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En 1883, alors qu’il en est à peu près à la moitié de ses 

Complaintes, Jules Laforgue, que Verhaeren admirait1, écrit à sa 
sœur : « J’ai déjà une vingtaine de ces complaintes. […] J’y regrette 
une chose — certains vers naturalistes y échappés et nécessaires. 
J’ai perdu mes enthousiasmes naturalistes, comme poète seulement 
(pour le roman c’est autre chose) […]2 » Que sont ces « vers 
naturalistes » ? Quelle est leur « nécessité » incontrôlée ? Si l’on 
voit bien que chez Laforgue ils indiquent une manière d’intégrer 
dans la poésie un arrière-plan intertextuel qui peut sur le mode de 
l’allusion renvoyer à l’univers de Zola, il n’en reste pas moins que 
pour le jeune poète naturalisme et poésie sont incompatibles. Il le 
disait déjà à propos de Baudelaire pour souligner que la méthode 
naturaliste est l’apanage du roman : « Baudelaire n’était pas 
naturaliste parce qu’il était poète, et qu’un poète n’a rien à voir 
avec la méthode scientifique. » Et il le réaffirme dans cette même 
lettre : « Un roman doit être une étude crue, c’est vrai. Mais pour 
Dieu ! quand il s’agit de poésie, soyons distingués comme des 
œillets […] » Les choses sont pour le moins claires : « naturalisme » 
chez Laforgue renvoie à la méthode expérimentale qui régit 
l’esthétique de Zola et que le poète a d’ailleurs défendue dans les 
limites exclusives du roman – louant l’auteur des Rougon-
Macquart « d’avoir secoué par ses audaces notre âge engourdi dans 
la politique ou l’indifférence3 ». Une telle division du travail 
littéraire peut avoir cours en Belgique, mais elle n’a pas la même 

                                                        
1. « Laforgue est de tous les poètes modernes, celui dont le rythme lyrique, 

substitué à la prosodie dogmatique et aux canons de l’alexandrin, s’étale le plus 

spontanément et le plus savamment à la fois, en des chefs-d’œuvre », dans « Jules 

Laforgue », L’Art moderne, 30 novembre 1890 et 25 janvier 1891, repris dans 

Impressions, III, Mercure de France, 1928, p. 157. L’Art moderne a publié une 

partie de la correspondance de Laforgue de décembre 1887 à décembre 1888, les 

lettres « à un de ses amis » (Charles Henry). 

2. Lettre à Marie Laforgue, Bade, 14 mai 1883, dans Jules Laforgue, Œuvres 

complètes, t. I, éd. J.-L. Debauve, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, p. 821.  

3. « Émile Zola », dans une petite revue toulousaine, La Guêpe. Voir Jean-Louis 

Debauve, Les Pages de « La Guêpe », Paris, Nizet, 1969, p. 167-174.  
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force de distinction qu’à Paris. Ainsi peut-on lire, à la parution chez 
Kistemaeckers du recueil de Théodore Hannon, Au pays de 
Manneken-Pis, cet avis sans appel de l’Art moderne (n° 19, 13 mai 
1883, p. 153) : 

Certes, Manneken-Pis n’est pas la source sacrée où puissent 

s’abreuver les poètes de grand vol. Mais dans la vulgarité́ même de 

la vie bruxelloise, il y a des caractères à saisir, des originalitésś à̀ 

mettre en relief, des types à peindre. Tout cela n’est pas matière à̀ 

poésie, mais aurait pu nourrir une spirituelle prose rimée. Théodore 

Hannon ne l’a pas compris. Son esprit a déniché les difficultés. 

Marchande de crabes, cochers, Bodega, commissionnaires et bien 

d’autres titres déconcertants et puis il s’est écrié : Parions que je 

vous trousse de la poésie là̀ dessus ! La rime est venue alors se 

plaquer sur ces sujets casse-tête, comme sur les bouts rimés qu’une 

aimable maîtresse de salon propose à ses invités. Ce travail ne 

s’accomplit pas sans grand renfort de chevilles et quelque liberté que 

l’on accorde au poète, il faut cependant demeurer ferme dans la 

proscription de la cheville. 

La même année 1883, à l’âge de 28 ans, Verhaeren publie son 
premier recueil, Les Flamandes chez Lucien Hochstein à Bruxelles. 
On le présente depuis toujours comme étant de facture 
« naturaliste », comme s’il s’agissait d’un nécessaire tremplin vers 
autre chose qui sera sa vraie manière, et dont Les Moines, trois ans 
plus tard (publié chez Lemerre à Paris), serait le second passage 
obligé, corrigeant les outrances du premier, selon un scénario 
critique que l’on retrouve à peu près dans chaque notice qui se 
consacre, en quelques lignes, aux débuts du poète. Exemples, parmi 
tant d’autres : 

[…] Il écrit dans le style de Hugo et de Maupassant. Les 

Flamandes (1883) unissent romantisme, naturalisme, Parnasse, 

peinture truculente. Dans les Moines (1886), la perte de la foi va de 

pair avec le sentiment de la grandeur des époques de foi et avec la 

dévotion stoïque de l’art. […] (R. Pouillart, Le Romantisme, III, 

1869-1896, dans Cl. Pichois dir. Littérature française, t. 14, 

Arthaud, 1968, p. 279). 

En 1883, encouragé par Lemonnier, il publie Les Flamandes, 

recueil de tableaux et d’impression de nature où l’on retrouve 

l’influence de Maupassant (Des Vers), mais surtout la palette grasse, 

lourde et sensuelle des peintres flamands : Teniers, Jordaens, Rubens 

[…] 
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Poésie picturale et descriptive où déjà se décèlent le goût de la 

démesure et la propension à l’hyperbole qui seront les caractères 

dominants du génie de Verhaeren. 

Les Moines, en 1886, procèdent de la même esthétique, mais 

avec plus d’éloquence dans l’expression et de discrétion dans la 

couleur […] (R. Frickx, M. Joiret, La Poésie française de Belgique 

de 1880 à nos jours, Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, 1977, p. 84) 

Le premier recueil est Les Flamandes (1883), où, en vers 

rigoureux, l’auteur décrit la race puissante et saine célébrée par les 

maîtres flamands. Mais déjà la perspective est épique et, avec Les 

Moines (1886), où il explore le versant mystique de sa culture 

d’origine, Verhaeren adopte des rythmes plus complexes. (J.-M. 

Klinkenberg, « Verhaeren » dans M. Jarrety dir., Dictionnaire de 

poésie de Baudelaire à nos jours, Paris, PUF, 2001, p. 855). 

Stefan Zweig, qui a décrit en trois cycles l’œuvre du poète, 
fixera durablement cet itinéraire poétique : « Au naturalisme, 
supposé purement descriptif, des Flamandes […], succède le repli 
névrotique du poète sur son intériorité […] », résume Fabrice van 
de Kerckhove, cette dialectique trouvant à se dépasser dans les 
recueils de la maturité par une réconciliation avec « le monde de 
tous4 ». Dans sa célèbre biographie de 1910, Zweig aura cette 
formule, à l’entame de son analyse des Flamandes : 

Le commencement était déjà contenu dans la fin, et la fin dans le 

commencement. La courbe audacieuse retourne à son point de 

départ. De même qu’un voyageur qui fait le tour complet du monde, 

il revient enfin à l’endroit dont il est parti. Chez Verhaeren, 

commencement et fin procèdent des mêmes causes. Au pays qui fut 

celui de ses jeunes années, sa vieillesse retourne : c’est à la Flandre 

qu’il consacre ses premiers vers, c’est la Flandre encore que 

chantent les derniers5. 

Gustave Vanwelkenhuysen emboîtera bientôt le pas, qui dans 
L’Influence du naturalisme français en Belgique de 1875 à 19006 a 
montré que « ce volume de vers est franchement naturaliste » par 
ses thèmes, par la hardiesse truculente de ses images et la crudité́ de 
ses mots. Et bien d’autres critiques, jusqu’à aujourd’hui, 
reprendront cette évidence qui n’a pourtant rien d’évident. 

                                                        
4. Verhaeren-Zweig, Correspondance (1900-1926), éd. établie par Fabrice Van 

De Kerckhove, Bruxelles, Labor, 1996, p. 28, ainsi que n. 1 p. 133.  

5. Stefan Zweig, Verhaeren, trad. P. Morice et H. Chervet, Mercure de France, 

1910, p. 52.  

6. L’Influence du naturalisme français en Belgique de 1875 à 1900. Bruxelles, 

La Renaissance du Livre, 1930, p. 91-93. 
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D’où vient cet étiquetage d’un Verhaeren naturaliste, que 
désigne-t-il et que signifie-t-il ? On voit d’emblée qu’il repose sur 
un malentendu, à la faveur d’une espèce de calembour partiel : 
naturalisme désigne en effet à la fois le mouvement de Zola, mais, 
plus généralement toute expression de la nature – le manifeste du 
naturisme de Bouhélier-Le Blond, en 1897, ne simplifiera pas les 
choses, qui lui aussi se réclame partiellement du naturalisme7. Le 
poète n’a dit nulle part chercher à imiter l’école française de Zola et 
s’en méfiait (on le verra), mais sous ce vocable, détourné dans le 
champ littéraire belge des années 1880 de sa signification 
hexagonale, se dissimulait ou s’emboîtait une autre dimension 
esthétique, sans véritable appellation, et que la critique a appelée 
par la suite « transposition d’art » : en effet, avec les Flamandes, 
Verhaeren entendait écrire à la manière des peintres flamands des 
XVII

e
 et XVIII

e
 siècles, on ne le sait que trop, mais cette intention 

devait, malgré le poète sans doute, s’indexer sur un naturalisme 
ambiant, héritier de Zola. C’était, selon Zweig, « le faible » du 
recueil : « Mais l’art naturaliste se réfère à la peinture et non pas à 
la poésie. C’est le grand faible de ce livre d’avoir été écrit par un 
homme qui était déjà un peintre inspiré, mais pas encore le poète8. » 
En somme le terme naturalisme articulait les deux faces rhétoriques 
d’une même catégorie : positivement, il référait à l’esthétique des 
Maîtres flamands, alors que l’on sait qu’en peinture le naturalisme 
désigne un développement, contemporain de Zola, du réalisme, 
mais ne renvoie pas à l’École flamande9 ; négativement, il désignait 
l’esthétique ordurière qui escorte dans son impact scandaleux le 
mouvement naturaliste français. 

Comment ce glissement et cette ambigüisation ont-ils pu 
s’opérer ? Reprenons tour à tour le point de vue de Verhaeren lui-
même puis celui de la critique de son temps. On s’en tiendra à cette 
approche externe du recueil, laissant de côté une lecture interne qui 
montrerait assez aisément comment les options esthétiques, en dépit 
du choix d’un vers impeccablement parnassien, peuvent s’indexer 
sur une rhétorique proprement « naturaliste ». 

                                                        
7. Voir Michel Décaudin, « Naturisme » dans M. Jarrety, Dictionnaire de Poésie, 

op. cit. p. 530-532.  

8. Zweig, Verhaeren, op. cit., p. 59.  

9. Le naturalisme en peinture se développe en France dans les années 1890-1900 

et est notamment représenté par le peintre Jean-Léon Gérome. Le mouvement 

s’attache à décrire le monde paysan et ouvrier sur un mode académique, sans avoir 

eu l’impact du réalisme d’un Courbet. En Belgique, le peintre et sculpteur 

Constantin Meunier est quelquefois associé à un certain naturalisme. Mais Étienne 

Souriau le notait déjà dans son Vocabulaire d’esthétique : « naturalisme » et 

« réalisme » sont « à peu près synonymes » (en coll. avec Anne Souriau, Paris, 

PUF, « Quadrige », 2004).  
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Le point de vue de Verhaeren 

Premier constat : Verhaeren n’use jamais du mot 
« naturalisme » pour qualifier son œuvre liminaire, sans doute parce 
qu’il craint, de manière générale, l’effet de sous-qualification 
qu’induit l’importation des mouvements étrangers en Belgique. 
C’est ce que l’on lit sous sa plume dans « La lutte pour l’art » 
(1884) : « Chose plus innocente encore et toujours plus facile, c’est 
d’écraser les Belges sous les étrangers. Nos poètes ne peuvent 
écrire sans qu’on les flétrisse de sous-Zola, nos peintres ne peuvent 
prendre brosse en main, sans devenir des sous-Manet10. » Déjà en 
1880, il avait exprimé ses doutes dans un article sur « La 
convention en littérature » : « Il en est du naturalisme comme des 
chemins de fer, ce sont les déraillements qui en dégoûtent11… » 
Néanmoins, le poète restera admiratif devant la série des Rougon-
Macquart, pour sa « formidable rotation de l’œuvre, […] sa force 
dynamique, […] sa valeur et […] son englobante étendue », même 
s’il peut reprocher au romancier de « compose [r] et de pense [r] 
trop bourgeoisement, au coin de son feu12. » Le naturalisme 
médanien ne constitue donc pas son horizon esthétique, du moins 
explicitement, probablement parce que celui-ci est exclusivement 
enraciné dans le genre roman, mais aussi parce qu’il y a mieux à 
faire que de prendre et de suivre un mouvement en marche. 

Les choses se compliquent cependant lorsqu’on prend en 
considération la manière dont Verhaeren a voulu situer son premier 
recueil par un subtil jeu de dédicaces, lieu de bon nombre de 
positionnements13, comme l’on sait, à qui sait déchiffrer dans leur 
écheveau symbolique la part de dette, d’hommage, de dévotion et 
de filiation qu’elles inscrivent. À Léon Cladel, tout d’abord, qui 
restera le seul dédicataire du recueil après les aléas de l’originale : 
romancier régionaliste et naturaliste, auteur d’un roman remarqué 
en 1869, La Bouscassié, ami de la Commune. La dédicace est 
répétée, si l’on se souvient que « Les Paysans » aussi, dans le même 

                                                        
10. Dans Émile Verhaeren, Écrits sur l’art, éd. Paul Aron, t. 1, Bruxelles, Labor, 

1997, 127. 

11. Jacques Marx, Verhaeren. Biographie d’une œuvre, Bruxelles, ARLLF, 

1996, p. 105. La plupart des citations sont extraites des riches documents de 

réception recueillis et commentés par l’auteur dans le chapitre « À l’école des vieux 

maîtres », p. 111 et sq.  

12. « Zola. L’Argent. », La Nation, 12 avril 1891, repris dans Impressions II, 

Mercure de France, 1927, p. 196. 

13. Voir Paul Aron, « Dans le champ des honneurs », Textyles, n° 11, 1994, 

p. 11-20.   
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recueil, étaient dédiés à « Maître Léon Cladel14 » (p. 130). Dédicace 
aussi dans l’originale d’« Amours rouges » : « À Maître Camille 
Lemonnier » (p. 154). Dédicace encore « À Maître Jean Richepin », 
qui figurait dans l’édition originale, mais a été effacée (voir 
note 32, p. 13) : Richepin, auteur de La Chanson des gueux en 
1876, au succès de scandale, lui aussi sympathisant de la Commune 
et chef des « Vivants » qui n’eut pas de mots assez durs contre les 
Parnassiens, ces « vieux ratés ». Dédicace toujours de « Les 
Plaines » à « Maître Edmond Picard » (p. 72) et de « Croquis de 
ferme » (qui deviendra « Les Fermes ») à « Mon vieil et cher ami 
Rodenbach » (p. 90). Cladel, Richepin, Lemonnier, Rodenbach, 
Picard : on est loin des maîtres flamands par ailleurs autrement 
présents dans le recueil  — en série, leur nom formant à eux seuls 
les vers 9 et 10 des « Les Vieux Maîtres » (p. 55) qui prend ainsi 
valeur de manifeste, à tout le moins d’hommage. Le parrainage que 
Verhaeren installe dans l’originale de son recueil (en 1895) pour les 
faire disparaître (sauf Cladel) deux ans plus tard indique bien une 
volonté d’inscrire le recueil dans une mouvance qui est celle d’une 
littérature des marges (Cladel, Richepin), mais aussi de 
l’affirmation nationale (Picard, Rodenbach, Lemonnier). En mêlant 
les genres et les registres, les Flamandes s’entourent ainsi d’un 
parfum de scandale contrôlé sur lequel s’ouvre une carrière 
littéraire pour le moins audacieuse : écrire sur des motifs 
« naturalistes » des vers qui respectent rigoureusement le prescrit 
parnassien, à l’instar de la formule adoptée par Hannon pour ses 
Rimes de joie. Ce n’est pas un hasard si Camille Lemonnier, à la 
lecture du recueil, crut y voir une transposition en vers de ses 
propres proses de l’excès, l’imaginaire d’Un Mâle se retrouvant 
dans plus d’une pièce des Flamandes (et pas uniquement dans 
« Amours rouges15 »). 

Jacques Marx a avancé l’intéressante hypothèse selon laquelle 
dans la revue L’Artiste, créée en 1876 par Hannon, véritable 
« forum du naturalisme » jusqu’en 1878, Verhaeren a publié deux 
sonnets qui peuvent être considérés comme « l’annonce d’une 
authentique conversion à la rude et savoureuse inspiration des 
Flamandes16 » où peut se lire cette déclaration : « Être vrai, malgré 
tout, voilà ton lot, poète ». Sans se référer à l’école de Zola, 
Verhaeren esquisse là, en fait, une ligne de crête de son projet, et 

                                                        
14. Notre pagination entre parenthèses renvoie à Émile Verhaeren, Poésie 

complète 5, Les Flamandes, Les Moines, sous la dir. de Michel Otten, Bruxelles, 

Luc Pire, AML éditions, 2008. 

15. Lucien Christophe, Émile Verhaeren, Paris, Éditions universitaires, 1955, 

p. 32. 

16. J. Marx, Verhaeren, op. cit., p. 102.  
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qu’il répétera à plusieurs reprises, notamment dans sa « Confession 
de poète », publiée dans l’Art moderne, le 9 mars 1890, où le 
naturalisme est franchement mis à l’écart : « Je voudrais que l’art 
grinçât et criât la vie entre chaque deux vers d’un poème, et non pas 
la vie de tous — comme l’entendent les naturalistes, — mais la vie 
subjective, personnelle, spéciale […]17 » Mais l’injonction d’« être 
vrai » n’est pas pour autant pour lui un signe de conversion ou 
d’allégeance au naturalisme : tout au plus un démarcage de 
l’idéalisme symboliste ; pas de côté habile par lequel Verhaeren 
s’attirera quelques années plus tard l’admiration des avant-gardes 
(le vérisme de Verga, le futurisme de Marinetti tout 
particulièrement). 

Le point de vue de la critique 

Du côté de la critique, c’est sans doute à Iwan Gilkin qu’il faut 
imputer cette contorsion de sens du concept de naturalisme. Dans la 
Semaine des étudiants du 10 janvier 1880, il déclarait en effet : « Il 
faut fonder une école poétique flamande digne de sa sœur aînée, la 
fille des peintres : nos Teniers, nos Ruysdael, nos Brouwer, nos 
Van Ostaede d’abord ; puis nous aurons Rembrandt et Rubens. 
N’est-ce pas splendide ? […] Soyons naturalistes18 ! » En 1879, 
Verhaeren faisait certes le même vœu pour une poésie nouvelle, 
mais sans employer le mot naturaliste, confiant à son ami Van 
Arenbergh : « Je voudrais pouvoir mettre dans ces différentes 
poésies que m’inspirent les Flandres, la santé plantureuse, la vie 
grasse que Jordaens a si admirablement mise en relief dans son 
œuvre tout entière19. » Autrement dit, c’est sans déclaration 
fracassante que Verhaeren fait sien le naturalisme qu’il revisite à 
l’aune de la peinture flamande, ce qui pourrait se traduire ainsi : 
« Soyons naturalistes, certes, mais sans le dire ». 

Et la critique d’embrayer sur le poncif d’un Verhaeren 
naturaliste, on va le voir avec la manière dont le premier recueil a 
été reçu dès sa parution en 1883. Mais les signes d’un appariement 
entre primitifs flamands et naturalistes avaient déjà été perçus par 
certains naturalistes français, dont Huysmans qui s’amusait quelque 
peu de ses propres origines flamandes, non pas belges, mais 
hollandaises20 et qui a rapproché poésie naturaliste et flamandicité 
dans sa préface aux Rimes de joie de Théo Hannon, reconnaissant à 

                                                        
17. Repris dans Impressions, I, Paris, Mercure de France, 1926, p. 13 

18. Paul Gorceix, Fin de siècle et symbolisme en Belgique, Bruxelles, Complexe, 

1998, p. 151. 

19. Cité par cité Lucien Christophe, Émile Verhaeren, op. cit., p. 31.  

20. Voir J. Marx, op. cit., p. 138. 



 — 8 — 

ce descendant de Baudelaire, de Gautier et de Corbière, d’avoir 
« apport [é], par un temps de productions monotones, une saveur 
particulière, un goût de terroir flamand, compliqué d’un arôme très 
fin de nervosine21. » Avant lui, en 1877, Henry Céard, autre disciple 
de Médan et collaborateur de l’Artiste, dans un compte rendu paru 
n’hésite pas sur la filiation : 

[…] Il me semble impossible de nier que les naturalistes, ces 

observateurs, ces constateurs, si vous voulez bien accepter ce mot, 

sont les successeurs exacts des Flamands. Comme eux osaient tout 

peindre, ils osent tout écrire : comme eux, ils ne conçoivent pas le 

beau sans la vérité, sans la vie22. 

Ce que la critique retient à la parution du recueil, c’est, comme 
l’écrit Picard dans l’Art moderne, une volonté de faire du neuf et de 
doter la littérature belge d’un véritable projet ; qu’importe le côté 
encore immature, mais plein de promesses du recueil ; qu’importent 
ses excès, l’important est qu’il fasse date : 

Qu’importe après cela que dans ces morceaux, déroulant leur 

guirlande aux âpres parfums, aux lourdes fleurs, on trouve la 

répétition de motifs revenant comme dans les drames de Wagner, 

sans le même intérêt, il est vrai : motif du rut, motif de la graisse, 

motif des tétons, motif du coup de soleil, motif du mâle, oui du 

mâle, du terrible mâle, enfoncé comme un clou par Camille 

Lemonnier dans le cerveau de toute la bande qui marche les yeux 

fixés sur sa rousse crinière comme sur une torche ? Tout cela n’est 

que passager. Qu’importent ces manies de parler à tout propos de 

luxure voulue, de bestialité cherchée, de similitudes forcées entre 

l’homme et l’animal ? Tout cela n’est que transitoire. 

Oui, au milieu de ce bric-à-brac violent et tapageur, confondant 

le vacarme avec la force, l’insolence du mot canaille avec le mépris 

du préjugé, il y a de temps à autre une pièce qui semble annoncer la 

manière définitive à laquelle le jeune poète s’arrêtera quand son 

talent sera parvenu à la maturité. Non pas celles où, confondant la 

vie flamande d’autrefois, plantureuse, grasse, bruyante et toute en 

dehors, avec la vie flamande de notre époque, grave, tranquille, 

froide et concentrée, il semble croire que pour peindre les intérieurs 

d’aujourd’hui Henri de Braekeleer aurait tort contre Jordaens ou 

Jean Steen ; mais ces vers où, entraîné par la domination de la réalité 

ambiante, il dé́crit les choses comme elles sont, comme on les voit 

sur cette terre natale qui nous tient tous, même nos poètes, par les 

                                                        
21. Huysmans, Préface à Th. Hannon, Rimes de joie, 1879 ; repris dans En 

marge.  

22. L’Artiste, n° 41, 14 octobre 1877, cité par J. Marx, op. cit, p. 105. 
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pieds et par la tête. Voici, par exemple, la Vachère qui, d’un pinceau 

rapide met devant nos yeux les vergers de la Flandre. Ô souvenirs 

rustiques, Ô souvenirs lointains ! (« L’évolution contemporaine de 

l’art. À propos des Flamandes, poésies par Émile Verhaeren », L’Art 

moderne, 4 mars 1883, n° 9, p. 67. Non signé23) 

Nizet, dans La Revue artistique parlera de son côté 
d’« appétissante santé, qui quintessencie amoureusement l’esprit et 
le cœur de la mère Flandre » (n° 16, 15 janvier 188324). Giraud, 
pour la Jeune Belgique, insiste quant à lui sur le « tempérament 
matériel » du poète et célèbre un art du vrai qui n’a rien de 
platement photographique : « Comme les vieux peintres des 
musées, il a longuement contemplé les hommes et les choses de sa 
patrie, mais au lieu de les photographier dans leur réalité 
immédiate, ce qu’un écrivain médiocre eût essayé, il a cherché, et 
atteint, une réalité supérieure : la quintessence des mœurs et des 
aspirations d’une race. » (La Jeune Belgique, n° 3, 5 février 188325). 
Même louange de la part de l’ami Rodenbach qui souligne le génie 
d’avoir de la sorte transposé des tableaux anciens : « […] on se 
croirait au Musée ancien. […] Ici tes Vieux maîtres sont un glorieux 
pendant à la Cuisine grasse de Jean Steen26 » (Journal des gens de 
lettres belges, n° 9, 1

er
 mars 188327). 

On le voit, ce qui prévaut dans cette réception critique des 
Flamandes, c’est la reconnaissance que Verhaeren a trouvé une 
formule vraiment neuve — la transposition d’art — dont on se 
garde bien de l’assimiler au naturalisme ambiant, ce qui en réduirait 
la nouveauté. Intéressant à cet égard est la série de corrections 
apportées par Lemonnier sur les épreuves du recueil que lui avait 
soumises, en bon disciple, Verhaeren en 1882, et dont celui-ci ne 
tiendra pas compte28. Ces corrections vont toutes dans le même 
sens et s’expriment sans détour : « Galimatias ! », « Vulgaire ! », 
« Pas français ! », « Vous faites réellement abus de gouges et de 
rouges, il y en a dans chaque pièce », autant d’indications qui 
entendaient atténuer l’aspect naturaliste des poèmes dans ce qu’ils 

                                                        
23. Rappelons que la règle de l’Art moderne est ne pas signer les articles mais les 

faire endosser par la rédaction, comme le rappelle le n° 32, du 12 août 1883 

(p. 256) à l’occasion d’une chronique : « L’article est vierge de toute initiale dans 

l’Art moderne, ce qui est la règle pour toute publication dont la rédaction du journal 

fait son œuvre commune. » 

24. J. Marx, op. cit., p. 131.  

25. J. Marx, op. cit., p. 133. 

26. Journal des gens de lettres belges, n° 9, 1
er
 mars 1883, cité par J. Marx, op. 

cit., p. 133.  

27. J. Marx, op. cit., p. 133. 

28. La page est reproduite dans J. Marx, op. cit., p. 120.  
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pouvaient avoir de vulgaire, et pourtant dieu sait combien le 
Maréchal des Lettres était expert en excès langagier. Dans ses 
souvenirs, il dira combien il avait été « grisé », au-delà de ses 
« sabrures […] sur des irrégularités syntaxiques », « par le moût de 
cette poésie grasse, épaisse et pétulante comme une bacchanale de 
Jordaens29. » 

Cet aspect a été évidemment la cible des détracteurs de 
Verhaeren, qui se sont empressés de voir dans les Flamandes du 
Zola dans ce qu’il a de plus ordurier. Cette fois, naturalisme sonne 
comme une injure. « Émile Verhaeren est doublement coupable, 
ayant voulu percer, d’avoir percé comme un abcès », écrit 
méchamment Henry Gravez dans le Journal des gens de lettres 
belges (15 mars 1883, cité par Marx, 135) et l’on ne s’est pas 
empêché de confondre les deux Émile : « Si la France a enfanté un 
Émile qui a mérité d’être surnommé le Benvenuto Celini de 
l’ordure, la Belgique a, on le voit, donné naissance à un autre Émile 
qui pourrait bien passer à la postérité comme le Raphaël de la 
crotte30. » 

Naturalisme estompé et transhistorique du côté des défenseurs, 
naturalisme condamné du côté des détracteurs. Qu’en pense la 
France ? L’accueil fut assez enthousiaste. François Coppée : « C’est 
en vrai Flamand que M. Émile Verhaeren comprend la nature et 
l’art, et ses vers, d’une impression très intense et d’une forme très 
soignée, ne nous parlent guère de que deux choses : le paysage des 
Flandres et la peinture des vieux maîtres flamands. » (La Patrie, 
mars 188331). Barrès dans une lettre se montre charmé par les 
« glorieuses brutalités des Flamandes32 ». Huysmans, qui partage 
avec Verhaeren la même passion pour Grünewald, est lui aussi sous 
le charme, notant dans son exemplaire, à propos des « Vieux 
Maîtres » : « Cette pièce-là est vraiment solide ; et elle ne l’est pas 
moins celle des gars où il y a un baisage d’une férocité curieuse et 
large33… » – même s’il s’est quelque peu ravisé par la suite34. On le 
voit, ce que lisent les commentateurs des Flamandes, c’est avant 
tout un hymne au peuple de Flandre, entretenant par là le mythe de 

                                                        
29. Camille Lemonnier, Une vie d’écrivain, cité par J. Marx, op. cit., p. 121.  

30. Gérard Harry, alias Jehan de Brabant, le Moniteur général de la Bourse, 25 

février 1883, cité par J. Marx, op. cit., p. 135.  

31. J. Marx, op. cit., p. 137. 

32. Dans une lettre que le directeur des Taches d’encre envoya à Verhaeren, citée 

par Jacques Marx dans « Verhaeren et Maurice Barrès », Histoires littéraires, n° 1, 

2000, p. 65. 

33. J. Marx, op. cit., p. 138. 

34. Voir J. Marx, op. cit., p. 139 sur les réserves ultérieures de Huysmans devant 

un Verhaeren qui écrit dans « un jargon de rocailles » de « ridicules balbuties 

d’enfant ».  
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l’exotique nordicité des écrivains belges. Et comme par ailleurs, 
Verhaeren épouse parfaitement le vers parnassien, il apparaît aux 
Français comme un digne poète de leur rang : aucun accent n’est 
mis sur les entorses langagières que le Belge fait déjà subir au code 
poétique ; le prochain recueil, Les Moines, pourra ainsi intégrer 
l’écurie péri-parnassienne en se faisant publier passage Choiseul 
(chez Alphonse Lemerre). 

« Un vrai barbare » 

C’est par effraction que Verhaeren entre sur la scène littéraire 
dont il bouscule les règles et brouille les repères, avec l’effet de 
scandale tout maîtrisé que l’on a rappelé. Le qualificatif de 
« naturalistes », grâce à l’équivoque sémantique du mot, a propulsé 
les Flamandes comme œuvre-phare de la renaissance littéraire 
belge des années 1880. Comme l’a écrit Zweig : 

Ainsi il entra soudain dans la littérature française, comme un vrai 

barbare, un véritable sauvage de Germanie, pareil à ces Teutons qui 

jadis envahissaient les pays latins. Comme lui, ils se jetaient dans la 

bataille, de tout leur poids farouche, avec des cris rauques, et, tardifs 

écoliers, finissaient par recevoir des vaincus la haute culture, par 

acquérir, à leur contact, les plus délicats instincts de l’existence. 

Dans ce livre, Verhaeren ne décrit pas tout ce qu’il y a, en Flandre, 

d’aimable, de rêveur, d’idyllique, mais « les fureurs d’estomac, de 

ventre et de débauche
35

 » 

Geste et acte de rupture avant tout, mais pas seulement — ce qui 
aurait ôté au recueil sa puissance instauratrice : avec Les 
Flamandes, ce n’est pas tant un univers local qui sort de l’ombre 
qu’une manière de le dire, y compris dans ses outrances. Le titre, en 
cela, est à la fois thématique et rhématique : il désigne et célèbre 
certes toute une culture, mais aussi la manière de la rendre vivante, 
sorte de médaillon ou de peinture de genre, avec ses façons 
spécifiques de s’exprimer. 

 
C’est en 1879, rappelle Jacques Marx, que Verhaeren adopte le 

principe de la transposition d’art avec l’intention de « faire des 
poésies sur la Flandre36 ». Est-ce à dire qu’il invente un genre ? Pas 
vraiment, la technique remonte au moins à Gaspard de la nuit 
d’Aloysius Bertrand (1842), a été pratiquée par Baudelaire (« Les 
Phares ») et par Huysmans dans son recueil de poèmes en prose, Le 

                                                        
35. Verhaeren, op. cit., p. 56-57. 

36. J. Marx, op. cit., p. 107. 
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Drageoir aux épices (1874). Mais cette filiation-là inscrit 
assurément les Flamandes dans une perspective qui ne doit rien au 
naturalisme et a permis à Verhaeren, ainsi que le remarque son 
biographe, d’aller droit vers le symbolisme37. C’est donc par 
confusion des genres que l’on a pu parler de « naturalisme » à 
propos des tableaux transcrits de Verhaeren : en s’attaquant aux 
maîtres anciens de la peinture flamande, le poète transposait 
forcément des scènes de beuverie et de goinfrerie, croquées dans un 
style truculent, ainsi que le poème liminaire « Les Vieux Maîtres », 
déjà évoqué, les désigne : 

Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer, 

Avec Steen, le plus gros, le plus ivrogne, au centre, 

Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert, 

De rires plein la bouche et de lard plein le ventre.  

(p. 55, v. 9-12) 

Mais surtout et déjà une distance confère à ces maîtres anciens 
le statut de modèles et, au poème, sa frappe programmatique. 
Véronique Jago a pertinemment montré que ce recueil, aux accents 
parfois manifestaires, « formalise la synthèse des génies 
germanique et latin, avec pour corollaire souvent importun un 
questionnement irrépressible sur la langue38. » Avec les pièces plus 
descriptives (comme « Croquis de ferme », etc.) et les tranches de 
vie (« La Vachère », « Kato », etc. ), ces poèmes forment, comme 
l’a écrit Christian Berg, une mosaïque de nature « à créer des 
images violentes et d’une grande force plastique dans un phrasé 
poétique qui déjà bousculait la syntaxe et faisait craquer la 
prosodie39. » 

Ce naturalisme-là, pour autant que le mot convienne encore, 
trouvera à se dépasser dans l’œuvre de maturité, en vers et en prose. 
Dans ce qu’il est convenu d’appeler la « trilogie noire », mais aussi 
les poèmes en prose, qui en exploreront les limites. De nombreux 
poèmes en prose, écrits entre 1886 et 189540, mais jamais recueillis 
du vivant de Verhaeren, sont en effet héritiers de cette veine, soit 
explicitement comme, par exemple, dans « Un beau temps hostile » 

                                                        
37. Idem, p. 128. 

38. Véronique Jago-Antoine, « Introduction » à Émile Verhaeren, Poésie 

complète 5, Les Flamandes, Les Moines, sous la dir. de Michel Otten, Bruxelles, 

Luc Pire, AML éditions, 2008, p. 15. 

39. Christian Berg, « Lecture », dans Émile Verhaeren, Les Villages illusoires, 

op. cit., p. 170. 

40. Nous renvoyons à notre édition critique des Poèmes en prose, en 

collaboration avec A. Mellen, Bruxelles, AML, tome 9 des Poésies complètes de 

Verhaeren, 2015.  
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(1891) qui évoque le supplice d’une grenouille et d’un poussin par 
un paisible après-midi d’octobre, soit de manière plus éparse dans 
la plupart des pièces qui dessinent une géographie identifiable, qui 
va du Nord au Sud, partout là où « la vie bariolée abonde » (« Là-
bas, au Nord ») : mais tours, résidences d’Allemagne, petits 
cimetières, châteaux, fermes, ports, quais, rues, boulevards, 
chemins, lacs, petites et grandes villes, tous ces lieux, à la fois 
fermés et ouverts, sont surtout le tremplin d’une rêverie 
mélancolique sur un monde moderne profondément inintelligible. 
La plupart de ces lieux ont été « édifié(s) par l’homme contre la 
nature, par la souffrance intelligente contre la force taciturne », écrit 
Verhaeren (« Les Villes »). Ils expriment dans leur diversité un 
tropisme obsédant, celui d’une douleur universelle qui n’est qu’à 
peine amorcée dans les Flamandes : « L’humanité belle, c’est 
l’humanité meurtrie, lit-on dans « Autour d’un foyer », la violente 
et l’exaltée de douleur, la chercheuse de vie à travers la mort, la 
triste du front et des yeux au sommet de tous les calvaires. » Le 
naturalisme de ces poèmes ne doit ainsi plus rien à la formule 
zolienne : il tient dans une sorte d’amorce, souvent abrupte, qui le 
détourne rapidement de tout réalisme pittoresque à la faveur d’une 
vision qui se torture au fur et à mesure qu’elle s’énonce. Et l’on 
notera que la critique s’est à nouveau saisie de l’adjectif 
« naturaliste » pour décrire le « dernier » Verhaeren, celui des 
villes, des ports, des usines, du travail, etc. comme si ces poèmes ne 
devaient leur lisibilité qu’à l’intertexte zolien. 

Voici donc un naturalisme typiquement belge en ceci qu’il 
déjoue les catégories esthétiques reçues et fait se rejoindre des 
courants improbables, du moins d’un point de vue français. Ce 
n’est guère étonnant, du reste, si l’on se souvient que les 
compartimentations très étanches qui règlent les options françaises 
trouvent en Belgique à se rendre plus poreuses et plus libres — 
constante de l’évolution des lettres belges du romantisme au 
surréalisme. En témoigne, en 1891, l’enquête d’un certain 
Dewattine qui, à l’instar de Jules Huret, s’est mise à interroger les 
écrivains belges sur « l’évolution littéraire » : il n’a recueilli que 
déceptions et moqueries, parce qu’il ne s’est pas rendu compte que 
le questionnaire importé de Paris n’a aucune pertinence dans le 
sous-champ belge41. Si le roman est exclusivement naturaliste à 
Paris, la poésie à Bruxelles ne s’interdit pas de l’être, à sa manière. 
C’est-à-dire d’une façon qui ne doit que très peu à la pratique 
hexagonale et qui se métisse de tout autre héritage. Le 

                                                        
41. Voir Jean-Pierre Bertrand, François Provenzano, « Un laboratoire 

historiographique : L’Enquête sur l’évolution littéraire en Belgique (1891-1892) », 

Romantisme, n° 149, 2010, p. 77-90. 
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« naturalisme » verhaerenien voit ainsi son projet doublement 
articulé sur l’histoire immédiate – la littérature française, où 
peuvent se mêler le vers parnassien et l’imaginaire prosaïque du 
naturalisme – et sur l’histoire ancienne – la peinture flamande. 
Stratégiquement, le coup, qui n’était pas sans risque, a été 
excellemment joué : frapper fort tout en déjouant des étiquettes en 
vogue. 

 
 
 


