Les deux Emile : Verhaeren naturaliste
(a propos des Flamandes)

par Jean-Pierre BERTRAND
(Université de Liége)

En 1883, alors qu’il en est a peu prés a la moitié de ses
Complaintes, Jules Laforgue, que Verhaeren admirait’, écrit a sa
sceur : « J’ai déja une vingtaine de ces complaintes. [...] J’y regrette
une chose — certains vers naturalistes y échappés et nécessaires.
J’ai perdu mes enthousiasmes naturalistes, comme poéte Seulement
(pour le roman c’est autre chose) [...]"» Que sont ces «vers
naturalistes » ? Quelle est leur « nécessité » incontrélée ? Si ’on
voit bien que chez Laforgue ils indiquent une maniere d’intégrer
dans la poésie un arriére-plan intertextuel qui peut sur le mode de
I’allusion renvoyer a I'univers de Zola, il n’en reste pas moins que
pour le jeune poéte naturalisme et poésie sont incompatibles. Il le
disait déja a propos de Baudelaire pour souligner que la méthode
naturaliste est ’apanage du roman: « Baudelaire n’était pas
naturaliste parce qu’il était poéte, et qu’un pocte n’a rien a voir
avec la méthode scientifique. » Et il le réaffirme dans cette méme
lettre : « Un roman doit étre une étude crue, c’est vrai. Mais pour
Dieu! quand il s’agit de poésie, soyons distingués comme des
ceillets [...] » Les choses sont pour le moins claires : « naturalisme »
chez Laforgue renvoie a la méthode expérimentale qui régit
I’esthétique de Zola et que le poéte a d’ailleurs défendue dans les
limites exclusives du roman — louant Dl’auteur des Rougon-
Macquart « d’avoir secoué par ses audaces notre age engourdi dans
la politique ou I’indifférence® ». Une telle division du travail
littéraire peut avoir cours en Belgique, mais elle n’a pas la méme

1. « Laforgue est de tous les poetes modernes, celui dont le rythme lyrique,
substitué¢ a la prosodie dogmatique et aux canons de 1’alexandrin, s’étale le plus
spontanément et le plus savamment a la fois, en des chefs-d’ceuvre », dans « Jules
Laforgue », L’Art moderne, 30 novembre 1890 et 25 janvier 1891, repris dans
Impressions, 11, Mercure de France, 1928, p. 157. L’Art moderne a publié une
partie de la correspondance de Laforgue de décembre 1887 a décembre 1888, les
lettres « & un de ses amis » (Charles Henry).

2. Lettre & Marie Laforgue, Bade, 14 mai 1883, dans Jules Laforgue, Euvres
complétes, t. I, éd. J.-L. Debauve, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1990, p. 821.

3. « Emile Zola », dans une petite revue toulousaine, La Guépe. Voir Jean-Louis
Debauve, Les Pages de « La Guépe », Paris, Nizet, 1969, p. 167-174.
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force de distinction qu’a Paris. Ainsi peut-on lire, a la parution chez
Kistemaeckers du recueil de Théodore Hannon, Au pays de
Manneken-Pis, cet avis sans appel de [’Art moderne (n° 19, 13 mai
1883, p. 153) :

Certes, Manneken-Pis n’est pas la source sacrée ou puissent
s’abreuver les poétes de grand vol. Mais dans la vulgarité méme de
la vie bruxelloise, il y a des caractéres & saisir, des originalitéss &
mettre en relief, des types 4 peindre. Tout cela n’est pas matiére a
poésie, mais aurait pu nourrir une spirituelle prose rimée. Théodore
Hannon ne I’a pas compris. Son esprit a déniché les difficultés.
Marchande de crabes, cochers, Bodega, commissionnaires et bien
d’autres titres déconcertants et puis il s’est écrié : Parions que je
vous trousse de la poésie la dessus! La rime est venue alors se
plaquer sur ces sujets casse-téte, comme sur les bouts rimés qu’une
aimable maitresse de salon propose a ses invités. Ce travail ne
s’accomplit pas sans grand renfort de chevilles et quelque liberté que
I’on accorde au poete, il faut cependant demeurer ferme dans la
proscription de la cheville.

La méme année 1883, a I’4ge de 28 ans, Verhaeren publie son
premier recueil, Les Flamandes chez Lucien Hochstein a Bruxelles.
On le présente depuis toujours comme étant de facture
« naturaliste », comme s’il s’agissait d’un nécessaire tremplin vers
autre chose qui sera sa vraie maniere, et dont Les Moines, trois ans
plus tard (publié chez Lemerre & Paris), serait le second passage
obligé, corrigeant les outrances du premier, selon un scénario
critique que I’on retrouve a peu prés dans chaque notice qui se
consacre, en quelques lignes, aux débuts du poéte. Exemples, parmi
tant d’autres :

[...] Tl écrit dans le style de Hugo et de Maupassant. Les
Flamandes (1883) unissent romantisme, naturalisme, Parnasse,
peinture truculente. Dans les Moines (1886), la perte de la foi va de
pair avec le sentiment de la grandeur des époques de foi et avec la
dévotion stoique de I’art. [...] (R. Pouillart, Le Romantisme, IlI,
1869-1896, dans Cl. Pichois dir. Littérature frangaise, t. 14,
Arthaud, 1968, p. 279).

En 1883, encouragé par Lemonnier, il publie Les Flamandes,
recueil de tableaux et d’impression de nature ol l’on retrouve
I’influence de Maupassant (Des Vers), mais surtout la palette grasse,
lourde et sensuelle des peintres flamands : Teniers, Jordaens, Rubens

[...]



Poésie picturale et descriptive ou déja se décelent le godt de la
démesure et la propension a I’hyperbole qui seront les caractéres
dominants du génie de Verhaeren.

Les Moines, en 1886, procédent de la méme esthétique, mais
avec plus d’éloquence dans I’expression et de discrétion dans la
couleur [...] (R. Frickx, M. Joiret, La Poésie francaise de Belgique
de 1880 a nos jours, Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, 1977, p. 84)

Le premier recueil est Les Flamandes (1883), ou, en vers
rigoureux, 1’auteur décrit la race puissante et saine célébrée par les
maitres flamands. Mais déja la perspective est épique et, avec Les
Moines (1886), ou il explore le versant mystique de sa culture
d’origine, Verhaeren adopte des rythmes plus complexes. (J.-M.
Klinkenberg, « Verhaeren » dans M. Jarrety dir., Dictionnaire de
poésie de Baudelaire a nos jours, Paris, PUF, 2001, p. 855).

Stefan Zweig, qui a décrit en trois cycles I’ceuvre du poéte,
fixera durablement cet itinéraire poétique : « Au naturalisme,
supposé purement descriptif, des Flamandes [...], succede le repli
névrotique du poéte sur son intériorité [...] », résume Fabrice van
de Kerckhove, cette dialectique trouvant a se dépasser dans les
recueils de la maturité par une réconciliation avec « le monde de
tous* ». Dans sa célébre biographie de 1910, Zweig aura cette
formule, a ’entame de son analyse des Flamandes :

Le commencement était déja contenu dans la fin, et la fin dans le
commencement. La courbe audacieuse retourne a son point de
départ. De méme qu’un voyageur qui fait le tour complet du monde,
il revient enfin a ’endroit dont il est parti. Chez Verhaeren,
commencement et fin procedent des mémes causes. Au pays qui fut
celui de ses jeunes années, sa vieillesse retourne : ¢’est a la Flandre
qu’il consacre ses premiers vers, c’est la Flandre encore que
chantent les derniers®.

Gustave Vanwelkenhuysen emboitera bientét le pas, qui dans
L Influence du naturalisme francais en Belgique de 1875 a 1900° a
montré que « ce volume de vers est franchement naturaliste » par
ses themes, par la hardiesse truculente de ses images et la crudité de
ses mots. Et bien d’autres critiques, jusqu’a aujourd’hui,
reprendront cette évidence qui n’a pourtant rien d’évident.

4. Verhaeren-Zweig, Correspondance (1900-1926), éd. établie par Fabrice Van
De Kerckhove, Bruxelles, Labor, 1996, p. 28, ainsi que n. 1 p. 133.

5. Stefan Zweig, Verhaeren, trad. P. Morice et H. Chervet, Mercure de France,
1910, p. 52.

6. L’Influence du naturalisme frangais en Belgique de 1875 a 1900. Bruxelles,
La Renaissance du Livre, 1930, p. 91-93.
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D’ou vient cet étiquetage d’un Verhaeren naturaliste, que
désigne-t-il et que signifie-t-il 2 On voit d’emblée qu’il repose sur
un malentendu, a la faveur d’une espéce de calembour partiel :
naturalisme désigne en effet a la fois le mouvement de Zola, mais,
plus généralement toute expression de la nature — le manifeste du
naturisme de Bouhélier-Le Blond, en 1897, ne simplifiera pas les
choses, qui lui aussi se réclame partiellement du naturalisme’. Le
poéte n’a dit nulle part chercher a imiter I’école frangaise de Zola et
s’en méfiait (on le verra), mais sous ce vocable, détourné dans le
champ littéraire belge des années 1880 de sa signification
hexagonale, se dissimulait ou s’emboitait une autre dimension
esthétique, sans véritable appellation, et que la critique a appelée
par la suite « transposition d’art » : en effet, avec les Flamandes,
Verhaeren entendait écrire a la maniéere des peintres flamands des
xvI® et xvii® siécles, on ne le sait que trop, mais cette intention
devait, malgré le poéte sans doute, s’indexer sur un naturalisme
ambiant, héritier de Zola. C’était, selon Zweig, «le faible » du
recueil : « Mais I’art naturaliste se référe a la peinture et non pas a
la poésie. C’est le grand faible de ce livre d’avoir été écrit par un
homme qui était déja un peintre inspiré, mais pas encore le poéte®. »
En somme le terme naturalisme articulait les deux faces rhétoriques
d’une méme catégorie : positivement, il référait a I’esthétique des
Maitres flamands, alors que 1’on sait qu’en peinture le naturalisme
designe un développement, contemporain de Zola, du réalisme,
mais ne renvoie pas a I’Ecole flamande® ; négativement, il désignait
I’esthétique orduriére qui escorte dans son impact scandaleux le
mouvement naturaliste francais.

Comment ce glissement et cette ambigiisation ont-ils pu
s’opérer ? Reprenons tour & tour le point de vue de Verhaeren lui-
méme puis celui de la critique de son temps. On s’en tiendra a cette
approche externe du recueil, laissant de cté une lecture interne qui
montrerait assez aisément comment les options esthétiques, en dépit
du choix d’un vers impeccablement parnassien, peuvent s’indexer
sur une rhétorique proprement « naturaliste ».

7. Voir Michel Décaudin, « Naturisme » dans M. Jarrety, Dictionnaire de Poésie,
op. cit. p. 530-532.

8. Zweig, Verhaeren, op. cit., p. 59.

9. Le naturalisme en peinture se développe en France dans les années 1890-1900
et est notamment représenté par le peintre Jean-Léon Gérome. Le mouvement
s’attache a décrire le monde paysan et ouvrier sur un mode académique, sans avoir
eu l’impact du réalisme d’un Courbet. En Belgique, le peintre et sculpteur
Constantin Meunier est quelquefois associé & un certain naturalisme. Mais Etienne
Souriau le notait déjadans son Vocabulaire d’esthétique : « naturalisme » et
«réalisme » sont «a peu prés synonymes » (en coll. avec Anne Souriau, Paris,
PUF, « Quadrige », 2004).
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Le point de vue de Verhaeren

Premier constat: Verhaeren n’use jamais du mot
« naturalisme » pour qualifier son ceuvre liminaire, sans doute parce
qu’il craint, de maniére générale, ’effet de sous-qualification
qu’induit I’importation des mouvements étrangers en Belgique.
C’est ce que I’on lit sous sa plume dans « La lutte pour I’art »
(1884) : « Chose plus innocente encore et toujours plus facile, c’est
d’écraser les Belges sous les étrangers. Nos poétes ne peuvent
écrire sans qu’on les flétrisse de sous-Zola, nos peintres ne peuvent
prendre brosse en main, sans devenir des sous-Manet™. » Déja en
1880, il avait exprimé ses doutes dans un article sur «La
convention en littérature » : « Il en est du naturalisme comme des
chemins de fer, ce sont les déraillements qui en dégo(tent*... »
Néanmoins, le poéte restera admiratif devant la série des Rougon-
Macquart, pour sa « formidable rotation de 1’ceuvre, [...] sa force
dynamique, [...] sa valeur et [...] son englobante étendue », méme
s’il peut reprocher au romancier de « compose [r] et de pense [r]
trop bourgeoisement, au coin de son feu'.» Le naturalisme
médanien ne constitue donc pas son horizon esthétique, du moins
explicitement, probablement parce que celui-ci est exclusivement
enraciné dans le genre roman, mais aussi parce qu’il y a mieux a
faire que de prendre et de suivre un mouvement en marche.

Les choses se compliquent cependant lorsqu’on prend en
considération la maniére dont Verhaeren a voulu situer son premier
recueil par un subtil jeu de dédicaces, lieu de bon nombre de
positionnements®®, comme 1’on sait, & qui sait déchiffrer dans leur
echeveau symbolique la part de dette, d’hommage, de dévotion et
de filiation qu’elles inscrivent. A Léon Cladel, tout d’abord, qui
restera le seul dédicataire du recueil apres les aléas de ’originale :
romancier régionaliste et naturaliste, auteur d’un roman remarqué
en 1869, La Bouscassié, ami de la Commune. La dédicace est
répétée, si I’on se souvient que « Les Paysans » aussi, dans le méme

10. Dans Emile Verhaeren, Ecrits sur I’art, éd. Paul Aron, t. 1, Bruxelles, Labor,
1997, 127.

11. Jacques Marx, Verhaeren. Biographie d'une ceuvre, Bruxelles, ARLLF,
1996, p.105. La plupart des citations sont extraites des riches documents de
réception recueillis et commentés par 1’auteur dans le chapitre « A I’école des vieux
maitres », p. 111 et sq.

12. « Zola. L’Argent. », La Nation, 12 avril 1891, repris dans Impressions II,
Mercure de France, 1927, p. 196.

13. Voir Paul Aron, « Dans le champ des honneurs », Textyles, n° 11, 1994,
p. 11-20.
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recueil, étaient dédiés a « Maitre Léon Cladel » (p. 130). Dédicace
aussi dans I’originale d’« Amours rouges » : « A Maitre Camille
Lemonnier » (p. 154). Dédicace encore « A Maitre Jean Richepin »,
qui figurait dans I’édition originale, mais a été effacée (V01r
note 32, p. 13) : Richepin, auteur de La Chanson des gueux en
1876, au succes de scandale, lui aussi sympathisant de la Commune
et chef des « Vivants » qui n’eut pas de mots assez durs contre les
Parnassiens, ces «vieux ratés». Dédicace toujours de « Les
Plaines » a « Maitre Edmond Picard » (p. 72) et de « Croquis de
ferme » (qui deviendra « Les Fermes ») a « Mon vieil et cher ami
Rodenbach » (p. 90). Cladel, Richepin, Lemonnier, Rodenbach,
Picard : on est loin des maitres flamands par ailleurs autrement
présents dans le recueil — en série, leur nom formant & eux seuls
les vers 9 et 10 des « Les Vieux Maitres » (p. 55) qui prend ainsi
valeur de manifeste, a tout le moins d’hommage. Le parrainage que
Verhaeren installe dans 1’originale de son recueil (en 1895) pour les
faire disparaitre (sauf Cladel) deux ans plus tard indique bien une
volonté d’inscrire le recueil dans une mouvance qui est celle d’une
littérature des marges (Cladel, Richepin), mais aussi de
I’affirmation nationale (Picard, Rodenbach, Lemonnier). En mélant
les genres et les registres, les Flamandes s’entourent ainsi d’un
parfum de scandale contrélé sur lequel s’ouvre une carriére
littéraire pour le moins audacieuse : écrire sur des motifs
« naturalistes » des vers qui respectent rigoureusement le prescrit
parnassien, a I’instar de la formule adoptée par Hannon pour ses
Rimes de joie. Ce n’est pas un hasard si Camille Lemonnier, a la
lecture du recueil, crut y voir une transposition en vers de ses
propres proses de ’excés, I’imaginaire d’Un Male se retrouvant
dans plus d’une piéce des Flamandes (et pas uniquement dans
« Amours rouges® »).

Jacques Marx a avancé l’intéressante hypothése selon laquelle
dans la revue L’Artiste, créée en 1876 par Hannon, véritable
« forum du naturalisme » jusqu’en 1878, Verhaeren a publié deux
sonnets qui peuvent étre considérés comme « I’annonce d’une
authentique conversion a la rude et savoureuse_inspiration des
Flamandes®® » ou peut se lire cette déclaration : « Etre vrai, malgré
tout, voila ton lot, poéte ». Sans se référer a 1’école de Zola,
Verhaeren esquisse 1a, en fait, une ligne de créte de son projet, et

14. Notre pagination entre parenthéses renvoie & Emile Verhaeren, Poésie
compléete 5, Les Flamandes, Les Moines, sous la dir. de Michel Otten, Bruxelles,
Luc Pire, AML éditions, 2008.

15. Lucien Christophe, Emile Verhaeren, Paris, Editions universitaires, 1955,
p. 32.

16. J. Marx, Verhaeren, op. cit., p. 102.
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qu’il répétera a plusieurs reprises, notamment dans sa « Confession
de poéte », publiée dans [’Art moderne, le 9 mars 1890, ou le
naturalisme est franchement mis a 1’écart : « Je voudrais que 1’art
gringat et criat la vie entre chaque deux vers d’un poéme, et non pas
la vie de tous — comme 1’entendent les naturalistes, — mais la vie
subjective, personnelle, spéciale [...]" » Mais I’injonction d’« étre
vrai » n’est pas pour autant pour lui un signe de conversion ou
d’allégeance au naturalisme: tout au plus un démarcage de
I’idéalisme symboliste ; pas de c6té habile par lequel Verhaeren
s’attirera quelques années plus tard I’admiration des avant-gardes
(le vérisme de Verga, le futurisme de Marinetti tout
particulierement).

Le point de vue de la critique

Du c6té de la critique, c’est sans doute a Iwan Gilkin qu’il faut
imputer cette contorsion de sens du concept de naturalisme. Dans la
Semaine des étudiants du 10 janvier 1880, il déclarait en effet ; « Il
faut fonder une école poétique flamande digne de sa sceur ainée, la
fille des peintres: nos Teniers, nos Ruysdael, nos Brouwer, nos
Van Ostaede d’abord ; puis nous aurons Rembrandt et Rubens.
N’est-ce pas splendide ? [...] Soyons naturalistes®® ! » En 1879,
Verhaeren faisait certes le méme veeu pour une poésie nouvelle,
mais sans employer le mot naturaliste, confiant a son ami Van
Arenbergh : «Je voudrais pouvoir mettre dans ces différentes
poésies que m’inspirent les Flandres, la santé plantureuse, la vie
grasse que Jordaens a si admirablement mise en relief dans son
ceuvre tout entiére'®. » Autrement dit, c’est sans déclaration
fracassante que Verhaeren fait sien le naturalisme qu’il revisite a
I’aune de la peinture flamande, ce qui pourrait se traduire ainsi :
« Soyons naturalistes, certes, mais sans le dire ».

Et la critique d’embrayer sur le poncif d’un Verhaeren
naturaliste, on va le voir avec la maniére dont le premier recueil a
été regu dés sa parution en 1883. Mais les signes d’un appariement
entre primitifs flamands et naturalistes avaient déja été percus par
certains naturalistes frangais, dont Huysmans qui s’amusait quelque
peu de ses propres origines flamandes, non pas belges, mais
hollandaises® et qui a rapproché poésie naturaliste et flamandicité
dans sa préface aux Rimes de joie de Théo Hannon, reconnaissant &

17. Repris dans Impressions, |, Paris, Mercure de France, 1926, p. 13

18. Paul Gorceix, Fin de siécle et symbolisme en Belgique, Bruxelles, Complexe,
1998, p. 151.

19. Cité par cité Lucien Christophe, Emile Verhaeren, op. cit., p. 31.

20. Voir J. Marx, op. cit., p. 138.
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ce descendant de Baudelaire, de Gautier et de Corbiére, d’avoir
« apport [é], par un temps de productions monotones, une saveur
particuliére, un goit de terroir flamand, compliqué d’un aréme trés
fin de nervosine?. » Avant lui, en 1877, Henry Céard, autre disciple
de Médan et collaborateur de /’Artiste, dans un compte rendu paru
n’hésite pas sur la filiation :

[...] I me semble impossible de nier que les naturalistes, ces
observateurs, ces constateurs, si vous voulez bien accepter ce mot,
sont les successeurs exacts des Flamands. Comme eux osaient tout
peindre, ils osent tout écrire : comme eux, ils ne congoivent pas le
beau sans la vérité, sans la vie?.

Ce que la critique retient a la parution du recueil, c’est, comme
I’écrit Picard dans /’Art moderne, une volonte de faire du neuf et de
doter la littérature belge d’un véritable projet ; qu’importe le c6té
encore immature, mais plein de promesses du recueil ; qu’importent
ses exces, I’important est qu’il fasse date :

Qu’importe aprés cela que dans ces morceaux, déroulant leur
guirlande aux apres parfums, aux lourdes fleurs, on trouve la
répétition de motifs revenant comme dans les drames de Wagner,
sans le méme intérét, il est vrai : motif du rut, motif de la graisse,
motif des tétons, motif du coup de soleil, motif du male, oui du
male, du terrible male, enfoncé comme un clou par Camille
Lemonnier dans le cerveau de toute la bande qui marche les yeux
fixés sur sa rousse criniére comme sur une torche ? Tout cela n’est
que passager. Qu’importent ces manies de parler a tout propos de
luxure voulue, de bestialité cherchée, de similitudes forcées entre
I’homme et I’animal ? Tout cela n’est que transitoire.

Oui, au milieu de ce bric-a-brac violent et tapageur, confondant
le vacarme avec la force, I’insolence du mot canaille avec le mépris
du préjugé, il y a de temps a autre une piece qui semble annoncer la
manicre définitive a laquelle le jeune pocte s’arrétera quand son
talent sera parvenu a la maturité. Non pas celles ou, confondant la
vie flamande d’autrefois, plantureuse, grasse, bruyante et toute en
dehors, avec la vie flamande de notre époque, grave, tranquille,
froide et concentrée, il semble croire que pour peindre les intérieurs
d’aujourd’hui Henri de Braekeleer aurait tort contre Jordaens ou
Jean Steen ; mais ces vers ou, entrainé par la domination de la réalité
ambiante, il décrit les choses comme elles sont, comme on les voit
sur cette terre natale qui nous tient tous, méme nos poétes, par les

21. Huysmans, Préface a Th. Hannon, Rimes de joie, 1879 ; repris dans En
marge.
22. L Artiste, n° 41, 14 octobre 1877, cité par J. Marx, op. cit, p. 105.
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pieds et par la téte. VVoici, par exemple, la Vachére qui, d’un pinceau
rapide met devant nos yeux les vergers de la Flandre. O souvenirs
rustiques, O souvenirs lointains ! (« L’évolution contemporaine de
Iart. A propos des Flamandes, poésies par Emile Verhaeren », L ’Art
moderne, 4 mars 1883, n° 9, p. 67. Non signé®)

Nizet, dans La Revue artistique parlera de son coté
d’« appétissante santé, qui quintessencie amoureusement 1’esprit et
le ceeur de la mere Flandre » (n° 16, 15 janvier 1883%%). Giraud,
pour la Jeune Belgique, insiste quant & lui sur le « tempérament
matériel » du poéte et célébre un art du vrai qui n’a rien de
platement photographique : « Comme les vieux peintres des
musées, il a longuement contemplé les hommes et les choses de sa
patrie, mais au lieu de les photographier dans leur réalité
immédiate, ce qu’un écrivain médiocre et essayé, il a cherché, et
atteint, une réalité supérieure : la quintessence des meeurs et des
aspirations d’une race. » (La Jeune Belgique, n° 3, 5 février 1883%).
Méme louange de la part de I’ami Rodenbach qui souligne le génie
d’avoir de la sorte transposé des tableaux anciens: «[...] on se
croirait au Musée ancien. [...] Ici tes Vieux maitres sont un glorieux
pendant a la Cuisine grasse de Jean Steen® » (Journal des gens de
lettres belges, n° 9, 1% mars 1883%").

On le voit, ce qui prévaut dans cette réception critique des
Flamandes, c’est la reconnaissance que Verhaeren a trouvé une
formule vraiment neuve — la transposition d’art — dont on se
garde bien de ’assimiler au naturalisme ambiant, ce qui en réduirait
la nouveauté. Intéressant a cet égard est la série de corrections
apportées par Lemonnier sur les épreuves du recueil que lui avait
soumises, en bon disciple, Verhaeren en 1882, et dont celui-ci ne
tiendra pas compte®. Ces corrections vont toutes dans le méme
sens et s’expriment sans détour : « Galimatias ! », « Vulgaire ! »,
« Pas francgais ! », « Vous faites réellement abus de gouges et de
rouges, il y en a dans chaque piéce », autant d’indications qui
entendaient atténuer I’aspect naturaliste des poémes dans ce qu’ils

23. Rappelons que la régle de /’Art moderne est ne pas signer les articles mais les
faire endosser par la rédaction, comme le rappelle le n° 32, du 12 ao(t 1883
(p. 256) a I’occasion d’une chronique : « L’article est vierge de toute initiale dans
1’Art moderne, ce qui est la régle pour toute publication dont la rédaction du journal
fait son ceuvre commune. »

24.J. Marx, op. cit., p. 131.

25. J. Marx, op. cit., p. 133.

26. Journal des gens de lettres belges, n° 9, 1% mars 1883, cité par J. Marx, op.
cit.,, p. 133.

27.J. Marx, op. cit., p. 133.

28. La page est reproduite dans J. Marx, op. cit., p. 120.
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pouvaient avoir de vulgaire, et pourtant dieu sait combien le
Maréchal des Lettres était expert en excés langagier. Dans ses
souvenirs, il dira combien il avait été «grisé », au-dela de ses
« sabrures [...] sur des irrégularités syntaxiques », « par le modt de
cette poésie grasse, épaisse et pétulante comme une bacchanale de
Jordaens®. »

Cet aspect a été évidemment la cible des détracteurs de
Verhaeren, qui se sont empressés de voir dans les Flamandes du
Zola dans ce qu’il a de plus ordurier. Cette fois, naturalisme sonne
comme une injure. « Emile Verhaeren est doublement coupable,
ayant voulu percer, d’avoir percé comme un abcés », €crit
méchamment Henry Gravez dans le Journal des gens de lettres
belges (15 mars 1883, cité par Marx, 135) et I’on ne s’est pas
empéché de confondre les deux Emile - « Si la France a enfanté un
Emile qui a mérité d’étre surnommé le Benvenuto Celini de
I’ordure, la Belgique a, on le voit, donné naissance a un autre Emile
qui pourrait bien passer a la postérité comme le Raphaél de la
crotte®. »

Naturalisme estompé et transhistorique du c6té des défenseurs,
naturalisme condamné du c6té des détracteurs. Qu’en pense la
France ? L’accueil fut assez enthousiaste. Frangois Coppée : « C’est
en vrai Flamand que M. Emile Verhaeren comprend la nature et
’art, et ses vers, d’une impression trés intense et d’une forme trés
soignée, ne nous parlent guere de que deux choses : le paysage des
Flandres et la peinture des vieux maitres flamands. » (La Patrie,
mars 1883%). Barrés dans une lettre se montre charmé par les
« glorieuses brutalités des Flamandes® ». Huysmans, qui partage
avec Verhaeren la méme passion pour Grunewald, est lui aussi sous
le charme, notant dans son exemplaire, a propos des « Vieux
Maitres » : « Cette piece-la est vraiment solide ; et elle ne 1’est pas
moins celle des gars ou il y a un baisage d’une férocité curieuse et
large®... » — méme s’il s’est quelque peu ravisé par la suite®. On le
voit, ce que lisent les commentateurs des Flamandes, c’est avant
tout un hymne au peuple de Flandre, entretenant par la le mythe de

29. Camille Lemonnier, Une vie d’écrivain, cité par J. Marx, op. cit., p. 121.

30. Gérard Harry, alias Jehan de Brabant, le Moniteur général de la Bourse, 25
février 1883, cité par J. Marx, op. cit., p. 135.

31. J. Marx, op. cit., p. 137.

32. Dans une lettre que le directeur des Taches d’encre envoya a Verhaeren, citée
par Jacques Marx dans « Verhaeren et Maurice Barres », Histoires littéraires, n° 1,
2000, p. 65.

33.J. Marx, op. cit., p. 138.

34. Voir J. Marx, op. cit., p. 139 sur les réserves ultérieures de Huysmans devant
un Verhaeren qui écrit dans «un jargon de rocailles » de «ridicules balbuties
d’enfant ».



I’exotique nordicité des écrivains belges. Et comme par ailleurs,
Verhaeren épouse parfaitement le vers parnassien, il apparait aux
Francais comme un digne poéte de leur rang : aucun accent n’est
mis sur les entorses langagiéres que le Belge fait déja subir au code
poétique ; le prochain recueil, Les Moines, pourra ainsi intégrer
I’écurie péri-parnassienne en se faisant publier passage Choiseul
(chez Alphonse Lemerre).

« Un vrai barbare »

C’est par effraction que Verhaeren entre sur la scéne littéraire
dont il bouscule les régles et brouille les repéres, avec 1’effet de
scandale tout maitris¢ que 1’on a rappelé. Le qualificatif de
« naturalistes », grace a I’équivoque sémantique du mot, a propulsé
les Flamandes comme ceuvre-phare de la renaissance littéraire
belge des années 1880. Comme 1’a écrit Zweig :

Ainsi il entra soudain dans la littérature frangaise, comme un vrai
barbare, un véritable sauvage de Germanie, pareil a ces Teutons qui
jadis envahissaient les pays latins. Comme lui, ils se jetaient dans la
bataille, de tout leur poids farouche, avec des cris rauques, et, tardifs
écoliers, finissaient par recevoir des vaincus la haute culture, par
acquérir, a leur contact, les plus délicats instincts de 1’existence.
Dans ce livre, Verhaeren ne décrit pas tout ce qu’il y a, en Flandre,
d’aimable, de réveur, d’idyllique, mais « les fureurs d’estomac, de
ventre et de débauche™ »

Geste et acte de rupture avant tout, mais pas seulement — ce qui
aurait Oté au recueil sa puissance instauratrice: avec Les
Flamandes, ce n’est pas tant un univers local qui sort de 1’ombre
qu’une maniére de le dire, y compris dans ses outrances. Le titre, en
cela, est a la fois thématique et rhématique : il désigne et célebre
certes toute une culture, mais aussi la maniére de la rendre vivante,
sorte de médaillon ou de peinture de genre, avec ses fagons
spécifiques de s’exprimer.

C’est en 1879, rappelle Jacques Marx, que Verhaeren adopte le
principe de la transposition d’art avec I’intention de « faire des
poésies sur la Flandre®* ». Est-ce a dire qu’il invente un genre ? Pas
vraiment, la technique remonte au moins & Gaspard de la nuit
d’Aloysius Bertrand (1842), a été pratiquée par Baudelaire (« Les
Phares ») et par Huysmans dans son recueil de poémes en prose, Le

35. Verhaeren, op. cit., p. 56-57.
36. J. Marx, op. cit., p. 107.



Drageoir aux épices (1874). Mais cette filiation-la inscrit
assurément les Flamandes dans une perspective qui ne doit rien au
naturalisme et a permis a Verhaeren, ainsi que le remarque son
biographe, d’aller droit vers le symbolisme®. C’est donc par
confusion des genres que 1’on a pu parler de « naturalisme » a
propos des tableaux transcrits de Verhaeren : en s’attaquant aux
maitres anciens de la peinture flamande, le poete transposait
forcément des scénes de beuverie et de goinfrerie, croquées dans un
style truculent, ainsi que le poéme liminaire « Les Vieux Maitres »,
déja évoqué, les désigne :

Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer,

Avec Steen, le plus gros, le plus ivrogne, au centre,

Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert,

De rires plein la bouche et de lard plein le ventre.

(p. 55, v. 9-12)

Mais surtout et déja une distance confére a ces maitres anciens
le statut de modéles et, au poeme, sa frappe programmatique.
Véronique Jago a pertinemment montré que ce recueil, aux accents
parfois manifestaires, «formalise la synthése des génies
germanique et latin, avec pour corollaire souvent importun un
questionnement irrépressible sur la langue®. » Avec les pieces plus
descriptives (comme « Croquis de ferme », etc.) et les tranches de
vie (« La Vachére », « Kato », etc. ), ces poemes forment, comme
I’a écrit Christian Berg, une mosaique de nature «a créer des
images violentes et d’une grande force plastique dans un phrasé
poétique qui déja bousculait la syntaxe et faisait craquer la
prosodie®. »

Ce naturalisme-la, pour autant que le mot convienne encore,
trouvera a se dépasser dans I’ceuvre de maturité, en vers et en prose.
Dans ce qu’il est convenu d’appeler la « trilogie noire », mais aussi
les poémes en prose, qui en exploreront les limites. De nombreux
poémes en prose, écrits entre 1886 et 1895*, mais jamais recueillis
du vivant de Verhaeren, sont en effet héritiers de cette veine, soit
explicitement comme, par exemple, dans « Un beau temps hostile »

37. Idem, p. 128.

38. Véronique Jago-Antoine, « Introduction» a Emile Verhaeren, Poésie
compléte 5, Les Flamandes, Les Moines, sous la dir. de Michel Otten, Bruxelles,
Luc Pire, AML éditions, 2008, p. 15.

39. Christian Berg, « Lecture », dans Emile Verhaeren, Les Villages illusoires,
op. cit., p. 170.

40. Nous renvoyons a notre édition critique des Poémes en prose, en
collaboration avec A. Mellen, Bruxelles, AML, tome 9 des Poésies complétes de
Verhaeren, 2015.



(1891) qui évoque le supplice d’une grenouille et d’un poussin par
un paisible apres-midi d’octobre, soit de maniére plus éparse dans
la plupart des piéces qui dessinent une géographie identifiable, qui
va du Nord au Sud, partout la ol « la vie bariolée abonde » (« La-
bas, au Nord »): mais tours, résidences d’Allemagne, petits
cimetieres, chateaux, fermes, ports, quais, rues, boulevards,
chemins, lacs, petites et grandes villes, tous ces lieux, a la fois
fermés et ouverts, sont surtout le tremplin d’une réverie
mélancolique sur un monde moderne profondément inintelligible.
La plupart de ces lieux ont été « édifié(s) par ’homme contre la
nature, par la souffrance intelligente contre la force taciturne », écrit
Verhaeren (« Les Villes »). lls expriment dans leur diversité un
tropisme obsédant, celui d’une douleur universelle qui n’est qu’a
peine amorcée dans les Flamandes: « L’humanité belle, c’est
I’humanité meurtrie, lit-on dans « Autour d’un foyer », la violente
et ’exaltée de douleur, la chercheuse de vie a travers la mort, la
triste du front et des yeux au sommet de tous les calvaires. » Le
naturalisme de ces poémes ne doit ainsi plus rien & la formule
zolienne : il tient dans une sorte d’amorce, souvent abrupte, qui le
détourne rapidement de tout réalisme pittoresque a la faveur d’une
vision qui se torture au fur et & mesure qu’elle s’énonce. Et I’on
notera que la critique s’est a nouveau saisie de 1’adjectif
« naturaliste » pour décrire le «dernier » Verhaeren, celui des
villes, des ports, des usines, du travail, etc. comme si ces poemes ne
devaient leur lisibilité qu’a I’intertexte zolien.

Voici donc un naturalisme typiquement belge en ceci qu’il
déjoue les catégories esthétiques recues et fait se rejoindre des
courants improbables, du moins d’un point de vue frangais. Ce
n’est guere étonnant, du reste, si I’on se souvient que les
compartimentations trés étanches qui reglent les options frangaises
trouvent en Belgique a se rendre plus poreuses et plus libres —
constante de 1’évolution des lettres belges du romantisme au
surréalisme. En témoigne, en 1891, I’enquéte d’un certain
Dewattine qui, a I’instar de Jules Huret, s’est mise a interroger les
écrivains belges sur «I’évolution littéraire » : il n’a recueilli que
déceptions et moqueries, parce qu’il ne s’est pas rendu compte que
le questionnaire importé de Paris n’a aucune pertinence dans le
sous-champ belge*. Si le roman est exclusivement naturaliste a
Paris, la poésie a Bruxelles ne s’interdit pas de 1’étre, & sa maniére.
C’est-a-dire d’une fagon qui ne doit que trés peu a la pratique
hexagonale et qui se métisse de tout autre héritage. Le

41. Voir Jean-Pierre Bertrand, Frangois Provenzano, «Un laboratoire
historiographique : L’Enquéte sur 1’évolution littéraire en Belgique (1891-1892) »,
Romantisme, n°® 149, 2010, p. 77-90.



« naturalisme » verhaerenien voit ainsi son projet doublement
articulé sur I’histoire immédiate — la littérature francaise, ou
peuvent se méler le vers parnassien et 1’imaginaire prosaique du
naturalisme — et sur I’histoire ancienne — la peinture flamande.
Stratégiquement, le coup, qui n’était pas sans risque, a été
excellemment joué : frapper fort tout en déjouant des étiquettes en
vogue.
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