¢Un poeta maldito en Colombia?

A primera vista, la figura de Silva parece
reunir todas la condiciones necesarias para
pertenecer a esa raza maldita que describi
por primera vez Vigny:' el sufrimiento pro-
vocado por el desacuerdo entre el hombre y
su medio, la postura aristocratica y refinada,
=l periplo bohemio y decadente en Paris, la
persecucion incesante, el destino tragico y,
como ultima etapa, el suicidio. Sin embargo,
resulta dificil imaginar a ese dandi decadente
en el medio singularmente pintoresco y pro-
vincial de la Bogot4 de esa época. Ni aristo-
cracia de nacimiento, ni aristocracia munda-
na que alimenten los “breviarios del hombre

=

Tomado de Juan Zapata, “Un poéte maudit en Co-
lombie était-il possible? Le cas de José Asuncién
Silva”, en Pascal Brissette y Marie-Pier Luneau
(dirs.), Deux siecles de malédiction littéraire, Lieja,
Presses de I'Université de Liege, 2014.

1 Alfred de Vigny, Stello (1832), en (Euvres compleétes,
ed. a cargo de Alphonse Bouvet, Paris, Gallimard,
1993. (Véase la version en espariol: Stello, trad. de Al-
berto Torrego Salcedo, Madrid, Gredos, 2004.).
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a la moda” o los fundamentos de la nueva
elite artistica,? la Nueva Granada no conocié
ese elegante mundo de la nobleza que nu-
trira los fantasmas de la mayor parte de los
escritores en Francia después del Romanti-
cismo. Tampoco conocid, como los paises de
Europa en via de industrializacién, el paso
del mecenazgo a la economia de mercado
que caracterizara la modernidad literaria.
¢Qué hay pues en la experiencia de Silva que
pueda justificar una postura de aristocra-
ta desdefioso de las insignias de la realidad
burguesa? ¢Podemos encontrar ciertas afini-
dades electivas o semejanzas de adaptacion
con esa “aristocracia de la inteligencia v de la
elegancia™ que atraviesa el siglo xix francés?

2 A este respecto, véase Nathalie Heinich, L'élite ar-
tiste. Excellence et singularité en régime démocra-
tique, Paris, Gallimard, 2005.

3 José-Luis Diaz, “Le dandysme littéraire apres 1830,
ou la badine et le parapluie”, Romantisme, Paris,
nam. 72, 1991, pp. 31-47.




Postura y persona civil:
José Presuncion Silva

Aunque Silva no comparta con algunos de
sus homologos franceses la desgracia de ser
pobre —la bohemia latinoamericana que in-
vadira Paris a finales del siglo xix es, segin
Valéry Larbaud, “una bohemia cosmopolita
y viajera y el tipo de bohemio [...] un hom-
bre correcta y elegantemente vestido, desde
todo punto de vista semejante a cualquier
hombre de mundo”—,* el poeta colombiano
conocerd, para retomar la expresiéon de An-
thony Glinoér a propésito de la bohemia en
Canad4, “la desgracia de haber nacido rico”.5
Proveniente de una clase social privilegiada,
su padre fue un rico comerciante especiali-
zado en la importacién de mercancias,® el
escritor colombiano, como la mayor parte
de los escritores latinoamericanos de finales
del siglo, no fue victima de esa marginacién

4 Citado por: Jean-Claude Villegas, Paris, capitale
littéraire de IAmérique latine, Paris, Dijon, Edi-
tions de I'Université de Dijon, 2001, pp. 5-6.

5 Anthony Glinoér, “L’'orgie bohéme”, ConTextes [en
linea], ntim. 6, actualizado en septiembre del 2009,
http://contextes.revues.org/4369.html, consulta-
do el 11 de enero del 2012.

6 En los elegantes salones de don Ricardo Silva, pa-
dre del poeta, se llevaban a cabo por entonces im-
portantes tertulias literarias. Fue probablemente
alli, cuando Silva era atin un nino, que Jorge Isaacs,
autor de Maria, novela capital de la tradicién ro-
méntica en lengua espafiola, ley6 por primera vez
algunos poemas que serfan luego publicados por la
editorial del Mosaico. Este “micro-universo”, con
sus rituales, sus posturas, su lenguaje y sus ofi-
ciantes, revela desde ya la configuracién progresiva
de una sociabilidad literaria, signo de la puesta en
marcha de un proceso de institucionalizacién de
la literatura. Sobre El Mosaico, véase el excelente
articulo de Gilberto Loaiza Cano, “La busqueda de
autonomia del campo literario. El Mosaico, Bogota,
1858-1872”, Boletin Cultural y Bibliogrdfico, Bogo-
t4, vol. 41, nm. 67, 2004, pp. 2-19.
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social y economica de la intelligentsia proi
taroide, que es la consecuencia en Framoi
de la discrepancia entre el ntimero de =
rantes y los puestos que el mercado literz
ofrece. Por el contrario, la atmdsfera imtma
y cosmopolita que caracteriza su infamos
—una infancia casi irreal y solamente com-
parable a esos “paraisos artificiales” que. =
palabras de Paul Bourget, son “el producis
inevitable de un desacuerdo entre nuesas
necesidades de hombres educados y la =
lidad de las causas exteriores”—7 hara o=
Silva un hombre irremediablemente ajens =
su pais, un paria sufriente del “complejo &=
Paris” (Pedro Salinas), de tal suerte que po-
driamos preguntarnos si su verdadera des-
gracia no fue el haber nacido en Colombiz "
La pertenencia de Silva a esta elite int=-
lectual y econdémica —que consagra su fiem-
po libre a la literatura, a la pintura y a la m=-
sica, y que no pierde ni una miga de las nuevas
tendencias de la moda provenientes de Ex-
ropa— suministra de entrada un indice par=
decodificar la postura por venir del poeiz.
Esta revela, por un lado, un ostracismo deli-
berado al encuentro de las clases populares
y, del otro, la tendencia, un tanto irrisoria, 2
asimilarse a sus semejantes europeos. Pri-
vada de toda distincion de nobleza, dichz
elite no tiene otro recurso que la moda para
distinguirse de la plebe, del populacho ocio-
so e ignorante. Esta actitud constituye a la
vez una manera de distinguirse de la medio-
cridad del pueblo, pero también una forma

7 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine.
Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine, Stendhal, Paris,
Alphonse Lemerre, 7.2 ed., 1891.

8 Es la tesis que explotara en su biografia novelada
Vallejo. Véase Fernando Vallejo, Almas en pena
chapolas negras, Bogota, Alfaguara, 1995.
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de volverse sospechoso a los ojos de este.? A
este respecto, resulta interesante citar aqui
los recuerdos de infancia de Arias Argaez,
amigo suyo durante esos afios:

Se destaca en mi memoria la figura de José

Asuncioén Silva —mas de un lustro mayor que
yo— cuando de una edad que llegaria a los
doce afios causaba ya la envidia de parvulos
inocentes y escolares al presentarse con su
vestido de terciopelo traido de Europa y cor-
tado sobre medidas, sus guantes de cabritilla
siempre calzados, sus zapatillas de charol, sus
flotantes corbatas de raso, su reloj de plata,
pendiente de bellisima leontina de oro, y so-
bre todo (detalle Gnico entre los nifios de esos
tiempos) su cartera de marfil, en la cual guar-
daba tarjetas de visita litografiadas, que bajo
cubierta de fino papel timbrado enviaba en los

dias de cumpleafios a las amigas de su casa.”®

Si por un lado el joven Silva sorprende
desde ya por la belleza de sus trazos y la
elegancia de sus maneras, por el otro, su
postura refinada, que no pasa desapercibi-
da entre sus camaradas de clase, adquiere,
por aquello que tiene de provocante y de
inusual, un aspecto comico. No hay que ver
sin embargo alli la postura de insurreccion

9 En un pasaje de De sobremesa, Silva sefiala con
lucidez, en palabras de José Fernandez, la parado-
ja de la posicion social que acabamos de describir.
Podemos sentir alli, a través del prisma de la fic-
cién, el dolor que dicha posicion le causaba al poeta
colombiano: “6Qué me import6 el éxito de la fiesta?
Si mi lucidez de analista me hizo ver que para mis
elegantes amigos europeos no dejaré de ser nun-
ca el rastaqouére que trata de codearse con ellos
empinandose sobre sus talegas de oro; y para mis
compatriotas no dejaré de ser un farolén que queria
mostrarles hasta donde ha logrado insinuarse en el
gran mundo parisiense y en la high life cosmopo-
lita?” (José Asuncion Silva, De sobremesa, ed. de
Remedios Mataix, Madrid, Catedra, 2006, p. 515).

10 Citado por Héctor Orjuela, La biisqueda de lo im-
posible, Bogota, Kelly, 1991, p. 69.

y de rechazo radical de la realidad que lo
caracterizara a su regreso de Europa y que
lo conduciré a adaptar su experiencia a las
convicciones entresacadas de sus lecturas,
sino maés bien la expresion de esa afinidad
electiva con la vida mundana parisina y la
pretension de llevar una existencia estética
que acentuar4 la distancia que lo separa de
sus compatriotas y que provocara sus mira-

das burlescas.™

Postura y funcion autor
en el campo literario:
évocacion o profesionalizacion?

De esta elite, encarnada por la figura de su
padre, Silva no hereda tinicamente la voca-
ci6on de escritor, sino también el oficio de
delegado comercial. A sus dieciocho afios, el
joven Silva, que para entonces habia escrito
su primer libro de poemas y traducido otros
de Victor Hugo, Théophile Gautier, Maurice
de Guérin y Pierre-Jean de Béranger,' asu-

11 Existen varios testimonios que afirman que sus ca-
maradas lo habian apodado José “Presuncion” Silva.
12 En 1997, gracias a Héctor H. Orjuela, biografo del
poeta y especialista en su obra, aparece una edi-
cién inédita del primer libro de poemas de Silva
titulado Intimidades. La antologia, que comprende
cincuenta y nueve poemas, habia sido escrita entre
agosto de 1880 y mayo de 1884, esto es, entre los
catorce y los dieciocho afios. El libro sorprende por
la inclusién de siete traducciones libres de las cua-
les seis provienen de la tradicion roméntica fran-
cesa: tres poemas de Hugo (un fragmento de Les
chants du crépuscule de 1835 y dos poemas de
Les chansons des rues et des bois de 1865: Fuite en
Sologne (Au poéte Mérante) y Les trop heureux);
un poema de Théophile Gautier del libro Emaux et
cameées de 1852 titulado Fumée; un poema de Mau-
rice de Guérin que habia aparecido por primera vez
en 1840 en la Revue des Deux Mondes acompana-
do de un estudio postumo de George Sand titulado
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me sus obligaciones de primogénito y toma
junto a su padre las riendas de la empresa
familiar. Sanin Cano, critico literario y con-
fidente intimo de Silva, describia este mo-
mento inaugural de la vida del poeta como
el preludio a toda una serie de catastrofes:
“la vida le llamaba al comercio de la ideas, y
él tuvo que decidirse por el comercio simple
de un almacén de novedades. El comercio
simple de un almacén de novedades senala-
ba también el camino de la tragedia”.s

¢Como iba a asumir, él que se creia lla-
mado a llevar una vida enteramente consa-
grada al arte, esta entrada forzosa en la vida
practica y utilitarista del burgués? ¢Coémo
iba a conciliar esas dos “posiciones sociales
que, en la existencia ordinaria, no pueden
ser ocupadas ni simultdneamente ni sucesi-
vamente, entre la cuales es preciso decidir y
por las cuales somos elegidos?”.14

La educacién de Silva, la seriedad con que
mir6 la vida y la necesidad en que estuvo de
entrar en el mundo de los negocios a la muer-
te de su padre en circunstancias desfavora-
bles —dira Sanin Cano—, le obligaron, en su
propio concepto, a hacer de sus preocupacio-
nes literarias una especie de vicio nefando,

Fragment; y, para terminar, una traduccion del
poema “Les Hirondelles” (1815) del libro Chansons
de Pierre-Jean de Béranger escrito originalmente
en 1815.

13 Citado por Ricardo Cano Gaviria, José Asuncién
Silva, una vida en clave de sombra, Caracas, Mon-
te Avila, 1992, p. 203.

14 Pierre Bourdieu, “L’invention de la vie d’artiste”,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, Paris,
vol. 1, nim. 2, pp. 67-93, p. 69. Pensamos aqui en
el analisis que hace Bourdieu a propésito de la po-
sicién “doblemente indeterminada” de Federico, el
personaje de La educacién sentimental. De cierta
forma, podriamos afirmar que Silva se encontraba
en una posicién similar a la de Federico, que no se
decide por la posicién de artista pero rechaza al
mismo tiempo las determinaciones burguesas.
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La invencién del autor
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15 Citado por Angel Rama, Rubén Dario y el moder- testimon
nismo, Caracas, Ediciones de la Biblioteca de 1= nalizacié
Universidad Central de Venezuela, 1970, p. 59. Esta revi

16 José Asuncion Silva, “Carta a Rafael Uribe (Bogoiz. se fundz
11 de marzo de 1892)”, en Obra completa, ed. critica ciones p

de Héctor Orjuela (coord.), Madrid, Paris, México. “instanc
Buenos Aires, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Lima: los que ¢
Allca XX, Edicion del Centenario, 1996, p. 676. tar a las

17 En 1985, Rubén Dario, al analizar la vida literaria se enter:
en Buenos Aires, declaraba: “No es suficiente po- un estatt
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Cuba, o Gutiérrez N4jera en México— no
existia en Colombia. En efecto, a finales del
siglo x1x, época en la que Silva hace su entra-
da en la escena literaria colombiana, la in-
tensificacion de la produccién y circulacion
de bienes simbdlicos atestigua la puesta en
marcha de un proceso de institucionaliza-
ciéon de la literatura y de una promocion,
aunque sea todavia fragil, de la figura del
autor.” Sin embargo, la ausencia manifiesta

seer una sociedad literaria o una academia; es in-
dispensable tener un ptiblico, por decirlo asi, artista,
un ptiblico que ame la ciencia, la poesia, el arte, las
cosas del espiritu, un pablico que lea las estrofas de
nuestros bardos inspirados, las paginas de nuestros
concienzudos historiadores, los textos cientificos
de nuestros pensadores” (Citado por Angel Rama,
Rubén Dario y el modernismo, op. cit., p. 54).

18 Es el caso del grupo literario congregado en torno
de El Mosaico, primera tentativa significativa de
profesionalizacion del escritor y de una codificacion
de las précticas literarias en Colombia, tal y como lo
explica Gilberto Cano Loaiza en el ensayo ya citado.
Fundado por el escritor regionalista Eugenio Diaz
(1803-1865) y el historiador y gramatico José Maria
Vergara y Vergara (1831-1872), El Mosaico vera la
luz del dia el 25 de diciembre de 1858 y desaparecera
el 17 de diciembre de 1871. Compuesto en su gran
mayoria por un cuerpo de escritores, funcionarios,
graméticos y retéricos cuya actividad literaria se re-
ducia a la redaccién de textos escolares, manuales de
gramdtica, poesias didécticas y textos regionalistas,
El Mosaico se enorgullecia desde su primer ntimero
de ser un érgano “destinado a forjar los lazos” entre
las viejas y las nuevas generaciones de escritores y
de constituir para la produccién letrada un espacio
relativamente auténomo del poder econémico y de
las rivalidades politicas. A pesar de su instrumenta-
lizacion politica e ideolégica, EI Mosaico es el primer
testimonio de una verdadera voluntad de institucio-
nalizacion de las précticas literarias en Colombia.
Esta revista, que no era la inica en su época (en 1871
se fundaron tnicamente en Bogota seis publica-
ciones periddicas), sirvi6, afirma Gilberto Cano, de
“instancia de consagracién y de legitimacién entre
los que se crefan escritores de literatura”. Al exhor-
tar a las nuevas plumas del periodismo a consagrar-
se enteramente a la escritura, EI Mosaico le confirio
un estatuto profesional al autor e hizo de la literatura

de un publico lector, consecuencia inmedia-
ta del analfabetismo de la gran mayoria de
la poblacién, entrababa el desarrollo de ins-
tancias de produccion y difusién a gran esca-
la, dejando asi la produccién y la recepcion
literarias en manos de una minoria, lo que
le daba a dicha empresa letrada un caracter
quijotesco, por no decir caricaturesco.

En la incipiente institucién literaria co-
lombiana de finales del siglo x1x, incapaz de
asegurar el indispensable proceso de difu-
si6n y de consagracién que requiere todo
escritor para legitimar su proyecto autorial,
la actividad literaria gozaba pues de un esta-
tuto econémico muy precario y, cuando era
ejercida por la clase privilegiada, tan solo
tenia un valor decorativo. Esto explica por
qué, salvo algunos poemas y algunas criti-
cas aparecidas en la prensa, Silva no solo
no manifest6 pablicamente su intencién de
convertirse en escritor, sino que no publico
en vida ninguno de sus libros. Y si no los pu-
blicaba, afirmaba su amigo Sanin Cano, era
“porque sus negocios no andaban muy bien
y temia que sus andanzas poéticas se inter-
pretaran como poca vocacién a los trabajos
requeridos para cumplir sus compromisos
pecuniarios”.

una estructura de insercion social y econémica. Sus
integrantes, a pesar de sus afiliaciones religiosas v
de su inmovilismo politico, construyeron una idea
precisa de la del autor y del valor de la obra de arte,
al mismo tiempo que difundian un canon literario
conforme a su sistema de percepcién y valoracién.
Por tltio, gracias a la intensificacién de la produc-
cién y circulacion de obras, EI Mosaico modeld “un
mercado de lectores y, mas claramente, de lectoras;
que contribuy6 a crear una industria cultural que se
extendia mas alla de la inicial vocacién por la litera-
tura” (Gilberto Loaiza Cano, “La btisqueda de auto-
nomia del campo literario...”, op. cit., p. 6).

19 Citado por Ricardo Cano Gaviria, José Asuncién
Silva, una vida en clave de sombra, op. cit., p. 203.
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¢Pero hasta cuando podria continuar
con esa existencia “doblemente indetermi-
nada” de burgués y de artista malogrado?*°
Ciertamente no por mucho tiempo, pues el
desenlace de las crisis, como sabemos, sera
dramatico. Pero, mientras tanto, una salida
inesperada, aunque temporal, se le presen-
tard al joven poeta. Asi, el 20 de octubre de
1884, asfixiado por la vehemente hostilidad
de sus conciudadanos, Silva se marcha de
Bogota para buscar en Paris la vida de artista
con la que habia sofiado desde su infancia.

En 1884, a la edad de 19 afios, casi diez
anos antes de la llegada de Rubén Dario a
Paris, Silva se instala en el nimero 7 de la
rue Pigalle.>* Afio decisivo para un joven

20 Esta hipotesis de lectura, que hemos entresacado al
comparar la figura de Silva con el anélisis que hace
Bourdieu a propoésito de la posicion de Federico en
el ensayo ya citado sobre La invencién de la vida
del escritor, es compartida por Angel Rama. Segtin
Rama, “si su fracaso se magnific no fue porque
careciera de facultades o de tiempo, sino porque la
mayoria de sus afios juveniles fue devorada por la
hostilidad del mundo: ni consigui6 dinero o glorias
mundanas a pesar de ocultar al poeta que era, ni
tampoco pudo construir una obra amplia que ex-
presara por entero sus virtuales potencias” (“Los
poetas modernistas en el mercado econémico”, en
Rubén Dario y el modernismo, op. cit., p. 67).

21 Podriamos apropiarnos de las palabras de Rubén
Dario a proposito de Paris para describir el posible
sentimiento de Silva al llegar a dicha ciudad: “Ha-
bia sofiado tanto con Paris —escribe Darfo— desde
mi més tierna infancia, que cuando rezaba le pedia
a Dios que no me dejara morir sin haberme permi-
tido conocer Paris. Paris era para mi un paraiso en
donde se podia respirar la esencia de la felicidad en
la tierra” (Citado por Pascale Casanova, La Répu-
blique mondiale des lettres (1999), Paris, Editions
du Seuil, 2008, p. 260. Véase la version en espaiiol:
La Reptiblica mundial de las letras, trad. de Jaime
Zulaika, Barcelona, Anagrama, 2001.).

22 Para una referencia detallada del periplo francés de
Silva, véase el excelente articulo de Cano Gaviria ti-
tulado “El periplo europeo de José Asuncién Silva:
marco histérico y proyeccion cultural y literaria”,
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debutante, sobre todo si tenemos en co=n-
ta que llega al lugar exacto en el momemn
indicado: Mallarmé preside sus martes ¢= =
rue de Rome, Huysmans publica A comie-
pelo, Maurice Barrés funda su revista Les
Taches d’Encre y Verlaine publica el primes
volumen de Los poetas malditos.> En efze-
to, si trazamos con Cano Gaviria la cartogra-
fia parisina de Silva, podemos constatar gu=
el poeta colombiano vivia a dos pasos de los
cafés La Nouvelle Athénes y Le Rat Mo
célebres en su época por su clientela impr=-
sionista, bohemia y decadente, y a algunos
pasos del taller de Gustave Moreau. Haciz
el noreste, a quince minutos a pie del dom:-
cilio de Silva, se encuentra la rue de Rome=
en donde vivia Mallarmé y, un poco hacia
oeste, la rue de Londres, donde Des Essein-
tes realiz6 su “viaje imaginario a Londres™
Si nos alejamos un poco hacia el suroeste.
llegamos a la rue de la Paix, centro ineludi-
ble para los amantes de la moda y del lujo.
Es en este vividero literario y artistico que
tendréa lugar el periplo parisino del autor co-
lombiano. Es alli donde Silva situara a Jose
Fernandez, personaje a través del cual pon-
dra en escena la figura del dandi decadente.

Parece, sin embargo, que salvo una po-
bre correspondencia entablada con Gustave
Moreau, de quien el poeta conservara ade-
maés algunos grabados, y de una edicién de
A contrapelo dedicada, segtn el colombia-
no, por Mallarmé, que atestigua de un en-
cuentro fortuito con el maestro simbolista,

=
en José Asunciéon Silva, Obra completa, op. cit..
1996. Tomamos prestadas ciertas informaciones a
proposito del lugar en el que habit6 Silva.

23 Paul Verlaine, Les poétes maudits, Paris, Léon Va-
nier, 1884. (Véase la version en espafiol: Los poe-
tas malditos, trad. de Maurice Bacarisse, Madrid,
Mundo Latino, 1921.).
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probablemente en uno de sus martes de la
rue de Rome,* las relaciones de Silva con
la vida artistica y literaria parisina se limi-
tan Gnicamente a un contacto indirecto vy,
en la mayoria de los casos, libresco. Pero no
por ello menos intenso. Ya hemos sefialado
el vivo interés que la literatura francesa ha-
bia suscitado en el joven Silva. En efecto, el
Silva que llega a Paris no es solamente un
lector ferviente de los escritores franceses,
sino también un traductor de Hugo y de
Gautier.? En ese sentido, su descubrimien-
to de Paris “fue menos una invencién que
una reconstrucciéon de la memoria y de la
imaginacion”.2°

24 La existencia y autenticidad de ese documento no
han sido verificadas. Al parecer, este pertenece, asi
como la historia del encuentro con Mallarmé, a la
leyenda creada por el autor colombiano. Véase el li-
bro ya citado de Cano Gaviria, José Asuncién Silva,
una vida en clave de sombra.

25 Silva, tal y como lo habiamos sefialado, habia tra-
ducido poemas de Victor Hugo, Théophile Gautier,
Maurice de Guérin y algunas canciones de Pierre-
Jean de Béranger. Resulta dificil saber hasta qué
punto el joven Silva se habia familiarizado con la
obra de dichos poetas, pues esto exigiria un ver-
dadero conocimiento de su contexto historico e
institucional de produccién, conocimiento que el
joven autodidacta no podia tener. A decir verdad,
podemos suponer que su contacto con los poetas
franceses se limitaba a la lectura intuitiva de algu-
nos volimenes encontrados en la biblioteca de su
padre y en las de sus amigos letrados. La gran liber-
tad con la que Silva traduce estos poemas nos hace
pensar mas bien en una recomposicién que en una
verdadera tentativa de traduccién. No existe nin-
gun parecido métrico o ritmico con los originales.
Al contrario, el poeta colombiano improvisa versos
al ritmo de su pensamiento y su sensibilidad. Pode-
mos entonces concluir que existe una voluntad de
reapropiarse de los recursos poéticos y de los pro-
cedimientos estilisticos utilizados por los maestros
franceses para poder expresar asi sus ensofiaciones
poéticas en funcién de sus propias categorias de
percepcidn.

26 Tomamos prestadas las palabras de Octavio Paz a
proposito de su visita a Paris: “Mi exploracion era

Aln maés, Paris fue para el poeta colom-
biano tanto una etapa de formacion artistica
e intelectual como el decorado que le permi-
tirfa modelar su propia “imagen de autor”.
Asi, las referencias librescas que encontra-
mos en su novela y en su correspondencia
revelan no Unicamente las afinidades elec-
tivas del joven poeta, sino también, y sobre
todo, un universo de escenarios autoriales
posibles y de posturas para ser adoptadas.
Si lee Baudelaire, pero también Huysmans,
Mallarmé, Bourget, Barrés, Verlaine y los
prerrafaelitas ingleses, si se interesa en la
pintura de Gustave Moreau y, en particu-
lar, en la figura de Maria Bashkirtseva, que
Silva considera como una alma gemela, es
justamente porque alli encuentra una ima-
gen, una representacion del escritor que le
transmite un eco valorizante de su propia
experiencia. Si sigue al pie de la letra las pa-
ginas de Les Taches d’Encre, especie de guia
de la actualidad literaria y artistica de la
época,? si adopta A contrapelo como mode-
lo literario y comportamental, si se embria-
ga de la filosofia decadente en los Ensayos
de psicologia contemporanea de Bourget,®
si intenta acercarse a Mallarmé e introdu-
cirse en sus martes, es porque encontro, en
la postura del dandi decadente y del poeta
maldito, una imagen que podria explicar las
contradicciones de su propia experiencia. Y

por lo general un reconocimiento [...]. Para mi, Pa-
ris fue menos una invencién que una reconstruc-
ci6n de la memoria y de la imaginacién” (citado por
Pascale Casanova, La République mondiale des let-
tres, op. cit., p. 54.).

27 Segtn el estudio ya citado de Cano Gaviria, “El periplo
europeo de José Asuncion Silva...”, Silva descubre Les
Taches d’Encre de Barres gracias a Antonio José Res-
trepo, amigo de Silva que Barres cita en su gaceta.

28 Paul Bourget, Essais de psychologie contempo-
raine..., op. cit.
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sera gracias a dicha imagen que el poeta co-
lombiano se construira una identidad social
y literaria en conformidad con sus deseos
mas intimos.

Postura y escriptor:
José Fernandez, personaje-espejo
de José Asuncion

Un afio y medio después de su partida, el jo-
ven poeta de vocacion aristocratica regresa
auna Bogota provincial, poblada apenas por
cien mil habitantes, convertido en un dandi
decadente. No nos ocuparemos aqui de las
infortunadas circunstancias que lo condu-
ciran al suicidio: la muerte de su hermana
Elvira, el fracaso absoluto de su actividad co-
mercial, la pérdida de sus manuscritos duran-
te el naufragio del barco que lo traia a Colom-
bia después de su actividad diplomatica en
Venezuela, las deudas que se acumulaban
cada vez masy el desacuerdo, ya intolerable,
con un medio social que consideraba como
mediocre, grosero y provincial. Lo que nos
interesa aqui es la adopcién, completamen-
te inédita en la escena literaria colombiana,
de las posturas del dandi decadente y del
poeta maldito. Estas posturas, que el poeta
colombiano habia adoptado ya en su forma
de comportarse, seran confirmadas y reafir-
madas en su novela titulada De sobremesa,
verdadero breviario latinoamericano de la
estética decadente.

La novela, escrita entre 1886 y 1896, es
decir, durante el periodo posterior a su re-
greso de Paris, inaugura en la América his-
panica, junto con Amistad funesta (1895)
de José Marti y Por donde se sube al cielo
(1882) de Manuel Gutiérrez Néjera, lo que
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hemos llamado, debido a una transferemos
cultural, la novela de fin de siglo latinoame-
ricana. En sus paginas, Silva cuentz. baw
la forma de un diario intimo leido en v
alta por el protagonista a sus camaracas
espirituales en un salén finamente decors-
do, el periplo europeo de José Fernancern
un poeta colombiano que consagra su vids
a la belleza y a la bisqueda de nuevas ==~
periencias. Aqui, la instancia enunciativz
esto es, el poeta que lee su diario intimo. co-
rresponde de cierta forma al autor del t==-
to, que comparte con él el mismo nombre.
el mismo origen, la misma posicion socia’
la misma vocacion y el mismo itinerario e=
Paris, Londres y Suiza. José Fernandez es.
sin ninguna duda, la imagen proyectada c=
Silva en la ficcion. En este orden de ideas. 1=
eleccion de presentar la ficcion bajo la for-
ma de un diario intimo contando su peripio
en Europa revela la voluntad del autor d=
ser confundido con su personaje. Ademas.
hay que precisar también que el escritor co-
lombiano comienza la escritura de su nove-
la justo después de su regreso de Paris y 12
termina unos dias antes de su suicidio, in-
dice que nos permite descifrar su intencion:
Silva desea imponer al ptblico colombiano.
acostumbrado a fantasear con la vida mun-
dana en Paris, una imagen transformada v
valorizante de su viaje en la cual él se atri-
buye el rol del poeta maldito:

[...]yo, el libertino, curioso de los pecados ra-
ros que ha tratado de ver en la vida real, con
voluptuoso diletantismo, las mas extrafas
précticas inventadas por la depravacién hu-
mana, yo, el poeta de las decadencias que ha
cantado a Safo la lesbiana y a los amores de
Adriano y Antonio.?

29 José Asuncién Silva, De sobremesa, op. cit., p. 361.
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Para construir su personaje, Silva movi-
liza diferentes rasgos posturales entresaca-
dos de sus lecturas de Baudelaire, Huysmans,
Bourget y Barrés. En primer lugar, toma
prestado el topos romantico del rechazo
aristocratico de la realidad burguesa, opo-
niendo asi el genio al trabajo regular y la be-
lleza a la utilidad:

iLa realidad! iLa vida real! iLos hombres
précticos!... iHorror!... Ser préctico es apli-
carse a una empresa mezquina y ridicula, a
una empresa de aquella que vosotros despre-
ciasteis, ioh, celosos, oh creadores, oh padres
de lo que llamamos el alma humana [...]1s0

Dotado de una “fortuna lo suficiente-
mente basta para pagar sin vacilar todas
[sus] fantasias”, como aconsejaba Baudelai-
re en El pintor de la vida moderna,? el per-
songje de Silva se entrega a toda suerte de
extravagancias: orgias brutales, exhibicién
de objetos dispendiosos y suntuosos, consu-
mo de opio, visiones depravadas y Imisticas,
ensofaciones poéticas, creacién de decorados
artificiales, en fin, a todas las practicas sali-
das del imaginario decadente.

A esos “paraisos artificiales” que el poeta
construye cuidadosamente para compensar

[...] es que como me fascina y me atrae la poe-
sia, asi me atrae y me fascina todo, irresisti-
blemente: todas las artes, todas las ciencias,
la politica, la especulacién, el lujo, los place-
res, el misticismo, el amor, la guerra, todas
las formas de la actividad humana, todas las
formas de la vida, la misma vida material,
las mismas sensaciones que por una exigen-
cia de mis sentidos, necesito de dia en dia
mas intensas y més delicadas... ¢Qué quieres,
con todas esas ambiciones puede uno poner-
se a cincelar sonetos?32

Asimismo, Silva hace suyo el motivo del
pesimismo, vinculado, como en la mayoria
de los personajes decadentes en los que se
inspira, al rechazo de las determinaciones
fisicas y a la busqueda mistica de una reali-
dad superior. Convencido de que el universo
material que nos rodea no es sino una copia
degradada de una realidad fugitiva y eterna,
José Fernandez experimenta, para retomar
las palabras de Paul Bourget en sus Ensayos
de psicologia contempordnea, “una sensa-
cion de vacio frente a ese mundo en el que
buscamos vanamente un ideal concreto
que corresponda a los restos que nos que-
dan del mas all4”.33 Dicho ideal ser4 repre-
sentado en la novela por la figura de Helena,

mujer indescifrable que encarna el misterio

la naturaleza imperfecta y escapar del tedio, y la prueba, en el corazén de un mundo de-

agreguemos también el rechazo radical de gradado, de la existencia de una realidad

José Fernandez a vivir de la poesfa, rechazo
que €] combina con una btisqueda desenfre-
nada de nuevas sensaciones, y obtendremos
el retrato idealizado del dandi:

30 1Ibid., p. 439.

31 Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne”,
en (Euvres compleétes, ed. de Claude Pichois, Paris;
Gallimard, tomo 11, 1976, p. 709. (Véase la versién
en espanol: “El pintor de la vida moderna”, en
Obras, trad. de Nydia Lamarque, México, Aguilar,
2.2ed., 1963).
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suprasensible, fugitiva y divina. Miremos
como José Fernandez describe el encuentro,
més sobrenatural que real, con Helena:

Por primera vez en mi vida bajé los ojos ante
una mirada de mujer. Me parecia que, en los
segundos que sostuve la suya [su mirada],
habia leido en mi, como en un libro abierto,

32 José Asuncion Silva, De sobremesa, op. cit., p. 307.
33 Paul Bourget, Essais de psychologie contempo-
raine, op. cit., p. 34.




la orgia de la vispera, la borrachera del opio
[...]. =Si erré antes —continda José Fernan-
dez maravillado por esta visiéon mistica—, fue
porque no sabia que existieras sobre la tierra,
criatura de pureza y de luz. Toquenme otra
vez tus miradas y mi alma sera salva.3

Por altimo, Silva toma prestado el mo-
tivo de la neurosis y de la fatiga fisica, con-
secuencia, ciertamente, “de una civilizaciéon
cansada”,® pero al mismo tiempo signo
revelador de las facultades superiores del
poeta y de la sensibilidad exacerbada del su-
friente:

Desde hace afios el cloral, el cloroformo, el
éter, la morfina, el haschich, alternados con
excitantes que le devolvian al sistema nervio-
so el tono perdido por el uso de las siniestras
drogas, dieron en mi cuenta de aquella vi-
rilidad cerebral méas preciosa que la otra de
que habla Lasegue. Después, la crapula del
cuerpo obstinado en experimentar sensacio-
nes nuevas, la crapula del alma empefada
en descubrir nuevos horizontes, después to-
dos los vicios y todas las virtudes, ensayados
por conocerlos y sentir su influencia, me han
traido al estado de hoy, en que unos dias, al
besar una boca fresca, al respirar el perfume
de una flor, al ver los cambiantes de una pie-
dra preciosa, al recorrer con los ojos una obra
de arte, al oir la musica de una estrofa, gozo
con tan violenta intensidad, vibro con vibra-
ciones tan profundas de placer, que me pare-
ce absorber en cada sensacién toda la vida,
todo lo mejor de la vida, y pienso que jamas
hombre alguno ha gozado asi; y en que otros,
cansado de todo, despreciando, odiando
todo, sintiendo por mi mismo y por la exis-
tencia un odio sin nombre que nadie ha ex-
perimentado, me siento incapaz del mas mi-

34 José Asunciéon Silva, De sobremesa, op. cit.,
Pp. 391-392.

35 Paul Bourget, Essais de psychologie contempo-
raine, op. cit., p. 144.
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nimo esfuerzo, permanezco horas hebetaca.
esttpido, inerte, con la cabeza en las manos
y llamando a la muerte ya que la energiza ==
me alcanza para acercarme a la sien la bocz
de acero que podria curarme del horrible, &=
tenebroso mal de vivir...2°

A manera de conclusion

Asi, a través de José Fernandez, a la vez
proyeccién de si mismo y encarnaciéon de
su ideal del poeta, José Asuncion Silva pone
en escena por primera vez en la literatura
colombiana la figura del dandi decadente.
Esta postura, que el poeta colombiano asu-
me tanto en la ficcién como en sus conduc-
tas de vida e institucionales, modelard su
identidad social y literaria. La adopcion de
dicha identidad, signo embleméatico de lo
que es como de lo que hubiera querido ser.
solo se explica, como lo hemos demostrado.
en relacion con una coyuntura histérica par-
ticular: por un lado, la asimilacién estrate-
gica, por parte de una elite econémica, de
los modelos sociales y culturales franceses
como una manera de distinguirse de las cla-
ses populares, y, por el otro, la ausencia, en
el sistema burgués apenas emergente, de
una estructura institucional capaz de asegu-
rar el proceso de produccion y difusion que
requiere el escritor para integrarse econémi-
ca e institucionalmente a la sociedad.

En estos términos, el viaje de Silva a Pa-
ris, esto es, el desplazamiento hacia un “uni-
verso mejor dotado en recursos literarios”,?
no busca conquistar un lugar en la escena li-

36 José Asuncién Silva, De sobremesa, op. cit.,
PP. 432-433.

37 Pascale Casanova, La République mondiale des
lettres, op. cit., p. 65.
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teraria francesa, lo cual era ademés inimagi-
nable en dicha época, sino apropiarse de un
patrimonio cultural especifico, con todo su
valor simbdélico y su poder de consagracién,
jue le permitiera construirse una posicién
=n el seno mismo del espacio literario na-
cional. Dicho de otra forma, el viaje de Silva
2 Parfs, asi como el de sus contemporaneos,
debe ser entendido como una importacion
de capital simbdlico que —al introducirlo
en el contexto institucional nacional a tra-
ves de traducciones, de la implantacién de
nuevas formas poéticas, de la apropiaciéon
de escenarios autoriales y de la asimila-
cion de nuevas problematicas y teorias ar-
tisticas— se convierte en una herramienta
indispensable para la batalla por la autono-
mizacién de la institucién literaria nacional.
En efecto, cuando Silva hace su aparicién
en la escena literaria colombiana, el campo
literario nacional emergente se encuentra
dividido en dos polos: el polo dominante,
compuesto por los partidarios de una lite-
ratura regionalista fuertemente ligada a los
valores religiosos y conservadores, y el polo
dominado, compuesto por los partidarios
de la europeizacion, esto es, de una litera-
tura universal, cosmopolita y autbnoma con
respecto al poder politico y religioso.

Asi, la creencia de Silva en un universo
literario autébnomo mas alla de las fronteras
nacionales y politicas, es el testimonio tan-
to de las luchas internas del campo literario
nacional en via de autonomizacién como
del poder de penetracion del modelo esté-
tico dominante de la modernidad literaria.
Sin embargo, es necesario precisar que la
importacién y la implantacién de dicho mo-
delo en el contexto nacional no hubiera sido
posible si no existiesen ciertas “homologias
estructurales” (Bourdieu) entre el campo de

recepcion y el campo de origen, homologias
que fueron posibles gracias a la paulatina
penetracién en Colombia de un mercado de
bienes simbolicos y, en consecuencia, de un
proceso, aunque fuera fragil, de institucio-
nalizacion de las précticas literarias.
Digamos para concluir que la transfe-
rencia del mito de la maldicién literaria en
el espacio literario colombiano no adquiriria
todo su espesor si el poeta colombiano no lo
hubiera encarnado en su propia vida. Asi,
en la aurora del 24 de mayo de 1896, des-
pués de una tertulia literaria en los salones
finamente decorados de su propiedad, José
Asuncion Silva apunta solemnemente su
vieja pistola Smith & Wesson sobre la cruz
que su amigo Juan Evangelista Manrique le
habia trazado indicando el corazén, dispa-
ra y da instantdneamente fin a su vida. Al
lado, reposando en una pequefia mesa, un
ejemplar de El triunfo de la muerte de Ga-
briele d’Annunzio fija la escena para la pos-
teridad. Puesta en escena definitiva de la
imagen que €l quiso construir de si mismo,
su suicidio aparece como la confirmacién
irrefutable de su inversién en la postura del
maldito. Las diversas reacciones pdstumas
que este suscit6, primero de satanizacién y
luego de beatificacién bajo la forma de un
alma sufriente, solitaria e incomprendida,
son la prueba incontestable del éxito de su
postura autorial. En efecto, Silva representa
atn hoy, gracias a un imaginario colectivo
alimentado sin cesar por bidgrafos, manua-
les escolares, tesis universitarias y escuelas
poéticas, la figura emblematica del poeta
maldito y del precursor del arte por el arte
en Colombia. No queremos agregar otro ele-
mento a la leyenda, digamos simplemente
que Silva inaugura en nuestro pais, més que
un escenario autorial, una trayectoria que se
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prolongara a lo largo del siglo xix: aquella
que establece que, para convertirse en escri-
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