
Le théâtre en vers 
d’Apollinaire
Gérald Purnelle

Pour aborder le théâtre d’Apollinaire, nous partirons d’un double 
constat. Premièrement, après sa blessure et son retour à Paris, 
durant les années 1916-1918, Apollinaire se met à écrire du 

théâtre, et les trois pièces qu’il compose viennent grossir une tendance à 
diversifier ses formes de création : il prépare laborieusement Calligrammes, 
il publie Le Poète assassiné, il rédige La Femme assise.

Cette démarche est conforme aux propositions de « L’Esprit nouveau », 
même si cette conférence ne mentionne pas explicitement le théâtre. 
Rappelons ces principes : exploration de « tous les domaines propres à 
fournir une matière littéraire qui permette d’exalter la vie sous quelque 
forme qu’elle se présente » (Pr II, 943) ; légitimité des recherches dans la 
forme (face à l’opposition prose-vers) ; liberté dans l’inspiration, autorisée 
par le développement des nouveaux moyens techniques de production et 
de diffusion de la pensée ; projet d’une « synthèse des arts, de la musique, 
de la peinture et de la littérature » (Pr II, 244) qui ne dégénère pas en 
confusion ; recherche d’un nouveau réalisme tendant à l’expression de la 
vérité ; désir ou nécessité d’un art national ; prolongation d’une tradition 
mais recherche du nouveau à travers la surprise ; fonction prophétique 
du poète à travers les vérités supposées et la fable nouvelle ; refus d’un art 
décoratif ou impressionniste.

Les Mamelles correspondent en plein à ce programme (il est fait 
allusion dans « L’Esprit nouveau » à la repopulation et la capacité des 
hommes à faire les enfants, ainsi qu’aux fables prophétiques des poètes ; 
Pr II, 950-952). Pour Couleur du temps, pièce énigmatique et problématique à 
bien des égards, le lien est évident, mais comme, dans « L’Esprit nouveau », 
la fonction du poète est la « claire compréhension de son temps » et 
tend à « ouvrir des vues nouvelles sur l’univers extérieur et intérieur » 
(Pr II, 954), la pièce s’inscrit aussi, par son sujet, dans le programme 
global d’Apollinaire. Casanova, pour sa part, pose davantage problème par 
rapport à « l’Esprit nouveau » : « C’est aux poètes à décider s’ils ne veulent 
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point entrer résolument dans l’esprit nouveau, hors duquel il ne reste 
d’ouvertes que trois portes : celles des pastiches, celle de la satire et celle 
de la lamentation, si sublime soit-elle. » (ibid.). Or Casanova est sous-titré 
« Comédie parodique ».

Les trois pièces sont par ailleurs très différentes. 
Les Mamelles de Tirésias, « hybride de culture populaire et de recherches 

d’avant-garde » 1, renvoient au théâtre populaire (bouffe, farce, revue, théâtre 
musical) et à l’humour gaulois. Leur thème est en prise sur l’actualité. 
Selon Apollinaire lui-même, il s’agit d’une œuvre de jeunesse remontant à 
1903 (Po, 865), mais qui « ne prit son aspect définitif qu’à la fin de 1916 et au 
début de 1917 » 2 ; ni Michel Décaudin ni Peter Read ne remettent en cause 
cette affirmation. La représentation eut lieu le 24 juin 1917.

Fin 1917, Apollinaire propose une pièce à Louise Lara, puis, en janvier 
1918, à Carlos Larronde, du Théâtre Idéaliste. En avril 1918, Couleur du 
temps est transmis, puis passe à Édouard Autant et à l’Association Art et 
Liberté. La représentation est fixée au 24 novembre. C’est une pièce plus 
entièrement sérieuse, poétique, plus homogène et symbolique : ses thèmes 
sont la paix, le devoir et la poésie.

Casanova, livret d’opéra ou d’opérette, est achevé le 5 août 1918. Il 
présente tous les dehors d’un exercice.

Le deuxième constat est formel : ce théâtre produit durant la guerre 
est exclusivement écrit en vers. On peut s’interroger sur ce choix radical, 
et la réponse est obvie, quasi tautologique : le théâtre d’Apollinaire est en 
vers parce qu’Apollinaire est poète, parce que, selon un topos dont il est 
un des promoteurs sinon l’initiateur au xxe siècle, pour lui toute écriture 
et toute création est poésie : « On peut être poète dans tous les domaines : 
il suffit que l’on soit aventureux et que l’on aille à la découverte. » (« L’Esprit 
nouveau et les poètes», Pr II, 950). Le choix du vers découle d’une 
répartition claire et fixe des formes chez Apollinaire : la prose est réservée 
aux récits, contes et romans (où la « poésie » s’exprime à un autre niveau), 
le vers et les formes nouvelles à la poésie. À cet égard, son théâtre est à la 
fois une extension de sa poésie et une inclusion. Le vers est le moyen de la 
poésie ; le vers fait entrer toute création dans la poésie.

Si l’on peut répondre de la sorte à la question « Pourquoi le vers pour le 
théâtre ? », on peut en poser une seconde et même une troisième : Comment 
le vers au théâtre ? c’est-à-dire : pourquoi telle forme de vers pour telle 

1 Peter Read, Apollinaire et « Les Mamelles de Tirésias » - La revanche d’Éros, « Interférences », 
Presses Universitaires de Rennes, 2000, p. 72.

2 Marcel Adéma et Michel Décaudin (Po, 1178).
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pièce ? L’objet de cette contribution sera la place et la fonction du vers 
dans le théâtre d’Apollinaire. Nous situerons chacune des trois pièces dans 
une pratique formelle, conçue comme le choix des moyens formels parmi 
un arsenal très divers (le vers régulier, vers libre, prose, calligrammes), et 
dans un parcours formel, en lien avec la poésie. Pour interroger la forme 
de ces pièces, il faut dépasser le simple constat de leur nature versifiée, 
sous peine à la fois de négliger le travail poétique du poète, d’ignorer 
un pan de sa démarche et de ramener la question aux genres généraux 
(poésie, théâtre). Chez un poète dont la forme varie aussi grandement que 
chez Apollinaire, la forme versificatoire d’une œuvre relève de prises de 
positions constantes, au moins sur un plan personnel, mais aussi, plus 
largement, sur un plan contextuel. Ceci s’observe à toutes les époques 
dans sa pratique poétique proprement dite : des changements de forme 
métrique ont toujours accompagné des mutations, des évolutions ou des 
innovations. Par ailleurs l’arsenal formel d’Apollinaire a toujours été plus 
cumulatif qu’exclusif : il a toujours fait jouer l’option de la diversification, 
du renouvellement et de l’invention contre la répétition, mais aussi contre 
la table rase et le reniement.

D’une part, le vers d’une œuvre, comme chacune des trois pièces, 
entre en relation avec ses autres écrits en vers, c’est-à-dire s’inscrit dans sa 
propre histoire formelle. D’autre part, choisir un vers c’est se confronter à 
une époque et à une histoire ; c’est se situer par rapport aux questions de 
tradition, de modernité, d’avant-garde, d’esprit moderne.

La forme des trois pièces
Nous décrirons en détail la forme versifiée de chaque pièce, puis nous 

les comparerons entre elles 3. 

Les Mamelles de Tirésias

La pièce est composée sur une base dominante de vers libres (VL), 
avec l’inclusion de passages, répliques et morceaux en vers réguliers (VR), 
rimés ou non. Cette mixité soulève une difficulté : si l’existence des vers 
réguliers est évidente dans le cas de séquences continues, en raison de 
l’isosyllabisme directement perceptible, repérer un alexandrin isolé dans 
une séquence de vers libres reste hypothétique et quasi contradictoire. 

3 Un premier élément saute aux yeux : Les Mamelles de Tirésias et Couleur du temps ne sont 
pas ponctuées, conformément à l’option prise en poésie par Apollinaire en 1913. La 
présence de ponctuation dans Casanova peut être due à sa nature (livret d’opéra) ou aux 
aléas de l’édition.
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Deux exemples d’alexandrins isolés : « Avec vous vieux Lacouf j’ai perdu 
au zanzi » [Pr 888], « La volonté Monsieur elle nous mène à tout » [Pr 900].

Pour le reste, on distingue cinq types de séquences régulières :

a. Le prologue du directeur (Po, 879-882) est un mélange de VL et 
d’alexandrins (12s) continus/contigus mais avec des exceptions ; 
l’ensemble peut être rapproché de la forme de « Zone » ou de 
« Vendémiaire » dans Alcools. On trouve dans ce prologue un 
premier exemple de spécialisation orientée du VR, réservé au ton 
élevé, à la tonalité épique ou lyrique : la première partie est un 
morceau de bravoure en alexandrins non rimés évoquant le front, 
l’artillerie et les beautés de la guerre ; puis, en vers libres, vient un 
retour à l’exposition de la pièce et à la conception du théâtre.

b. Des couplets de type chanson, fondés sur le quintil d’octosyllabes 
(8s) de type ababa, forme fétiche d’Apollinaire et typique d’Alcools 4 : 
1) « Eh ! fumez la pipe bergère » [Po 895], refrain choral de la pièce 
musicale repris en [Po 898] et en [Po 911] ; 2) « Et puis chantez 
matin et soir » [Po 910], repris à la fin de la pièce [Po 913] ; 3) une 
occurrence unique, « Le beau constructeur Alcindor » dans une 
réplique du fils [Po 905-906]. 

c. Une réplique entièrement en VR : Acte I, scène 8 (p. 897), le 
discours du mari au gendarme, en 12s rimés, prolongé par un 
dialogue avec le kiosque et le gendarme (dont des 8s) ; la fonction 
du VR est ici de soutenir un discours solennel, où est exposé le 
thème de la pièce et exprimé un engagement solennel du mari ; le 
passage présente une reprise de deux vers comme à l’opéra et se 
clôture par une reprise du quintil.

d. Des répliques ou des tirades partiellement en VR :
– Acte I, scène 1 (p. 885), une tirade de Thérèse énonçant les 
métiers qu’elle souhaite faire ; les alexandrins rimés soulignent 
la déclaration et l’affirmation de soi et assument une fonction 
énonciative. Le mécanisme métrique régulier s’enclenche à partir 
de l’expression « ministre président de la chose publique », qui 
présente une adéquation de la forme, l’alexandrin, vers prestigieux 
et potentiellement pompeux, au contenu, la fonction politique ; 

4 « La Chanson du mal-aimé », « Marizibill », « Marie », « Lul de Faltenin », « Rosemonde », 
« Le Brasier », « Cors de chasse ». Cette strophe est absente comme telle de Calligrammes, 
mais adaptée à l’alexandrin dans « La Nuit d’avril 1915 » et non rimée dans « Les 
Collines ».
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cette dimension parodique du recours au VR est courante dans la 
pièce ;
– Acte II, scène 3, (pp. 901 et 903), le mari a de courts passages faits 
d’un mélange de rimes et d’alexandrins. Ici aussi le fond appelle la 
forme : il est fait allusion aux vers en page 903 (« Récite de beaux 
vers par les mornes soirées ») ;
– Acte II, scène 3 (p. 905), le discours du fils au père est en 
alexandrins et octosyllabes mêlés et rimés ; il se prolonge en page 
906 par des octo- et des hexasyllabes qui font de chaque nouvelle 
annoncée un poème autonome.

e. Acte II, scène 7, des échanges brefs (p. 910), en octosyllabes, entre 
la cartomancienne, le mari et « Tous » ; pages 912-913, le final de la 
pièce présent des quintils et des tercets.

f. De courtes séquences de VL rimés : acte I, scène 1 (p. 886), avec 
un aspect burlesque et une créativité ludique de la rime (accentuée 
par la brièveté des vers) ; page 893 (acte I, scène 7), de même, avec 
des jeux de mots à la rime.

Ces formes métriques multiples sont ciblées et ponctuent des moments 
clés ; elles appellent une ouverture (naturelle) au chant, au ton élevé, ou à 
la chanson, à la parodie, aux conventions de la revue et de l’opérette. 
Apollinaire recourt à des formes qui lui sont familières : le vers libéré de 
« Zone », mêlés d’alexandrins, le quintil de « La Chanson du mal-aimé ». 

Autres observations importantes : les VR sont tous pairs : 6, 8, 10 et 
12 syllabes. Les VR dominants sont l’alexandrin et l’octosyllabe, à savoir 
les deux mètres les plus fréquents de la poésie française et de celle 
d’Apollinaire : 48 et 46 % des VR. La rime accentue l’opposition formelle 
entre VR et VL.

Couleur du temps

La métrique de la pièce a déjà été décrite en détail par Madeleine 
Boisson 5. Nous reprenons cet examen ici, en le prolongeant.

La pièce est entièrement métrique, et marquée par une plus grande 
variété métrique que les VR des Mamelles, avec pour particularité la 

5 Madeleine Boisson, « La versification dans Couleur du temps », Guillaume Apollinaire : clés 
pour « Couleur du temps », série Guillaume Apollinaire, n° 20, Revue des Lettres Modernes, 
Minard, 2000, pp. 135-143.
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présence dominante du vers de neuf syllabes (9s). Quelques effectifs 6 : 9s : 
73 %, 6s : 12,2 %, 12s : 9,1 %, 8s : 4,6 %; les autres (4s, 5s, 7s, 10s) comptent 
moins d’un pourcent chacun et totalisent 1,7 %. La pièce est entièrement 
non rimée. Le 9s constituant la base de cette métrique, voyons quelles sont 
les parties (suffisamment longues et isolées) écrites dans les autres mètres.

a. Acte I, scène 2 (p. 924), une réplique de Nyctor commence par 
douze 12s suivis de trois 5s et d’un échange en vers courts (6s et 
7s) avec Ansaldin, clôturé par un 12s. Les 12s sont ici adéquats 
au chant (« Le désir infini qui nous enlève au ciel / M’ordonne de 
chanter […] »), tout comme les vers courts miment le propos (« Il 
[l’horizon] s’élève à mesure / Que nous nous élevons »). Nyctor-
poète est ici le pivot formel ; les variations des autres procèdent 
de lui.

b. Aux pages 926-930 (acte I, scène 3), on trouve douze répliques 
alternant deux monologues de Madame Giraume et Mavise, sans 
interaction ni échange entre elles. Celui de la première exprime 
sa plainte sur la mort de son fils ; il prend une forme plus 
rhétorique (par des anaphores) que lyrique, et le 9s est son mètre 
systématique. Celui de Mavise est entièrement en 8s. L’anamnèse 
et la déploration s’expriment chez les deux femmes, mais le thème 
de l’avenir et de l’espoir, typiquement apollinarien, émerge chez 
Mavise (Po, 928, 929).

c. Page 933 (acte II, scène1), une tirade de Van Diemen, de huit 12s, 
localise et décrit l’île, et page 935, une tirade du même, introduite 
par trois vers courts, développe en treize 12s une évocation du 
monde quitté et de la place de l’homme. La plupart des vers sont 
autonomes, souvent anaphoriques. La liste nécessite un vers large 
pour produire ces effets rhétoriques ; il s’agit d’un discours qui 
doit convaincre.

d. Aux pages 936-938 (acte II, scène2), un échange alterne des 
répliques de Mavise en 6s, où s’expriment l’accusation et la colère, 
et des réponses d’Ansaldin en 9s. Le 6s est un vers bref, dont 
l’isosyllabisme est directement perceptible ; il sert ici à énoncer 

6 Il a été tenu compte de quelques vers « faux » et de quelques vers courts rompant les 
régularités locales, toujours dans les séquences en 9s (7s, 8s, 10s).
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le droit et le devoir contre l’argumentation et la justification ; 
puis Mavise passe au 9s et Ansaldin répond partiellement par des 
6s (p. 938). Le débat oppose les grands principes (« les grandes 
paroles », « les mots souverains ») au droit des individus.

e. Aux pages 939-940 (acte II, scène 3), Mavise, seule, développe une 
longue délibération personnelle en 49 6s. Elle se dit « ivre de devoir 
et de lutte » et trouve un nouveau devoir à l’égard de Nyctor : une 
relation s’esquisse entre les deux tenants de la métrique paire.

f. Pages 949-950 (acte III, scène 1), le discours de Nyctor sur 
les dieux consiste en une liste, mais avec des phrases et des 
propositions plus longues que l’alexandrin. Les voix des dieux 
pleurant sur les hommes s’entretuant y succèdent, en sept 6s très 
concordants.

g. La fin de la pièce, y compris la dispute, est toute en 9s, jusqu’au 
12s conclusif.

Au final, il y a dans la pièce une forte opposition entre le vers de 
longueur impaire en 9s, dominant et passe-partout, et la spécialisation des 
trois vers de longueur paire : 6s, 8s et 12s. Au chant, à la description et au 
prophétisme convient le 12s (« lyrique et solennel » 7, au débat, à la colère et 
à l’expression, le 6s. Enfin, le 8s permet un contraste subtil avec le 9s dans 
l’alternance des deux monologues. Les trois mètres pairs sont réservés à 
trois personnages : Van Diemen (description en 12s), mais surtout Nyctor 
le poète, qui s’exprime en 12s. Quant à Mavise, elle est en opposition 
aux autres hommes (marquée formellement) et en empathie avec Nyctor 
(marquée, mais pas par le même vers). La fonction symbolique du vers 
soutient la fonction symbolique des personnages. Il y a deux personnages 
plus poétiques/lyriques, qui s’allient contre les personnages « prosaïques ».

Casanova
Il serait plus compliqué et moins intéressant de décrire en détail la 

variation formelle dans Casanova. Relevons des airs monométriques et 
d’autres polymétriques, et même strophiques, des duos, enfin des passages 
très polymétriques, correspondant aux récitatifs de l’opéra.

7 Madeleine Boisson, « La versification dans Couleur du temps », op. cit., p. 137.
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Comparaison des trois pièces
Les trois pièces partagent des traits communs deux à deux, qui 

opposent chaque fois chaque paire à la troisième :

1. Couleur du temps et Casanova sont entièrement métriques, alors que 
Les Mamelles mêlent VR et VL.

2. Comme Casanova, Les Mamelles présentent des passages en couplets 
ou en répons, dans l’esprit de l’opéra ou de l’opérette, ce qui va de pair avec 
la présence de la rime. Couleur du temps n’a aucun élément de chanson, ni 
couplets ni rimes 8. 

3. Les Mamelles et Couleur du temps affichent l’une et l’autre un vers 
dominant, à usage neutre (le VL et le 9s, traduisant les passages de texte 
courant), s’opposant à une forme marquée, le VR dans Les Mamelles et les 
vers pairs dans Couleur du temps.

Touchant ce troisième point, on fait le constat d’un phénomène 
étonnant : les formes marquées et non marquées présentent les mêmes 
proportions dans les deux pièces, trois-quarts du volume du texte pour les 
premières et un quart pour l’autre, marquée (les pourcentages sont calculés 
sur le nombre de vers et le nombre de mots) :

non marquée marquée

Mamelles de Tirésias 75 % / 72,2 % 25 % / 27,8 %

Couleur du temps 73 % / 75 % 27 % / 25 %

On observe donc qu’il se dégage, chez Apollinaire, une tendance 
constante, qui structure formellement ses pièces, si différentes soient-elles. 
La question qui se pose est évidente : y a-t-il une forme marquée et une 
non marquée pour Casanova ? On observe en tout cas que, si on totalise 
tous les vers de longueur paire, de 2 à 12s, ils représentent 71,9 % des vers 
et 72,7 % du texte, contre les vers de longueur impaire.

Ces observations entraînent trois questions : celle de la perceptibilité 
du vers, celle du sens et de la fonction des formes marquées et non 
marquées, celle du pair et de l’impair. 

8 Tout juste des vers isolés répétés de loin en loin : « Adieu adieu il faut que tout meure » ; 
ou localement (insistance, obsession) : « C’est mon fils c’est mon enfant c’est lui » ; 
« Ramenez-nous dans notre pays ».
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1. Perceptibilité du vers
Il faut faire la distinction entre la perception auditive des pièces 

lors des représentations (Les Mamelles de Tirésias, Couleur du temps) et la 
perception de leur forme à la lecture (édition des Mamelles de Tirésias). La 
forme métrique, régulière, marquée possède une perceptibilité fondée 
sur l’isosyllabisme et la récurrence contiguë du vers régulier, dans les 
couplets, les répliques, les tirades et les airs des trois pièces. Les formes 
marquées sont donc perceptibles, soutenues par leur métricité, ainsi 
que la rime et les formes strophiques éventuelles. Qu’en est-il de la 
perceptibilité des formes non marquées ?

Le VL des Mamelles de Tirésias est-il perceptible à l’audition en tant 
que vers, ou n’est-il perçu que comme de la prose ? La réponse est variable, 
et il faut à nouveau distinguer le prologue et le reste de la pièce. Dans le 
prologue, comme dans « Zone » où les VL baignent parmi les 12s, un VL 
entre deux 12s est perçu comme vers. Ailleurs, où les VL sont plus courts 
et très alignés sur la syntaxe (un vers = une phrase, un vers = un syntagme), 
ils seront davantage perçus comme un découpage de prose. Mais le passage 
à la ligne peut aussi être une indication rythmique pour l’interprétation 
(exemple au bas de la page 885).

Autre cas-limite : a-t-on affaire à du vers ou de la prose dans le cas des 
stichomythies, quand alternent des répliques d’un vers (bas de la page 887) ?

Au total, la réponse est partagée : les passages non réguliers des 
Mamelles sont du vers libre quand ceux-ci présentent un minimum de 
rythme, mais à nouveau, il faut distinguer le versant auditif du texte 
(interprété) et le versant visuel, imprimé ; à l’oral, la perceptibilité est 
fonction de l’interprétation ; à la lecture, le vers est directement produit 
par le retour à la ligne. Mais globalement, la prose domine le vers libre de 
la pièce.

En ce qui concerne Couleur du temps, le fait que les vers ne soient pas 
rimés comporte un risque de non-perceptibilité, outre que cela tempère 
la poéticité de la pièce. Certains vers du Couleur du temps auraient pu être 
rimés (par exemple la tirade des dieux), mais Apollinaire se refuse à rimer 
partiellement sa pièce (comme il le fait dans les Mamelles) et privilégie une 
cohérence formelle totale sur ce plan 9.

Quant au vers de neuf syllabes, qui est totalement absent de la pratique 
poétique d’Apollinaire, il constitue un choix dont il faut chercher la 
motivation. Le 9s présente une incontestable régularité métrique, mais sa 

9 Madeleine Boisson rapproche judicieusement ce choix de la forme des « Collines », en 
vers blancs, dans Calligrammes (« La versification dans Couleur du temps », op. cit., p. 142).
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nature même rend néanmoins sa métricité, sa régularité, imperceptibles, 
pour deux raisons. La métrique française comporte des vers simples 
(jusqu’à huit syllabes) et des vers complexes (divisés en deux segments, 
à partir de dix syllabes). Le 9s est situé à la limite ; si on ne le césure pas, 
il excède la limite de 8 syllabes, au-delà de laquelle, comme l’a démontré 
Benoît de Cornulier 10, l’équivalence en longueur de deux segments n’est 
plus perceptible par l’esprit humain ; si on césure le 9s (comme le fait 
Verlaine dans « L’art poétique »), par exemple en 4 et 5 syllabes, on est obligé 
de le diviser en deux segments de nature différente (pair et impair) et ne 
différant que d’une syllabe et donc insuffisamment distincts. L’absence de 
rythmicité de ce vers est renforcée par l’absence de rimes et par un autre 
phénomène : dans la pièce, à une exception près, la division d’un vers 
entre deux ou trois répliques ne touche jamais que les 9s ; dans ce cas, ils 
deviennent littéralement de la prose, en tout cas du non-vers.

Se pose dès lors la question de la poéticité ou du prosaïsme de ce vers 
et surtout des séquences qui en sont composées. Claude Debon y relève 
une tension entre prosaïsme et convention poétique : 

L’emploi de l’ennéasyllabe illustre bien la tension maxima 
entre le prosaïsme et la convention poétique. Ces vers de neuf 
syllabes, contrairement par exemple à la pratique verlainienne, 
ne sont pas rimés. Leur rythme n’est pas aisément repérable. 
Mais ils obligent à une réalisation syllabique qui renforce 
l’aspect poétique du texte.

Dans les vers suivants […] les finales muettes en e ici 
soulignées doivent être réalisées pour que le vers compte neuf 
syllabes, ce qu’impose la scansion d’autres vers ne présentant 
pas ces problèmes de muettes, comme ici le premier vers. Or rien 
de plus antiprosaïque que cette accentuation de la muette qui, 
paradoxalement, est élidée en fin de vers. 11

Certes, mais d’une part, c’est le cas de tous les vers réguliers, à 
commencer par le 8s ou le 12s classiques : pour réaliser leur métricité 
régulière, il faut prononcer les e atones qui doivent l’être. D’autre part, 
réalise-t-on vraiment dans le 9s cette prosodie, qui est d’ailleurs constante 
chez Apollinaire tout au long de son parcours – sauf dans les vers libérés 
d’Alcools, « Zone » ou « Les Colchiques » – et à laquelle, de toute manière, 
il ne déroge jamais depuis le début de la guerre, y compris dans ses trois 

10 RÉFÉRENCE. A COMPLÉTER

11 Claude Debon, « Couleur du temps. D’une réception l’autre », dans Guillaume Apollinaire : 
clés pour « Couleur du temps », op. cit., pp. 59-75 (p. 72).
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pièces 12 ? La réalise-ton à l’interprétation orale sur scène ? Prononcer tous 
les e licites des 9s devait demander aux comédiens un effort surhumain, à la 
différence des 12s ou des 8s, qui sont à la fois pairs, classiques et conformes 
aux principes de la métrique française (moins de neuf syllabes pour le 8s, 
une césure pour le 12s). Ceci pose la question du choix de ce vers paradoxal 
pour une pièce de théâtre.

Réalise-t-on cette métricité à la lecture ? La difficulté est la même. 
En fait, ce vers, non structuré, est impossible à concevoir mentalement, 
à moins de l’ânonner. Mais il est vrai, et ici nous rejoignons Claude 
Debon, que cette difficulté même souligne la convention prosodique et 
métrique de la versification française pratiquée avec une grande rigueur 
par Apollinaire dans la pièce : le choix du 9s appuie celui d’une forme 
totalement métrique : la pièce en devient hypermétrique.

Apollinaire a donc choisi un vers paradoxal : sophistiqué, rare et 
« innovant », mais imperceptible comme mètre, malgré l’isosyllabisme. C’est 
donc à la fois un vers impossible, un anti-vers régulier, un vers hyper-régulier, 
partiellement dissimulé, un vers dont l’effet le situe entre régulier et libre, 
un vers entre faux et juste, une espèce de clone bancal de l’octosyllabe : un 
vers abstrait. Or, c’est le mètre dominant de Couleur du temps !

La réponse est peut-être hors de portée. On a vu la spécialisation des 
mètres marqués, tous pairs, mais cela n’explique pas directement le choix 
du 9s comme forme non marquée. Apollinaire aurait pu écrire la plus 
grande partie de sa pièce en 8s et réserver d’autres mètres traditionnels 
(6s, 7s, 10s, 12s) pour les passages à distinguer. La seule réponse paraît 
être justement ce prosaïsme inhérent au 9s, ou induit par l’usage qu’en 
fait Apollinaire. Le 9s est à la fois inhabituel, anomal, imperceptible et 
donc discret et hypermétrique ; il assure donc un contraste maximal avec 
les formes qu’il s’agit de marquer. On l’a vu, deux personnages lyriques 
s’allient par la forme et s’opposent aux personnages plus « prosaïques » 13. 
Nous reviendrons au 9s dans notre hypothèse finale.

2. Fonctions
On voit que, par-delà les grandes différences qui opposent les trois 

pièces, elles présentent un point commun, une conception de théâtre en vers 
moderne et sophistiquée, différente du théâtre en alexandrin : Apollinaire 
compose ses pièces au moyen d’une base neutre, peu perceptible comme 
vers (libre ou régulier), et dont la fonction et l’effet sont proches de ceux de 

12 Il y dérogeait dans Le Marchand d’anchois.

13 Notons qu’il y a 54 9s dans Casanova ; en outre, 4 11s.
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la prose 14, à laquelle s’oppose une forme marquée réservée à des passages 
particuliers. Chaque pièce comprend une typologie de ces passages à 
marquer ; ils relèvent généralement du chant ou du monologue, du ton 
élevé, de la célébration, de l’emphase sérieuse ou comique. Les modèles de 
cette disposition sont peut-être à chercher du côté de la tragédie grecque, 
où le trimètre iambique serait la forme non marquée, dédiée aux dialogues 
et à l’action, tandis que les parties chorales ou lyriques (les monologues) 
sont composées dans des métriques différentes et complexes (marquées). 
Rappelons aussi les rares stances dans la tragédie française (Le Cid, 
Cromwell) et, bien sûr, les livrets d’opéras, avec airs et récitatifs.

3. Pair – impair
La perceptibilité de la parité d’un mètre est une question complexe. Il 

n’est pas absolument établi qu’en entendant un poème monométrique (par 
exemple en 7s ou 8s), on perçoive réellement la nature paire ou impaire 
de la longueur 15. Mais cela n’empêche pas les poètes d’être sensibles à 
la distinction pair-impair et d’en jouer (voir Verlaine : « préfère l’impair »). 
Apollinaire oppose visiblement le 9s et le 8s (notamment) dans Couleur 
du temps. On a vu que les vers pairs sont dominants dans Casanova. Les 
impairs y sont-ils dès lors spécialisés (marqués) ? C’est surtout le 7s qui 
est utilisé en contexte spécifique, par exemple dans les parties chorales 
(Po, 967, 988, 993, 997, 1006), certains dialogues (Po, 993-996). La tirade 
polymétrique de Casanova des pages 972-973 contient des 9s. La présence 
du 9s dans Casanova est d’une portée différente de Couleur du temps : il 
est nettement moins fréquent et sans fonction propre, et sa présence peut 
s’expliquer par la mise en musique du texte. Mais il est intéressant de voir 
qu’Apollinaire, après avoir élu et privilégié ce mètre dans Couleur du temps, 
l’intègre à la métrique complexe de son livret.

Les vers de théâtre dans un parcours formel 
Il existe une proximité des formes multiples du théâtre d’Apollinaire 

avec différents instruments de l’arsenal formel cumulé par Apollinaire 
depuis ses débuts et jusqu’à la guerre inclusivement :

– la forme parfaite, voire hyper-régulière, des poèmes en VR de Calli-
grammes et des Poèmes à Lou se retrouve dans les poèmes-dédicaces de 
Mamelles de Tirésias ; 

14 Voir Madeleine Boisson, « La versification dans Couleur du temps », op. cit., p. 135.

15  Cornulier, Référence à compléter.
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– le VL de Calligrammes se retrouve, sous l’une ou l’autre de ses formes, 
dans celui des Mamelles de Tirésias ; 

– la polymétrie de Casanova et le mélange de VR et de VL des Mamelles 
(et même de certains passages de Couleur du temps) sont à rapprocher des 
poèmes hybrides de Calligrammes après ceux d’Alcools (« Du coton dans les 
oreilles », « La Victoire », « Le Brasier » ; « Les Fiançailles ») ;

– Couleur du temps partage son vers blanc avec « Les Collines ».

La dichotomie de l’écriture pour l’œil et de l’écriture pour l’oreille, 
telle qu’elle se manifeste dans Calligrammes, y compris dans les VR (par la 
typographie) se retrouve aussi sur un autre plan dans le théâtre, à travers, 
notamment, la difficile perceptibilité du 9s.

Au final, la pratique métrique d’Apollinaire au théâtre associe une 
grande variabilité, une adaptabilité des instruments aux projets, et une 
inscription de ces instruments dans sa pratique globale, son arsenal formel. 
À nouveau, il combine innovation et tradition.

Premières conclusions
Quelques lignes générales du théâtre d’Apollinaire sur le plan formel 

se dégagent :
– le choix général du vers, sous toutes ses formes ;
– une adaptation de la forme au projet, à l’esprit de chaque pièce, à 

son esthétique ;
– un jeu d’opposition entre dialogues et monologues, burlesque et 

poésie, parodie et sérieux ; 
– le principe récurrent d’une dualité de la forme pour chaque pièce : 

une base neutre, servant aux dialogues, et une forme marquée, utilisée pour 
des parties, moments et discours particuliers ;

– l’insertion des formes métriques du théâtre dans sa pratique formelle 
globale, en lien étroit avec les formes de sa poésie (VL, VR, quintils, 
alexandrin, rime).

Somme toute, la forme générale de Mamelles de Tirésias et de Casanova 
n’a rien de très particulier ou d’inexplicable : Casanova est un livret d’opéra 
assez classique ; quant aux Mamelles de Tirésias, Apollinaire n’aurait pu se 
contenter d’une pièce entièrement en VL ; divers aspects de la pièce (la 
liberté, la fantaisie, le rythme, le vaudeville, la farce, la musique, la poéticité 
du texte) requéraient le VR.

Reste la pièce reconnue comme la plus complexe, la plus énigmatique 
des trois, Couleur du temps, qui l’est aussi sur le plan formel. Rappelons ses 
trois traits dominants : sa métricité, la polymétrie et l’absence de rimes. 
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S’y ajoute la dominante de la forme « neutre » du 9s, qui pose problème, 
par son anomalité, sa non-perceptibilité, sa nature de forme régulière mais 
invisible. La question ultime à aborder est donc : pourquoi cette présence 
massive du 9s (75 % du texte) dans Couleur du temps ? Pour y répondre, 
une piste féconde semble être une comparaison avec une pièce de Jules 
Romains, qui n’est pas sans lien avec Apollinaire, puisqu’il en a donné une 
critique très sévère en 1911.

L’Armée dans la ville de Jules Romains
L’Armée dans la ville de Jules Romains fut représentée le 4 mars 1911. 

Dans le numéro d’avril de La Nouvelle Revue française paraît un article assez 
agressif d’Apollinaire (Pr II, 960-963). Notant que Jules Romains en appelle 
à « un art à la fois classique et national, traditionnel et novateur, austère 
et ardent », les critiques d’Apollinaire portent sur le caractère national et 
traditionnel de la pièce, sur la place du lyrisme et du merveilleux et la 
forme du drame, sur la psychologie et le réalisme des personnages, enfin 
sur la forme proprement dite.

Les enjeux de ses critiques adressées à Jules Romains sont multiples ; 
elles dénotent une rivalité, c’est-à-dire une opposition, mais aussi une 
concordance partielle, de leurs conceptions poétiques et théâtrales. On 
peut les analyser en notant que ce qui, selon Apollinaire, manque à la pièce 
de Jules Romains relève justement de sa propre conception de la création, 
telle qu’il l’a souvent exprimée : la recherche d’une vérité supérieure à la 
simple réalité.

a. Apollinaire conçoit la création comme une association de la tradition 
et de l’innovation : il critique la conception du « traditionnel » de Jules 
Romains 16.

b. Apollinaire conçoit la création comme antinaturaliste, fondée sur 
une vérité supérieure à la réalité ; il accuse Jules Romains de prolonger le 
romantisme et le naturalisme 17.

16 « Jules Romains ferait bien d’indiquer ce qu’il entend par tradition. […]. Mais suivre 
Claudel et Bouhélier, ce n’est pas assez pour se réclamer de la tradition, bien que cela 
suffise pour enlever à Jules Romains ce titre de “novateur” […]. » (Pr II, 961).

17 « Le drame de Jules Romains n’est appuyé sur aucune vérité » (ibid.); « S’il y a un esprit 
nouveau, qu’il se traduise autrement que par ces imitations du romantisme et du 
naturalisme par quoi se manifestent les incertitudes actuelles des imaginations »  (Pr II, 
962-963) ; « Mais fallait-il dénoncer le romantisme lorsque les seuls morceaux lyriques 
de L’Armée dans la ville sont tout justement plaqués, comme les tirades romantiques, et 
pourraient sans inconvénient être détachés de la pièce. » (Pr II, 961)
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c. La création doit intégrer du merveilleux : la pièce de Romains en est 
dépourvue, et n’assume pas sa nature de pièce historique 18.

d. Pour Apollinaire, le théâtre doit situer l’action dans le temps et 
l’espace, pour prétendre être national 19. 

e. Apollinaire attaque l’unanimisme : Jules Romains traite correctement 
la psychologie des groupes, mais son œuvre est invraisemblable et ridicule 
en ce qui concerne celle des individus 20.

f. Sur le plan formel, la polymétrie et l’absence de la rime sont jugés 
comme une tendance à la prose 21. 

On peut se demander quelle autre forme Apollinaire eût préconisée. 
Le 8s aurait-il dû être généralisé dans la pièce, et la rime utilisée ? Pour 
Apollinaire, le vers de Jules Romains n’est pas perceptible comme 
tel et comme français 22, certainement à cause de la polymétrie et du 
renoncement à la rime.

18 « Le merveilleux n’intervient pas. Aucune apparence légendaire. Rien par conséquent 
ne forçait Jules Romains à ne point situer sa pièce, à nous donner cette gêne d’un sujet 
historique hors de l’histoire. » (Pr II, 961).

19 « Et, en exceptant bien entendu la comédie et le drame bourgeois, il n’y a pas 
d’exemple d’un théâtre qui, destiné à la scène, se soit passé hors de l’histoire véritable 
ou mythique. Sans elle, les personnages perdent toute autorité, leurs paroles et leurs 
actes sont sans conséquence et le sujet n’ayant aucune portée est entièrement dénué 
d’intérêt. Je crois qu’il faut voir là avant tout un manque de travail. Le fait de dater la 
situation eût entraîné d’autres efforts que l’on n’aurait plus osé éviter. Or, tout paraît 
bâclé, fabriqué à la hâte, plus vite sans doute et avec moins de soins que les pièces 
contre lesquelles on doit combattre. » (ibid.).

20 « […] inexpérience, […] méconnaissance de la vie et du cœur humain qui éclate chaque 
fois que le dialogue se poursuit entre individus et non plus entre groupes. Une 
psychologie sommaire se dégage de ceux-ci et ne suffit pas à animer ceux-là »  (Pr II, 
961-962);  Les personnages « perdent toute humanité. Ce sont des abstractions et non 
des hommes, et le dramaturge accumule en vain les invraisemblances psychologiques. 
Il ne nous donne plus le change. La vie s’est retirée. Il reste un dialogue glacé et trop 
souvent ridicule. » (Pr II, 962).

21 « Jules Romains a banni la rime. Il emploie le vers blanc de huit syllabes auquel 
s’ajoutent “à titre auxiliaire” des laisses d’autres rythmes, à six, sept, et même douze 
syllabes. […] Ne croirait-on pas lire quelque définition moliéresque de la prose, et ainsi 
que M. Jourdain, Jules Romains ne ferait-il pas de la prose sans le savoir ? » (ibid.).

22 « La pièce se passerait-elle en France ? […] Et pour ma part, si je n’avais pas été 
renseigné, j’aurais pensé assister à une pièce traduite du russe […]. » (Pr II, 960-961). 
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La préface de Jules Romains
La préface que Jules Romains donne à l’édition de sa pièce au Mercure 

de France 23 (achevé d’imprimer le 30 mai 1911) est peut-être une réponse à 
l’article d’Apollinaire 24. Il y prône : 

a. « Un théâtre jouable, destiné à la scène, non au livre ; simple de 
structure ; dépouillé d’artifices extérieurs ; moderne quant au sujet, mais 
doué de la plus haute généralité » (réponse éventuelle aux points b, c et d 
ci-dessus) ;

b. « Une action ramassée en une crise ; un conflit aussi essentiel et 
élevé que possible, où s’engagent les forces les plus internes de l’univers ; 
un drame religieux par les profondeurs de l’âme qu’il révélera, et par 
l’émotion qu’il provoquera chez le spectateur. »

c. Enfin il affirme que :

Le grand théâtre dramatique exige le vers. La prose est une 
imperfection, une licence, de la beauté en moins. 
Les ressources du vers traditionnel me semblent d’ailleurs 
épuisées. Quant au vers libre proprement dit, je ne le crois pas 
d’une structure assez ferme pour le théâtre. On reconnaîtra sans 
peine que les vers de L’Armée dans la ville ne sont ni des vers 
traditionnels, ni des vers libres.

Comparaison de la versification des deux pièces
Apollinaire a donc mis en cause la forme métrique de la pièce. Une 

comparaison avec celle de Couleur du temps peut être éclairante.
Les vers attestés sont d’une grande variété : 12s, 11s, 9s, 10s, 8s, 7s, 6s, 4s. 

Le plus fréquent est le 8s (48,5 %), suivi du 12s (14,7 %) et, plus surprenant 
et plus intéressant, du 9s (6,9 %) 25. 

L’arsenal métrique de L’Armée dans la ville est aussi riche que celui de 
Couleur du temps, et même un peu plus, puisqu’on y trouve le 11s, absent 
chez Apollinaire. Il y a donc dans la pièce deux mètres inhabituels : le 9s 
et 11s. Le 9s n’est pas dominant chez Jules Romains, et le deviendra dans 
Couleur du temps.

Les changements de mètres sont nombreux et rapides dans la pièce 
de Jules Romains et présente une apparente gratuité (p. ex. pp. 164-165) : 
dans une même réplique, on peut passer d’un vers à l’autre (répété au 
moins deux fois), généralement à la faveur de pauses indiquées dans les 

23 RÉFÉRENCE À COMPLÉTER.

24 Il y défend notamment l’unanimisme et sa vision des groupes aux pages x-xi.

25 Par exemple aux pages 105-106 et 208-209. RÉFÉRENCE À COMPLÉTER.
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didascalies 26. Ce n’est pas le cas dans Couleur du temps, ou alors nettement 
moins souvent.

Ces quelques faits amènent à poser la question d’une relation 
éventuelle entre les deux pièces.

Il ne faut pas oublier qu’en avril 1911, Apollinaire rendait compte de 
la pièce après avoir assisté à sa représentation, telle qu’il l’a entendue, et 
non pas après l’avoir lue ; la publication ne survient qu’en mai 1911. Il eut 
donc une perception acoustique des vers ; il a repéré les 8s allégués par 
Jules Romains, ainsi que l’hétérométrie et l’absence de rimes, et paraît 
faire reposer l’impression de prosaïsme sur ces trois faits, mais il est 
singulier qu’il ne mentionne pas les 9s et les 11s. Ne les a-t-il pas perçus à 
l’audition ? S’il l’avait fait, il les aurait sans doute relevés comme un écart, 
une bizarrerie, une nouveauté, un luxe inutile…

Entre temps, dès 1911, il a dû lire la pièce et donc mieux en percevoir 
la métrique, y compris les 9s. En constatant qu’il reprend plus tard ce 9s 
dans sa pièce Couleur du temps et lui donne une prédominance statistique et 
fonctionnelle, je fais l’hypothèse que, malgré les critiques, y compris sur le 
plan métrique, qu’il a adressées en 1911 à la pièce de Jules Romains, c’est là 
qu’il a puisé l’idée d’un emploi important de ce mètre de 9s. Peut-être est-
ce dû au fait qu’en 1917-1918, après l’expérience des Mamelles, Apollinaire 
peut adhérer aux trois points de la préface de Jules Romains rappelés 
ci-dessus (a, b et c) : Couleur du temps y correspond. Ne dirait-on pas même 
une description de Couleur du temps avant l’heure ? 

Certes, les deux pièces sont très différentes, mais davantage par le 
ton et l’esthétique (la poésie de Couleur du temps s’oppose encore au 
réalisme de L’Armée dans la ville) que par leur sujet ; les points communs 
sont nombreux : dans les deux cas une situation de guerre ; des choix à 
faire pour les personnages ; la question du devoir et de l’engagement ; une 
opposition entre les hommes et les femmes, etc.

Conclusion
Notre hypothèse serait donc que, sur la base de ces données formelles, 

Couleur du temps dialogue après sept années (par-dessus Les Mamelles de 
Tirésias) avec L’Armée dans la ville, prise comme modèle/anti-modèle, point 
de référence à partir duquel il peut concevoir un théâtre poétique et 
moderne, y compris dans sa forme. 

Quand on rapproche les critiques faites par Apollinaire et ses 
propres conceptions ou théories sur la création, cela paraît évident sur 

26 Exemples : du 8s au 11s (p. 75), du 11s au 8s (p. 77), du 7s au 8s (p. 78), du 7s au 9s (p. 96).
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le plan du contenu, de la construction, de la conception de l’action et 
des personnages, de la dramaturgie. La pièce veut répondre à la question 
d’un théâtre en vers qui ne soit pas réaliste ni bourgeois, mais classique et 
moderne, et en outre poétique. 

C’est aussi le cas de la forme : Apollinaire a peut-être sciemment conçu 
la forme métrique de sa pièce pour, à la fois, reprendre certains éléments 
de celle de Jules Romains et en laisser d’autres, et surtout les adapter 
autrement. Couleur du temps reprend les données (et celles de ses critiques) 
de L’Armée dans la ville et les traite par adoption, rejet ou modification. De 
cette confrontation différée avec la pièce de Romains, Apollinaire a pu tirer 
des éléments nourrissant sa propre conception du théâtre, ou plutôt d’un 
théâtre, tel que réalisé dans Couleur du temps :

– le théâtre moderne doit être en vers, non en prose (ou en vers libre), 
pour les raisons dites au début de cet article (répartition du vers et de la 
prose entre poésie et récit) ;

– il abandonne la rime du vers classique, comme Jules Romains (après 
le lui avoir reproché), mais aussi le vers libre ;

– il adopte la polymétrie et utilise des vers imperceptibles comme Jules 
Romains (un seul, le 9s, mais en quantité plus grande) ;

– il alterne les mètres en dialogues et tirades.
Il adopte des choix de Jules Romains, mais il se démarque, va plus loin 

et veut faire mieux, en réalisant une meilleure adéquation des mètres et 
des changements de mètres à l’action, au contenu et à l’esprit de la pièce, 
alors que chez Jules Romains, il y a surtout un arbitraire des changements. 

En outre, il fait le choix d’une base « prosaïque » (il accepte donc la 
prose « acoustique » comme contrepoint du vers marqué). Le choix du 9s 
au lieu du 8s peut être dicté par la recherche d’une forme non perceptible, 
donc d’une apparente prose qui soit néanmoins poétique (au sens de 
« formelle ») du point de vue de l’écriture, une forme cachée qui s’oppose 
à la forme trop visible de Jules Romains. Apollinaire fait le choix d’une 
plus grande rigueur formelle : moins de mètres, mieux utilisés, servant au 
contrepoint des répliques, et donc d’une plus grande cohérence au service 
de l’action dramatique.

En résumé, et à la limite, Apollinaire a voulu produire son propre théâtre 
« sérieux » et poétique comme il l’entend, en faisant le contraire de ce qu’il 
reprochait à Jules Romains, mais à partir, pour une part, des mêmes moyens 
et des mêmes choix. Ou, pour le dire autrement et de façon plus positive, 
il a tiré les leçons de l’expérience d’un autre pour forger sa propre forme. 

En conclusion, Couleur du temps apparaît comme une des réalisations 
les plus avancées d’Apollinaire dans le domaine de la recherche formelle, 
à l’instar des calligrammes ou du vers libre moderne.


