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Dissensions de I'image animée. L'Tdée de Berthold Bartosch
ou le trauma comme mode de¢ représentation dystopique

Dick Tomasovic
Université de Litge

Réalisé entre 1930 et 1932 par Berthold Bartosch!, le film d’animation
L'Idée ne se laisse pas facilement résumer. Les premiers plans installent,
A travers leurs images contrastées d’un noir et blanc granuleux et épais, un
climar ténébreux. Le profil pensif d’un homme se détache des croisillons d’une
fenétre ouvrant sur un ciel nocturne et incroyablement éroilé. Ce n’est rien de
moins que le cosmos qui semble défiler en arriére-plan. Bientdt, A partir d’un
effet de transparence, une lueur douce, mais éclatante, tournant sur elle-méme
tout en se dilatant, envahit tour I’écran [Fig. 1]. De ce vortex lumineux nait
une silhouette fragile et féminine [Fig, 2], qui se devine difficilement avant de
se révéler pleinement 2 I’homme réveur qui saisit cette figurine, maintenant
tracée A gros traits, entre ses mains [Fig. 3]. Cette jeunc femme nue, dont la
taille et 'apparence varieront énormément tour au long des 30 minutes du film,
est bien entendu I'incarnation de I’ Idée. Aprésavoir examinée, contemplée et
probablement admirée, I'’homme glisse I'Idée dans une enveloppe randis que
les images de la Voie lactée viennent 3 nouveau scander la séquence, comme
elles le feront d’ailleurs 4 plusieurs reprises au long du film pour libérer le récit
d’un espace-temps assignable et insister sur la dimension allégorique et univer-
selle de la fable. '

Un facteur déambule dans les rues brumeuses d’une ville sombre, heurcu-
sement éclairée par une série de réverbéres. Noirs et blancs, lumiéres et ténébres
semblent ici, comme dans ensemble du film, se constituer en luttes de matitres
aux plasticités chagrinées. A opacité des lourds immeubles dessinés en contre-
jour se superposent quantité de silhouetres fantomatiques prisonniéres d’une

1.- Sonorisé avec la musique d*Arthur Honegger en 1934,
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translation infinie, traversant mécaniquement cette urbanité oppressante
[Fig. 4]. L’enveloppe est arrivée sur le bureau de notables aux faciés sévéres et
circonspects. Lorsque I’Idée en surgit, elle provoque immédiatement I'ire des
hommes auxquels sa splendeur nue vient de se révéler [Fig. 5]. Leur premier
geste est d'ailleurs de la thabiller. La mise en scéne, insistant sur le nombre des
oppresseurs, leur agressivité corporelle, mais aussi sur leur sourire satisfait et
leur regard curicusement concupiscent, rapproche I'action de celle d’un viol
collectif. L'Idée, vétue d’une longue robe noire couvrante, baisse d’ailleurs les
yeux de honte. Toutefois, s’opposant aux acclamations victorieuses des notables,
elle arrache sa robe d’un geste et s’enfuit dans les rues de Ia ville, La course.
poursuite, dont la composition rappelle le jeu des ombres chinoises, ne dure
pas longtemps. Capturée, accusée, I'Idée est jugée dans un effrayant tribunal
(la wille du prétoire écrase la figurine ; les hommes de loi sont de patibu-
laires géants), tandis que I’homme pensif déambule tristement dans cette cité
obscure. Morfondu, attablé au café, il s’indiffere du ballet des passants, petites
marionnettes sur glissiéres accaparées par leurs trajets quotidiens, puis reprend
son errance solitaire. Mais voil que I'Idée [ui réapparait distinctement et son
¢blouissante aura le bouleverse encore une fois [Fig. 6]. L’homme harangue
bientdt la foule et défend I'Idée devant un public toujours plus nombreux,
échappé pour un temps des usines grises de arri¢re-plan [Fig. 7]. Les forces
de l'ordre interviennent cependant, placent I'homme en cellule, le trainent au
tribunal et enfin au peloton d’exécution, tandis que lasilhouette fantomatique de
I'Idée ne cesse de I'accompagner avec empathie. Dans un traitement de Pimage
plus charbonneux que jamais, un sinistre et long cortege conduit le défunt & sa
tombe [Fig. 8. Ailleurs, loin de cette riviere de corps anonymes et endeuillés sur
laquelic viennent se superposer les traits lumineus de I"Idée, on dort, on dine, et
on festoie dans une scandaleuse insouciance. Les plans du cimetiére, dans cette
brume opaque, sont 2 peine discernables. Seule I’ Idée éclatante dans la nuit reste
au bord du cercueil pour [ui rendre hommage, avant de s’inviter chez un autre
homme, un chercheur plus qu’un réveur semble-t-il cetre fois, qui va s’empresser
de faire entrer I'ldée dans un énorme livre, puis de reproduire et de diffuser
son image grice aux rotatives d’une imprimerie. Le spectre de I'Idée domine
un temps la ville avant de traverser ses rues, Les Pages a son effigic virevoltent
dans tous les quarticrs et surprennent les gens les plus divers. Mais, soudain, un
inqui¢tant individu, qui ne supporte paslavision de cette incarnation féminine,
la foule aux pieds. 1.’ Idée Iui apparait et un éronnant dialogue imagé 3 base de
symboles et d’allégories se met en place [Fig. 9]. Celui qui s’avére étre un homme
de pouvoir ne réve en réalité que de richesses et de domination économique
[Fig. 10]. Deux pices de monnaie se substituent 4 S€S yeux, et une armée de

Fig. 12 13, Photogrammes du film
L'Idée de Berthold Bartosch.

© Cecile Starr/Re:Voir!

1.- Cesimages sont reproduites avec I’aimable autorisation de « Re:Voir », éditeur du DVD du
film : http://re-voir.com/shop/ fr/berthold-bartosch/14-l-idee.html
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soldats armés émane de sa volonté pour partir 2 {’encontre des colonnes de prolé-
taires anonymes que I'Idée, ne pouvant empécher la guerre, a rejoints {Fig. 11].
La violence de I'affrontement est transmise par une forme de violence plastique
difficilement descriptible : éléments saillants dans la composition de ["image,
lignes anguleuses, succession, de maniére queique peu stroboscopique, d’écrans
noirs et lumineux, images de fusils et de corps écroulés. Du carnage du champ
de bataille et des monceaux de cadavres émerge I'Idée, figée dans une posture de
Mater Dolorosa [Fig, 12]. Un interminable écran noir laisse finalement la place
4 'évocation de la victoire de ’homme cupide. Deux plans, d’une force inouie,
composés en trajectoires latérales inversées, se succédent et s’opposent : le défilé
triomphal des soldats et le cortége funébre des cercueils des victimes [Fig, 13].
Mais des limbes sombres et profonds jaillit encore unc lueur qui prend peu 2
peu la forme du visage de I'Idée, qui veut encore briller. Son éclat se répand par
petites bribes ; d’infinies particules de Jumitre tentent de gagner de 'espace sur
I’obscurité. Un vortex lumineux déchire & nouveau le ciel nocturne. Loin de la
violence terrienne, les Iueurs redevenues paisibles de la Voie lactée continuent
d’émerveiller le spectateur. Un fondu au noir laisse apparaitre le mot « FIN ».

Poétiser/politiser

Décrire un film n’est jamais chose aisée, a fortiori lorsqu’il s’agit d’un film
d’animation expérimental. Dépourvu de dialogucs, porté par la musique certes
dramatique, mais exploratoire d’Arthur Honegger, qui recourt ici aux ondes
Martenot {(ce tout nouvel instrument de musique électronique, présenté au
public en 1928, dont les ronalités éthérées évoquent fa pureté de I'Idée au milien
d’une composition vive et utbaine qui n’est pas sans rappeler le travail de Kurt
Weil}, formellement déroutant de bout en bout et construit sous Ia forme d’une
allégorie?, le film s’abandonne A son spectateur. A chacun d’atre plus ou moins
sensible 4 ses fulgurances, & chacun d’interpréter selon ses sensibilités et ses
convictions son discours,  chacun, enfin, de s’engouffrer plus ou moins profon-
dément dans la singularité de 'expérience plastique de ce film,

Car si U'ceuvre a souvent été citée comme le premier film sociopolitique de
I’bistoire du cinéma d’animation, si elle a connu divers problémes de censure
pour avoir été considérée comme un film de propagande militante gauchiste,
sa reconnaissance est avant tout due  ses qualités poétiques. Peu vue durant
les années 30, 'cenvre connaitra toutefois une importante fortune critique et
marquera bon nombre de cinéastes d’animation (et pas seulement d’animation)
par ses fascinantes recherches visuelles ct fa puissance de son récit. Celui donc
d’une Idée (a priori plutét politique, mais la détermination absolue n’est pas de
ce film et une nacure artistique ou scientifique par exemple n’est pas rejetable?)

2.— Unc allégorie positive du devenir de ’homune, selon Sébastien Denis, qui voit dans L'Idée
un film au service d’un idéal socialiste {Sébastien DEN1S, Le Cinéma d’animation, Paris,
Armand Colin, 2007, p. 111).

3.- Le journal Le Peuple (édition du 8 janvier 1932) hésite aussi dans sa description du film :

« Née du cerveau d’un homme, ouvrier, artiste, on ne sait et if n’importe, née d’une pensée

d’amour ct de révolte, I'idée domine. Pure lumiére, elle accompagne des gens du labeur
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dont I'apparition, dans le cadre d’une société industrialisée, dépeinte d'une
bien sombre manitre, provoque le scandale, I'effroi, la révolte, Ja guerte et la
désolation. L'Idée semble pourtant belle, éclatante, simple, évidente. Clest
précisément la splendeur de sa vérité nue et sa capacité A profondément boule-
verser ['ordre sinistrement fossilisé de la société qui provoque son tragique rejet,
érablit le caractére dystopique du récit et emmene le spectateur vers une réveric
tragique (n’ayant pas réussi 4 s’imposer dans le monde des hommes malgré le
sang versé, I'Idée retourne aux astres et continue de briller, plus ambivalente
que jamais, puisque sa présence et sa permanence lumineuse promettent une
prochaine incarnation qui sonne désormais autant comme un espoir que comme
une menace). Mais lorsque 'on a dit cela, on n’a probablement encore rien dit
du film lui-mé&me, car I'essentiel n’est probablement ni son discours (expliciter
les allégories qui le composent neutraliscrait sans intérét sa force poétique), ni
son récit (ténu et relativement convenu), mais bien sa proposition visuelle d"une
grande inventivité et originalité. Aussi, cet article se donne pour enjeu de tenter
de détailler (autant que possible, car le commentateur fait rapidement face A
I'indicible avec un film tel que celui-la) le text et I'intertexte qui fondent e
régime visuel largement expérimental du film et, ce faisant, questionnent intrin-
séquement la représentation de la dystopie. En effet, non sans réflexivité sur sa
pratique composite, Bartosch semble dans cette ceavre instaurer un monde 2 ce
point négatif qu’il ne peut &tre donné A voir selon les modes de représentation
traditionnels.

Adapter/affranchir

N¢é en 1893, en Bohéme, Berthold Bartosch étudie ['architecture dans les
années 1910 & Vienne? et se lie rapidement d’amitié avec un certain professeur
Hanslik® qui exerce une influence majeure sur le jeune homme, 4 la fois artistique
et politique (c’est un homme de gauche reconnu). Cest par son intermédiaire que
Bartosch réalise ses premiers films d’animation, des ceuvres didactiques destinées 4
Iéducation politique du peuple, et qu’il se rend, en 1919, 2 Berlin afin de créer une
succursale de la maison de production qui 'emploie. Leffervescence de la grande
ville allemande n’est pas un mythe. Bartosch fréquente rapidement de nombreux
artistes de premier plan, reconnus ou en devenir, locaux ou de passage, parmi
lesquels Viking Eggeling, Walter Ruttmann, Bertolt Brecht et méme Jean Renoi.
1l collabore, notamment, au fameux film de silhouettes animées Les Aventures du
Prince Almed (Die Abentener des Prinzen Achmed, 1926) de Lotte Reiniger®. Son
inventivité et son gotit pour la recherche formelle s’expriment dans la gestion des
effets spéciaux du film (vagues, nuages, tempétes, etc.).

dans leur pénible marche vers la libération. » (cité par Giannalberto BEnpAzzI, Cartoons.
Le Cinéma d'animation 1982-1992, Paris, Liana Levi, 1991, p. 76).

4.— La légende rapporte qu’il fréquenta la méme école d’art et Ia méme classe qu'Adolphe
Hitler {Michel RoOUDAKOPF, « Court portrait de Berthold Bartosch », URL : www.fang-
pol.com, consulté le 14/08/2013).

5.— D’aprés BENDAZZI, ap. cit., p. 75.

6.— Avec également Walter Rurtmann (Léo BONNEVILLE, « Lotte Reiniger et les ombres

chinoises », Séquences : la revue de cinéma, n° 81, 1975, p. 25-31).
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Enfin, en 1929, Kurt Wolff (I'¢ditcur de Kafka) lui propose d’adapter au
cinéma un livre d’images intitulé Z'Idée, créé au débue des années 1920 par le
célebre graveur belge Frans Masereel. Pacifiste convaincu, artiste reconnu de
maniére internationale pour ses illustrations expressionnistes qui témoignent
d’un esprit sévérement critique envers les sociéeés industrielles et capitalistes,
Masercel a aussi composé un certain nombre de « romans en images » A partir
de séries de gravures 4 I'eau fort et sur bois”, Convaincu de la force figurative et
narrative de I'ccuvre, Bartosch accepte, mais quitte I’Allemagne et son climat
politique délétére.

Installé & Paris dans un studio minuscule aménagé dans le grenier du théatre
du Vieux-Colombier, I'artiste sc jette 3 cotps perdu dans ce travail solitaire,
difficile et d’une colossale ampleur. Car les gravures xylographiques de Masereel
tiennent leur puissance de I'inscription profonde des traits, d’une forme d’hié-
ratisme des postures, bref d"une inscription figée dans la matiére qui souffre mal
la mise en mouvement et la fluidité nécessaire au processus méme de "animation
[Fig. 14 et 15]. Au point que Frans Masereel, découvrant le travai] éprouvant,
complexe et laborieux du film d’animation se désintéresse rapidement du
projet et abandonne Bartosch A son propre sort. L'animateur ne se décourage
toutefois pas et, libéré de cette collaboration, réinvente considérablement la
mise en forme du projet, s'éloignant de 'ceuvre originale pour composer un
film extrémement personnel, comme le démontre I'analyse comparative de
William Moritz’. Bartosch procéde en effet 4 un certain nombre de coupes et
d’ajouts dans I’élaboration de son adapration. §’il condense I'aspect picaresque
du roman d’images (L’ Idée, circulant A travers le monde, connait de longues et
multiples aventures avant de revenir au bercail de son créateur, qui la remplace

par une nouvelle idée), lc cinéaste puise par ailleurs dans d’autres ceuvres de
Masereel, dont La Ville, Le Soleil et La Passion d’un bomme, une série d’images,
de situations, de compositions, de contrastes et d’atmospheres. Le récit du film
n'est plus centré sur les péripéties de I'Idée, mais bien sur sa force d’inspiration
démontrée en deux temps (et en deux parties) aux effets de symétrie d’ailleurs
renforcés par la bande sonore. L'Idée apparait d’abord & un seul individu, qui
entreprend de la défendre envers et contre tous, jusqud Ja mort. L’Idée, ensuite,
mobilise tout le corps social (I’affrontement entre capitalistes et ouvriers) pour
mener 4 nouveau 4 la mort et la désolation ses partisans. Ces deux parties sont
rythmées par des plans de ciel ¢toilé, de Voic lactée, de lumiéres du cosmos qui
flirtent avec I'abstraction et qui rappellent la nature A Ja fois absolue, éthérée et
transcendante de I’Idée. Dans son commentaire, Moritz remarque que Bartosch

7.~ Sur 1’ceuvre et la carridre de Frans Masereel, voir, entre autres : Roger AVERMAETE, Frans
Masereel, Londres, Thames and Hudson, 1977 ; Josef HERMAN, The Radical Inagination:
Frans Masereel, 1889-1972, Londres, Journeyman Press, 1980 et Joris VAN PARYS (avec
la collaboration de Thérése BasyN et Lydia BEUTIN), Frans Masereel. Une biographie,
Bruxelles, Labor, « Archives du futur », 2008,

8.- Selon William MoRIT2, « Bartosch’s The Idea », dans Jayne PruLInG (dir.), 4 Reader in
Animation Studies, Sidney, John Libbey & Company, 1997, p. 94.

9.— MORITZ, op. ¢it., p. 91-103.
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donne une dimension tragique, émotionnelle et divine qui ne figure pas dans la
satire politique du roman de Masereel™®.

Fig. 14 et 15, Hlustrations du roman L’Idée de Frans Masereel. © Adagp, Paris 2015,

1l apparait en effet que le cinéaste, en s’intéressant peut-&tre avant tout aux
problémes de figurations, déplace le sujet de I'ceuvre er en propose une tout 2utre
économie, qui dépasse celui de la simple peinture critique du monde capitaliste
(méme si cet aspect reste indéniable'). Comment I'Idée s’ incarne-t-elle et s'éva-
nouit-elle ? Comment retranscrire la force avec laquelle elle se révéle aux hommes
et la violence avec laquelle elle peut étre refoulée ? Comment mettre en image sa
circulation et son bannissement ? Comment mettre en scéne des concepts tels
que {obscurantisme et I'inspiration, P'aliénation et I'efforescence, I'oppression
et I'indépendance, la masse et le collectif ? Comment, enfin, I'image cinéma-
tographique peut-elle, & travers sa plasticité et surtout sa temporalité, prendre
en charge la tension indue par le dispositif dystopique de idéal contrarié,
de la négation du bonheur et de I'interdiction de 'image-espoir ? Car, en se
réappropriant 'ceuvre, Berthold Bartosch, & travers les spécificités du cinéma

10.~ Ihid., p. 103.

11.— Pour Bendazzi, L’Idée est un film d’agitation dans la tradition du socialisme allemand et
une séquence telle que celle de la défaite des ouvriers référe probablement & la défaite du
mouvement spartakiste de 1918 (BENDAZZI, op. cit., p. 606-607).
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d’animation (dessins mis en mouvement, imposition d’une durée au dérou-
lement de I'action, recours permanent A la métamorphose des éléments...) qui
ne sont 2 évidence pas les mémes que celles d’un « roman en images », crée un
systéme de figurations entidrement construit sur des principes de polarisations,
d’antinomies'?, mais aussi d’ambivalences qui donne au film sa complexité, sa
richesse et son ouverture, empéchant toute lecture simpliste. C’est, par ailleurs,
probablement dans cette singuli¢re composition que trouvent leurs origines les
problémes de diffusion du film', et, par la suite, les difficultés de Bartosch 3
poursuivre sa carritre (rapidement qualifié par les cinéphiles de cinéaste maudit,
il est en définitive le réalisateur d’un seul film™).

Animer/expérimenter

Si e film refléte les questionnements idéologiques de l’entrc-deux-guerres,
il hérite pleinement des recherches de I'avant-garde cinématographique des
années 1920 (Léger, Man Ray, Ruttmann, Eggeling, etc.) portant princi-
palement sur des questions de forme et de rythme. Les artistes, peintres et
graveurs, trouvent dans le cinéma un nouvel endroit d’exploration des lignes et
des contrastes, des dynamiques et des matiéres, et sc distinguent trés nettement
des productions du film d’animation industriel de la méme époque, substituant
aux dessins caricaturaux et aux aplats uniformes du cartoon un travail complexe
de textures et de composition spatiale et temporelle des strates de I'image. 11
s'agit, comme on I'a souvent écrit®s, d’un cinéma d’artistes plasticiens. Des

12.~ Il prolonge par-13, en partie, le travail de Masereel qui, dans ses ceuvres narratives (L°Tdée
ou La Ville, par exemple), crée par la juztaposition ironique d’images contraires un certain
nombre de corrélations et de réseaux signifiants entre des motifs hétéroclites,

13.— Sans distributeur, le film, qui ne peut étre résumé & un simple film de propagande et dont
les qualités artistiques déroutent, fut trés peu projeté an public durant les années 30.
Selon Moritz, la censure retarda la sortie du film et I'ceuvre fut interdite de Pprojection en
Allemagne (MoR1TZ, 0p. cit., p. 94). Bendazzi rapporte les changements de cartons intro-
ductifs an film effectué par un distributeur anonyme britannique pour édulcorer le propos
de l'ceuvre (BENDAZZI, 0p. cit,, p. 607). Les cartons otiginaux sont aujourd’ hui visibles dans
la version éditée en DVD, en 2010, par la firme « Re:Voir Video ». Le texte est le suivant ;
« Les hommes vivent et meurent pour une idée / Mais I’idée est immortelle / On peut la
poursuivre, on peut [a juger, on peut I'interdire, on peut la condamner 3 mort / Mais I’ idée
continue a vivre dans ’esprit des hommes / Elle est partout ol existent cote & céte la misére
et la lutte / Elle surgit tantét ici, tantdt I3, elle poursuit son chemin  travers les sitcles /
L’injustice tremble devant elle / Aux opprimés ele indique la voie vers un avenir meilleur /
Celui en qui elle pénétre ne se sent plus isolé / Car au-dessus de tout est I’ idée »,

14.~ Plongé dans les difficultés économiques 4 la suite de la réalisation de L’Idée, Bartosch accepie
Paide financidre du cinéaste anglais Thorold Dickinson pour réaliser un film lyrique paci-
fiste en couleurs, mais la quasi-totalité de Ia pellicule tournée est détruite durant 1a Seconde
Guerre mondiale. Il se lance par la suite dans une séric de recherches formelles pour la
réalisation d’un nouveau film, pensé autour des morifs du cosmos comme un « poéme de
lumiére > (d’aprés BENDAZZI, op. cit. p. 77), qu’il ne parvient pas 4 finir en raison d’une santé
fragile. Il consacre ses derniéres années 4 la peinture 2 I"huile et s’éteint le 13 novembre 1968
a Paris. André Martin le dépeint en 1959 comme un artiste entété et solitaire accomplissant
«le crime de poésie » (André MARTIN, « Berthold Bartosch, immaobile », ACA (Bulletin de
I’Assaciation des artistes et amnis du cinéma d’animation), n° 5, Paris, 1959).

15.— Patrick BaRRES, Le Cinéma d'animation. Un cinéma d'expériences plastiques, Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 17.
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matériaux tels que le sable, la cire, ou la peinture sont utilisés sous la caméra dans
d’infinis jeux de remodelages et de métamorphoses accentuds par les possibilités
optiques et techniques de la photographic cinématographique (flous, surim-
pressions, transparences, expositions lumincuscs...) donr la maitrise technique
devient cruciale’, Certains de ces travaux, particuliérement radicaux, menés
sans concession au gofit du public et en dchors des logiques industrielles du
cinématographe, menérent & 'abstraction'”. Lorsque Bartosch se lance dans ce
travail d’adapration de gravures sur bois, il ne cherche nullement 2 s’intégrer
dans la veine traditionnelle du film d’animation préconisant le travail de la
fluidité du mouvement et des lignes au service de la clarté de la narration, mais
s’inscrit bel et bien dans ce terrain de recherche expérimentale de réinvention
des forces plastiques par le dispositif du cinéma d’animation. Aussi, Bartosch
s’inquiéte peu des mouvements des corps et de la permanence du flux animé
(gestion des intervalles et des positions clefs, etc.). Les mouvements sont la
plupart du temps réduits & de simples effets de translation ou de pivotement
des éléments et les changements de postures ne craignent pas la discontinuité.
La fixité, généralement interdite ou limitée dans le film d’animation industriel,
est ici totalement intégrée au systéme de représentation. Contrairement A la
plupart des films de I'époque, L’Tdée ne se raconte pas 4 travers un enchainement

homogene d’actions, mais bien par une succession de tableaux hétérogénes mis
en mouvement non de maniére globale, mais bien de maniére autonome, 4 partir
des éléments qui composent le tableau et non de ceux qui le traversent (chaque
séquence a son propre tempo). Il ne s’agic pas d’un dessin animé proprement dit,
mais de découpages animés, « corsés par le dessin » comme ’écrivait Lo Duca'®.

Au total cependant, le film se donne 3 voir comme un ensemble trés
structuré, cohérent et continu de gravures animées”, en dépit de la trés grande
variété des compositions, des choix d’angles de vues, des traits des dessins
(plus ou moins épais) ou des échelles des personnages (2 commencer par 'Idéc
elle-méme, sans cesse changeante). Car Bartosch donne un méme traitement
visuel singulier & chacun de ses plans qui consiste en une sorte de granulosité
dans les effets de contraste lumincux, plongeant les images dans une forme
d’ambiguité ou d’incertitude crépusculaire de la représentation. Vues nocturnes
dans lesquelles les lignes de fuite s’évanouissent, traitement du sombre et du
noir comme une matié¢re lourde et absorbante, brumes épaisses ou éparses qui
voilent les corps et les décors... Chaque plan, d’une maniére ou d’une autre, se
laisse enténébrer. Pour parvenir A ce type d’atmosphére, Bartosch, outre son

16.—- Dominique WILLOUGHBY, « Alexandre Alexeieff, aventurier de ’art de 'animation »,
Cinémaction, n° 123 (CinémAnimations), 2007, p. 31-32.

17.- Voir Laurent JULLIER, « Les Limites de la représentation dans le cinéma d’avant-garde des
années Vingt », dans Leonardo QUARESIMA, Alessandra RAENGO et Laura VicH1 (dir.), [
limiti della rappresentazione, Udine, Forum, 2000, p. 189-204.

18.- Joseph-Marie Lo Duca, Le Dessin animé, histoire technique, esthétigue [1948), Paris,
Editions d’aujourd’ hui, 1982, p. 37.

19.— Marquant profondément Alexandre Alexeieff qui proposera toutefois, 3 partir de 1933, un
travail de gravure animée extrémement différent, 3 partir de 1’ idée de flux et de métamorphoses.
Voir Giannalberto BENDAZz2Y, Alexeieff: itinéraire d’un maitre, Paris, Dreamland, 2001.
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+

art du dessin et du découpage, convoque une série d’effets spécianx expéri-
mentaux (jeux de vitres teintées, utilisation de papiers tissus ct d’objets divers).
1l fabrique son propre banc-titre multiplane (superposition de plaques de verre
rétroéclairées®® au-dessus desquelles la caméra est placée), ct y dépose, non
seulement ses silhoucttes découpées et autres éléments scénographiques, mais
aussi des pellicules de mousse ou de dépot de savon. Cetre maticre opalescente
et relativement malléable lui permet de jouer avec la lumidre en la diffusant de
multiples maniéres (effers d’éblouissement, effets d’irisation, effets de halos,
etc.). Bartosch, un peu i la maniére d’un peintre, travaille donc son image par
couches successives. Cette construction par strates sera encore renforcée par le
dispositif cinématographique de la surimpression d’images (certains éléments
sont exposés jusqu’a dix-huit fois sur un méme cadre™). Bartosch pense la
profondeur de champ comme un matériau qu’il faut travailler physiquement ;
C’est précisément A travers la conception de cette image-matiére (bien plus que
de Pensemble narragf du film) que le cinéaste insufflc une tonalité affligée et
crépusculaire 4 son récit, confere une inclinaison désillusionnée an discours du
film et exprime en quelque sorte I"idéalité de son sujet dystopique™.

Hanter/entraver

Animation réduite et parfois saccadée, décors asymétriques (laville est traitée par
momentde maniéreexpressionniste), grotesque des traits, évanescencedesfigures,
incrustation disharmonieuse des corps dans les décors (problémes d’échelle et
de perspective, ou traitement radical des surfaces par translation latérale), trans-
parences et surimpressions, fondus au noir et fulgurances lumineuses, indis-
tinction des espaces, travail de mati¢re privilégiant par moment le registre tactile
des images... Berthold Bartosch bouleverse les marquages sensoriels habituels
du spectateur désormais pressé de naviguer dans un espace de représentation & la
fois nébuleux et dynamique, estompé ct tranchant, flou et irrévocable. Soit un
univers que I'on pourrait facilement qualifier de cauchemardesque.

On ne compte pas les images littéralement hantées par I'Idée. Foule spectrale
se glissant entre les murs épais de la ville, petitesse de I'ldée face au gigantisme
de ses.juges, déchirement d’un fondu au noir par 'aura éblouissante de I'Idée,
apparition Jumineuse et translucide 2 I'avant-plan de I’ 1dée sur les noirs barreaux
de la cellule ot se trouve retenu i Iarri¢re-plan son défenseur, survenance fanto-
matique de la silhouette immobile de I'ldée en surimpression d’un cortege
sombre et anonyme pris dans un permanent mouvement de translation, élévation

20.— Formé de trois étages de verre, éclairés par dessous et progressivement dépolis selon André
MARTIN, Ecrits sur Uanimation, . 1, Paris, Dreamland, 2000, p. 93.

21.— Nicole SALOMON et Jackie JusT, Entretien avec Alexandre Alexeigff et Claire Parker, Annccy,
Atelier du Cinéma d’Animation d’Annecy/ASIFA Internationale, 1980, p. 50.

22.- Le cinéma d’animation expérimental a souvent été pointé pour ses propositions novatrices
et sa résistance aux impératifs de la représentation dominante. Il est, comme en témoigne
sans doute, parmi bien d’autres, le travail de Bartosch, une « interpellation créative de la
normalisation de expérience » pour reprendre les termes de Paul Wells (Paul WELLS,
« Contrepoint, interface immersion : animation et cinéma direct revisités », Cinémaction

n° 123 {CinémAnimations), 2007, p. 229).
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et oscillation lumineuse de I’Idée aux contours estampés au milien de cadavres
étendus aux traits marqués... Le corps de I’Idée ne cesse de changer de taille, de
forme et de mariére. Sa substance semble variable, elle peut occulter totalement
le champ de vision ou, au contraire, ne paraitre qu'en tant que sithouette trans-
lucide. Ses contours peuvent étre déterminés, fermement marqués, ou bien
ouverts, fous, mal définis. Son seuil de visibilité ne cesse d’osciller. C’est aussi
par les figurations de I'ldée que le reste de I'image se trouve perturbé : elle est
toujours au centre des brouiltards des deuils, des nuées poussiéreuses de [a guerre
ou des nébuleuses célestes d’espoir. En tant que simple motif allégorique, I’'Idée
apparait évidemment comme un idéal positif ¢t lumineux. C’est bien son mode
d’apparition, d’inscription et de circulation dans ['image, permis par un certain
nombre de procédés spécifiques 4 I'animation expérimentale mis au point par
le cinéaste, qui lui confére une tout autre dimension. L'Idéc est véritablement
un spectre doué de formes, un fantdme i I'image des vivants, un double qui les
accompagne dans leurs réves. Elle est ombre, brouillard, fumée ou poussiére,
tourbillon de cendres grises. Elle est une sorte d’empreinte énigmatique dans
les images de destruction, une trace de survivance dans la dévastation. Le film
de Berthold Bartosch est ainsi travaillé par une métamorphose de palimpseste,
une plastique lugubre généralisée, comme si les images, 2 force de se recouvrir,
suggéraient une draperie mortuaire, un linceul formé par les couches d’images
superposées embuées de savon. L’Idée de Bartosch se donne 2 voir comme une
réverie sur la mort.

Surtout, chaque plan du film semble se construire sur un certain nombre
d’ambiguités et de dualités, ou plutdt sur un ensemble complexe de tensions :
lignes contre courbes, horizontalités contre verticalités, latéralités contre
profondeurs, luminosités contre obscurités, engloutissements  contre
surgissements, MOUVEMENLS CONLIe fixités, etc. Bartosch, en cristallisant de la
sorte les dissensions de ses images animées (rien ne figure jamais vraiment sans
étreentravé), révele parfaitement la dialectique dystopique du bonheur contrarié,
de ’émancipation condamnée et de l'espoir interdic®. Il s"agit souvent, dans
la construction du tablean, d’empécher son rayonnement, de voiler, voire de
boucher I'ceil du spectateur (par le travail expressif de I'éclairage de la scéne ou
par la composition des éléments scénographiques — immenbles ou personnages
— en contre-jours massifs et parfois monolithiques). Le cinéaste se livre ici 4
une entreprise extrémement singuli¢re de perturbation de la représentation,
n’hésitant pas & mettre I’ image en crise. Congu 2 partir d’une structure cyclique
(le film est bouclé sur lui-méme par la répétition des motifs célestes™), L'Idée
propose une suite d’images fragilisées, également cloturées sur elles-mémes (les

23.— Remarquons ici simplement que, 4 peu prés 4 la méme époque, Walter Benjamin appelle &
la transformation de I'utople en images dialectiques (dans un sens toutefois quelque peu
différent). Voir Miguel ABENSOUR, « Benjamin », dans Dictionnaire des Utopies, sous la
direction de Michéle R10-54RCEY, Thomas BOUCHET et Antoine PIcoN, Larousse, Paris,
2002, p. 22-28.

24.~- Sur le phénoméne de boucle et de double dans L'Idée, voir Dick ToMASOYIC, Le Corps en
abime. Sur la figurine et le cinéma, Pertuis, Rouge Profond, 2006, p. 124-125. Cette structure
indique évidemment que si 1’ Idée peut revenir, elle ne peur toutefols parvenir 4 s’imposer.
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tableaux donnent I’ impression d’autarcic) et toujours en séisme d’elles-mémes,
composées d’un certain nombre de phénoménes visuels d’apparitions et de
disparitions crépusculaires.

Annoncé comme un film idéaliste, L’Id¢e propose pourtant un monde fermé,
sceptique, pessimiste et désespérant {prisonnitre de son cycle d’apparition et
de disparition, I'Idée ne pourra jamais §’imposcr, comme le héros du roman
anti-utopique ne parvient jamais d’ailleurs A vaincre oppresseur®). Terminé en
1932, Ja méme année que le célebre roman d’Aldous Huxley, Brave New World™,
le film interdit, condamne méme, I'image du bonheur, de I'inspiration, de la
beauté, de la pureté, et de la promesse d’'un monde meilleur, soit un certain
nombre de traits et de valeurs ntopiques que se doit d’incarner I'Idée, pour en
offrir une lecture autrement plus subtile et dialectique.

25.— « Tout s"achéve par la “normalisation” oul’élimination des rebelles > (Micheline HuGHES,
L’Utopie, Paris, Nathan, « Nathan Université », 1999, p. 117).

26.~ Entre le souvenir de la désolation de la Premiére Guerre mondiale et le spectre de la

dictature, leur pessimisme semble trouver son ancrage dans les circonstances historiques.




