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A man’s got to believe in something.  
I believe I’ll have another drink.

W. C. Fields

Everyone who drinks is not a poet. 
Some of  us drink because we’re not poets.

Dudley Moore dans Arthur
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QUI A VU BOIRA
 / QUI A BU 
VERRA
Laissé seul à la maison par les enfants 
qui ont décidé de l’abriter, le petit ex-
tra-terrestre erre dans la cuisine, ouvre 
la porte du frigidaire, trempe ses lèvres 
dans un plat qui lui goûte peu. La forme 
d’une cannette de bière pique sa curiosi-
té. Du bout de ses longs doigts hésitants, 
il décapsule le récipient et en verse avi-
dement le contenu dans son gosier, sous 
le regard un peu inquiet, peut-être répro-
bateur, du chien de la famille. À l’autre 
bout de la ville, dans une classe d’école, 
Elliot, le petit garçon d’une dizaine d’an-
nées qui a recueilli secrètement l’étrange 
E.T., se surprend à roter bruyamment et 
s’attire les foudres de ses condisciples. 
De son côté, l’extra-terrestre adopte une 
démarche très chaloupée, enchaine les 
éructations et s’en va heurter frontale-
ment un meuble de cuisine. Elliot, lui, ne 
parvient plus à écouter son instituteur ; 
ses paupières se font tombantes, sa tête 
est lourde et son corps s’enfonce douce-
ment mais inéluctablement sur sa chaise. 
E.T. continue de se cogner aux meubles 
GH� OD� FXLVLQH� HW� ÀQLW� SDU� V·HIIRQGUHU��

ivre mort, sur le carrelage de la pièce. 
Elliot tombe de sa chaise, s’agrippe à 
son bureau avec un air à la fois jovial et 
hagard, témoignant sans équivoque de 
son ébriété. La créature s’est également 
relevée pour aller s’offrir une seconde 
bière. Cela n’arrange pas l’état du petit 
JDUoRQ�TXL�DIÀFKH�XQH�PLQH�WRWDOHPHQW�
imbécile et lance un large sourire ballot 
à sa voisine consternée. À cet endroit 
du récit, le montage alterné fait com-
prendre très clairement au spectateur 
qu’Elliot et E.T. sont désormais connec-
tés. Le ressenti de la créature venue d’un 
autre monde se communique, par un 
lien aussi mystérieux que privilégié, au 
petit garçon devenu son ami. À l’instar, 
sans doute, de bien d’autres œuvres des-
WLQpHV� j�G·DXWUHV�JpQpUDWLRQV�� OH�ÀOP�GH�
Steven Spielberg, E.T. The Extra-Terres-
trial (1982), a proposé aux jeunes spec-
tateurs de son époque l’une des pre-
mières représentations appréhendables 
de l’alcool à l’écran. Il donne à voir, de 
manière éminemment comique, les réac-
tions pataudes de personnages enivrés. Il 
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sentation de la société. D’autant que l’al-
cool est lui-même un marqueur de classe 
important, ses multiples déclinaisons, de 
la bière au champagne, du vin de table 
aux grands crus, du bourbon de base aux 
whiskys haut de gamme, indiquant à la 
fois les modes et les goûts des buveurs, 
des plus populaires aux plus élitistes, et 
leur appartenance présumée à une caté-
gorie de consommateurs plus ou moins 
aisée économiquement. Quant à la ques-
tion de l’ivresse, qui est à la fois celle de 
l’expérience du corps et celle de l’expé-
rimentation culturelle du sujet2, elle met 
en jeu les besoins et les plaisirs de la 
désordonnance individuelle autant que 
les us et les coutumes d’un ordre social 
donné. Le buveur, qu’il inscrive sa pra-
tique, éventuellement addictive, sous les 
bannières des valeurs de l’alcool-risque 
ou de l’alcool-refuge, tient une place 
importante dans l’imaginaire parce qu’il 
teste en permanence les limites et les 
tolérances des règles de conduite3 de la 
société. Par ailleurs, boire est aussi un 
acte existentiel. Le monde apparaît de 
manière beaucoup plus intense, intéres-
sante ou simplement admissible au bu-
veur qui trouve dans l’alcool un soutien, 
aussi psychologique que philosophique, 
de réduction ou de dépassement du réel, 
de relativisation ou de réinvention de 
son projet vital, de résistance ou de re-
GpÀQLWLRQ�GH� VHV� VHQWLPHQWV�GH�SUpGHV-
tination et de ses conditions d’existence. 
Mais s’échapper du désarroi, de l’ennui 
et de la solitude n’est pas sans risque et 
soumet le sujet à la tentation de l’excès. 
Celle-ci, lui offrant une nouvelle acuité, 
conduit à l’exaltation comme à la souf-
france. L’ivresse peut mener tout autant 

à l’ouverture au monde, voire à son réen-
chantement par la convocation des puis-
sances d’émerveillement de l’alcool, pro-
diguant au sujet une nouvelle curiosité et 
une dynamique de disponibilité à ce qui 
l’entoure, qu’au repli de la conscience, à 
l’indifférence du sujet s’abandonnant à 
la contemplation de ses propres meur-
trissures, à la déstabilisation de l’estime 
nécessaire à tout être pour contrer l’in-
clinaison à la déchéance. Pour toutes ces 
raisons, il est bien entendu crucial que 
les historiens, les philosophes, les psy-
chologues, les sociologues ou les anthro-
pologues prennent l’alcool et l’ivresse 
pour objet d’étude, comme ils le font 
depuis longtemps4. 

Cet ouvrage n’a cependant pas le souci 
d’interroger sociologiquement, histori-
quement ou philosophiquement les en-
jeux de la représentation du spiritueux et 
de ses multiples modalités de consom-
mation et de réception. Bien que le geste 
ne soit pas totalement déconnecté de ces 
préoccupations, il s’agit ici, plus modes-
tement et simplement, de s’intéresser 
aux mises en scène de l’alcool dans les 
SURGXFWLRQV� ÀOPLTXHV�� GH� SRUWHU� OH� UH-
gard sur la manière dont l’alcool, et ses 
usages, dynamisent le cinéma, quitte à 
WURXEOHU� VHV� IRUPHV� QDUUDWLYHV� HW� ÀJX-
ratives. Indirectement, les différentes 
VFqQHV�G·DIÁLFWLRQ�RX�G·H[WDVH�� OHV�SXLV-
sances dramatiques et les frénésies co-
miques, les réinventions du corps de 
l’acteur et les reformulations de la per-
FHSWLRQ�DXGLRYLVXHOOH�� OHV� LGHQWLÀFDWLRQV�
des personnages d’ivrognes, d’abstinents 
ou de contrebandiers, les situations éthy-
liques comiques ou tragiques, festives, 

8

permet de faire entrevoir certains effets 
de l’alcool, d’expliquer, par l’exemple 
démonstratif  de la direction expressive 
et comportementale de l’acteur et de la 
marionnette, ce que peuvent être les sen-
sations de l’ébriété (alanguissement gé-
néralisé du corps, hébétude vaguement 
euphorique, trouble de l’équilibre et de 
la motricité, etc.). Le ressenti est d’au-
WDQW�SOXV�VXJJpUp�TXH�OH�ÀOP�PXOWLSOLH�OHV�
VWUDWpJLHV� G·LGHQWLÀFDWLRQ�� /HV� SHUVRQ-
nages principaux sont des enfants (ou 
associés comme tels, les comportements 
d’E.T. faisant preuve d’une candeur tout 
enfantine), la caméra est placée systéma-
WLTXHPHQW� j� KDXWHXU� G·HQIDQW� HW�� HQÀQ��
le thème de la connexion entre E.T. et 
Elliot est évidemment élargi au specta-
teur, relié à chacun des personnages par 
le procédé du montage alterné. Il est 
convié de la sorte à l’intime compréhen-
sion des ressentis qui circulent entre les 
protagonistes. 

Ainsi, on est spectateur avant d’être bu-
veur, on découvre les effets de la bois-
son alcoolisée par sa représentation 
avant d’en faire la réelle connaissance 
par l’expérience, on devine le pouvoir de 
son trouble, ses puissances de métamor-
phoses et ses forces déséquilibrantes, ré-
génératrices ou mortifères bien avant de 
se trouver en situation d’ingérer un quel-
conque breuvage alcoolisé. Il en va ainsi 
GH� O·DOFRRO� FRPPH� GH� ELHQ� G·DXWUHV� À-
gures et motifs au cinéma (la conduite de 
YpKLFXOH��OH�ÁLUW�HW�OH�VH[H��SDU�H[HPSOH����
il relève, involontairement ou non, d’une 
forme de didactisme. Le cinéma donne à 
voir ce que nous vivons, mais aussi, tout 
autant, sinon plus, ce que nous ne vivons 

pas, ou pas encore. Le cinéma nous fait 
présager de pratiques qui nous sont in-
connues, propose des images de vécu 
qui forment nos consciences, oriente 
nos perceptions de manière à constituer 
une préconnaissance du monde si puis-
sante qu’elle est parfois reçue comme 
une procuration de l’expérience elle-
même. Ce que le cinéma dit de nous est 
aussi ce que le cinéma fait de nous. Bref, 
le cinéma nous prend et nous apprend. 

Depuis sa plus jeune enfance, bien avant 
qu’il ne fasse consommation d’alcool, le 
spectateur est donc exposé aux images 
de la boisson et de ses effets, des plus 
enthousiasmants aux plus tragiques. Le 
cinéma, depuis ses origines, s’est énor-
mément employé à mettre en scène les 
buveurs (occasionnels ou invétérés), 
leurs rituels (loufoques ou pathétiques), 
leurs espaces (publics ou solitaires),  
leurs comportements (réjouissants ou 
atterrants) et leurs pulsions (débon-
naires, cyniques, sexuelles, violentes, 
mélancoliques, suicidaires, dynamiques, 
cinétiques, etc.). L’alcool, chacun le dé-
couvre vite, est une activité qui organise 
un mode de relations aux autres, qui 
souligne le lien social, l’active, le met en 
œuvre ou, au contraire, dans certains 
cas, s’escrime à le détruire. Il marque 
les transitions entre les différents temps 
et  espaces du social (passages du lieu 
public à la sphère de l’intime, passages 
du moment du travail à celui du repos, 
passages de l’expérience de l’ordinaire à 
l’épreuve de l’exceptionnel, et inverse-
ment). Tout discours sur l’alcool est tou-
jours un discours sur la société1 et toute 
représentation de l’alcool est une repré-
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regard renouvelé sur son existence. C’est 
là, sans doute, la différence principale 
entre l’alcool et la drogue dans leurs 
représentations à l’écran. Le buveur 
est conscient de son ivresse, il n’ignore 
SDV� OH�ÀOWUH�TXL� WURXEOH�VD�YXH�� LO�SUHQG�
en considération l’altération du monde 
que l’alcool a fait naître, il sait qu’il voit 
double et pourquoi il voit double, son 
délire n’est pas forcement maitrisé, mais 
il est connu et explicable. Tout être ivre 
s’avoue toujours son ivresse. Il sait qu’il 
est autre tout en étant lui-même, parce 
qu’il se sent intensément lui-même en 
s’abandonnant à l’autre de lui-même. Au 
FRQWUDLUH��O·XVDJH�GHV�VWXSpÀDQWV�RIIUH�XQ�
délire qui n’est pas toujours conscient de 
lui-même et qui substitue au monde un 
autre univers totalement autarcique, iso-
lant le consommateur de son entourage 
en l’emportant dans un ailleurs lointain. 
L’ivresse est une greffe sur le monde, 
alors que le psychédélisme procède à 
son remplacement. L’un travaille la véri-
té, l’autre y subroge la chimère. Il s’agit 
donc, au cinéma, de matières, de problé-
matiques et de poétiques différentes. Si 
drogues et alcools peuvent se combiner 
pour soumettre au personnage, au récit 
ÀOPLTXH�HW�j�VHV�VSHFWDWHXUV�QRPEUH�GH�
béances déstabilisantes et de visions bou-
leversantes (The Blackout d’Abel Ferrara 
par exemple, en 1997), si l’alcool peut 
être fréquemment ressenti comme un 
puissant psychotrope (ce qu’il est par 
ailleurs, comme en témoignent, entre 
mille autres, les inquiétantes hallucina-
tions de l’instituteur de Wake in Fright 
de Ted Kotcheff, en 1974), l’ivresse sera 
généralement traitée et rendue très dif-
IpUHPPHQW� GHV� PRGLÀFDWLRQV� GH� SHU-

ception, d’humeur et de comportement 
favorisées par la prise d’autres formes 
de drogues. Au-delà des questions de 
restitution des effets psychotropes des 
substances, non sans similarités mais 
globalement différents, c’est bien sûr 
aussi l’acceptation et l’intégration sociale 
de l’alcool qui ordonne sa mise en scène 
si singulière et complexe, car beaucoup 
plus ambivalente. 

3DU� DLOOHXUV�� ÀOPHU� O·DOFRRO� VXSSRVH� GH�
s’attacher à trois sujets : la boisson, le 
buveur, le résultat de la boisson sur le 
buveur (le plus souvent dans cet ordre là, 
même s’il n’a rien d’immuable). Les pre-
miers plans de Leaving Las Vegas (Mike 
Figgis, 1995), en donnant à voir, dans 
un montage rythmique à la fois syncopé 
HW�ÁRWWDQW��OHV�UD\RQV�G·XQ�VXSHUPDUFKp�
saturés de bouteilles d’alcool en tous 
genres dans lequel déambule le person-
nage incarné par Nicolas Cage, fanfa-
ronnant grotesquement, remplissant son 
caddie à ras bord avec une joyeuse mais 
suspecte frénésie, cristallise en une série 
d’images emblématiques les trois insépa-
rables sujets. Toute scène de bar et, plus 
généralement, de boisson trouve son 
JpQLH�HQ�RUGRQQDQW�VLJQLÀFDWLYHPHQW�HW�
esthétiquement les trois éléments.

Mais un alcool n’est jamais qu’un alcool. 
,O� VH� GRLW� G·rWUH� GpÀQL�� SDU� VD� FRXOHXU��
VD� GHQVLWp�� OHV� HIÁXYHV�TX·LO� VHPEOH�Gp-
gager, les qualités de son récipient… Le 
générique d’ouverture d’Innerspace de Joe 
Dante (L’Aventure intérieure, 1987) insiste 
sur cette dimension. L’histoire est celle 
d’un lieutenant de l’armée américaine 
(Dennis Quaid) qui, porté volontaire 

amicales, familiales, solitaires, funestes 
ou morbides que l’on s’emploiera à 
pointer et commenter, diront peut-être 
quelque chose de la marche du monde et 
des individus, car l’alcool, sujet, motif  et 
ÀJXUH�GH�SUpGLOHFWLRQ�GX�FLQpPD��\�UpYqOH�
ses qualités polymorphes, ses fonctions 
ambivalentes et ses valeurs ambigües. 
Innombrables, les images de l’alcool et 
de l’ébriété, plaisantes ou répugnantes, 
structurent en profondeur l’imaginaire et 
les conceptions du spectateur. Le cinéma 
donne le goût de l’alcool. Mais l’alcool 
donne aussi le goût du cinéma en lui 
offrant des situations homériques, des 
SHUVRQQDJHV�PDJQLÀTXHV�HW�GHV� LPDJHV�
poétiques. Pensé sous la forme d’un 
catalogue irraisonné, sans le moindre 
souci d’exhaustivité (bien évidemment 
impossible sur un tel sujet) ou même 
d’une grille de lecture directrice5, ce livre 
s’organise autour d’une quarantaine de 
shots emblématiques des problématiques 
relatives à la représentation de l’éthy-
lisme, au sens large du terme. Présentés 
dans un ordre chronologique, ils laissent 
également deviner une véritable histoire 
évolutive des mœurs et de la place de 
l’alcool dans nos sociétés ; découverts 
au gré du hasard ou des préférences du 
lecteur, ils permettent de rapprocher 
des styles, des démarches ou des motifs 
comme de contredire des conceptions 
et de confronter des positions idéolo-
giques. Dans tous les cas et dans tous les 
sens de lecture, ces shots, qui sont autant 
de rappels issus de notre mémoire collec-
tive cinéphilique, constituent un voyage, 
que l’on espère réjouissant et stimulant, 
HQWUH�OHV�ÀOPV��OHV�FLQpDVWHV�HW�OHV�LPDJHV��

In vino veritas

&HUWDLQV�ÀOPV�VRQW�WUDYHUVpV�SDU�O·DOFRRO��
parce que son motif  y est permanent, 
parce qu’il conditionne l’identité des 
personnages, parce qu’il se fait le vecteur 
de l’action6, parce qu’il sert de révélateur 
aux peurs dissimulées, aux angoisses 
refoulées, aux traumatismes inavoués 
et aux problèmes masqués7, parce qu’il 
U\WKPH� OHV� WHPSV� IRUWV�GX�ÀOP� WRXW� HQ�
s’inoculant, d’une manière ou d’une 
autre, à la plupart des séquences. It’s a 
Wonderful Life  de Frank Capra (La Vie est 
belle, 1946) est sans aucun doute de ces 
ÀOPV�Oj8. Il y règne un état d’ébriété dif-
fus qui déstabilise tous les personnages 
HW�OHXUV�SHUFHSWLRQV��GX�KpURV�GX�ÀOP�DX[�
multiples protagonistes rencontrés ou 
évoqués, et se manifeste dans la plupart 
des séquences, qu’il s’agisse des scènes 
effervescentes de fête et de danse, des 
moments de solitude et de désarroi ou 
encore du voyage dans l’au-delà, délirant, 
qu’effectue le personnage de Georges 
Bailey (James Stewart). Ce dernier, em-
mené par Clarence, cet ange pittoresque 
envoyé au secours du pauvre homme dé-
sespéré, revisite les années écoulées de 
sa vie et prend peu à peu conscience de 
l’utilité et de l’importance de son exis-
tence, du bonheur encore possible qu’il 
peut vivre et partager en famille et en so-
ciété, de l’élan d’humanisme qui donne 
sa vitalité à la communauté qu’il voulait 
quitter. Cette lucidité retrouvée, il la doit 
tout autant à l’ange Clarence, au disposi-
tif  cinématographique qui lui permet de 
FRQWHPSOHU�OH�ÀOP�GH�VD�YLH��ÁDVK�EDFN��
arrêts sur images, etc.), qu’à l’alcool. Car 
c’est l’ivresse qui lui permet de jeter un 


