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C’est en 2007 que j’ai rassemblé mon courage
pour écrire un courriel à Christine Pagnoulle,
qui enseignait la poésie anglaise et qui orga­
nisait un colloque international de traducto­
logie dans mon université. Doctorante (en
romanes) à l’époque, je tâtonnais le terrain
vers lequel je voulais évoluer après la thèse.
La rapidité de la réponse que Madame Pa­
gnoulle m’adressait était surprenante. De
plus, sa réponse – simple, précise et convivia­
le comme toujours – était clôturée par un :­),
un smiley qui représente un visage souriant.
C’était du jamais vu  ! Une professeure qui
adresse à une étudiante inconnue un messa­
ge, certes administratif, mais avec un tel clin
d’œil. J’ai gardé ce chaleureux souvenir de
notre premier échange. A travers les nom­
breuses occasions dans lesquelles j’ai eu le
plaisir de collaborer avec Christine, ses  smi­
leys étaient omniprésents tant graphique­
ment que moralement et ne semblaient guère
diminuer en puissance.
Alors, quid des smileys non­européens  ?
Sont­ils connus de Christine  ? Ainsi, me lan­
cé­je un défi  : en guise de clin d’œil aux smi­
leys qui m’ont été adressés par Christine, je
propose de dresser un bref bilan des smileys
utilisés par les Japonais, appelés « émojis »

,qui veut dire « lettres par dessins ».

L’émoji est, comme son nom l’indique, l’émo­
ticône graphique. La grande différence entre
les émojis japonais et les smileys occidentaux
consiste en leurs dispositions (typo)graphi­
ques. Les premiers se placent dans le même
sens que le corps du texte, à savoir la tête en
haut, tandis que les seconds requièrent de
leurs récepteurs d’incliner la tête vers la gau­
che pour qu’ils les interprètent correctement.
En d’autres termes, le sourire représenté par
l’émoji est le suivant (^^). Deux [^] désignent
les deux yeux souriants et la parenthèse au­
tour [( )] désigne le contour du visage. Le
smiley japonais qui désigne le sourire est re­
présenté par un visage (bien rond) souriant et
le récepteur pourra l’interpréter tel qu’il est, à
savoir sans s’incliner vers la gauche. Le smi­
ley occidental représentant le sourire, pour sa
part, utilise les deux points  [:] qui désignent
les deux yeux ronds, un trait d’union [–] pour
désigner le nez et une parenthèse [ ) ] pour
désigner une bouche souriante. Cela repré­
sente en conséquence un visage souriant  :­),

mais attention, ce sourire est couché vers la
gauche. (La plupart des logiciels de traite­
ment de texte décodent la suite des trois tou­
ches (: , ­ et ) ) par l’émoticône suivante   ).
Afin de décoder de manière adéquate l’émo­
ticône  occidentale en question, le récepteur
doit donc deviner dans quel sens ce sourire se
dresse. Force est de constater que pour un ré­
cepteur non averti – donc non occidental –, il
n’est point évident de capter ces informations
et d’interpréter l’ensemble des signes typo­
graphiques correctement.

En ce qui concerne l’émoticône japonaise re­
présentant un visage triste (ou contrarié) >_<,
la comparaison est similaire. Les Japonais uti­
lisent deux fois le signe [>], placés en sens op­
posés [> <], pour désigner les yeux plissés de
douleur et de contrariété. Ces «  yeux contra­
riés » entourent une barre en­dessous [_] qui
représente la bouche pincée. Cela donne un
visage faisant « Aïe !», lu la tête en haut >_< .
Pour ce qui est du smiley occidental de gri­
mace :­( , les deux points désignent les yeux,
le trait d’union le nez, et la parenthèse
ouvrante [( ] désigne la bouche qui montre le
mécontentement ou la déception.  Tout com­
me l’émoticône souriante,  la «  mécontente  »
doit être lue avec la tête inclinée vers la gau­
che. Ci­dessous je dresse un bilan des émo­

ticônes en question :

Sourire, joie
Occident, USA :­)
Japon (^^)

Grimace, contrariété, tristesse
Occident, USA :­(
Japon >_<

D’où vient cette divergence typographique  ?
La raison assez probable serait la divergence
technique relative aux claviers concernant
chaque langue. Cependant, toutes les touches
requises pour former le sourire japonais
(^^)  et l'occidental  :­) existent dans l’ensem­
ble des claviers standards. Cela veut donc di­
re que même en écrivant en langue
occidentale, quiconque peut formuler les
émojis japonais sans changer le système lin­
guistique de son logiciel. 

Dès lors, la réponse que l’on pourrait formu­
ler serait peu originale et de nature à renfor­
cer plutôt la théorie relative au caractère
arbitraire du lien qui relie un signifiant à son
signifié (Saussure). En tant que signifiants, les
émoticônes ne sont guère universelles, puis­

qu’elles sont solidement ancrées aux contex­
tes culturel, linguistique et anthropologique.
Il a été décidé un jour que les émoticônes ja­
ponaises se dressent la tête en haut, et rien n’a
été fait pour changer cette coutume. La même
explication est valable pour les émoticônes
occidentales « couchées vers la gauche ».
Comme c’est le cas avec les onomatopées, le
contexte culturel joue un rôle important dans
la formulation et la réception des émoticônes.
Par exemple, face à la même situation con­
traignante (« quelqu’un m'a volé un sac »), le
peuple qui reconnaît la contrariété avec le vi­
suel suivant >_< (il est souffrant de la situati­
on contrariante, il en est donc victime)
n’aurait certainement pas la même mentalité
que celui qui montre avant tout son mécon­
tentement face à la situation avec une grimace
:­( (il n’en pleure pas, il est en colère contre la
cause de l’inconfort).

Pour ce qui est de la traduisibilité des émo­
ticônes, que peut­on en dire  ? Par exemple,
face à l'émoji japonais suivant  : m(_ _)m,
qu’est­ce qu’un récepteur occidental imagi­
nera comme signification ? Pour un Japonais,
cette émoticône montre un personnage qui
demande pardon ! Vues de face, les deux [m]
désignent les mains à terre (les doigts légère­
ment courbés vers l’intérieur). Les parenthè­
ses [( )] représentent le contour du visage et
les deux barres en bas [_ _] correspondent à
deux yeux qui sont collés à terre. L’ensemble
désigne un personnage qui supplie l’aide ou
le pardon avec déférence. Cette émoticône
démontre de manière explicite le caractère
sociologique du peuple utilisateur de celle­ci.
Un non­Japonais ou celui qui n’a pas vécu au
pays n’aura pas aisément accès à l’interpréta­
tion adéquate de l’émoticône si particulière
m(_ _)m…

Je ne doute point que Christine jubilera de
l’exploration de l’univers des émoticônes
nipponnes. Il y en a des milliers ! Le fait que
les apprenants de la langue japonaise du
monde entier deviennent d’année en année
des adeptes de ces combinaisons insolites des
touches de claviers ne fera qu’encourager ce
nouveau projet de curiosité que je propose
modestement, avec un sourire complice et du
fond de mon kokoro (le cœur), à
Christine Pagnoulle (^^).  

PAR KRISTINE VANDEN BERGHE

El ejército iluminado (2006), la quinta novela
del escritor mexicano David Toscana (1961),
cuenta la historia de Ignacio Matus, un profe­
sor de historia que es despedido de su insti­
tuto por ser demasiado abiertamente
proselitista ante sus alumnos. Frustrado por
la pérdida de Texas y decidido a resistir con­
tra la mentalidad conformista dominante en
1968, quiere recuperar El Álamo. Forma un
ejército con cinco niños mentalmente retrasa­
dos que viajan con él al norte, instalados en
una vieja carreta. Cuando divisan una casona
abandonada piensan haber llegado a su desti­
no, ‘toman’ la fortaleza y comienzan a dispa­
rar sobre un par de trabajadores mexicanos
que descansan en el lugar. Éstos piden ayuda
al ejército mexicano que hiere a uno de los
muchachos, muerto luego en una operación
realizada por un médico incapaz. Asimismo
captura a los otros que vuelven tristes a su vi­
da normal. En lo que sigue veremos que la
novela juega con los estereotipos e incluye
dos evaluaciones sobre la resistencia en las
sociedades actuales.
En su proyecto de matar al enemigo, a los ilu­
minados les guía la firme voluntad de respe­
tar las reglas del juego bélico, avanzando así
la guerra por medio de acciones elegidas por
su carácter temático­narrativo estereotipado.
Quieren imitar los mínimos gestos de la vida
militar porque consideran que es su deber:
Azucena “alza la voz para preguntar si hay
un doctor entre los presentes. Tal como lo es­
pera, no escucha sino silencio, pero está satis­
fecha de haber cumplido con su deber” (177).
La repetición en su discurso del sintagma “yo
he visto que” demuestra que sacan estas nor­
mas sobre todo de representaciones visuales:
“Podemos silbar, dice el Milagro, yo sé que
los ejércitos silban cuando marchan. Ubaldo
niega con la cabeza. No te engañes, yo tam­
bién lo he visto, pero es sólo cuando están en
su cuartel; si silban en medio de la selva les
corta el cuello un oriental” (125). Para que su
juego a la guerra sea correcto, estiman tam­
bién que se deben adecuar a las maneras más
comunes de expresarse. De ahí que su lengua

esté hecha de fórmulas cristalizadas en el pla­
no del estilo, la sintaxis y el léxico: “Una for­
taleza inexpugnable, dice Comodoro porque
desde hace tiempo quería usar esa palabra”
(149). Las reglas de la guerra, por lo tanto,
también son reglas discursivas.

La acumulación irónica de los este­
reotipos demuestra el desquicio de los perso­
najes. Asimismo, apoya la idea de que su
resistencia al poder es una cosa de locos. Si en
una época se ofrecía la vida por los ideales, en
1968 esto ya es cosa de trastornados. A su
manera, los guiños que la novela hace a Don

Quijote refuerzan este diagnóstico. Matus,
que quiere restablecer una edad de oro para
México, tiene las piernas « delgadas, lentas y
resecas  » (223), como el caballero de la Man­
cha. En el nombre del niño iluminado Como­
doro, generalmente acompañado del epíteto
‘gordo’, resuena el de Sancho Panza, por la
común sugerencia onomástica de su gordura,
evocada en Comodoro por la repetición de la
‘o’ y por la alusión al verbo comer. La lenti­
tud de la mula (103), las referencias a la ca­
ballería (119, 154), el hecho de que a Matus,
los soldados lo regresen enjaulado (192), son
sendos elementos en los que se escuchan ecos
de la novela de Cervantes.
Sin embargo, la novela también rezuma sim­
patía por este acto loco de resistencia. En 2005
el narrador hace una investigación en torno a
la figura de Matus. Para llevarla a cabo va al
lugar donde el profesor vivía:

En el 467 de la calle Degollado hay un consul­
torio médico. Su fachada fue renovada de tal
modo que es imposible reconocer en él la vieja

casa donde vivieron Ignacio Matus y el gordo
Comodoro. Ahora está pintada de azul y
blanco, y un letrero luminoso declara que se
curan males respiratorios. En la sala, donde
tantos lances se relataron, donde hubo humo
de cigarro, partidas de dominó, cerveza y
carcajadas y silencio, hoy se encuentra una
mujer que pregunta ¿en qué puedo servirle ?
a quienquiera que entre. Hasta antes de la re­
modelación podía verse en el patio frontal un
monumento erigido por los amigos de Ma­
tus. Se trataba de un montículo de hormigón,
tal vez emulando el cerro de la Silla, en cuya

cresta se acopló una
placa metálica con la
leyenda  : Ejército ilu­
minado, 1968. Para ha­
cerle sitio a tres cajones de
estacionamiento, dos
hombres aporrearon el
montículo con pico y
mazo hasta reducirlo a
escombro. Nadie se inte­
resó por conservar la pla­
ca, y sin duda fue fundida
en un lote de chatarra
(2007: 9, subr.mío).

La negrita se refiere a
1968: habla de juego,
amistad, risa y el ejército iluminado. Contras­
ta con los elementos en itálica: la palabra lu­
minoso hace eco a iluminado, el anonimato
de ‘quienquiera que entre’ contrasta con los
amigos de Matus, los cajones de estacio­
namiento y el consultorio médico han des­
plazado a la sala de las partidas de dominó.

Al homo ludens lo desplazó el homo faber. El
hecho de que se haya construido un consul­
torio médico sobre la antigua sala de dominó
permite pensar que la sociedad está enferma
y el que se curen males respiratorios no sólo
señala la contaminación del aire sino también
la contaminación simbólica de la sociedad por
la mentalidad de resignación. El único juicio
de valor explícito del narrador no deja dudas
sobre cómo la novela ve la sociedad actual.
He aquí el retrato del Arechavaleta, el
muchacho responsable del despido de Matus,
al que el narrador fue a entrevistar: “A pesar
de haber envejecido prematuramente, el ge­
rente de operaciones conserva un gran pare­
cido con la foto del niño del anuario. E igual
que en aquel entonces, dan ganas de partirle
el hocico” (145). El año 1968, a menudo cele­
brado como el de la resistencia en nuestras
sociedades occidentales, en la novela de Tos­

cana significa la pérdida de los valores lúdi­
co­civilizadores y el fin de la oposición a la
hegemonía.

David Toscana, El ejército iluminado. Barcelo­
na: Tusquets, 2006.
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