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PAR KRISTINE VANDEN BERGHE

El ejército iluminado (2006), la quinta novela
del escritor mexicano David Toscana (1961),
cuenta la historia de Ignacio Matus, un profe-
sor de historia que es despedido de su insti-
tuto por ser demasiado abiertamente
proselitista ante sus alumnos. Frustrado por
la pérdida de Texas y decidido a resistir con-
tra la mentalidad conformista dominante en
1968, quiere recuperar El Alamo. Forma un
ejército con cinco nifios mentalmente retrasa-
dos que viajan con él al norte, instalados en
una vieja carreta. Cuando divisan una casona
abandonada piensan haber llegado a su desti-
no, ‘toman’ la fortaleza y comienzan a dispa-
rar sobre un par de trabajadores mexicanos
que descansan en el lugar. Estos piden ayuda
al ejército mexicano que hiere a uno de los
muchachos, muerto luego en una operacién
realizada por un médico incapaz. Asimismo
captura a los otros que vuelven tristes a su vi-
da normal. En lo que sigue veremos que la
novela juega con los estereotipos e incluye
dos evaluaciones sobre la resistencia en las
sociedades actuales.

En su proyecto de matar al enemigo, a los ilu-
minados les guifa la firme voluntad de respe-
tar las reglas del juego bélico, avanzando asi
la guerra por medio de acciones elegidas por
su cardcter temdtico-narrativo estereotipado.
Quieren imitar los minimos gestos de la vida
militar porque consideran que es su deber:
Azucena “alza la voz para preguntar si hay
un doctor entre los presentes. Tal como lo es-
pera, no escucha sino silencio, pero esté satis-
fecha de haber cumplido con su deber” (177).
La repeticién en su discurso del sintagma “yo
he visto que” demuestra que sacan estas nor-
mas sobre todo de representaciones visuales:
“Podemos silbar, dice el Milagro, yo sé que
los ejércitos silban cuando marchan. Ubaldo
niega con la cabeza. No te engafies, yo tam-
bién lo he visto, pero es s6lo cuando estan en
su cuartel; si silban en medio de la selva les
corta el cuello un oriental” (125). Para que su
juego a la guerra sea correcto, estiman tam-
bién que se deben adecuar a las maneras més
comunes de expresarse. De ahi que su lengua

esté hecha de féormulas cristalizadas en el pla-
no del estilo, la sintaxis y el léxico: “Una for-
taleza inexpugnable, dice Comodoro porque
desde hace tiempo queria usar esa palabra”
(149). Las reglas de la guerra, por lo tanto,
también son reglas discursivas.

La acumulacién irénica de los este-
reotipos demuestra el desquicio de los perso-
najes. Asimismo, apoya la idea de que su
resistencia al poder es una cosa de locos. Si en
una época se ofrecia la vida por los ideales, en
1968 esto ya es cosa de trastornados. A su
manera, los guifios que la novela hace a Don

casa donde vivieron Ignacio Matus y el gordo
Comodoro. Ahora esta pintada de azul y
blanco, y un letrero luminoso declara que se
curan males respiratorios. En la sala, donde
tantos lances se relataron, donde hubo humo
de cigarro, partidas de dominé, cerveza y
carcajadas y silencio, hoy se encuentra una
mujer que pregunta jen qué puedo servirle ?
a quienquiera que entre. Hasta antes de la re-
modelacién podia verse en el patio frontal un
monumento erigido por los amigos de Ma-
tus. Se trataba de un monticulo de hormigén,
tal vez emulando el cerro de la Silla, en cuya

Resistencia quijotesca en

El ejército iluminado

Quijote refuerzan este diagnéstico. Matus,
que quiere restablecer una edad de oro para
México, tiene las piernas « delgadas, lentas y
resecas » (223), como el caballero de la Man-
cha. En el nombre del nifio iluminado Como-
doro, generalmente acompaiiado del epiteto
‘gordo’, resuena el de Sancho Panza, por la
comun sugerencia onomadstica de su gordura,
evocada en Comodoro por la repeticion de la
‘0’ y por la alusién al verbo comer. La lenti-
tud de la mula (103), las referencias a la ca-
balleria (119, 154), el hecho de que a Matus,
los soldados lo regresen enjaulado (192), son
sendos elementos en los que se escuchan ecos
de la novela de Cervantes.

Sin embargo, la novela también rezuma sim-
patia por este acto loco de resistencia. En 2005
el narrador hace una investigacién en torno a
la figura de Matus. Para llevarla a cabo va al
lugar donde el profesor vivia:

En el 467 de la calle Degollado hay un consul-
torio médico. Su fachada fue renovada de tal
modo que es imposible reconocer en €l la vieja

cresta se acoplé una
placa metdlica con Ila
leyenda : Ejército ilu-
minado, 1968. Para ha-
cerle sitio a tres cajones de
estacionamiento, dos
hombres aporrearon el
monticulo con pico y
mazo hasta reducirlo a
escombro. Nadie se inte-
resé por conservar la pla-
ca, y sin duda fue fundida
en un lote de chatarra
(2007: 9, subr.mio).

La negrita se refiere a

1968: habla de juego,

amistad, risa y el ejército iluminado. Contras-
ta con los elementos en italica: la palabra lu-
minoso hace eco a iluminado, el anonimato
de ‘quienquiera que entre’ contrasta con los
amigos de Matus, los cajones de estacio-
namiento y el consultorio médico han des-
plazado a la sala de las partidas de dominé.

Al homo ludens lo desplazé el homo faber. El
hecho de que se haya construido un consul-
torio médico sobre la antigua sala de dominé
permite pensar que la sociedad estd enferma
y el que se curen males respiratorios no sélo
sefala la contaminacion del aire sino también
la contaminacién simboélica de la sociedad por
la mentalidad de resignacién. El dnico juicio
de valor explicito del narrador no deja dudas
sobre como la novela ve la sociedad actual.
He aqui el retrato del Arechavaleta, el
muchacho responsable del despido de Matus,
al que el narrador fue a entrevistar: “A pesar
de haber envejecido prematuramente, el ge-
rente de operaciones conserva un gran pare-
cido con la foto del nifio del anuario. E igual
que en aquel entonces, dan ganas de partirle
el hocico” (145). El afio 1968, a menudo cele-
brado como el de la resistencia en nuestras
sociedades occidentales, en la novela de Tos-

cana significa la pérdida de los valores ludi-
co-civilizadores y el fin de la oposicién a la
hegemonia.

David Toscana, El ejército iluminado. Barcelo-
na: Tusquets, 2006.

PAR KANAKO GOTO

C’est en 2007 que j'ai rassemblé mon courage
pour écrire un courriel a Christine Pagnoulle,
qui enseignait la poésie anglaise et qui orga-
nisait un colloque international de traducto-
logie dans mon université. Doctorante (en
romanes) a l'époque, je tatonnais le terrain
vers lequel je voulais évoluer apres la these.
La rapidité de la réponse que Madame Pa-
gnoulle m’adressait était surprenante. De
plus, sa réponse - simple, précise et convivia-
le comme toujours - était cléturée par un :-),
un smiley qui représente un visage souriant.
C’était du jamais vu ! Une professeure qui
adresse a une étudiante inconnue un messa-
ge, certes administratif, mais avec un tel clin
d’ceil. J'ai gardé ce chaleureux souvenir de
notre premier échange. A travers les nom-
breuses occasions dans lesquelles jai eu le
plaisir de collaborer avec Christine, ses smi-
leys étaient omniprésents tant graphique-
ment que moralement et ne semblaient guere
diminuer en puissance.

Alors, quid des smileys non-européens ?
Sont-ils connus de Christine ? Ainsi, me lan-
cé-je un défi : en guise de clin d’ceil aux smi-
leys qui m’ont été adressés par Christine, je
propose de dresser un bref bilan des smileys
utilisés par les Japonais, appelés « émojis » #=
- ,qui veut dire « lettres par dessins ».

L’émoji est, comme son nom l'indique, I'émo-
ticone graphique. La grande différence entre
les émojis japonais et les smileys occidentaux
consiste en leurs dispositions (typo)graphi-
ques. Les premiers se placent dans le méme
sens que le corps du texte, a savoir la téte en
haut, tandis que les seconds requierent de
leurs récepteurs d’incliner la téte vers la gau-
che pour qu'ils les interprétent correctement.
En d’autres termes, le sourire représenté par
I'émoji est le suivant (*). Deux ["] désignent
les deux yeux souriants et la parenthése au-
tour [( )] désigne le contour du visage. Le
smiley japonais qui désigne le sourire est re-
présenté par un visage (bien rond) souriant et
le récepteur pourra l'interpréter tel qu’il est, a
savoir sans s’incliner vers la gauche. Le smi-
ley occidental représentant le sourire, pour sa
part, utilise les deux points [:] qui désignent
les deux yeux ronds, un trait d"union [-] pour
désigner le nez et une parenthese [ ) ] pour
désigner une bouche souriante. Cela repré-
sente en conséquence un visage souriant :-),

Dites-le avec des eémojis (™)

L'univers des smileys japonais

mais attention, ce sourire est couché vers la
gauche. (La plupart des logiciels de traite-
ment de texte décodent la suite des trois tou-
ches (:, - et ) ) par I'émoticone suivante ©)).
Afin de décoder de maniere adéquate 1'émo-
ticone occidentale en question, le récepteur
doit donc deviner dans quel sens ce sourire se
dresse. Force est de constater que pour un ré-
cepteur non averti - donc non occidental -, il
n’est point évident de capter ces informations
et d’interpréter 1'ensemble des signes typo-
graphiques correctement.

En ce qui concerne 1'émoticone japonaise re-
présentant un visage triste (ou contrarié) >_<,
la comparaison est similaire. Les Japonais uti-
lisent deux fois le signe [>], placés en sens op-
posés [> <], pour désigner les yeux plissés de
douleur et de contrariété. Ces « yeux contra-
riés » entourent une barre en-dessous [_]| qui
représente la bouche pincée. Cela donne un
visage faisant « Aie !», lu la téte en haut >_<.
Pour ce qui est du smiley occidental de gri-
mace :-(, les deux points désignent les yeux,
le trait d'union le nez, et la parenthése
ouvrante [( ] désigne la bouche qui montre le
mécontentement ou la déception. Tout com-
me 1"émoticOne souriante, la « mécontente »
doit étre lue avec la téte inclinée vers la gau-
che. Ci-dessous je dresse un bilan des émo-

ticones en question :

Sourire, joie
Occident, USA :-)
Japon (")

Grimace, contrariété, tristesse
Occident, USA :-(
Japon >_<

D’ou vient cette divergence typographique ?
La raison assez probable serait la divergence
technique relative aux claviers concernant
chaque langue. Cependant, toutes les touches
requises pour former le sourire japonais
(") et l'occidental :-) existent dans 1'ensem-
ble des claviers standards. Cela veut donc di-
re que méme en écrivant en langue
occidentale, quiconque peut formuler les
émojis japonais sans changer le systeme lin-
guistique de son logiciel.

Des lors, la réponse que 1'on pourrait formu-
ler serait peu originale et de nature a renfor-
cer plutét la théorie relative au caractere
arbitraire du lien qui relie un signifiant a son
signifié (Saussure). En tant que signifiants, les
émoticones ne sont guere universelles, puis-

qu’elles sont solidement ancrées aux contex-
tes culturel, linguistique et anthropologique.
Il a été décidé un jour que les émoticones ja-
ponaises se dressent la téte en haut, et rien n'a
été fait pour changer cette coutume. La méme
explication est valable pour les émoticones
occidentales « couchées vers la gauche ».
Comme c’est le cas avec les onomatopées, le
contexte culturel joue un réle important dans
la formulation et la réception des émoticones.
Par exemple, face a la méme situation con-
traignante (« quelqu’un m'a volé un sac »), le
peuple qui reconnait la contrariété avec le vi-
suel suivant >_< (il est souffrant de la situati-
on contrariante, il en est donc victime)
n’aurait certainement pas la méme mentalité
que celui qui montre avant tout son mécon-
tentement face a la situation avec une grimace
-( (il n’en pleure pas, il est en colére contre la
cause de l'inconfort).

Pour ce qui est de la traduisibilité des émo-
ticones, que peut-on en dire ? Par exemple,
face a 1'émoji japonais suivant : m(_ _)m,
qu’est-ce qu'un récepteur occidental imagi-
nera comme signification ? Pour un Japonais,
cette émoticone montre un personnage qui
demande pardon ! Vues de face, les deux [m]
désignent les mains a terre (les doigts 1égere-
ment courbés vers l'intérieur). Les parenthe-
ses [( )] représentent le contour du visage et
les deux barres en bas [_ _] correspondent a
deux yeux qui sont collés a terre. L’ensemble
désigne un personnage qui supplie 1'aide ou
le pardon avec déférence. Cette émoticone
démontre de maniére explicite le caractere
sociologique du peuple utilisateur de celle-ci.
Un non-Japonais ou celui qui n’a pas vécu au
pays n’aura pas aisément acces a l'interpréta-
tion adéquate de I'émoticone si particuliere
m(__)m...

Je ne doute point que Christine jubilera de
I'exploration de l'univers des émoticones
nipponnes. Il y en a des milliers ! Le fait que
les apprenants de la langue japonaise du
monde entier deviennent d’année en année
des adeptes de ces combinaisons insolites des
touches de claviers ne fera qu’encourager ce
nouveau projet de curiosité que je propose
modestement, avec un sourire complice et du
fond de mon kokoro ZZ A (le cceur), a
Christine Pagnoulle (*").





