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Chapitre II

Contextualisation de la pensée d’Albert 
Demaret et réfl exion autour du déni 

anorexique
Christian Mormont

Rappelez-vous, nous sommes au début des années 60. La guerre 
n’est fi nie que depuis 15 ans, les diffi cultés de l’après-guerre sont à 
peine dépassées, une période de prospérité inégalée dans l’Histoire 
débute, en dépit des tensions Est-Ouest, des crises qui font penser 
qu’une troisième guerre est plus probable que possible (octobre-
novembre 1956, l’insurrection de Budapest et la crise du canal de Suez ; 
1961, le mur de Berlin ; 1962, Cuba ; 1968, l’invasion de Prague), de 
la décolonisation avec ses drames et ses massacres qui touchent les 
citoyens ordinaires (le contingent des jeunes Français s’est battu en 
Algérie ; en 1960, de nombreux compatriotes perdent tout et même 
la vie au Congo). Dans le même temps, les progrès de la science 
apportent des innovations qui touchent directement la vie quotidienne 
et souvent la bousculent : pour n’en citer qu’une, la vulgarisation de la 
pilule contraceptive aura des conséquences incalculables sur les indi-
vidus, sur la société, sur les valeurs, sur les notions de mariage, de 
famille, de genre.

Aux États-Unis, l’école de Palo Alto est en train d’élaborer le dernier 
apport original à la psychologie et Masters et Johnson transgressent à la 
fois le tabou de l’observation directe du comportement sexuel humain 
et celui du traitement des symptômes, consacrant le déclin de la psycha-
nalyse dans la sphère académique américaine.

Plus près de nous, les découvertes de la psychopharmacologie dans 
le traitement des psychoses (Chlorpromazine, en 1952 ; Halopéridol, 
par Jean Bobon, à Liège, en 1958) et de la dépression (Imipramine, 
1957) ouvrent une ère nouvelle dans l’approche des maladies mentales. 
C’est aussi alors que le concept d’état-limite émerge vraiment.
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À Liège, ville d’Albert Demaret, l’enseignement de la psychologie 
reste tout à fait fi dèle à ses origines psychotechniques et ses diverses 
applications dans le monde de l’école et du travail. Le diplôme décerné 
par l’institut supérieur des sciences pédagogiques (la faculté de psycho-
logie n’existe pas et l’institut est sous la double tutelle des facultés de 
médecine et de philosophie et lettres) est celui de « licence en orienta-
tion et sélection professionnelles ». La licence en psychologie ne sera 
créée qu’en 1963. L’emploi du mot « clinique » dans le champ psycho-
logique est interdit par la faculté de médecine.

En psychiatrie, Paul Divry dont les maîtres à penser sont Bergson, 
Janet et Kraepelin, a été admis à l’éméritat en 1959, après une car-
rière consacrée à la psychiatrie classique et à la recherche qui l’amè-
nera à la découverte, tout à fait contestée jusqu’à la mise en service 
des microscopes électroniques, de l’amyloïdose cérébrale. La chaire 
de psychiatrie qu’il laisse vacante, le restera plusieurs années. Pendant 
ce temps, l’activité psychiatrique, à l’Université de Liège, est limi-
tée. Le dispensaire d’hygiène mentale, les tours de salle à Glain, les 
visites en salle à Bavière, deux policliniques hebdomadaires fonction-
nant comme les policliniques médicales (pas de rendez-vous, pas de 
médecin attitré, arrivée de tous les patients avant 8 heures du matin) 
en sont l’essentiel et fournissent la formation aux médecins, pratique-
ment tous généralistes, qui veulent acquérir la spécialité en neuropsy-
chiatrie. Il y a très peu de psychiatres hors hôpitaux psychiatriques et 
asiles dans la région liégeoise (Sainte Agathe pour les femmes, Volière 
pour les hommes, Lierneux célèbre dans le monde pour sa politique 
de placement familial, Notre-Dame des Anges qui héberge la clinique 
psychiatrique universitaire, Henri-Chapelle). À l’université, à l’inverse 
de ce qui se passe aujourd’hui où l’on remplace deux chaires par une, la 
chaire de psychiatrie est multipliée par deux : une chaire de psychiatrie 
classique s’occupant des maladies mentales lourdes, de psychopharma-
cologie et marginalement de psychopathologie de l’expression, champ 
qu’a magistralement exploré le nouveau titulaire, Jean Bobon. L’autre 
chaire, attribuée à Maurice Dongier, psychanalyste et électro-physiolo-
giste, se centrera sur les troubles névrotiques et psychosomatiques, en 
privilégiant la psycho-dynamique. À titre anecdotique, à cette époque, 
la levée des inhibitions et peut-être du refoulement est tentée par des 
méthodes assez « armées » comme la narco-analyse (injection de subs-
tances agissant sur le niveau d’éveil et de conscience) et la lysergo-ana-
lyse (administration de LSD).

Ces deux chaires ont donc des champs assez bien défi nis que vont 
cependant enrichir les apports de divers collaborateurs et assistants. 
De Strasbourg, Michel Breulet et Francis Croufer ramènent le training 
autogène de Schultz. Ovide Fontaine et Bernard Xhenseval introduisent 
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les thérapies comportementales. Daniel Bobon développe la psychopa-
thologie quantitative et l’AMDP. Jean Servais est le pionnier dérangeant 
de la sexologie moderne… et, nous y voilà, Albert Demaret rapproche 
psychiatrie et éthologie.

Certes, l’éthologie a ses lettres de noblesse avec ses von Frisch, 
Lorenz et autres Tinbergen, prix Nobel. Certes, les vulgarisations de 
Desmond Morris (Le singe nu, Le zoo humain) et de Hall (La dimension 
cachée) popularisent les jonctions entre le monde animal et le monde 
humain. Ce décloisonnement stimule les recherches et les applications. 
L’aménagement de l’espace hospitalier, pensé par Sivadon, à La Ver-
rière à Paris en témoigne. Certes, la communication non verbale pas-
sionne les éthologistes comme Goodall, les ethnologues comme von 
Cranach, les systémiciens et théoriciens de la logique de la communica-
tion comme Jackson et Watzlawick. Certes, avec les Harlow l’éthologie 
expérimentale a fourni des informations cruciales sur des phénomènes 
aussi fondamentaux que l’attachement. Il reste que le point de vue natu-
raliste, les méthodes et les connaissances de l’éthologie ne sont guère 
intégrés à l’étude des troubles du comportement humain, troubles dont 
beaucoup sont considérés comme des maladies.

Il est tentant et même souvent amusant de rapprocher des compor te-
ments observés dans le monde animal de comportements humains, mais 
de tels rapprochements basés sur des analogies peuvent être trompeurs. 
Comparaison n’est pas raison. Dans ce contexte fécond, Albert Dema-
ret se demande si l’on ne peut trouver dans la phylogenèse l’origine 
de comportements anormaux, de comportements actuellement anor-
maux, devrait-on dire si l’on anticipe ses conclusions. De ce point de 
vue, anormal devient synonyme d’inadapté. Et l’inadapté d’aujourd’hui 
serait la rémanence de l’adaptatif de jadis, adaptatif retenu en raison 
de son caractère avantageux pour l’espèce par la sélection naturelle au 
cours de l’évolution.

Au travers de ce prisme, Albert Demaret ne voit plus des patients, 
des malades, n’observe plus des symptômes, mais il voit des êtres 
vivants en action. Il cherche à repérer chez eux, comme chez tous les 
autres sujets d’observation, des régularités comportementales avant 
d’essayer d’en comprendre la fonctionnalité. L’état considéré comme 
pathologique serait un spécimen d’une organisation comportementale 
archaïque rendue plus apparente par sa propre accentuation actuelle 
associée à l’atténuation des conduites qui la recouvre habituellement.

De cette organisation comportementale génétiquement codée, le 
sujet humain n’a pas conscience. Il ne peut rien en savoir, rien en dire. 
Il peut être agi par elle et être condamné à en exécuter le programme dont 
il ignore l’existence, les modalités et la fi nalité. Acteur involontaire et 
inconscient d’un scénario inconnaissable, l’homme ne peut comprendre 
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et pas davantage donner l’explication réelle de ses conduites. Il n’ac-
cède pas à leur sens, mais au gré de ses rationalisations il se construit un 
sens suffi samment intelligible qui en apparence répond à ses interroga-
tions sur lui-même. L’éthologiste fait l’économie de ces épiphénomènes 
du discours réfl exif et c’est dans le résultat adaptatif des conduites qu’il 
trouve le sens de celles-ci. Le psychiatre éthologiste est, comme l’écrit 
Demaret, à la « recherche de la fonction adaptative au milieu naturel des 
principaux symptômes décrits en psychiatrie » (Demaret, 1979, p. 29), 
tout en gardant à l’esprit que l’homme contemporain vit dans un zoo 
humain, comme l’animal captif vit dans un zoo, et que les conditions 
de captivité altèrent les comportements et donc les observations. C’est 
à une gymnastique intellectuelle que le psychiatre éthologiste doit s’as-
treindre afi n de resituer le comportement présent dans un cadre naturel 
préhistorique et même pré-humain.

Ainsi, Demaret collige les observations cliniques et les données de 
l’éthologie, les confronte, les ordonne, avec ce regard du naturaliste 
qui « voit » les choses dans leur cadre spatio-temporel originel. Cette 
démarche ne se superpose pas à la démarche diagnostique en psychia-
trie qui est essentiellement sémiologique : elle isole de l’ensemble des 
conduites ce qu’elle identifi e comme signes et symptômes d’une patho-
logie déterminée. Elle sélectionne les critères d’inclusion et d’exclusion 
à cette catégorie diagnostique. Elle est soumise à un principe d’écono-
mie en réduisant la liste des critères aux plus pathognomoniques.

Prenons l’exemple de l’anorexie mentale : le diagnostic en est simple 
car le syndrome est relativement rigide et ses symptômes cardinaux 
sont perceptibles. Il n’est point besoin d’être fi n clinicien pour constater 
l’amaigrissement consécutif à un refus de nourriture et l’aménorrhée. 
Comme pour toute pathologie, la médecine va s’intéresser à l’étio-
pathogénie, aux facteurs et symptômes associés, aux effets secondaires 
(en particulier métaboliques), tout en s’interrogeant sur les bizarreries 
de ce syndrome « contre nature » puisqu’il est contraire – pour faire 
court – à l’instinct de conservation, au point d’entraîner la mort dans un 
tiers des cas. Pour la médecine, nous sommes donc face à un dérègle-
ment dont la traduction est insensée car il est irrationnel et injustifi able 
de se laisser mourir de faim sans raison et sans même percevoir l’hor-
reur du corps émacié. C’est la folie.

Le génie d’Albert Demaret est d’y voir une manifestation de l’al-
truisme alimentaire, conduite à haute valeur de survie pour l’espèce. 
De son point de vue de naturaliste, il ne s’en tient pas au relevé des 
critères diagnostiques mais recueille des éléments parfois banals et sur-
tout les relie dans un schème comportemental intégratif. Ainsi, partant 
du syndrome anorexique, il collecte et réunit des faits qui, hors cette 
perspective, sont sans intérêt, non pertinents voire incongrus : le vol et 
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la dissimulation de nourriture, l’intérêt pour les activités culinaires au 
bénéfi ce des autres, les accès de boulimie et de vomissements, l’ano-
sognosie, la dysperception de l’image corporelle, la fascination par 
l’image de son corps aminci et juvénile, l’intérêt pour les enfants (plus 
que pour les bébés), la résistance aux infections, par exemple. Demaret 
va se pencher sur chaque élément de cet inventaire à la Prévert et cher-
cher quelle fonction cet élément peut avoir à la lumière de l’éthologie. 
C’est ce que quelques autres psychiatres, comme Vieira, tentent aussi à 
cette époque. Demaret trouve une clé dans le comportement des jeunes 
femelles primates qui cherchent à s’approprier le dernier-né de la mère. 
Nous nous arrêterons à ce bref rappel.

Témoin de cette élaboration, je me souviens de moments de discrète 
jubilation quand un élément, jusque-là ignoré ou négligé, pouvait être 
inséré dans le tableau et y trouver fonction et signifi cation, comme une 
pièce de puzzle trouve sa place. Dans ces instants fugaces, j’ai vu chez 
Albert Demaret ce qu’étaient la joie de la découverte, le sentiment de 
complétude parallèle au complètement d’une fi gure inachevée. Vision 
soudainement claire et lumineuse d’une évidence dévoilée.

Relisant aujourd’hui ses textes, je reste frappé par la fécondité de 
ce point de vue. Chercher dans le cas clinique tout ce qui concourt à 
la fonction adaptative du tableau est une discipline intellectuelle et une 
analyse nouvelle qui impose d’imaginer à quoi cela a pu être bénéfi que 
plutôt que d’en confi rmer le caractère maladif. Et me replongeant dans 
cette époque de recherche, de discussion, d’exploration, je me suis repris 
au jeu face au problème imparfaitement compris, me semble-t-il, que 
pose encore la (non) perception du corps amaigri, chez l’anorexique. Ce 
corps peut être d’une effrayante maigreur, mais qu’à cela ne tienne, il 
est encore trop bien en chair pour l’anorexique. Il y a là quelque chose 
de sidérant, qui engendre souvent un profond malaise chez le spectateur. 
On a évoqué à ce propos le déni et la présence d’une composante psy-
chotique focalisée. Sur le plan diagnostique, cela mérite d’être discuté. 
Mais si nous tenons compte de ce que nous savons de ce mécanisme 
très particulier qu’est le déni en même temps que nous restons fi dèles 
à l’approche de Demaret, nous ne pouvons nous satisfaire d’une simple 
description sémiologique. Nous devons nous poser la question de la 
fonction adaptative de ce déni. Pour rappel, le déni est ce mécanisme 
décrit par Freud dans la perversion et la psychose, mais aussi observé 
dans certains cas comme le déni de grossesse, mécanisme qui consiste 
non pas à nier le sens d’une perception mais à affi rmer une autre percep-
tion qui, par son existence même, empêche la perception déniée d’adve-
nir. L’halluciné ne peut pas voir en même temps son hallucination et la 
réalité que l’hallucination obture. Le déni, dans son sens absolument 
distinct de la dénégation, fournit une perception satisfaisante qui prend 
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la place d’une perception pénible : selon Freud, le déni de la castration 
est à l’origine du fétiche, car il permet que la perception insoutenable de 
l’absence de pénis chez la mère soit rendue impossible par la perception 
d’un objet à valeur de phallus, le fétiche. Ainsi, l’horreur de la castration 
est rendue nulle et non avenue. Sans devoir adhérer à la pensée freu-
dienne, la description du mécanisme est convaincante.

Si nous en revenons à l’anorexie mentale, quelle fonction adaptative 
éventuelle le « déni » peut-il y jouer ? Si nous transposons à l’anorexie 
ce que nous avons dit du déni et du fétiche, nous pouvons dire que 
l’objet du déni est le corps amaigri, puisqu’il n’est pas vu par l’ano-
rexique, et nous pouvons penser qu’il n’est pas vu parce que la per-
ception en est insupportable. L’effet du déni est que l’anorexique voit 
son corps trop charnu. Si l’anorexique percevait la réalité de son corps, 
elle serait effrayée comme nous le sommes et serait tentée de renoncer 
à son altruisme alimentaire si vitalement utile pour le groupe. Inverse-
ment, le fait de se percevoir trop grosse, la conforte dans sa diète et lui 
permet de nourrir les autres, même si cela la conduit à sa mort, sacrifi ce 
individuel et involontaire au profi t de l’espèce. Sous cet angle, la dys-
morphophobie de la sémiologie classique alliée au déni de la maigreur 
prend une valeur considérable, en ce sens qu’elle favorise le maintien 
de l’altruisme alimentaire envers et contre tout.

Albert Demaret a abordé ainsi l’hystérie de conversion, le tabagisme, 
l’alcoolisme, l’onycophagie et surtout la maladie maniaco-dépressive et 
ses rapports avec la territorialité. Une telle approche a de profondes 
conséquences sur la manière de considérer le « malade » qui, au lieu 
d’être un aliéné de l’espèce humaine, est reconnu pour son inscription, 
inaliénable celle-là, dans le courant épique de l’évolution. Il n’est plus 
cet être bizarre, sans lien avec nous, que la société isole et rejette, il est 
au contraire ce congénère qui porte témoignage du processus d’huma-
nisation et illustre la subordination de son être au destin commun, à la 
survie collective. Il est venu trop tard dans un monde trop vieux, mais 
comme les légendes et les aïeux, il nous dit quelque chose de nous-
mêmes et du monde, l’ancien et le moderne.

Albert Demaret était un homme modeste mais déterminé, ouvert 
mais tenace, tolérant mais engagé. Il a infl uencé des générations de 
psychiatres et fasciné ses auditoires par l’originalité de ses propos, par 
ses qualités et son charme d’orateur. Sa profonde humanité, nourrie 
de son émerveillement respectueux face à la nature, a déteint sur ceux 
qu’il a formés et sur ceux qu’il a soignés. Son œuvre pourtant n’a pas 
eu la reconnaissance qu’elle mérite sans doute parce qu’elle va plus 
loin, exige davantage qu’une espèce d’éthologisme pittoresque ou mon-
dain. Elle ne se compromet pas avec les lobbies de la psychologie et de 
la psychiatrie. Elle a quelque chose de pur et d’intransigeant.
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Albert Demaret s’est senti incompris et en a souffert non parce que 
cela blessait un orgueil qu’il n’avait pas, mais parce que l’éclairage qu’il 
apportait lui semblait avoir de l’intérêt et de la valeur pour comprendre  
l’humain.

J’ai été témoin de son dernier souffl e. Me voilà aujourd’hui témoin 
de son second souffl e grâce à la perpétuation et la reprise contempo-
raine de ses travaux, dont cet ouvrage collectif est l’illustration.
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