Incontro con Marco Praloran

Nicola Morato

Credo di dovere a Marco Praloran, il mio primo maestro, il
sentimento dell'estensione e il desiderio di misurarla e percorrerla, di
starci dentro e di passarci attraverso, di associare le costruzioni
umane, 1'azione e le cose, allo spazio e al tempo, cioe a questioni di
ritmo.

Non si tratta di immensita né d'oltrecielo. Non era, almeno non nei
momenti trascorsi insieme, primariamente questo ad attrarre Marco.
Certo lo affascinava l'apertura del paesaggio. Ricordo purtroppo solo
una minima parte di quello che disse guardando git, fu del resto la
pitt lunga delle confessioni che mi fece, durante il nostro ultimo
itinerario di una certa lunghezza, in aereo due anni fa, da Venezia a
Francoforte, era dicembre poco dopo I'alba. Tuttavia, non credo fosse
questa la radice della fascinazione, del resto lui non era uomo da
aereoplani, e non credo gli interessasse molto piti, almeno non come
oggetto primo e immediato, I'indagine dei livelli ulteriori.
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Cos'e l'estensione, estensione di cosa, cosa la rende tale. Ecco le
questioni con cui tornavamo a casa o in biblioteca dopo i suoi corsi di
Stilistica e metrica italiana in aula Folena, grazie a cui riuscivano
meglio e pit facili, con coinvolgimento pit1 profondo e personale, gli
esami di letteratura o di storia dell'arte. Era, in effetti, un concetto
legato generalmente alla percezione, soprattutto visiva e psicologica,
che dunque cominciava — mi viene un paragone che penso le letture
di Marco non smentiscono — alla maniera del Warburg Institute, da
un fatto culturale e di lunga durata.

Il soggetto sta al centro, nel senso che ne & 1'origine e insieme il
luogo di proiezione, e perd questo, la posizione del soggetto e i suoi
tracciati, era reso possibile da una forma, da un limite oggettivo, una
recinzione o anche solo un insieme di direzioni potenziali e di
direzioni non possibili.

Liberta e oggettivita, non opposte e alternative, ma una generata
dall'altra, insieme e disgiuntamente. Marco insisteva molto su questa
intuizione che non avevo mai sentito, fino ad allora, spostare cosi al
cuore del problema stilistico ed enucleare con tanta chiarezza e
decisione. Erano le sue lezioni su Petrarca, mi pare di ricordare nel
2001, si trattava in realta di una supplenza: ripeteva il concetto
dantesco dell'eccellenza dell'endecasillabo, superbissimum carmen tam
temporis occupatione quam capacitate sententiae. Sentivo queste parole
per la prima volta. La grandezza di Petrarca, il suo vertiginoso
confronto con la concezione dantesca della forma e dello spazio
metrico, era, dal punto di vista di Marco, stata anche quella di
conferire piena espressione a questa estensione, tutta interna e
soggettiva, non in quanto 'personale’ ma in quanto radicalmente
nuova. Lungamente perseguita ed eminentemente controllata,



intellettuale al sommo grado: soprattutto, questo era la novita, al
cento per cento sperimentale e audacissima. Cosi ho conosciuto
Marco, da questo punto in poi.
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Ho realizzato solo in seguito che in tale estensione-intensita, tutta
lirica — occupante un lasso di tempo cioe un enunciato, breve o
brevissimo se considerato in termini meramente cronici — Marco
viveva molto concretamente gli accadimenti quotidiani, spesso in
oggetti e relazioni minime, frammenti di avventura paesana, gazzese,
a volte avventura amorosa.

Ad essa faceva da contrappunto I'estensione-estensione, se si puo
dire cosi, per esempio della lettura di romanzi o dello sport, e anche
delle amicizie e affetti.

Conobbi subito dopo, all'inizio leggendo i suoi saggi, il rapporto di
Marco con la narrazione, un rapporto antico e molto legato, come
quasi tutto quello che muoveva Marco, all'amicizia con Paolo
Gagliardi. Legato, pit in generale e in maniera costante, a tutte le
stagioni della vita e ai momenti della giornata. E cosa risaputa, se
non altro perché ne raccontava dei pezzi a tutti, spesso identificando
personaggi e persone reali, che Marco ha percorso praticamente tutta
la narrativa occidentale, Russia ovviamente compresa. Paolo nella
prima adolescenza aveva gia letto Pulci e Boiardo e, nelle pause di
interminabili matches a tennis, gli fece scoprire i poemi quattro-
cinquecenteschi in ottava rima.
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Forse per farmi cambiare di ritmo di studio e scrollarmi di dosso il
tipo di lettura tipicamente studentesca che quasi tutti avevamo,
mnemonizzante e sonnambulica, compitante e quasi mantica, mi
suggeri i romanzi di re Artu.

Ne aveva letti una buona fetta, anche se non proprio tutti. Non era,
del resto, un lettore sistematico né vorace in senso rablesiano; piu che
altro seguiva un'interiore esigenza, una pulsione esplorativa rispetto
a tutto cid che e raccontato, la vita consegnata al discorso e il modo in
cui nel discorso e rivissuta daccapo.

Aveva letto, dicevo, quelli pitt importanti per i poemi
cinquecenteschi, quelli cui fanno costante riferimento le Fonti del
Rajna, per capirci: Lancelot en prose, Tristan en prose, Guiron le Courtois.
"Sono bellissimi" (ancora Dante. Dante emergeva sempre da altro,
per intima necessita di un percorso critico profondamente
interiorizzato e divenuto semplice, apparentemente spontaneo), "ci
vogliono quattro mesi per leggerne uno, nessuno li ha tradotti in
Italiano." Avrebbe voluto tradurre lui la Mort Artu, che gli capitd di
ritenere "il capolavoro romanzo prima della Commedia", a partire da
una nuova edizione critica di cui allora si parlava come un evento
abbastanza imminente. Lino conserva ancora qualche pagina di
traduzione che era stata presentata o doveva essere presentata ad
Adelphi.



Insomma, finii a studiare quelle cose Ii per decisione sua, e sono
rimasto a studiarle per I'incapacita di fare come lui e cogliere le
occasioni buone per liberarmene almeno per un po'.
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Non ci siamo mai frequentati moltissimo, lui del resto era sempre
altrove, o avrebbe dovuto esserci cinque minuti dopo il suo arrivo,
cioé mezz'ora in ritardo rispetto all'ora del nostro incontro — anche
quando vissi a Lausanne con lui, per circa un mese la prima volta e
due la seconda, andava e veniva costantemente, e non solo dall'Italia.
Nel tram, alla mattina, parlavamo dei personaggi arturiani, per me
si trattava anche di lavoro, anzi per entrambi, ma con Marco non
sono mai riuscito davvero a lavorare, era soprattutto un lavoratore
solitario. All'occorrenza sapeva chiudersi in una specie di cerchio
magico, in un nucleo di solitudine impenetrabile: da qui il senso
generale, non di mistero questo mai, ma di incertezza rispetto alle
sue attivita. E vero, Marco favoleggiava di sé come di chiunque altro,
a ma anche gli altri prendevano gusto a favoleggiare di lui. Ognuno
del resto era convinto di avere con lui un rapporto specialissimo, era
lI'impressione di confidenza e fiducia che accordava a chiunque gli
andasse e spesso anche a quelli che non gli andavano per niente.
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A lui piaceva Galeotto, che teneva insieme vari nodi tragicomici della
sua vita (in effetti ne parla nel primo dei suoi romanzi), e
ultimamente la Ginevra della Charrette, tanto pitt quando i suoi
comportamenti erano gratuiti ed enigmatici; io tenevo invece per
Galvano (pitt o meno in tutte le sue manifestazioni precedenti il
Tristan en prose, in cui diventa un malfattore maniaco), come credo
capiti alla maggior parte dei principianti.

Si passava quasi senza soluzione di continuita ai pianisti (Marco
passava volentieri anche ai calciatori o ai boxers), un po' tutti.
Abbiamo fatto ascolti comparati, gli ultimi in quell'appartamento un
po' incongruo, nel palazzo del conte Cicogna (per una strana
coincidenza in Contra san Marco), in particolare di Richter Gulda
Arrau. Amava, credo sopra ogni altro, Sviatoslav Richter, e di Richter
quasi tutto, cioe il fatto che Richter avesse suonato qualsiasi spartito
(alla Sala dei Giganti lo aveva ascoltato dal vivo negli Etudes-tableaux,

"ma per amore suo, certo non di Rachmaninoff"), e al contempo "che
non fosse attratto dalle integrali." Ristrettissimo, quasi ascetico, il
repertorio di Michelangeli, e infatti ammirato "ma solo quando tocca
il vertice del suo virtuosismo": altra esplorazione 'verticale'
dell'estensione umana, avanzamento del suo limite oggettivo.

Pensavamo, prima che dovessi partire per gli Stati Uniti, a un
pomeriggio sui quartetti, in particolare Haydn e 1'ultimo Beethoven:
"ci vorrebbe un piccolo sforzo per proteggere il sentimento della
forma. Che disastro." Eravamo a pranzo da Rocco, una delle gelaterie
storiche di Padova poi divenuta bar-ristorante maggioritariamente
per universitari, a un tavolo in cui si parlava di politica.
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Agonismo, desiderio di superare il proprio limite interno e la
difficolta esterna, senso della competizione. Il godimento della
macchina che funziona, che continua funzionare, a fornire lavoro e
qualita di prestazione alla volonta, Marco era capace di una
determinazione ferrea. Gli piaceva arrivare primo e lo ammetteva in
modo schietto, quasi infantile. Ci teneva soprattutto in competizioni
come la raccolta dei funghi a Belluno, le partite di biliardino a Gazzo,
il tennis e sicuramente anche nell'amore e nella vita accademica,
persino nelle questioni bancarie, anche se di questi aspetti, non
essendo dei suoi coetanei, ho piti che altro testimonianze indirette.

Ho un ricordo personale: il nostro intervento in occasione di un
seminario ad Ascona. Come gli capitava, stava parlando a braccio e
non era partito proprio benissimo, per motivi esterni che non vale la
pena ricordare. Si accorse a un certo punto che il pubblico lo
sfuggiva, era distratto e parlottava: cambid passo, cambio registro,
come quando un ciclista capisce che non sta utilizzando i rapporti
giusti della bicicletta (Marco era anche questo, ciclista e pilt in
generale corridore).

Avevo gli occhi fermi sulle sue mani, ero un tantino deluso e
demotivato perché poi avrei parlato io. Avvertii subito lo scarto: lui
addirittura chiuse i pugni, via via pit1 stretti. Il pubblico era ora
tornato in suo potere, seguivano ogni singola parola e molti
prendevano appunti; a quel punto, come giunto in cima, si concesse
un istante di autocompiacimento: "Come dice il filosofo Adorno...".
Qui una pausa, mi fece pensare subito a certe pause teatrali che
Richter diceva di aver imparato da Neuhaus. "Scusate, in questo
momento non riesco proprio a ricordarmi cosa dice Adorno." Ripresa
tipicamente praloraniana.
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Era incredibile, a tratti addirittura insolente, la serenita, la sua
capacita di riportare tutto a una misura, spesso a una stessa misura.
Poteva scordare qualsiasi cosa, i suoi occhi ridevano.

Le distrazioni, quotidiane e clamorose, esibite e ricordate in
maniera impertinente, divenute quasi leggendarie presso gli amici,
erano insieme manifestazione di questa equita, e anche una specie di
ammissione dell'intermittenza della propria energia intellettuale e
vitale, una sorta di buffa discontinuita della propria presenza qui e
ora. Per certi versi questi svarioni lo difendevano, direi anzi che ne
custodirono la liberta: nessuno avrebbe richiesto a Marco un lavoro
di acribia, pazienza, esattezza. Sapevamo tutti che la somma delle
percentuali nelle bozze dei suoi libri difficilmente faceva cento.
Science avec patience, le supplice est siir, lo aveva fatto divertire questa
citazione da giovane mascalzone.
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Con Marco I'erudizione — esattamente come la lettura — era legata al
ritmo della scoperta, era fortissimo in lui il senso e 1'esperienza del



trapassare della conoscenza in altro, a volte si trattava anche di
saggezza, di "accontentarsi che certe cose le si sono sapute a un certo
punto”, il che, soprattutto nei primi anni della nostra amicizia, mi
pareva avere, come la caccia e altre forme praloraniane di dedizione
sfrenata al presente, qualcosa di localmente, venetamente,
nietzscheano.

Un imprenditore veneto, di strana e quasi incongruamente
complessa articolazione interiore, sarebbe diventato di li a poco
protagonista del suo secondo romanzo.
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Liberta di percorsi culturali e critici, respiro e rilancio inesausto della
lettura (rilettura periodica dei piti grandi e pit1 grossi: dai poemi
cinquecenteschi e alla Recherche, 1a sua ultima esplorazione estensiva
del romanzo di costume inglese, soprattutto Trollope), Marco ha
associato alla critica e all'analisi dei testi e delle tradizioni la costante
pratica di un registro speculativo, sempre sottotraccia per motivi sia
di sprezzatura che di affabilita nei confronti dei propri studenti.

Non poteva sfuggire a nessuno, fin dalla prima ora di lezione, il
dialogo con alcuni particolari momenti del pensiero
secondonovecentesco: "alla fine i miei due maestri sono stati Adorno
e Lacan."

Questo & un punto fondamentale, che forse potrebbe sfuggire o
comunque sembrare un aspetto marginale a chi non abbia
frequentato i suoi corsi. Solo un esempio, ma ¢ un esempio a partire
del quale se ne possono rinvenire retroattivamente molti altri nelle
scritture di Marco: I'impegno nel ricercare ed esprimere nei
Fragmenta una complessita di pensiero, una profondita e potenza di
discorso astratto, teoretico quasi, velata perché indistinguibile dalla
soggettivita; soprattutto il libero fluire del discorso, del soggetto nelle
sue contraddizioni e discontinuita, nelle canzoni. Soprattutto nelle
canzoni degli occhi. Sarebbe un Petrarca nuovo, lontanissimo, per
intenderci, da quello continiano.
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Marco ha scritto poesie in versi liberi, quelle che ho letto sono testi
brevi o brevissimi con interlinea doppio e senza maiuscole, e due
romanzi, che ha lasciato circolare fra gli amici, su cui ha messo al
lavoro o lasciato lavorare conoscenti e a volte anche accettato consigli
da sconosciuti, e che non ha mai pubblicato. Tutta materia che,
insomma, non proteggeva e non conservava.

Amava ricordare il fatto che Giacomo Noventa per lunghissimo
tempo avesse affidato i suoi testi unicamente alla memoria, alla
fragilita dell'incontro con gli amici, della recitazione occasionale,
primariamente per il rifiuto di prendere congedo dal testo, di
sganciare il testo dalla poesia, da 'quel che i versi non pol mai dar'.
Nel caso di Marco persino quel pur esile e revocabile supporto, la
memoria, mancava sempre in parte e spesso mancava del tutto, e
certo gli scritti se ne volano non meno delle parole.



Tuttavia, come per i discorsi piti campati in aria e le cose pitt
strampalate c'@ una speciale irreversibilita — non fosse che quel tanto
di vita che passa nell'essere proferiti anche solo una volta, nel loro
capitare cosi, casuale e pur necessario — credo che la loro traccia sia
presente, la avvertiamo gia ora, nelle cose e nella memoria.

Cambridge, 4 dicembre 2011



