
Publié dans La ville plurielle dans la .fiction antillaise anglophone: Images de 
1 'interculturel, textes réunis et présentés par Corinne Duboin et Eric Tabuteau 
(Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2000), pp. 207-221. 

Du cauchemar à l'utopie réalisable : 
Londres dans les nouvelles et romans 
de la diaspora antillaise anglophone 

Londres a longtemps occupé une place particulière dans 
l'imaginaire antillais anglophone. Cœur de l'Empire 
britannique, emblème de la Mère Patrie, la capitale anglaise 
était aux yeux du colonisé un condensé de la supériorité 
culturelle et morale que l'éducation coloniale lui avait fait 
associer à la puissance colonisatrice. Selon un mythe 
savamment entretenu, aller à Londres signifiait non seulement 
participer aux valeurs impériales de justice et de liberté, donc 
échapper à la médiocrité supposée de ses Caraïbes natales, 
mais conférait aussi à l'heureux voyageur la possibilité de 
réaliser ses rêves les plus fous et d'enfin prendre part à la 
seule vie considérée comme • réelle •. Ce phénomène de 
dépendance culturelle et spirituelle a été analysé par de 
nombreux commentateurs, dont Frantz Fanon qui, dans Peau 
noire, masques blancs, parle d'• une sorte d'envoûtement à 
distance •1 du colonisé (dans son analyse, l'antillais 
francophone) et remarque, non sans ironie, que • Le Noir qui 
connaît la métropole est un demi-dieu •2

• Toutefois, c'est 
incontestablement dans les œuvres littéraires que la force de 
ce mythe est rendue avec le plus de vigueur. On pense, par 
exemple, à la fougue naïve de Sir Galahad, un personnage du 
Trinidien Sam Selvon, qui, dans The Lonely Londoners (Seuls 
à Londres), se sent devenir un nouvel homme rien qu'à l'idée 
d'aller à Chartng Cross: • Peu importait la femme qu'il allait 
rencontrer, rien que de dire qu'il s'y rendait lui donnait une 
impression de grandeur et d'importance •3

• Une illustration 
plus récente figure dans une nouvelle de Pauline Melville où 
Londres, présenté comme un nouvel Eldorado, est le passage 
obligé du colonisé qui aspire à une reconnaissance de son 

'Frantz Fanon. Peau notre. masques blancs (Parts : Seull, 1952). p. 18. 
2 Ibid., p. 15. 
• • lt dldn't matter about the woman he gotng to meet, just to say he was gotng 
there made hlm fee! big and Important •. Sam Selvon, The Lonely Londoners 
((1956), Londres: Longman, 1985), p. 68. Sauftndlcatlon contraire, les traductions 
contenues dans ce chapitre sont personnelles. 
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humanité puisqu'• Il est impossible d'être un vrai homme sans 
être allé à Londres •'. 

Le mythe de Londres comme paradis doré ne résiste 
cependant pas à la confrontation avec la réalité vécue par les 
premiers artistes caribéens qui s'y exilent2, même si la ville se 
mue graduellement en muse paradoxale de leurs élans 
artistiques et en catalyseur inattendu d'une nouvelle 
sensibilité antillaise. Dans un premier temps, toutefois, la 
métropole reste une déception. Comme le dit Ralph Singh, le 
narrateur du roman Tite Mimic Men (Les Hommes de paille) du 
Trinidien V.S. Naipaul, désabusé par un Londres magique qui 
lui reste inaccessible : • Tous les paysages se réduisent 
finalement à de la terre, l'or de l'imagination se transformant 
en plomb de la réalité •3

• Rien d'étonnant dès lors à ce que les 
nouvelles et romans des écrivains de la première génération 
dépeignent souvent un Londres glauque, gris et froid, à la fois 
symbole des aspirations déçues de l'immigré colonial et miroir 
de ses états d'âme intérieurs. Il faudra attendre plusieurs 
décennies pour que la génération suivante dresse la carte 
d'une ville qui garde toujours un caractère infernal, mais dont 
la population diasporique contient la promesse de relations 
interculturelles. La représentation de Londres dans les œuvres 
de fiction de la littérature antillaise anglophone est révélatrice 
du développement identitaire de l'immigré et de sa place dans 
la société qui l'accueille, mais aussi de l'évolution vers plus 
d'ouverture et de fluidité de cette société qui, comme le fait 
remarquer Caryl Phillips, a longtemps cherché à se définir en 
utilisant des stratégies d'exclusion4

• 

C'est Jean Rhys, originaire de la Domini~ue, qui, dans 
Voyage in the Dark (Voyage dans les ténèbres) , reproduit la 
première un Londres cauchemardesque d'autant plus sombre 

1 
• lt's impossible to be a real man untll you have been to London •. Pauline 

Melville, • Eat l.abba and Drink Creek Water •. Shape-Shifter ((1990]. Londres: 
Picador, 1991), p. 153. 
2 Voir, à titre d'exemple, l'autobiographie de J'écrivain jamaïquain Claude McKay 
et en particulier les pages 59 à 85, A Long Way.from Home (]1937], Londres: Pluto 
Press, 1985). 
3 

• Alllandscapes eventually tum to land, the gold of the Imagination to the lead 
of the reality •. V.S. Naipaul, The Mimic Men (]1967] Londres: Pengwn, 1969}, p. 10. 
Traduit de l'anglais par Suzanne Mayoux, Les Hommes de paiUe (Parts : Bourgols, 
1991). La traduction est néanmoins personnelle. 
4 Caryl Ph1llips. • A Dream Deferred : Flfty Years of Caribbean Migration to Brltain • 
(Leeds: Ravenscroft Lecture, mai 1998). 
• Jean Rhys, Voyage ln the Dark (]1934], Harmondsworth : Penguin Books, 1969). 
Traduit de l'anglais par René Daillie, Voyage dans les ténèbres (Parts : Denoêl, 
1973). 
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qu'il est contrasté avec les souvenirs qu'a son héroïne Anna 
Morgan de la nature chamarrée et sensuelle de ses Antilles 
natales. Incapable de se fixer, la jeune femme mène une 
existence nomade allant d'un meublé sordide à l'autre. La ville 
lui apparaît comme un lieu hostile dont les habitants sont 
• comme de hauts murs lisses, infranchissables, qui se 
referment autour de vous et vous enserrent • (p. 172)1

• Ce 
n'est qu'à la campagne, loin de • l'odeur morte de Londres • 
(p. 93)2

, qu'elle réussit enfin à connaître quelques instants de 
bonheur et à échapper temporairement au profond sentiment 
d'aliénation que la métropole lui inspire. L'uniformité urbaine, 
symbolisée par des • maisons noires toutes pareilles, toutes 
renfrognées à la queue leu leu toutes pareilles collées l'une à 
l'autre • (p. 23)3

, représente une menace directe pour l'altérité 
qu'Anna personnifie, elle qui, bien que blanche, vient d'un 
• autre monde • !p. 65)4 et de surcroît n'a • jamais été 
ordinaire • (p. 64) . Pour Selina Davis, l'héroïne métisse de 
• Let Them Call it Jazz •6

• une nouvelle plus tardive de Rhys, 
Londres a également une dimension onirique qui provoque une 
forme de schizophrénie, si bien qu'elle se voit • comme 
quelqu'un d'autre. Comme une personne nouvelle, étrange • 
(p. 141f. En plus de ces effets aliénants, Londres exerce une 
force négative qui bride la joie de vivre et l'originalité créatrice 
de la jeune femme, tout en les exploitant. Sa détention dans le 
• château noir • (p. 137)8 de la prison d'Holloway pour 
désordre sur la voie publique métaphorise l'• emprisonnement 
psychologique •9 de l'immigré antillais rejeté par une 
population locale au • cœur dur comme pierre • (p. 114)'0 et un 
système juridique au seul service de l'ordre établi. Cependant, 
contrairement à Anna que l'on peut croire finalement vaincue 
par une ville où règnent l'hypocrisie et le matérialisme, Selina 

1 
• like htgh, smooth, uncllmbable walls ail around you, closlng ln on you • 

(Voyage ln the Dark, p. 126). 
2 

• the dead smell of London • (Ibid., p. 66). 
3 

• the dark houses ail alike frownlng down one after the other ail alike ail stuck 
together • (Ibid., p. 16). 
• • sorne other world • (Ibid., p. 45). 
• • always was rum • (Ibid., p. 45). 
• • Qu'Ils appellent ça du Jazz • : Jean Rhys. Tigers are Better·Looking 
(Harmondsworth : Penguln. 1968). Traduit par Pierre Leyrts. Les Tigres sont plus 
beaux à ootr (Parts : Gallimard. 1969). 
7 

• like somebody else. Uke sorne strange new person • (Ibid .. p. 60). 
• • black castle • (Ibid., p. 57). 
• • psychologlcallmprtsonment •. Jan Curtis. • Jean Rhys's Voyage in the Dark: A 
Re-assessment •. Journal of Commonwealth Literature. vol. 22, n• 1 (1987), p. 154. 
10 

• heart like stone • (Tigers are Better-Looking. p. 44). 
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es. capable de survivre dans cette jungle citadine grâce â sa 
forte personnalité et son audace qui trouvent une expression 
appropriée dans l'anglais antillais que Rhys lui fait parler. 

Les personnages de The Lonely Londoners, comédie 
douce-amère de Sam Selvon, s'expriment eux aussi dans une 
forme adaptée de dialecte cartbéen, et, comme Anna et Selina, 
vivent une expérience quasi carcérale symbolisée non 
seulement par leur logement exigu, mais aussi par le territoire 
confiné où ils vivent. Alors que les personnages de Rhys 
fréquentent plusieurs quartiers de Londres, ceux de Selvon 
sont prisonniers de ce que Susheila Nasta a appelé • une île 
dans la ville •1

, c'est à dire une • enclave noire [ ... ) limitée [ ... ] 
à l'ouest par 'the Gate' (Notting Hill). à l'est par 'the Arch' 
(Marble) et au nord par 'the Water' (Bayswater) •2

, un espace 
urbain marginal synonyme d'isolation et d'exclusion où Moïse 
et ses copains survivent grâce â leur esprit carnavalesque. Si 
ce Londres compartimenté permet aux immigrés de développer 
un éphémère sentiment d'appartenance à une communauté 
antillaise au-delà des différences ethniques, il reste 
cependant • un endroit étrange sur une autre planète •3 dont le 
caractère irréel rend impossible une intégration â la société 
anglaise et ne permet qu'une existence futile presque dénuée 
de sens. C'est ce que confirme Moses Ascending (L'ascension 
de Moïse)4

• la suite de The Lonely Londoners. Dans ce roman à 
l'humour décapant, Moïse, devenu propriétaire à Shepherd's 
Bush, tente en vain de concilier le Londres noir des années 
70, toujours plus cosmopolite et radical, avec les valeurs plus 
traditionnelles d'un Londres blanc auxquelles il aspire. Ceci 
dit, il convient de souligner le paradoxe de la vision de 
Selvon, car à côté de cette ville à laquelle les antillais ne 
réussissent pas à s'intégrer, il y a aussi une métropole 
fascinante, au charme irrésistible évoqué de manière 

1 
• an island ln the city •. Sushella Nasta, • Samuel Selvon : The Lonely 

Londoners •. ln A Handbookfor Teachlng Caribbean Uterature, David Dabydeen. ed. 
(Londres: Heinemann, 1988), p. 28. 
2 

• black enclave ( ... ) bounded ( ... ) ln the west by 'the Gate' (Nottlng Hill). ln the 
east by 'the arch' (Marble) and ln the north by 'the Water' (Bayswater) •. Sushella 
Nasta. • Settlng Up Home ln a City of Words : Sam Selvon's London Novels •. ln 
Other Bntaln. Other British: Contemporary Multicultural Flction. A. Robert Lee, ed. 
(Londres : Pluto, 1995). p. 55. 
3 

• sorne strange place on another planet • (The Lonely Londoners. p. 7). 
• Samuel Selvon, Moses Ascending ((1975). Londres : Heinemann, 1984). Traduit 
de l'anglais par Hélène Devaux-Minle. L'Ascension de Moise (Paris : Editions 
Cartbéennes. 1987). 
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touchante dans la nouvelle • My Girl and the City •1
• Résultat 

de l'endoctrinement colonial, cette attirance pour la ville 
traduit l'ambiguïté profonde de la communauté antillaise qui 
se sent simultanément exclue et inclue par Londres, une 
tension douloureuse qui se révélera extrêmement productive 
sur le plan artistique2

• 

Si l'isolation spatiale de l'immigré caribéen dans la 
capitale anglaise évoque surtout l'enfermement et l'absence de 
contacts avec la culture environnante, elle peut également être 
perçue comme une forme de résistance à cette culture, donc 
comme un embryon d'affirmation identitaire. Selon James 
Procter, cette ambivalence d'un Londres antillais, à la fois 
geôle et forteresse. s'applique particulièrement bien au roman 
The Emigrants (Les émigrants) 4 du Barbadien George 
Lamming. Ici. la métropole est un espace topographiquement 
vague, vu presque exclusivement de l'intérieur, plus 
précisément des sous-sols sombres dans lesquels les 
personnages caribéens évoluent à l'écart de la société anglaise 
qui vit en surface. Que ce soit le salon de coiffure de Fred Hill, 
celui de Miss Dorking. ou le logement de Lilian et Tornado, ce 
monde souterrain est un lieu de rencontre propice à une prise 
de conscience existentielle. Ainsi, si le studio de Tornado est 
un endroit dont on ne peut s'échapper une fois la nuit tombée, 
c'est aussi là que l'on • acquiert une conscience progressive 
mais inquiète du niveau et de l'étendue de sa propre 
existence •5

• Cependant, comme le souligne bien la structure 
narrative de The Emigrants, cet exil reste avant tout une 
expérience dislocatrice qui, selon Sandra Pouchet-Paquet, ne 
fait que renforcer la vulnérabilité de la communauté immigrée6

, 

pour qui l'Angleterre • dérive vaguement hors de portée •7
• 

1 
• Ma copine et la Ville • : Samuel Selvon. • My Girl and the City •. Ways of 

Sunl.ight((l957), Londres: Longman. 1979). pp. 181-188. 
2 George Larnmlng. • The Coldest Sprlng ln Flfty Years : Thoughts on Sam Se1von 
and London •. KWlllPipt vol. 20, n° 1 (1998). pp. 4-10. Voir aussi Caryl Phllllps, 
• Following on : The Legacy of Lammlng and Selvon •, Wasaflli, vol. 29 (Printemps 
1999), pp. 34-36. 
3 James Procter. • Descendlng the Stalrwell : Dwelllng Places and Doorways ln 
Early Post-War Black Brttlsh Uterature •. Kunapipt vol. 20, n° 1 (1998), pp. 21-31. 
• George Lammlng. The Emigrants ((1954). Londres : Alllson and Busby, 1980). 
5 

• each became aware. gradually, anxlously. of the leve! and scope of his prtvate 
existence • (Ibid .• p. 187). 
6 Sandra Pouchet-Paquet, The Novels of George Lamming (Londres : Heinemann, 
1982). p. 38. 
7 

• driftlng vaguely beyond our reach • (The Emigrants. p. 229). 
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Bien que le Londres de ces écrivains soit le reflet de 
personnalités différentes, des constantes se dégagent. L'une 
d'entre elles est l'absence d'enfants, synonymes d'espoir pour 
l'avenir mais aussi facteurs essentiels de socialisation. Alors 
que Voyage in the Dark et The Emigrants se terminent tous les 
deux par un avortement, les romans de Selvon présentent des 
mondes presque exclusivement masculins où les femmes sont 
soit âgées, donc plus en âge de procréer, comme Tanty dans 
The Lonely Londoners, ou ne sont pas concernées par la 
maternité parce qu'elles sont uniquement objets de désir 
masculin. Il faut attendre The Angel at the Gate (L'Ange sur le 
seuil) 1 du Guyanais Wilson Harris pour enfin trouver dans un 
roman écrit par un écrivain de la première génération un 
Londres où un enfant, John, joue un rôle important puisqu'il 
contient le • catalyseur • (p. 59)2 de l'évolution des adultes 
autour de lut. A cet égard, comme à bien d'autres d'ailleurs, ce 
roman annonce la seconde génération d'écrivains chez qui 
l'enfant devient l'emblème d'une identité ancrée de part et 
d'autre de l'Atlantique, symbole d'un avenir encore incertain 
en Angleterre, mais qui ne peut plus s'envisager en dehors de 
la présence antillaise. C'est le cas, notamment, du St Kittien 
Caryl Phillips dans son premier roman The Final Passage 
(L'ultime traversée). Londres, avec • son spectacle 
in~ermii~able de délabrement et d~ pauvreté •3

, y est toujours 
presente comme le creuset des deceptions de l'exilé, mais la 
présence permanente, bien que muette, du bébé Calvin 
semble suggérer que la défaite de sa mère Letla n'est pas totale 
et laisse entrevoir que la relève est assurée4

• 

Mais The Angel at the Gate est surtout un roman de 
transition parce qu'il s'éloigne de l'image d'un Londres figé et 
fragmenté, volontiers manichéen, pour aborder une métropole 
pleine de contrastes où sont visibles les premiers signes 

1 Wilson Harris, 'The Angel at the Gate (Londres : Faber and Faber, 1982). Traduit de 
l'anglais par Jean-Pierre Durlx, L'Ange sur le seuil (Paris : Belfond, 1984). 
• • catalyst • (Ibid., p. 36). 
3 

• endless views of decay and poverty '· Caryl Philllps, 'The Final Passage 
(Londres : Faber and Faber, 1985), p. 129. 
4 Cette analyse semble d'ailleurs confirmée par l'adaptation que Caryl Plùlllps lui­
même a faite de son roman pour la télévision en 1996. On y volt Calvin, devenu 
adulte, rendre visite à sa mére qui vit toujours à Londres et semble avoir 
surmonté les affres de l'exil. Bien entendu, cette perspective moins sombre peut 
également s'expliquer par le fait que, alors que le roman fut éclit dans les 
années 80, l'adaptation cinématographique date d'une époque plus récente où 
l'avenir de la communauté antillaise peut être envisagé avec un certain 
optimisme. 
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d'échanges interculturels qui restent toutefois précaires car, 
pour Harris, • Chaque fondation du paradis humain [comporte) 
des paradoxes apocalyptiques • (p. 92) 1

• A un niveau très 
concret. par exemple, l'auteur dépeint les quartiers autour de 
Holland Park où se côtoient • des restaurants grecs, chinois et 
indiens • (p. 41 )2

, mais aussi des gens d'origines différentes, 
tout en évoquant les émeutes de Brtxton et l'incendie de New 
Cross dans lequel treize jeunes Antillais ont trouvé la mort. 
Comme le fait remarquer Jean-Pierre Durix dans sa préface au 
roman, ce n'est pas tant au niveau de la topographie, très 
précise par a1lleurs, mais à celui de l'imaginaire, de • l'esprit 
des lieux • (pp. 39-40)3 qu'il faut rechercher le sens profond 
de la • nouvelle communauté d'identités • (p. 172)4 qu'entrevoit 
Mary Holiday à la faveur d'un voyage intérieur initié par son 
employeur britannique Joseph Marsden, qui est aussi son 
guide spirituel. Londres est donc ici le cadre d'une 
métamorphose au cours de laquelle • les identités fermes se 
dissolvent •5 pour peu que l'on accepte de démêler • ses 
propres énigmes de corps et d'esprit • (p. 172)6

• De manière 
tout à fait significative, la notion de liminalité y est centrale. 
Evoquée dans le titre, elle se retrouve aussi dans la 
symbolique du changement des saisons ou celle du pont qui 
parcourt tout le roman. Ainsi, l'Auberge de l'Ange, la maison 
de Marsden à Hammersmith, est • un pont ouvrant sur d'autres 
mondes • (p. 43)7

, • reliant des mondes passés, présents et à 
venir • (p. 49)8

, étant à la fois le point de chute de Mazy mais 
aussi l'endroit où son ancêtre noire fut mise aux enchères par 
des négriers du XVIIIe siècle. 

Cette référence à une longue présence antillaise est un 
autre élément, absent des œuvres de Rhys, Selvon et Lamming 
examinées plus haut, que l'on retrouve à la fois dans le roman 
de Harris et dans certains romans de la nouvelle génération. 
Si la présence d'enfants éclaire le futur antillais d'un jour plus 
lumineux, l'allusion à une présence passée est tout aussi 
lourde de sens. Non seulement elle confère à la génération 

1 
• Judgement-day paradoxes lay ln every foundation of human paradlse • ('The 

Angel at the Gate. p. 64). 
• • Greek, Chlnese and Indian restaurants • (Ibid., p. 21). 
3

• spirit of place • (Ibid., p. 20). 
4 

• new community of self • (Ibid., p. 126). 
5 Jean-Pierre Durlx, • Préface • (L'Ange sur le seuil p. 11). 
6 

• her own rtddles of body and mlnd • ('The Angel at the Gate, p. 126). 
7 

• brtdge lnto other worlds • (Ibid., p. 23). 
6 • between worlds past. present and future • (Ibid., p. 28). 
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présente un sens rétrospectif d'appartenance, même indirect, 
à la métropole, mais elle démantèle aussi le mythe d'une ville 
maternelle et protectrice qui soutendait le rêve des premiers 
arrivants. Ceci ressort bien de deux romans récents qui relient 
le passé esclavagiste des Caraïbes à l'histoire de l'Angleterre, 
celle de Londres en particulier. Cambridge1 de Caryl Phillips 
et Feeding the Ghosts (Les cris de l'océan)2 du Guyanais Fred 
D'Aguiar procurent à cet égard ce qu'Edouard Glissant a 
appelé une • vision prophétique du passé •3

• En effet, en se 
concentrant sur des phénomènes historiques occultés, ces 
romans contribuent à • démêler un sens douloureux du temps 
et à le projeter tout à coup dans notre futur •4

, donnant ainsi 
une image plus nuancée, moins naïve de la capitale. 

L'esclave Cambridge dans le roman du même nom vient 
s'établir, avec son maître, un ancien esclavagiste, dans ce qu'il 
appelle • la capitale la plus recherchée du monde • (p. 1 79)5

• 

Observant la société londonienne du début du XIXe siècle, il 
conclut que • les noirs y occupaient les rangs les plus divers • 
(p. 180)6

, étant soit des • parias • pour qui survie rime avec 
humiliation soit des gens de compagnie prisés dans la bonne 
société, tels ces enfants noirs vendus • comme· animaux de 
compagnie, au même titre que les perroquets ou les singes, 
même si l'habitude de les parer de colliers d'or ou d'argent a 
maintenant disparu • (p. 191Y. Tout en soulignant le statut 
inférieur qui fut longtemps le sort des non-Européens dans la 
Mère Patrie, ces observations mettent en évidence 
l'hétérogénéité ethnique et culturelle de la nation 
métropolitaine qui s'est longtemps considérée comme 
homogène. Tout comme Olaudah Equiano et Ignatius Sancho, 
figures récemment redécouvertes du Londres littéraire du 
XVIIIe siècle, Cambridge, par sa présence dans la capitale, sa 
conversion au christianisme et son sentiment d'appartenance, 

1 Caryl Phillips, Cambridge (London: Bloomsbury, 1991). Traduit de !"anglais par 
Pierre Charras, Cambridge (Pans :Mercure de France. 1996). 
2 Fred D'Agular, Feeding the Gfwsts (Londres : Chatto & Wlndus, 1997). Traduit de 
l'anglais par Jean-Pierre Aoustin, Les crl.s de l'océan (Pans : Mercure de France, 
1999). 
3 Edouard Glissant, Introductton à une poétique du divers (Paris : Gallimard, 1996), 
p. fil. 
4 Edouard Glissant, Le Discours antillais (Paris: Seuil, 1981), p. 132. 
• • the most enviable capital ln the world • (Cambridge, p. 141). 
• • black men occupylng ali ranks of llfe • (Ibid., p. 142). 
7 

• are sold for amusement llke parrots or monkeys, although the practice of 
decoratlng them wlth gold or sUver collars has merclfully fallen from usage • 
(Ibid., p. 151). 
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modifie la vision rigide de l'identité britannique qui, selon 
Phillips. a empêché certains citoyens de prendre plein_ement 
part à la vie de leur sociéte. De plus, la relation du mrutre de 
Cambridge avec sa domestique noire Mahogany Nell, à qui il 
lègue sa maison de Pall Mali, va dans le _m_ême sens, 
soulignant aussi l'ambiguïté du lien colonial teinte a la fois de 
lucre, de concupiscence, mais aussi d'une forme d'affection 
réciproque. L'accent chez Phillips n'est !?lus, comme c~ez 
Selvon et Larnming, sur la dualité de la metropole mais b1en 
sur son caractère éminemment complexe et imprévisible. 

Même si Londres ne figure que furtivement dans le 
dernier roman de D'Aguiar, il y joue un rôle crucial, étant le 
symbole même du mercantilisme qui considère les esclaves 
uniquement comme une source de richesse. Malgr~ leur 
absence physique, ceux-ci hantent de leur presence 
fantomatique deux endroits-clés de la capitale anglaise au 
XVIIIe siècle : d'une part le quartier des docks avec ses odeurs 
de café, de tabac et de mélasse, produits qui ont fait la 
richesse de Londres tout en causant la mort de nombreux 
esclaves africains, et de l'autre, Chancery Lane, décor d'une 
audience au cours de laquelle des négriers qui ont jeté par­
dessus bord cent trente-deux esclaves soi-disant malades 
réclament le remboursement de ce • cargo • à leurs assureurs. 
Le refus du juge de prendre en compte le témoignage écrit de 
Mintah·, une esclave instruite qui a survécu à ce largage et qui 
détient le point de vue narratif pendant une bonne partie du 
roman, jette le discrédit sur une justice prête à nier l'humanité 
des uns pour défendre l'intérêt matériel des autres. L'absence 
de la rescapée au procès représente donc l'invisibilité et le 
silence forcés des antillais dans la capitale puisque, leur 
valeur économique mise à part, ils ne sont jamais que des 
spectres aux yeux des Londoniens, ce qui reste vrai dans une 
certaine mesure pour les immigrés de l'après-guerre2

• 

1 Caryl Phillips, Extravagant Strangers : A Literature of Belonging (Londres : Faber 
and Faber, 1997), p. xUI. Cette anthologie, éditée et Introduite par Phillips. 
contient des textes d'écrlvalns brltanniques nés outre-mer. Id aussi, l'écrivain 
met en évidence ta nature plurlelle d'une réalité, en l'occurence la littérature, 
souvent présentée comme monolithique. Voir aussi Caryl Phllllps, • Foreword •. 
ln Ignatius Sancho : An Ajiican Man of Leiters, Reyahn Ktng et al. eds. (Londres : 
National Portrait Gallery, 1997). 
2 Ceci est d'autant plus Ironique que le juge qui préside le procés dans le roman 
de D'Aguiar est Lord Mansfield, dont la décision hlstorlque dans l'affaire 
Somerset en 1772 d'interdire la déportation d'esclaves d'Angleterre fut 
erronément Interprétée comme signifiant l'émancipation des esclaves noirs du 
royaume et contrlbua à érlger Londres en capitale de la justice dans 
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Indépendamment de ces écrits plus récents qui 
comblent en quelque sorte le vide historique dont souffraient 
les personnages des premiers romans londoniens, la nouvelle 
génération n'a pas offert à ses débuts une vision très originale 
de la capitale anglaise. Par exemple, dans The Unbelonging 
(L'étrangère)• de la Jamaïquaine Joan Riley, l'expérience de 
Londres est encore plus triste que celle dépeinte par Selvon et 
Lamming, car Hyacinth, l'héroïne solitaire de Riley, ne cannait 
nt la chaleur réconfortante du groupe ni la fascination pour 
une vi~le magique qui adoucissaient, ne fût-ce que 
temporrurement, les rigueurs de l'exil de ses prédécesseurs. 
Malgré un réalisme souvent cru, The Unbelonging donne une 
image vague de Londres, pratiquement sans repères 
topographiques, contrairement à la Jamaïque natale de la 
jeune fille qui apparaît dans ses rêves avec moult détails. la 
ville implacablement froide et hostile est sans aucun doute le 
reflet du repli pathologiqu~ qu'elle oppose aux sévices infligés 
par son pere, comme si le traumatisme colonial était ici 
transposé sur le plan de la famille. Mais on peut aussi y voir 
l'expression d'un changement d'attitude par rapport au pays 
d'accueil, celle d'un rejet absolu du mythe impérial. Comme 
l'explique C.L. Innes, au sujet de The Final Passage, un roman 
de la même époque mentionné plus haut : 

Ce manque de cadre référentiel peut être le produit d'une 
conscience qui peut considérer Londres comme allant de soi 
sans pour autant être capable de se l'approprier, ou de lui 
attribuer une nouvelle signification. Pour les personnages de 
Sel~n et de Naipaul, vivre à Londres faisait partie d'une 
~rience plus vaste. de voyage et d'aventure ; pour la 
generation suivante, !Angleterre est perçue comme un lieu 
d'oppression et de restriction.2 

La vision de Riley est finalement assez proche de celle 
de Rhys et, comme cette demière, Riley associe Londres à une 

l'Inconscient colonial. Pour plus de détails sur l'affaire Somerset et Lord Justice 
Mansfield. voir Peter Fryer, Staying Power : The History of Black People in Britain 
(Londres : Pluto Press. 1984). 
~Joan Riley. The Unbelonging (Londres: The Women's Press. 1985). 

• [ ... ) this Jack of wtder reference may be produced by a consctousness whlch 
can take London for granted, wtthout yet belng able to take London as its own, or 
assign new slgnificance to it. For Selvon's and Natpaul's characters. living ln 
London was felt as part of a wtder experience of travel and adventure ; for a Iater 
generation. England ls felt as a place of oppression and restriction'· C.L. Innes, 
• Wintertng : Maklng a Home ln Brttatn •, ln Other Britain, Other British: 
Contemporwy MultlcultumlFiction, A. Robert Lee. ed. (Londres: Pluto Press, 1995), 
p. 29. 
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belle-mère froide et distante, évocatrice non seulement d'une 
rupture avec la terre natale mais aussi d'une prise de distance 
par rapport à la Mère Patrie dont l'image figurait en bonne 
place dans les œuvres des années 50 et 60. Mais The 
Unbelonging va plus loin, car Hyacinth quitte sa famille pour 
vivre dans un centre d'hébergement, symbole de la perte totale 
d'ru1crage identitaire, de l'aliénation absolue évoquée dans le 
titre. A cet égard, il faut remarquer que la présence enfantine 
(dans les romans récents) à laquelle j'ai déjà fait allusion 
s'accompagne souvent d'un abandon parental, doublé d'une 
parenté de substitution ou d'une prise en charge 
institutionnelle, éléments que l'on retrouve aussi dans The 
Intended (La promise)~ de David Dabydeen. Loin d'être une 
terre/mère d'accueil, Londres garantit la survie matérielle de 
l'immigré sans pouvoir subvenir à ses besoins affectifs. 

Ecrit en plein Thatchérisme, le roman de Riley traduit 
vraisemblablement une époque où émeutes et violences 
policières à l'égard des minorités ethniques avaient fait perdre 
l'espoir d'une quelconque participation à la société anglaise. 
Malgré sa valeur emblématique pour une génération qui ne se 
sent vraiment chez elle ni en Angleterre, ni aux Caraïbes, The 
Ur:tbelonging élude néanmoins l'exploration imaginative des 
profondeurs paradoxales de l'exil, exploration qui permettrait, 
pour reprendre les mots de Wilson Harris, d'• aller à la 
rencontre du caractère du futur •2

• D'autres écrivains antillais 
contemporains, dont la plupart ont grandi en Angleterre, ont 
commencé à ébaucher une vision moins figée de leur avenir, 
plus en accord avec leur propre hybridité. De manière assez 
significative, Londres figure dans leurs écrits comme un lieu 
de rencontres cosmopolites, sans pour autant être le berceau 
d'une harmonie interculturelle empreinte de naïveté. En 
référence à la pensée glissantienne, on pourrait dire que, 
malgré une atmosphère encore lourde, leurs œuvres poussent 
un cri • d'Utopie réalisable • par lequel ils • parle[nt) au monde 
qui se créolise • et lui renvoient l'image de sa multiplicité et 
diversité culturelles3

• 

Pour le narrateur anonyme de The Intended, du 
Guyanais David Dabydeen, Londres est une jungle 

1 David Dabydeen. The Intended (Londres: Secker & Warburg, 1991). 
' • 'Exile' then is an lnner and outer summons that may pull the Imaginative 
wrlter to meet the character of the future •. Kalu Ogbaa. • Exile. Philosophie 
Myth. Creative Truth. Thrust and Necesslty : an Interview wtth Wilson Harris •. 
Garibbean Quarter/y. vol. 29, n° 2 (June 1983), p. 55. 
3 Edouard Glissant, Traité du Tout·Monde (Paris : Gallimard, 1997), p. 233. 
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mu~ticulturelle, à la fois excitante et dangereuse, faite de 
racisme, de violence, et de sexe, dont le caractère infernal est 
symbolisé par le champ de foire de Battersea (où le narrateur 
travaille comme étudiant) et les peepshows de Soho. Un de ses 
premiers contacts . avec la métropole est un home pour 
a?olescents, en fmt • une prison •. où après une période 
d adaptation les jeunes • sont rapidement convertis à la 
criminalité •

1
• Ensuite, il loue une chambre à Balham, un 

~uartier pauvre du sud de Londres. Jeune antillais d'origine 
mdienne, il se lie d'amitié avec des adolescents issus de 
l'immigration, tous à la recherche d'une forme de 
reconnaissance qui leur permette d'échapper à leur sentiment 
de néant, • nothingness •, eux qui • sont honteux de leur 
passé, effrayés de leur présent et trop timorés pour penser à 
leur avenir •

2
• Alors que ses copains se livrent au trafic de 

drogues ou au proxénétisme, le narrateur obtient une bourse 
pour Oxford, bastion de la tradition anglaise et nouveau centre 
maintenant que Londres est occupé par l'ancienne périphérie 
coloniale. Mais ~e succès ne résout pas son dilemme, bien au 
~ontraire. Malgre ses vœux d'assimilation, il ne peut échapper 
a. sa condi~on de migrant, comme l'indiquent ses 
deplac~m~nts m~essants dans Londres. Son séjour dans la 
tour d ivoire umversitaire est donc hanté par son enfance 
guyanaise et le. souv~~ir_ de son ami, le rastafari Joseph 
Count:Jyman. qm. a prefere se suicider plutôt que de se plier 
aux lms de la Jungle londonienne. Le roman contient de 
n?mbreuses allusions à Heart of Darkness (Le Cœur des 
tenèbre~) de ~oseph Conrad, à commencer par son titre. 
Celles-ci conferent une dimension ironique à la quête 
identitaire du jeune homme, mais situent aussi Londres au 
plus profond des ténèbres. Contrairement aux ténèbres de 
Rhys, celles de Dabydeen, évoquées avec un bonne dose 
d'humour, contiennent une lueur d'espoir car on sent que la 
t.~ns~on ~~tre 1~ centre et la marge, entre la visibilité et 
1 InVIsibilite de 1 intellectuel postcolonial peut être productive. 

, Dear Future (Cher avenir)3
, le deuxième roman de Fred 

~ Aguiar, présente aussi Londres comme centre éclaté, point 
d int~rsection de plusieurs marginalités. Une partie du roman 
se deroule dans un pays qui ressemble à la Guyane et se 
1 

• The Home was ln fact a prtson for youth, and the Innocent who were taken 
~ere were soon converted to crlmlnal ways • (17Je Intended. pp. 79-80). 

• we were asharned of our past, frlghtened of the present and not dartng to thJnk 
of the future • (Ibid, p. 168). 
3 

Fred D'Agular, Dear Future (Londres: Chatto & Wlndus, 1996). 
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concentre sur un jeune garçon, Red Head, dont la mère vit à 
Londres avec trois de ses frères. C'est là qu'elle fait la 
connaissance d'un Pakistanais, bientôt baptisé Oncle Ahmad, 
qui, après l'avoir convaincue de se convertir à l'Islam et de 
faire circoncire ses fils. voudrait la prendre comme seconde 
épouse. Après une vision prémonitoire de son absorption par 
l'autre, la jeune femme renonce à cette relation de plus en 
plus fusionnelle, dont la fiXité menace le métissage dynamique 
personnifié par sa famille guyanaise•. Presqu'une fable de 
mise en garde contre les risques de sclérose culturelle 
engendrée par l'exil, cet épisode imbriqué dans le roman, et 
rédigé dans une langue plus sobre que l'ensemble de la 
narration, suggère que l'identité caraïbe à Londres ne se 
construit plus uniquement par rapport à l'ancienne puissance 
coloniale et les Antilles natales, mais bien au travers de liens 
nouveaux, réconfortants certes, mais aussi susceptibles de 
mener à une nouvelle forme d'asservissement. Témoignant 
d'une certaine décolonisation mentale, le Londres marginalisé 
de Dear Future, tour à tour crasseux, violent et nauséabond, 
reste cependant un mythe pour Red Head qui, resté au pays, 
est naïvement convaincu de pouvoir s'approprier la cité 
énorme et brumeuse à condition d'y être avec sa famille. 

Comme celui de Dabyde.en et de D'Aguiar, le Londres de 
Caryl Phillips, déjà mentionné plus haut. est souvent le cadre 
de relations interculturelles inabouties, comme si l'espace 
urbain exacerbait à la fois la solidarité naturelle et la solitude 
irrémédiable des hommes. Par exemple, le lien qui unit Leila à 
sa voisine Mary dans The Final Passage suggère que ces deux 
femmes, malgré leurs différences, partagent la même condition 
sociale. Cependant, cette amitié avorte à cause de la méfiance 
paranoïaque de Leila à l'égard de toutes les femmes blanches. 
L'originalité de Phillips est de placer le dilemme identitaire 
antillais dans le cadre plus vaste de la condition humaine. 
Ainsi, si la capitale anglaise des années 40 et 50 semble être, 
dans ses romans, un catalyseur de déséquilibre humain, c'est 
en partie parce qu'elle symbolise la nature intrinsèquement 
contradictoire de l'humanisme libéral, déstabilisante pour 
l'individu. Dans The Nature of Blood (La Nature humaine) 2

, 

son dernier roman, Eva, une jeune juive, débarque à Londres 

1 L'Importance de cet hérttage culturel est mis en évidence dans le titre 
• Homlng • que D'Aguiar donne à cette section du roman. 
2 Caryl Phillips, 11Je Nature of Blood (Londres : Faber and Faber, I997). Traduit de 
l'anglals par Pierre Charras, La Nature /uunaine (Parts: Mercure de France. 1999). 



220 BENEDICTE LEDENT 

dans l'espoir d'y épouser Gerry, le londonien qui l'a libérée du 
c~mp de concentration de Bergen-Belsen. Quand Eva 
decouvre que Gerry est déjà marié, sa déception transpose sur 
le plan personnel l'effondrement du rêve colonial, et elle 
sombre dans une folie suicidaire, livrée à un système médical 
insensible à sa souffrance. Seul un aide-soignant, 
vraisemblablement d'origine antillaise, lui témoigne un 
semblant de chaleur humaine. La capitale anglaise a beau être 
un refu~e qui pa:aît . • _tolérer (la] présence • des étrangers 
(p. 266) , sa generosite infantilisante, symbolisée par des 
assistants sociaux, médecins, ou autres intervenants 
institu~~onnels, est finalement incapable de voir les immigrés 
tels qu lis sont. Londres ne peut que leur offrir une place dans 
une société cloisonnée, même si ses rues, contrairement à la 
camp_agne anglaise où • tout est séparé de tout par des 
barrieres • (p. 259), ont un caractère labyrinthique et 
• s'enchaînent les unes aux autres en grand désordre • 
(p. 260)2

• Higher Ground (Hautes terres) 3
, le troisième roman 

de Phillips, suggère également une similitude entre les 
diasporas juive et antillaise et l'expérience d'Irene, juive elle 
aussi, ressemble à celle d'Eva : Londres y est aussi le décor 
d'une profonde isolation et d'une dégradation mentale 
irré~ersible. La rencontre d'Irene avec Louis, un Antillais qui 
apres quelques jours à Londres décide de retourner aux 
Caraibes, ne fait que souligner son désespoir, même si elle 
suggère aussi la possibilité, manquée dans ce cas-ci, pour 
deux exclus vivant au cœur de l'ancien empire d'unir leur 
marginalité et ainsi de faire tomber les frontières artificielles 
qui les séparent. Une scène qui se termine au milieu d'un 
pont, symbole comme chez Harris de la volonté de contacts 
interculturels, évoque ici un échec relationnel : • Elle regarda 
le reflet lumineux de Londres sur la surface de la Tamise, 
ensuite ils s'arrêtèrent à un pont et sans le consulter Irene 
passa son bras sous le sien et commença à le traverser. A mi­
chemin elle se libéra et s'appuya sur le bord •4

• 

~ • lliked these streets whlch ( ... ) seemed to tolerate my presence • (Ibid.. p. 194). 
• Everywhere fenced off from everywhere else • (Ibid., p. 189) .• These streets flow 

;arelessly, one tnto the other • (Ibid., p. 190). 
• Caryl Phillips, Higher Growu:l ((1989). Londres: Pengutn, 1990). 

• She looked at London's brtght reflection on the surface of the Thames and 
then they stopped at a brtdge and without consulting hlm Irene threaded her 
arm through his and began to cross lt. Half-way across she broke free and leaned 
over the edge • (Ibid., p. 214). 
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De manière significative, Higher Ground et The Nature of 
Blood, romans polyphoniques, associent les vies d'Irene et 
d'Eva à d'autres expériences aliénantes et les liens que 
l'imagination de l'écrivain et du lecteur tisse entre ces 
différents mondes suggèrent une vraie forme de 
transculturalité. Toutefois, comme le cinquième roman de 
Phillips l'indique, la traversée du fleuve vers l'Autre (rive) 
reste une entreprise qu'il faut sans cesse recommencer

1
, et qui 

reste aléatoire, même dans un espace multiculturel tel que 
Londres. 

BENEDICTE LEDENT 
Université de Liège 

1 Voir Caryl PWllips. Crossing the River (Londres: Bloomsbury. 1993). Traduit de 
l'anglais par Pierre Furlan, La n-aversée du .fleuve (Parts: Editions de l'Olivier. 
1995). 


