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De la dette a I’ceuvre
Eléments pour une approche du concept de surhomme

Igor Krtolica

Avant de quitter une premiere fois ses compagnons, Zarathoustra leur enseigne le
surhomme. Sur ce chapitre intitulé « De la vertu qui donne » (Von der schenkende Tugend)
s’acheve la premiere partie d’Ainsi parlait Zarathoustra. Que le concept de surhomme soit
difficile a cerner, voila une idée qui ne surprendra plus ni les lecteurs ni les commentateurs de
Nietzsche. A ce propos, Peter Piitz remarque méme : « la nature, le contenu de cette liberté, et
les voies qui permettent d’y parvenir ne peuvent étre exprimées que sur un mode négatif, par
opposition a des formes de vie déficientes et a des déterminations extérieures ». Mais c’est
pour ajouter aussitot : « Il semble pourtant qu’une idée demeure comme un point fixe auquel
se rattacher dans le tourbillon des négations : c’est 1’invitation pressante a créer, qui n’est
jamais démentie »'. Par cette formule, on comprend la difficulté a cerner le concept de
surhomme : car s’il est vrai que le surhomme est créateur, il semble impossible de le définir a
priori. Surtout, la création suppose nécessairement la production de nouveauté. Or, le plus
lourd probleme que pose une telle idée tient a ce que la production de nouveauté ne peut se
limiter a la restitution de quelque chose qui a été recu, méme sous une autre forme ; elle
suppose nécessairement la production d’un excés par rapport a ce qui est (ou par rapport au
néant). Tel est d’ailleurs ce que suggerent les métaphores récurrentes du don et de 1’amour
dans la pensée occidentale: source débordante, fontaine jaillissante, surabondance et
générosité, surplus ou excédent — tout un appareil métaphorique auquel Nietzsche recourt
fréquemment, et peut-&tre nulle part plus que dans son Zarathoustra. Mais d’ou un individu
peut-il donner plus qu’il n’a, produire du nouveau, c’est-a-dire créer ? Nous demandons
donc : sous quelles conditions la création est-elle possible, et du méme coup, sous quelles
conditions le surhomme est-il pensable ? La recherche d’une réponse semble facilitée par la
présence de deux leitmotive dans 1’ceuvre nietzschéenne : celui de la force et de I’énergie d’un
coté, celui de la dette et du don de I’autre. Ces deux motifs se croisent au niveau du probleéme
de la culture.

La morale, ou la discipline de la force

L’image d’un jaillissement débridé de forces, d’une jouissance effrénée et sans
entraves a longtemps collé a la peau du surhomme nietzschéen. Des 1897, a peine plus de dix
ans apres la parution d’Ainsi parlait Zarathoustra, Leo Berg notait : « On accumulait les
dettes, on séduisait les filles et I’on se soflait en I’honneur de Zarathoustra »*. C’était pourtant
méconnaitre la fonction de la discipline dans la formation du surhomme. Nietzsche n’a jamais
cru que le surhomme fit rebelle a toute discipline de soi, bien au contraire. Des La naissance
de la tragédie Nietzsche signale 1’essentielle complémentarité, chez 1’artiste, de 1’élément

"'P. Piitz, « Introduction a Ainsi parlait Zarathoustra », in F. Nietzsche, (Euvres, tome II, Paris, Robert Laffont,
1993, p. 281 (tr. fr. J. Lacoste et J. Le Rider).

2L.Berg, Le surhomme dans la littérature moderne, cité par P.Piitz, in F.Nietzsche, Euvres, 11, op. cit.,
« Introduction » a Ainsi parlait Zarathoustra, p. 269.



dionysiaque et de la forme apollinienne : « de ce fondement dionysiaque de toute existence,
de cet arriere-fond dionysiaque du monde, ne doit tout juste en pénétrer la conscience de
I’individu que ce que le pouvoir apollinien de transfiguration peut a son tour en surmonter, de
sorte que les deux pulsions de 1’art soient obligées de déployer leurs forces dans une
proportion rigoureusement réciproque et selon la loi d’une justice éternelle » (La naissance de
la tragédie, § 25)°. Bt s’il revient ensuite aux deux dernieres Considérations inactuelles de
donner une importance de premier plan au probleme de I’éducation, inspiré de la paideia
grecque’, c’est vraiment avec les ouvrages de la seconde période de I’ceuvre qu’apparait au
premier plan I’'impérieuse nécessité d’une discipline de la force, dans Humain, trop humain
puis dans Aurore. Cette discipline, Nietzsche 1’appelle « morale » ou « moralité des moeurs »
(Aurore, 1,9, 16). La morale s’oppose a la décharge immédiate de la force. C’est méme 1a un
premier caractere de son essence : le refus radical du laisser-aller, le dressage des pulsions, la
maitrise de la force, toute une éducation du corps et de ’esprit. Et parce que la tendance
naturelle a la réaction immédiate doit €tre contrecarrée, le dressage de 1’homme consiste
d’abord a lui apprendre a obéir, a la soumettre aux coutumes et aux lois. La moralité des
meeurs a pour principe de produire un homme contrdlable, prévisible et obéissant, soumis aux
régles d’un troupeau (famille, tribu, communauté, Eglise, Etat). C’est « le grand principe par
quoi toute civilisation commence : toute coutume vaut mieux que I’absence de coutume »
(Aurore, 1, 16). « Ce qui fait le caractere essentiel et inappréciable de toute morale, c’est
d’étre une longue contrainte » (Par-dela bien et mal, § 188). Ce n’est néanmoins pas la le but
ou la tache de la culture. Comme I’indique Nietzsche dans la deuxieme dissertation de la
Généalogie de la morale, le but est la formation d’un homme souverain et libre, d’un individu
autonome et supra-moral, ¢’est-a-dire du surhomme. Or, vis-a-vis de cette tache, le travail de
la moralité des meeurs n’est qu’un moyen, une condition négative, ou comme le dit Nietzsche
« une préparation » (Généalogie de la morale, 11, 2). Tel est le deuxieéme caractere essentiel de
la morale : elle expire aux pieds de son produit, le surhomme.

Il y a 1a un paradoxe et une ambiguité. Un paradoxe, puisque cette contrainte de la
force est le moyen de sa libération, mais un moyen censé disparaitre derriere son produit final.
On comprend aisément en quoi ce paradoxe n’est pourtant pas une contradiction. Car du point
de vue de la culture, il n’y a pas plus de contradiction entre contrainte et liberté qu’il n’y a
d’incompatibilité, chez I’artiste, entre travail et création. Dans tous les cas, 1’'un est le moyen
de I’autre : si D’artiste ne travaillait pas, s’il se dispensait d’emmagasiner patiemment de la
matiere et de la force, comment pourrait-il donner naissance a une ceuvre, décharger cette
grande quantité de force au moment voulu et en une direction choisie ? La frénésie créatrice
de lartiste suppose toujours la patience laborieuse de I’artisan. « L’étonnante réalité,
cependant, est que tout qui existe ou a existé sur terre en fait de liberté, de délicatesse, de
hardiesse, de danse, de magistrale assurance, que ce soit dans la pensée dans le gouvernement
ou dans I’art de parler et de convaincre, ne s’est jamais développé, aussi bien dans 1’ordre
artistique que dans I’ordre moral, que grace a la “tyrannie” de ces “lois arbitraires” ; c’est la,
selon toute apparence, que se trouve la “nature” et le “naturel”, et non pas dans le laisser-
aller. Tout artiste sait combien son état le plus “naturel” est loin du laisser-aller, quand, en
pleine liberté, dans les moments d’’inspiration”, il ordonne, agence, dispose, informe sa

* Toutes les citations traduites de Nietzsche sont tirées des Euvres philosophiques complétes parues aux éditions
Gallimard, a I’exception d’Ainsi parlait Zarathoustra, pour lequel nous utilisons la traduction de Geneviéve
Bianquis.

* Dans Ecce homo, Nietzsche rappellera au sujet des deux dernieres Considérations inactuelles, « Schopenhauer
éducateur » et « Wagner a Bayreuth » : « Au fond, je voulais dans ces pages faire tout autre chose que de la
psychologie : ce qui cherchait ici a s’exprimer pour la premiére fois, c’est un probleme d’éducation sans
équivalent jusque-la ; c’est une conception nouvelle de 1’autodiscipline, de I’autodéfense, poussée jusqu’a la
dureté, c’est la voie de la grandeur et de tiches proprement historiques » (« Pourquoi j’écris de si bons livres »,
« Les Considérations Inactuelles », § 3).



matiere, et avec quelle exactitude, de quelle maniere subtile, il obéit a de multiples lois, dont
la rigueur et la précision défient toute formulation conceptuelle » (Par-dela bien et mal,
§ 188).

Ce paradoxe, d’apres lequel 1’accumulation patiente de la force est le moyen de
I’explosivité du génie créateur, ne se sépare pas d’une certaine ambiguité. C’est d’abord que
le dressage auquel procede la culture donne inévitablement lieu a un grand gachis de forces
vitales. Quoiqu’elle soit la condition de I’accroissement des forces, la moralité des moeurs
soumet 1’individu a la bétise arbitraire de la loi et de la coutume : elle opprime, atrophie,
asphyxie les forces actives de I’homme. Nietzsche ne se fait guere d’illusions sur le lourd
tribut que paie I’humanité pour la réalisation de cette tche : « reconnaissons que ce résultat
ne put étre atteint sans d’irremplacables pertes de forces, sans ravages spirituels » (Par-dela
bien et mal, § 188). Néanmoins, quoique cette ambiguité de la morale soit nécessaire, elle
n’est liée a la culture que synthétiquement et non pas analytiquement. Reste qu’elle ne se
sépare pas d’une autre ambiguité, plus grave encore : c’est qu’il est toujours possible que le
moyen se transforme en fin, que 1’obéissance servile a la loi se substitue au véritable but de la
moralité des meeurs, au point de devenir un impératif moral inconditionnel. Tel est ce que
Nietzsche appelle la décadence ou la dégénérescence de la culture, le moment ou le
législateur croit étre libre en tant qu’il obéit — le moment ol le Grec devient un Allemand’.
La culture qui vise au triomphe des forces actives se voit détournée au profit des forces
réactives. « Le caractere limité de I’évolution humaine, ses hésitations, ses lenteurs, sa marche
souvent rétrograde et aberrante provient de ce que I’instinct grégaire de I’obéissance est celui
qui s’hérite le mieux et qu’il se fortifie au détriment de I’art de commander » (Par-dela bien
et mal, § 199). 11 est clair que cette seconde ambiguité est la source de la précédente : car si la
culture ne peut éviter d’étouffer les forces actives d’un grand nombre d’hommes en cherchant
a produire le surhomme, c’est que I’instinct grégaire d’obéissance risque toujours de
s’imposer a la faveur de la discipline et au détriment du but final.

Dans Nietzsche et la philosophie, Gilles Deleuze a analysé les différents stades de ce
détournement par lequel la culture dégénere et les forces réactives triomphent (ressentiment,
mauvaise conscience et idéal ascétique). Deleuze souligne en outre que Nietzsche fut le
premier a analyser le probléme de la culture en termes de dette ou de crédit : en effet, ce n’est
pas Mauss qui, dans I’Essai sur le don, a découvert que les formes primitives du rapport
social reposaient non sur 1’échange mais sur une relation créancier-débiteur, c’est Nietzsche
dans la deuxiéme dissertation de la Généalogie de la morale®. Enfin, Deleuze montre que
Nietzsche envisage la culture sous trois points de vue: préhistorique, historique et
posthistorique’. a/ Du point de vue préhistorique, la culture désigne I’activité générique de
I’homme, qui consiste a le doter d’une mémoire : lui donner des habitudes, le faire obéir a des
lois, le rendre responsable, c’est-a-dire capable d’agir ses forces réactives. Pour ce faire, la
culture utilise la douleur comme moyen mnémotechnique, comme équivalent ou monnaie
d’échange : promesse non tenue = chatiment, dommage causé = douleur subie. Telle est
I’origine de I’instauration du rapport social comme rapport d’un créancier et d’un débiteur. b/
Du point de vue posthistorique, la culture s’efface derriere son produit. Car comme nous

> Kant incarne aux yeux de Nietzsche la décadence allemande, celui qui confond législation et obéissance. Kant
avait pourtant deviné la fonction négative de la discipline (Zucht), condition préalable de la culture (Bildung).
dans ses Réflexions sur [’éducation, il notait ainsi: « on envoie tout d’abord les enfants a 1’école non dans
I’intention qu’ils y apprennent quelque chose, mais afin qu’ils s’habituent a demeurer tranquillement assis et a
observer ponctuellement ce qu’on leur ordonne, en sorte que par la suite ils puissent ne pas mettre réellement et
sur le champ leurs idées a exécution (E. Kant, Réflexions sur I’éducation, Paris, Vrin, 2004, Introduction (tr. fr.
A. Philonenko).

® Cf. G. Deleuze & F. Guattari, L’anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, 111, 2 & 5 ; voir aussi G. Deleuze, Critique et
clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 159-160.

" Cf. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, 111, 11-16.



I’avons vu, la culture n’est qu’un moyen en vue d’un but qui la dépasse, car le produit de
I’activité générique n’est pas I’homme responsable et moral, mais ’homme autonome et
supra-moral, celui chez qui toutes les forces réactives sont agies. Le surhomme est le nom
ésotérique de ce produit de la culture, du but final de 1’activité humaine. ¢/ Simplement, I’on
ne passe pas directement de la préhistoire a la posthistoire, de 1’activité a son produit. Entre
les deux s’intercale 1’histoire, qui se confond avec la dégénérescence de la culture et le
triomphe des forces réactives. Le point de vue historique enjoint ainsi d’envisager la culture
non plus en droit mais en fait, suivant le mouvement qui détourne 1’activité générique de
I’homme de son but — grand détournement dont la Généalogie de la morale est le tableau.
Pour Deleuze, « L activité générique dans 1’histoire ne se sépare pas d’un mouvement qui la
dénature, et qui dénature son produit. Bien plus I’histoire est cette dénaturation méme, elle se
confond avec la “dégénérescence de la culture” »°.

Abstraction faite du point de vue historique, nous demandons pour notre part : quant a
la logique de la dette, du point de vue de 1’économie morale des forces, a quoi correspond
I’activité créatrice du surhomme ? Il ne peut suffire de dire que le surhomme est créateur ; il
faut déterminer ce que cela signifie dans une telle logique économique.

L’économie générale, ou le probleme de I’énergie

Puisque la culture se confond avec une discipline de la force, il faut en revenir a la
force elle-méme, a la dette comme rapport de forces. La dette est un probléme économique,
mais I’économie a elle-méme plusieurs sens. Nous pouvons en distinguer trois. En son sens
restreint, I’économie est un probléme financier et monétaire, dans la mesure ou il s’agit d’un
échange d’argent au moyen de la monnaie. Tel est le sens le plus courant de 1’économie, son
sens utilitariste et bourgeois. En un sens plus large cependant, I’économie est un probléeme
moral et symbolique, en tant qu’il s’agit d’un systéme de dons et de contre-dons. Telle est la
relation morale entre créancier et débiteur, la dette contractée a 1’égard d’autrui ou du corps
social dépendant moins de la nature du don que de la force morale qui lui est attachée et qui
inscrit le débiteur dans une relation d’obligation (responsabilité-dette). Mais ce second sens
dépend lui-méme d’une dimension plus générale encore, laquelle en fait un probleme physico-
cosmique et pulsionnel-énergétique, puisque toute relation réelle au sein de la nature constitue
en derniere instance un échange et une conversion d’énergie. Tel est le sens le plus universel
de I’économie, tout corps recevant et restituant une quantité déterminée d’énergie, se
comportant comme un nceud énergétique au sein du métabolisme universel.

Ce n’est pas un hasard si, depuis 1’élaboration de la notion physique d’énergie au
milieu du XIX® siecle, elle trouve son équivalent dans la monnaie. C’est que la notion
d’énergie est un moyen de quantifier les interactions entre des phénomenes ou des flux
qualitativement différents, que [’énergie joue le role d’équivalent général dans I’économie
des systémes physiques’. Au sein de I’économie générale, la dette financiere et la dette morale
sont donc des cas particuliers d’une dette énergétique fondamentale. A 1’époque ol se
développe la thermodynamique, Honoré de Balzac fait ainsi du rapport du soleil a la terre le
paradigme de 1’économie de la dette, le soleil étant la source d’énergie fondamentale a la
surface de la terre, source de chaleur et de lumiére, source de vie : « Est-il un seul Etat en

8 Ibid.,p. 158.

° Cf. encore récemment 1. Prigogine & I. Stengers, La nouvelle alliance [1979], Paris, Gallimard, 1986, p. 173 :
«a travers tous les phénomenes étudiés en laboratoire on postule que “quelque chose” se conserve
quantitativement et change de forme qualitative. Pour définir les rapports entre ces formes qualitatives, Joule
définit un équivalent général des transformations physico-chimiques, qui donne le moyen de mesurer la grandeur
qui se conserve et qui sera plus tard identifiée comme “énergie” ».



Europe qui n’ait ses dettes ? Quel est ’homme qui ne meurt pas insolvable envers son pere ?
Il lui doit la vie, et ne peut pas la lui rendre. La terre fait constamment faillite au soleil ! La
vie, madame, est un emprunt perpétuel ! » ; ainsi encore de Georges Bataille, un siecle plus
tard, dont la critique de I'utilitarisme bourgeois inspirée par Nietzsche et Mauss contribue a
fonder une économie générale de méme nature : « La source et I’essence de notre richesse
sont données dans le rayonnement du soleil, qui dispense I’énergie — la richesse — sans
contrepartie. Le soleil donne sans jamais recevoir : les hommes en eurent le sentiment bien
avant que I’astrophysique ait mesuré cette incessante prodigalité ; ils le voyaient murir les
moissons et liaient la splendeur qui lui appartient au geste de qui donne sans recevoir »'°.

On sait ce qu’énoncent les deux premiers principes de la thermodynamique : le
premier principe fait valoir la conservation de 1’énergie (Erhaltung der Energie) en vertu de
I’équivalence de la chaleur et du travail (le travail peut €tre intégralement converti en
chaleur) ; le second principe fait valoir la tendance a la dégradation de I’énergie
(augmentation de I’entropie) en raison de I’impossibilité de transformer intégralement une
quantité de chaleur en travail (perte qui définit le rendement d’une machine thermique). On
sait aussi qu’au milieu du XIX® siecle la thermodynamique s’est développée dans deux
directions simultanées : d’un co6té, I’école anglaise appréhende la nouvelle mécanique en
fonction de son application technique aux machines thermiques dont elle cherche a améliorer
le rendement (Joule, Thomson, Rankine) ; de 1’autre, I’école allemande 1’appréhende en
fonction du probleme de la chaleur humaine et animale dont elle cherche a élucider le role
dans D’activité physiologique (Mayer, Helmholtz)''. On sait enfin que Nietzsche s’intéressa
aux sciences de la nature, et il est établi qu’il eut connaissance des travaux de 1’école
allemande a travers les études de Julius Robert Mayer'?. Comme 1’ont montré certains
commentateurs, cette connaissance fut tout sauf superficielle. Peut-étre faut-il méme 1’inscrire
dans le cadre plus élargi d’un certain biologisme de Nietzsche, a condition d’entendre par la la
référence au corps vivant comme a un modele d’intelligibilité de tout rapport de forces, un
prisme a travers lequel appréhender I’économie pulsionnelle-énergétique en général .

L’intérét de Nietzsche pour les travaux de Mayer date de I’année 1881, année qui
constitue un moment décisif dans I’évolution de sa pensée puisque Nietzsche y recoit la
révélation de 1’éternel retour. Voici ce qu’en dit en effet Curt Paul Janz : « De plus profonde
portée fut pour Nietzsche la lecture de la Mécanique de la chaleur (Mechanik der Wéiirme) de
Julius Robert Mayer, livre pour lequel Koselitz s’était pris d’enthousiasme et qu’il avait
littéralement imposé a son Maitre. Il le lui fit méme relier a neuf et le lui envoya des le 8 avril
a Génes. Il s’agissait vraisemblablement de la seconde édition de 1’ouvrage, dont la premiere
datait de 1867. Le médecin Julius Robert Mayer, né en 1814 a Heilbronn et mort en 1878 dans
la méme ville, appartient aux plus éminents représentants du mouvement matérialiste du
milieu du XIX® siecle. Une fois établi le principe de la conservation de la matiere — a peu pres
en méme temps que le physicien Helmholtz, mais indépendamment de celui-ci — le principe
de la conservation de 1I’énergie, soutenant que “la force n’est modifiable que selon la qualité,
qu’elle est indestructible selon la quantité ; la chaleur n’étant elle aussi qu’une espece de
mouvement, autrement dit, la chaleur et le mouvement se transforment 1’un dans 1’autre, il est
possible d’également formuler une loi numérique des rapports constants entre mouvement et

'H. de Balzac, Le faiseur [1853], 1, 6 ; G. Bataille, La part maudite, Paris, Minuit, 1967, Premiére Partie, II, 2,
p. 66.

'"'Cf. Y. Elkana, « The conservation of energy : a case of simultaneous discovery ? », Archives Internationales
d’Histoire des Sciences, vol. 23, n° 90-91, Paris, 1970, cit€é in D. Lecourt (dir.), Dictionnaire d’histoire et
philosophie des sciences, Paris, PUF, 2006, p. 405.

12 Sur le rapport de Nietzsche aux sciences de la nature, voir les remarques de W. Miiller-Lauter, Physiologie de
la volonté de puissance, Paris, Allia, 1998, p. 113-116.

13 Sur le rdle de la biologie chez Nietzsche, cf. W. Miiller-Lauter, Physiologie de la volonté de puissance et
B. Stiegler, Nietzsche et la biologie, Paris, PUF, 2001.



chaleur ; c’est celle valeur constante qu’il nomme 1’équivalent mécanique de la chaleur”.
Nietzsche ne semble pas s’étre immédiatement plongé dans une étude approfondie de
I’ouvrage de Mayer, car ce n’est que plusieurs mois plus tard, le 20 mars de 1’année suivante,
qu’il le commente dans une lettre a Koselitz, non sans d’importantes réserves. [...] La
découverte de ’ouvrage de Mayer, en tout cas, donne aux lectures de Nietzsche pendant les
mois suivants une orientation décisive et nettement distincte de celle de 1’année précédente :
aux “Moralia” succedent a présent exclusivement des publications de la philosophie
mécanico-matérialiste, dont on peut affirmer qu’elles ne seront pas sans — pour le moins —
profondément influencer la soudaine révélation de 1’““éternel retour du méme” au mois d’aolt
suivant »'.

Ce qui intéresse Nietzsche chez Mayer, c’est principalement la question de la dépense
de la force, de la décharge d’énergie (Auslosung) a laquelle ce dernier consacre une étude
intitulée « Uber Auslosung », étude recueillie dans sa Mechanik der Wéirme" . Dans une lettre
a Heinrich Koselitz du 16 avril 1881, Nietzsche écrit d’ailleurs en guise de post-scriptum :
« le chapitre “Sur la décharge” [Uber Ausldsung] est pour moi le plus essentiel et le plus utile
dans ce livre »'°. Or, que montre Mayer dans cet essai ? Que toutes les manifestations du
mouvement, de la matiere inorganique aux processus psychologiques en passant par les
phénomenes organiques, doivent étre rapportées a des processus de libération, et que ceux-ci
ne peuvent &tre trait€és de maniere strictement mathématique au moyen d’unités
dénombrables. A ce propos, Miiller-Lauter suggére méme que chez Nietzsche 1’usage continu
des concepts de libération ou d’explosion de force depuis 1881 ne peut étre compris de
manilre satisfaisante sans en revenir a la lecture de Mayer'’. Et il est vrai qu’il en découle
chez Nietzsche une distinction, essentielle a tous égards, entre deux types de causes. Ces deux
causes forment ensemble la raison suffisante ou déterminante d’une action: d’une part la
grande quantité de force emmagasinée dans un corps, et de I’autre la minuscule quantité de
force capable de libérer la premiere a un moment et dans une direction déterminés. Le baril de
poudre et I’étincelle, I’explosif et ’allumette. « Voici ce qui me semble I’'un de mes pas et de
mes progres les plus essentiels : j’ai appris a distinguer la cause de 1’agir de la cause de telle et
telle facon d’agir, de I’agir en tel sens, de I’agir dans tel but. La premiere sorte de cause est un
quantum de forces accumulées qui attend d’étre dépensé d’une maniere quelconque, a une fin
quelconque ; la seconde sorte en revanche, comparée a cette force disponible, est quelque
chose de tout a fait insignifiant, un petit hasard a la faveur duquel ce quantum “précipite” des
lors d’une maniere déterminée : 1’allumette par rapport au baril de poudre. Parmi ces petits
hasards, ces allumettes, je rangerai toutes les prétendues “fins”, ainsi que les “vocations”
beaucoup plus prétendues encore ; elles sont relativement fortuites, arbitraires, presque
indifférentes par rapport a I’immense quantum de force qui presse, comme je 1’ai dit, a €tre
dépensé d’une quelconque maniere » (Le gai savoir, V, § 360)'®.

4 C.P.Janz, Nietzsche II, Paris, Gallimard, 1985, p. 356-357. — Sur le rapport entre la thermodynamique et
I’éternel retour, cf. la remarque de Jean Beaufret in G. Deleuze (dir.), Nietzsche, Paris, Minuit, 1967, p. 96.

'> On sait qu’au XIX® siecle, au terme d’un long débat sur la question de savoir comment nommer la quantité
conservée au cours des processus physiques, les deux notions furent précisément distinguées : la force (Kraft) et
I’énergie (Energie) sont des grandeurs de dimensions différentes et ne sont donc pas de méme nature (de méme
que la longueur, I’aire et le volume). Comme une grande partie de ses contemporains, Nietzsche ne semble faire
aucune distinction nette entre les notions d’énergie et de force, et employer indifféremment 1’'une ou 1’autre.
C’est pourquoi nous les utiliserons ici comme des synonymes.

1® F. Nietzsche, Lettres choisies, Paris, Gallimard, 2008, p. 192 (tr. fr. M. de Launay). Dans la lettre du 20 mars
1882 a Koselitz, Nietzsche ne critique pas Mayer au sujet de la décharge ; Nietzsche reproche a Mayer de croire
encore a la matiere (cf. ibid., p. 204-205).

"W. Miiller-Lauter, Physiologie de la volonté de puissance, p. 142-143, n. 109. — Sur ce théme, et abstraction
faite de la lecture de Mayer, cf. S Kofman, Explosion, I et I, Paris, Galilée, 1992-1993.

18 Sur I’influence de la lecture de Mayer sur Nietzsche en général, et sur la genése de la distinction entre une
causalité-conservation (Erhaltungskausalitit) et une causalité-décharge (Auslosungskausalitit) en particulier, cf.



En vertu des principes de I’économie générale, toute activité doit tre concue comme
la décharge soudaine et orientée dans une direction déterminée d’une force patiemment
accumulée. Ainsi I’activité du génie, du philosophe ou de I’artiste doit-elle &tre pensée en
termes d’accumulation et de dépense d’énergie. Le philosophe est « un terrifiant explosif qui
met le monde entier en péril » (Ecce homo, « Pourquoi d’écris de si bons livres », « Les
considérations inactuelles », § 3). De lui-méme, Nietzsche dit d’ailleurs : « je ne suis pas un
homme, je suis de la dynamite » (Ecce homo, « Pourquoi je suis un destin, I »). Et dans
chaque explosion, on distinguera avec soin la matiere explosive et 1’élément déclencheur, la
force qui a été amassée et celle qui vient la libérer. C’est ce que souligne clairement le
Crépuscule des idoles a propos du génie : « Les grands hommes sont, comme les grandes
époques, des explosifs ou s’accumule une énorme force retenue. Historiquement et
physiologiquement, la condition premiere de leur apparition est que, pendant longtemps, on
ait accumulée, amassé, mis de coté et retenu en les attendant — qu’aucune explosion n’ait eu
lieu depuis longtemps. Quand, dans la masse, la tension est devenue trop forte, I’excitation la
plus accidentelle suffit a susciter le “génie”, “I’action”, le grand destin. [...] Les grands
hommes sont nécessaires, I’époque ou ils apparaissent est accidentelle. [...] Le génie — en
ceuvre, en action — est nécessairement gaspilleur. Qu’il se dépense sans compter, c’est bien
la sa grandeur... L’instinct de conservation est, pour ainsi dire, suspendu : ’irrésistible
pression des forces débordantes lui interdit cette prudente tutelle, ainsi que toute précaution.
[...] Il s’épanche, il déborde, il s’épuise, il ne s’épargne pas — mais c’est I’effet d’une
fatalité, d’un destin plus fort que sa volonté, tout comme est involontaire la crue d’un fleuve
qui déborde de ses digues » (Crépuscule des idoles, « Divagations d’un inactuel », § 44)".
C’est en ce sens que nous pouvons demander : quel type de décharge (Auslosung) d’énergie
correspond aux créations du génie, c’est-a-dire a I’activité du surhomme, et en quoi cette
dépense implique-telle une sortie hors de la relation créancier-débiteur, c’est-a-dire hors du
cadre I’économie morale ?

Cette question ne saurait €tre résolue sans un approfondissement préalable de
I’économie générale. Car la distinction des deux types de causes serait de maigre importance
du point de vue de I’économie générale, et 1’économie générale serait elle-méme encore
incomplete si I’on omettait le principe fondamental qui la gouverne : non pas le principe de
conservation de 1’énergie sous les différents cycles de son accumulation et de sa dépense,
encore moins la tendance a 1’équilibre des forces et a I’indifférenciation, mais au contraire la
tendance plus profonde a I’intensification de la puissance, le vouloir-commander. Telle est
bien I’idée directrice qui domine les fragments du printemps 1888 consacrés a la critique du
concept de cause hérité de la mécanique (dont la thermodynamique est une partie) et a
I’élaboration du concept de volonté de puissance. Cette idée constitue méme le principe
fondamental de I’économie générale : le monde de la volonté de puissance est animé par une
tendance a 1’accroissement de puissance. Mais cette tendance que 1’on observe au niveau du
vivant n’aurait jamais les moyens de se réaliser si un excédent de forces ne se constituait a la
faveur des échanges entre I’individu et le milieu : si le vivant fait autre chose que se conserver
et mourir, s’il croit et se reproduit, c’est précisément qu’il est animé par une tendance qui

G. Abel, Nietzsche. Die dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr, Berlin/New-York, Walter de
Gruyter, 1984, p. 43-49. — On sait par ailleurs combien la métaphore du baril de poudre et de I’étincelle, qui est
attachée a cette distinction causale, sera importante dans la philosophie de Bergson, que I'intérét pour
I’énergétisme et la biologie place sur ce point aux c6tés de Nietzche. Voir par exemple H. Bergson, L’évolution
créatrice, Paris, PUF, 2007, p. 116-117 (dans ce passage, on notera que Bergson invoque également le soleil
comme la source principale de 1’énergie utilisable a la surface de la terre).

1% Sur le rapport entre la nécessité de décharger ’excitation en général et la contingence qui préside a telle
modalité singuliere de dépense, on invoquera également un texte de Nietzsche antérieur a la lecture de Mayer :
F. Nietzsche, Humain, trop humain, I, § 138.



dépasse la seule conservation de soi et vise I’accroissement. (Des 1881, cette idée est le nerf
de la critique que Nietzsche adresse, a tort, a Spinoza : d’avoir confondu 1’effort de chaque
individu (conatus) avec un effort d’autoconservation, la ot I’autoconservation n’est en réalité
que le moyen d’un but qui la dépasse, ’augmentation de la puissance.) En sorte que, si
I’économie générale des forces est régie par cette tendance, et si cette tendance observable au
niveau du vivant doit valoir universellement, c’est que la volonté de puissance est un principe
transcendantal qui, sous tous les phénomenes empiriques de conservation et d’équilibre des
forces, maintient non seulement 1’impossibilité d’une quantité conservée et d’un tel équilibre
mais tend de surcroit a I’augmentation d’intensité. « La volonté d’accumuler des forces,
spécifiques du phénomene de la vie, de 1’alimentation, de la reproduction, de la transmission
héréditaire, de la société, de I’Etat, des meeurs, de I’autorité, ne devrions-nous pas pouvoir
admettre également cette volonté comme cause agissante en chimie ? et dans 1’ordre
cosmique ? Pas seulement constance de I’énergie : mais une économie maximale de la
consommation, de sorte que le “vouloir-devenir-plus-fort” émanant de fout centre de forces
est la seule réalit¢ — non autoconservation, mais appropriation, vouloir-devenir-maitre,
vouloir-devenir-plus, vouloir-devenir-plus-fort »*°. Autrement dit, la reproduction simple de la
puissance n’est que le moyen de sa reproduction élargie.

On objectera que 1’on n’observe aucune tendance de cet ordre au niveau inorganique,
ce pourquoi elle ne saurait étre autre chose qu’une hypothese que Nietzsche formule sur le
monde. En réalité, il faudrait plutdt dire que, faute d’organes susceptibles d’accumuler et de
dépenser 1’énergie, cette tendance n’y est pas inexistante mais inhibée, non pas absente mais
virtuelle. Et I’essentiel est peut-&tre que, tant que cette tendance est inhibée (dans le monde
inorganique), on observe que toute force va jusqu’au bout de ce qu’elle peut, tandis que, au
fur et a mesure qu’elle se trouve libérée (dans le monde organique puis dans le monde de la
culture), une force devient susceptible d’étre séparée de ce qu’elle peut et détournée de son
but, la décadence n’étant finalement rien d’autre que la soumission des forces actives aux
forces réactives, la soumission du vouloir-commander a un impératif d’autoconservation —
jusqu’au triomphe des forces réactives dans 1’histoire (nihilisme réalisé). C’est pourquoi,
paradoxalement, la tendance fondamentale qui anime le monde se manifeste en méme temps
qu’elle se voit détournée, le nihilisme devenant la ratio cognoscendi de la volonté de
puissance, elle-méme ratio essendi du monde. Nous retrouvons alors le probleme le plus
général de la culture chez Nietzsche : comment surmonter le nihilisme, ¢’est-a-dire libérer et
réaliser la tendance a I’intensification de la volonté de puissance ? Or, cette tiche se confond
avec la formation de I’individu créateur et supra-moral qui assume [’instinct de
commandement — le surhomme. C’est donc au niveau du surhomme que se disjoignent alors
les deux perspectives sur le monde : d’un coté la perspective empirique, morale ou mécanique
qui est homogene a I’économie symbolique, pour laquelle la quantité totale d’énergie se
conserve et tend vers 1’équilibre, pour laquelle 1’individu obéissant devient une fin en soi ; de
l’autre la perspective transcendantale, supra-morale ou intensive qui se confond avec
I’économie générale, d’apres laquelle le quantum de puissance est irréductible a toute mesure
mathématique et veut sa propre intensification, d’apres laquelle le surhomme demeure 1’objet
de la culture.

O F. Nietzsche, Euvres philosophiques complétes, XIV, 14 [81]. Cf. ibid., 14 [82] : « rien ne veut se conserver,
tout veut croitre et accumuler. La vie [...] tend a un sentiment maximal de puissance : est essentiellement un
effort vers plus de puissance ; cette volonté reste 1’élément le plus fondamental et le plus intime : la mécanique
n’est qu’une sémiotique des conséquences ».



Le surhomme, ou le probleme de I’ceuvre

Posons donc la question que nous avons provisoirement laissée de coté. Quel type de
décharge de force est impliqué dans les ceuvres du génie ? De quelle nature est par exemple la
dépense impliquée dans I’écriture d’un livre philosophique ? Il est clair qu’elle ne peut étre de
méme ordre que la dépense d’énergie chez 1’animal. Lorsque Nietzsche se qualifie lui-méme
de dynamite, il y a la plus qu’une formidable libération d’énergie. Mais quoi ? Certes, la
question doit étre posée en fonction de I’opération de décharge, selon les principes de
I’économie générale. Et d’un point de vue économique, il revient au méme de considérer
I’ceuvre en termes de perte (reste, déchet ou excrément) ou d’exces (procréation, reproduction
ou naissance), les deux aspects ne se contredisant pas®'. Il est vrai en effet que, chez
Nietzsche, si elle découle d’une surabondance de force qui exige d’étre extériorisée, d’une
accumulation excessive de puissance qui réclame impérieusement d’étre libérée, I’écriture est
considérée tantdt comme un moyen de « [se] débarrasser de [ses] pensées » (Le gai savoir,
§ 93), tantdt comme un équivalent de « la création et la procréation »**. Mais il n’en reste pas
moins que la libération d’une surabondance de forces ne suffit pas a situer la différence entre
une décharge biologique et infra-morale et une décharge noétique et supra-morale. Cette
différence ne peut pas apparaitre au niveau de la cause de 1’extériorisation (la surabondance
ou I’exces) mais seulement au niveau de son produit (la perte ou la naissance), c’est-a-dire au
niveau de I’ceuvre.

Pour fonder une telle différence, il est nécessaire que la force libérée dans le monde
puis matérialisée dans I’ceuvre ait été prise dans une certaine opération de conversion. Tel est
d’ailleurs ’objet de la culture selon Nietzsche, puisque 1’éducation de 1’esprit consiste a
apprendre trois choses : voir, c’est-a-dire « habituer 1’ceil au repos, a la patience, [...] ne pas
réagir immédiatement a une séduction », la ol «tout acte antispirituel et toute vulgarité
reposent sur 1’incapacité de résister a une séduction : — on se croit obligé de réagir, on suit
toutes impulsions » ; penser, c’est-a-dire organiser et convertir ce qui a été vu, transformer
I’élément pulsionnel en langage, convertir I’affect en idée, 1a ou I’impuissance a penser reste
engluée au niveau strictement perceptif-affectif ; parler et écrire, c’est-a-dire a exprimer cette
pensée, inventer la légereté dansante d’un style qui affecte le récepteur au point de le
contraindre a son tour a penser (Le crépuscule des idoles, « Ce qui manque aux Allemands »,
§ 6-7). Nous faisons comme si les choses étaient claires et distinctes. En réalité, dans ce
passage du Crépuscule des idoles sur 1’éducation de I’esprit, Nietzsche reste énigmatique sur
ce que signifie écrire. C’est d’abord qu’il craint de rester incompris des Allemands, le style
étant précisément ce qui leur manque. D’autres textes nous livrent toutefois sa conception
d’une expression réussie, et plus généralement d’un chef-d’ceuvre. L’ceuvre réussie, qu’elle
soit artistique ou philosophique, se définit par une certaine circularité dynamique, telle que
I’expérience nouvelle communiquée dans |’ceuvre engendre a son tour un nouvel ordre
d’expérience, a la fois vécue et pensée : 1’ceuvre philosophique livre « des idées de 1’espece
qui produit des idées » (Humain, trop humain, Il, « Le voyageur et son ombre », § 214) ; de
méme, « I’effet des ceuvres d’art est de susciter 1’état dans lequel on crée de I’art, ’ivresse »>.

2 Cf. C. Dumoulié, Nietzsche et Artaud. Pour une éthique de la cruauté, Paris, PUF, 1991, p. 209-225.

22 F. Nietzsche, Euvres philosophiques compleétes, IX, FP 7 [107].

2 F. Nietzsche, Euvres philosophiques complétes, XIV, FP 14 [47]. Voir également, Euvres philosophiques
completes, V, FP 11 [165]. — Sur le probleme de 1’écriture philosophique, cf. P. Wotling, La philosophie de
Uesprit libre. Introduction a Nietzsche, Paris, Flammarion, 2008, p. 421-445 ; voir notamment, p. 437 : « Ce qui
est capital en effet dans 1’analyse que propose Nietzsche a propos de la transmission dionysiaque, c’est son effet
de contagion : de méme que dans I’état dionysiaque le délire se communique au groupe, 1’activité pensante se
communique au lecteur dans 1’écriture authentique. Celle-ci transmet donc des états créateurs, qui incitent a
entretenir 1’activité de pensée [...], et ces états créateurs se définissent d’abord par un mode général
d’affectivité ».



On admettra sans peine que toute ceuvre n’est pas réussie : en témoigne le jugement
rétrospectif que, dans Ecce homo, Nietzsche porte sur ses propres productions, opposant
I’échec stylistique de La naissance de la tragédie a la réussite d’Ainsi parlait Zarathoustra.
Mais précisément, un tel jugement est possible parce que I’ceuvre du génie ne se définit pas
seulement par la libération d’une formidable quantité de forces accumulée, mais aussi et
surtout par sa capacité a produire chez le lecteur une expérience telle qu’elle le met a son tour
dans une disposition créatrice. Toutefois, il y a peut-€tre une autre raison, plus profonde, qui
explique que Nietzsche reste énigmatique sur ’acte d’écrire : c’est que ce traitement que le
style impose a la pensée, et la pensée a la vision s’apparente a une opération alchimique,
I’alchimie étant I’art ésotérique des conversions et transmutations, la voie secrete du Grand
(Euvre — ou comment convertir une matiere vile en une maticre noble. On sait que la
thermodynamique n’est pas sans rapport avec 1’alchimie, ancien nom de la chimie, science du
feu (ignis mutat res). Et comme le rappelle René Alleau, le mot alchimie désignait
probablement a 1’origine « un ensemble de connaissances ésotériques et initiatiques » lié
«aux mysteres du Soleil, source de la lumiere, de la chaleur et de la vie »**. Comme
I’alchimie, la thermodynamique distingue le vil et le noble : elle qualifie de vile une énergie
dégradée qui n’est plus susceptible d’étre convertie en mouvement, et qui demeure donc
inexploitable (la quantité chaleur qui n’est pas convertie en travail déterminant le rendement
d’une machine) ; elle appelle noble une énergie organisée qui est capable de se transformer, et
qui est susceptible d’introduire des transformations dans un autre systeme (ainsi 1’énergie
potentielle est une énergie dotée d’une dissymétrie fondamentale). Or, si ’on admet que, du
point de vue économique, le style est la communication d’une énergie qui contraint un
systeme a se transformer et qui est indéfiniment exploitable (puisque le créateur produit en
droit d’autres créateurs), I’essence du style est-elle autre chose que cette opération alchimique
secrete, cette opération dionysiaque par laquelle une certaine quantité d’énergie accumulée est
noblement dépensée, réaffirmée — c’est-a-dire une énergie renouvelable ? Et si ’on admet
que I’ceuvre est le produit de cette opération du style, a savoir un corps ou un systeme dont la
formidable énergie se répete en se transformant dans les corps qu’elle traverse, I’essence de
I’ceuvre est-elle autre chose que la formation d’un corps dont ’énergie est inépuisable,
I’éternel retour de la volonté de puissance — c’est-a-dire le soleil ramené sur la terre ?

Que la tache de la culture ou de 1’éducation soit la formation du surhomme, que le
surhomme soit avant tout créateur, et que le créateur se caractérise par sa capacité a former
d’autres créateurs, tel est un des principaux enseignements de Zarathoustra. Tel est en méme
temps ce qui nous explique en quoi le surhomme s’affranchit de la morale, de la relation
créancier-débiteur. Comment comprendre en effet que le créateur ne soit pas créancier, que la
dépense de force engagée dans la création artistique ne soit pas un don qui oblige ceux
auxquels elle s’adresse ? La question semble d’autant plus légitime que, comme on 1’a vu,
Zarathoustra ne cesse de rappeler que 1’activité du surhomme consiste a donner. C’est la
générosité, la prodigalité, la surabondance et le don qui définissent le surhomme. Peut-on
pourtant concevoir un don qui n’oblige pas ? Quel est ce don qui n’inscrit pas ses destinataires
dans une relation morale d’endettement ? Si la moralité des mceurs, 1’activité générique du
dressage visait d’abord a rendre I’homme obéissant, a le soumettre aux coutumes et aux lois,
quelles qu’elles soient, et ainsi a fabriquer un animal social grégaire (tribu, communauté,
société, Etat, Eglise), c’est tout le contraire chez Zarathoustra qui, en méme temps qu’il
donne, dévoile la seule maniere adéquate de recevoir son don : devenir a son tour créateur.
« C’est mal récompenser un maitre que de rester toujours son disciple », car Zarathoustra ne
veut pas rassembler un troupeau de disciples, il veut former une communauté de créateurs
(Ainsi parlait Zarathoustra, « De la vertu qui donne », 3). Le don du surhomme n’oblige pas,

2 R. Alleau, Alchimie, Paris, Allia, 2008, p. 19.

10



il incite, suscite. Le lecteur parfait est I’explorateur-né (Ecce homo, « Pourquoi j’écris de si
bons livres », § 3). C’est pourquoi le destinataire de I’ceuvre n’a pas su recevoir le don qui lui
a été fait tant qu’il en reste le disciple obéissant; c’est pourquoi il ne le recoit
authentiquement qu’une fois qu’il s’emploie a créer a son tour, et qu’il créé quelque chose de
tout autre que ce qui lui a été transmis. « Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous
trouver ; et quand vous m’aurez tous renié, alors seulement je reviendrai parmi vous » (Ainsi
parlait Zarathoustra « De la vertu qui donne », 3)

Symétriquement, comment comprendre que le créateur ne soit plus débiteur par
rapport a la société qui a dressé les forces qui 1’ont rendu capable de créer ? En quoi n’est-il
plus inscrit dans le cadre de la moralité des mceurs ? Il est vrai en effet que toutes les forces
qui ’ont rendu apte a créer ont été intégralement recues du corps social qui I’a éduqué, dressé.
C’est méme pourquoi Nietzsche sait ce qu’il doit a ses éducateurs, qu’il s’agisse de la
discipline inculquée a Pforta comme de I’influence de Schopenhauer et de Wagner”. Mais
Nietzsche ne reste débiteur que tant qu’il n’est pas devenu completement créateur, tant qu’il
n’a pas renversé toutes les valeurs. Parvenu a ce point, la nature de ses créations sont
devenues sans commune mesure avec les forces dont il a héritées : une conversion a été
opérée telle que le produit se retourne contre le moyen de production, que I’individu créateur
s’affranchit de la société qui 1’a élevé, que le surhomme invente une nouvelle table des
valeurs (Par-dela bien et mal, § 203, § 260). Parvenu a ce point, toute 1’activité de la moralité
des meeurs n’est plus que la condition négative de sa création, une « condition préalable et
préparatoire ». La transvaluation a brisé le rapport: Nietzsche contre Pforta, contre
Schopenhauer, contre Wagner. Le surhomme n’obéit plus ni aux coutumes ni aux lois, il ne se
soumet plus aux valeurs en cours : il invente de nouvelles possibilités de vie, il fixe de
nouvelles valeurs. Il est I’individu autonome et souverain, le 1éger et I’irresponsable — celui
qui ne rend plus de compte devant aucune instance.

%5 Sur la discipline & Pforta comme apprentissage de 1’obéissance et du commandement, cf. D. Astor, Nietzsche,
Paris, Gallimard, 2011, p.24-32. Sur le r6le de I’école en générale, voir F. Nietzsche, Euvres philosophiques
compléetes XIV, Paris, Gallimard, 1977, 14 [161], p. 126-127. — Sur Schopenhauer et Wagner, cf. les troisieme et
quatrieme Considérations inactuelles, « Schopenhauer éducateur » et « Richard Wagner a Bayreuth ».
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