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Spinoza : ’inexistence du mal
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Dans le cadre de cette semaine d’initiation a la philosophie politique autour de la
notion de mal, il m’a été proposé d’intervenir sur le mal chez Spinoza. Pour cette intervention,
Michaél Foessel m’a suggéré le titre suivant : « L’inexistence du mal ». Je crois que ce titre
est tres intéressant, parce qu’on peut le lire — et il faut le lire — de deux manicres.

— Premiére maniére de le lire : en conformité avec toute une tradition philosophique,
Spinoza soutient que le mal n’est rien. En effet, en affirmant cela, Spinoza ne fait que
retrouver une thése qui, au XVII® siécle, est un topos philosophico-théologique : dire que Dieu
est cause de toutes choses et donc que le mal n’est rien est une position qui n’est pas propre a
Spinoza mais traverse toute la philosophie rationaliste et les théodicées. Jusqu’ici, Spinoza ne
dit rien de treés subversif. Cependant, ce n’est pas la thése en elle-méme, mais les arguments
mobilisés par Spinoza qui sont inédits. L’intérét — pas seulement pour I’historien de la
philosophie mais pour toute personne intéressée par 1’éthique — de la conception spinozienne
du mal réside donc moins dans la formule générale de la theése (le mal n’est rien) que dans la
manicre tres spécifique qu’a Spinoza de la penser.

— D’ou la possibilit¢ d’'une seconde lecture : en rupture avec toute une tradition
philosophique, Spinoza affirme [’irréalité du mal pour des raisons qui lui sont spécifiques.
C’est que si le mal n’est rien, selon Spinoza, ce n’est pas parce que seul le Bien est et fait
étre : c’est au contraire parce qu’il n’y a ni Bien en soi ni Mal en soi. On verra que cela ne
signifie pas que tout se vaut : aucun relativisme la-dedans. L’irréalité du mal tient au fait qu’il
n’y a ni Bien absolu, ni Mal absolu : mais il y a du bon et du mauvais. A 1’éthique de Spinoza,
on peut appliquer a lettre le mot de Nietzsche dans La généalogie de la morale (1, 17) : « Par-
dela Bien et Mal, cela du moins ne veut pas dire par-dela le bon et le mauvais ».

Avant de rentrer dans le détail de la conception spinozienne du mal, un mot sur les
textes de Spinoza que je vais utiliser — et auxquels vous pourrez vous reporter si vous
souhaitez approfondir la question. Premier texte : la quatriéme partie de I’Ethique (I’ouvrage
majeur de Spinoza), partie consacrée a la servitude humaine et ou Spinoza définit ce qu’il
entend par bien (bonus) et mal (malus). (Le latin ne dispose que de ces deux termes, et ne fait
pas, comme le frangais, la distinction entre bien-mal et bon-mauvais ; Nietzsche dit en
allemand : « “Jenseits von Gut und Bose”... Dies heift zum mindesten nicht “Jenseits von Gut
und Schlecht” ».) Outre la quatriéme partie de I’ Ethique, les textes les plus intéressants et les
plus précis sur le mal sont une série de huit lettres échangées entre Spinoza et Blyenbergh
entre décembre 1664 et juin 1665 (les lettres XVIII a XXIV et la lettre XXVII). Cette



correspondance a donné lieu a un trés beau commentaire de Gilles Deleuze, dont je reprendrai
la structure (« Les lettres du mal », dans Spinoza. Philosophie pratique). Voici comment
Deleuze présente la correspondance entre Spinoza et Blyenbergh. « Blyenbergh est un
courtier en grains qui écrit a Spinoza pour lui poser le probléme du mal. Spinoza croit d’abord
que son correspondant est mi par la recherche de la vérité. Il s’apergoit vite que Blyenbergh a
plutot le gotit de la dispute, le désir d’avoir raison, la manie de juger : un théologien calviniste
plutdét qu’un philosophe. A certaines insolences de Blyenbergh, Spinoza réagit séchement dés
sa seconde lettre (XX). Et pourtant il continue la correspondance, comme s’il était lui-méme
fasciné par le sujet. Spinoza ne rompra qu’aprés une visite de Blyenbergh, et lorsque celui-ci
se met a lui poser des questions de tout genre qui débordent le probléme du mal. Or c’est
précisément ’intérét profond de cet ensemble de lettres : les seuls longs textes ou Spinoza
considere en soi le probléme du mal, et risque des analyses et des formules qui n’ont pas
d’équivalent dans ses autres écrits. [...] C’est comme si ’amour de la vérité entrainait
Spinoza a quitter sa propre prudence, a se démasquer, méme devant quelqu’un qu’il sent
hostile ou haineux, sur un sujet brilant. »' Inutile de vous dire que je vous invite & lire cette
correspondance assez captivante, qui est par ailleurs une entrée originale dans les problémes
centraux du spinozisme.

Dans sa premicre lettre a Spinoza, Blyenbergh pose une question aux cartésiens sur les
« volontés mauvaises » en prenant I’exemple paradigmatique d’Adam ayant mangé du fruit
défendu. Si Dieu est cause de toutes choses, demande Blyenbergh, si Dieu est cause des étres
comme de leurs actes, nous sommes face a deux possibilités : soit il n’y a rien de mauvais
dans la volont¢ d’Adam de manger du fruit défendu, soit Dieu est cause des volontés
mauvaises et du mal. « Ce sont [...] les décrets de Dieu qui sont cause de nos déterminations.
Et de la sorte il suit ou bien qu’une volonté mauvaise n’est pas un mal, ou bien que Dieu est
cause immédiate de ce mal et qu’il est son ceuvre » (lettre XVIII). Or, les deux possibilités
sont également inacceptables : il n’est pas acceptable qu'une volonté mauvaise ne soit pas un
mal, sinon tout est permis (Adam peut manger du fruit défendu sans faire le mal) ; mais,
d’autre part, il n’est pas plus acceptable que le mal soit I’ceuvre de Dieu, auquel cas il agit
contrairement a sa propre volonté. « Tels sont, Monsieur, pour le moment les points que je ne
puis bien entendre dans votre Traité, car ’'une et I'autre de ces hypothéses me paraissent
¢galement difficiles a accepter » (lettre XVIII).

Dans sa réponse, Spinoza ne répond pas au nom des cartésiens, mais en son nom
propre. Bien conscient de la double impossibilité a laquelle est conduit Blyenbergh, Spinoza
affirme que I’impasse vient de ce que Blyenbergh ne définit pas ce qu’il entend par « mal » et
pose mal le probléme — sans mauvais jeu de mots...> Il est évident que rien n’arrive contre la
volonté¢ de Dieu. La volonté d’Adam n’est pas contraire a la Loi de Dieu. Pour Spinoza,

' G. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981/2003, p. 44-45.

* B. Spinoza, Lettre XIX (a Blyenbergh) (tr. fr. C. Appuhn) : « Mais vous n’expliquez pas ce que vous entendez
par le mal, et, dans la mesure ou il est possible de le conclure de ’exemple que vous donnez : une certaine
volonté déterminée d’Adam, vous semblez avoir en vue, quand vous parlez du mal, la volonté elle-méme en tant
qu’elle est congue comme déterminée de telle ou telle fagon ou est au contraire au commandement de Dieu ;
c’est pourquoi vous dites (j’en dirais autant si je posais le probleme de la méme fagon) que c’est une grande
absurdité d’affirmer soit que Dieu lui-méme agit contrairement a sa propre volonté, soit que des actions puissent
é&tre bonnes bien que contraires a la volonté de Dieu » (je souligne).



I’erreur de Blyenbergh est de faire une lecture trop littérale (i.e. anthropomorphique) de
I’Ecriture car I’interdiction de manger du fruit défendu n’est pas une Loi divine qu’Adam
aurait transgressée3. « L’interdiction du fruit de 1’arbre consistait [...] seulement dans la
révélation faite par Dieu a Adam des conséquences mortelles qu’aurait ’ingestion de ce fruit ;
c’est ainsi que nous savons par la lumiére naturelle qu’un poison donne la mort. » (XIX).
Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que « Dieu n’interdit rien, mais fait connaitre a
Adam que le firuit, en vertu de sa composition, décomposera le corps d’Adam »*. Pour
Spinoza, I’ingestion du fruit défendu par Adam est comparable a un empoisonnement : « Le
fruit, dit Deleuze, agit comme de I’arsenic »°. Voila la premiére thése de Spinoza quant au
mal, ou plutdt quant au mauvais : le mauvais doit étre congu comme un empoisonnement, une
intoxication ou une indigestion. Pour mieux comprendre ce que peut signifier un
empoisonnement dans le systéme de Spinoza, et donc pour mieux comprendre le sens du
mauvais, il nous faut passer par sa conception des corps.

Dans la deuxiéme partie de 1’Ethique, juste aprés la proposition 13, Spinoza insére ce
que les commentateurs appellent le « petit traité de physique ». Il y est question de la nature
des corps. Un individu est un corps complexe : il est composé d’un trés grand nombre de
parties (des « corps trés simples »), qui sont dans un rapport caractéristique de mouvement et
de repos’. Un corps est un composé de corps dont les parties sont unies dans un rapport précis.
Autrement dit, un corps est un composé de composés. L’exemple le plus célébre chez Spinoza
est celui du sang : le sang est un corps composé de deux corps qui s’ajustent entre eux, la
lymphe et le chyle. La lymphe et le chyle, en tant que les mouvements de leurs particules
s’accordent suivant un rapport caractéristique de mouvement et de repos, forment un méme
liquide, le sang, dont ils sont les parties. Et le sang lui-méme est une partie d’un corps plus
grand, le corps vivant, sous un autre rapport caractéristique. Mais si les mouvements des
particules de lymphe et de chyle ne s’ajustent plus, le rapport qui définit le sang est détruit, et
la lymphe et le chyle redeviennent des corps séparés’. Il en va ainsi de n’importe quel corps :
il se définit par un rapport donné de mouvement et de repos entre parties (sa composition), il
existe tant que ce rapport est conservé (ajustement des parties), il meurt quand ce rapport est
détruit (indépendance des parties, décomposition du corps).

On est maintenant en mesure de comprendre ce qui se passe en cas d’empoisonnement
ou d’indigestion : un des rapports constitutifs du corps est décomposé ou détruit (pas
nécessairement le rapport dominant). Par exemple, le poison a décomposé un ensemble de
cellules (le sang, un organe, etc.). Le corps meurt quand le rapport dominant du corps est
détruit : « la mort survient au corps, c’est ainsi que je 1’entends, quand ses parties se trouvent
ainsi disposées qu’elles entrent les unes par rapport aux autres dans un autre rapport de
mouvement et de repos. » (Ethique, IV, 39, sc.). Le sang comme corps cesse d’exister quand

’ Cf. B. Spinoza, Traité théologico-politique, IV, § 9.

* G. Deleuze, op. cit., p. 46.

3 Ibid., p. 46.

% B. Spinoza, Ethique, 11, 13, Définition : « Quand un certain nombre de corps, de méme grandeur ou de
grandeur différente, sont pressés par les autres de telle sorte qu’ils s’appuient les uns sur les autres ou bien, s’ils
sont en mouvement, a la méme vitesse ou a des vitesses différentes, qu’ils se communiquent les uns aux autres
leurs mouvements selon un certain rapport précis, ces corps, nous les dirons unis entre eux, et nous dirons qu’ils
composent tous ensemble un seul corps ou Individu, qui se distingue de tous les autres par cette union entre
corps. » (tr. fr. B. Pautrat).

7 Cf. B. Spinoza, Lettre XXXII (@ Oldenburg) : « Par exemple, en tant que les mouvements des particules de la
lymphe et du chyle, etc. s’ajustent les uns aux autres, de telle sorte qu’il y ait entre ces particules accord et
qu’elles forment un méme liquide qui est le sang, la lymphe, le chyle, etc. seront considérés comme des parties
du sang. Mais en tant que nous concevons les particules de la lymphe comme ne s’ajustant pas, eu égard a leur
figure et a leur mouvement, aux particules de chyle, nous les considérons comme un tout et non comme une
partie. »



ses parties sont déterminées a entrer sous d’autres rapports qui caractérisent d’autres corps
(les parties du sang se transforment en autre chose).

Idée décisive : un corps est décomposé quand ses parties sont déterminées a composer
un autre corps (elles entrent sous d’autres rapports : le cadavre dans la terre, le sang avec le
poison ou répandu sur le sol...). Idée décisive parce qu’elle nous permet de comprendre
pourquoi le mal n’est rien : c’est que de toute manicre, il y a toujours des rapports qui se
composent. Simplement, la composition de nouveaux rapports ne coincide pas toujours avec
la conservation de fel rapport en particulier. Il faut distinguer deux points de vue : du point de
vue de la totalité du réel, c’est-a-dire de Dieu ou de la Nature, il n’y a que des compositions
de rapports (le réel est en perpétuelle transformation) ; c’est seulement du point de vue des
individus existants, c’est-a-dire des modes finis, qu’il y a des décompositions de rapports (la
destruction ou la mort). Voila ce que signifie qu’il n’y a pas de Mal en soi : du point de vue
du Tout, il n’y a que des compositions de rapports, des transformations — ce qui n’est ni Bien
ni Mal. Il y a en revanche, du point de vue individuel, du bon et du mauvais : est bon pour tel
corps ce qui convient avec sa nature, est mauvais pour tel corps ce qui disconvient avec sa
nature. « Tout ce qui fait que se conserve le rapport de mouvement et de repos que les parties
du corps humain ont entre elles est bon ; et mauvais, au contraire, tout ce qui fait que les
parties du corps humain ont entre elles un autre rapport de mouvement et de repos. » (Ethique,
IV, 39). Un bon objet est un corps dont le rapport se compose avec le mien, un mauvais objet
un corps qui décompose le mien, bien qu’il se compose avec d’autres.

Or, le corps humain est un corps trés complexe, c’est-a-dire composé de différents
corps et donc ayant de nombreuses parties : il peut étre affecté d’un trés grand nombre de
manicres. C’est pourquoi un méme objet peut nous convenir sous un certain rapport mais pas
sous un autre : par exemple, la course a pied, qui est bonne pour le souffle mais mauvaise
pour les genoux et le dos ; la gourmandise, qui contente le golit mais provoque du diabéte ou
augmente le taux de cholestérol ; la lubricité, qui satisfait les plaisirs des sens mais divertit
I’ame des vrais biens. De plus, le rapport de mouvement et de repos qui constitue notre corps
varie lui-méme beaucoup de I’enfance a la vieillesse, et du méme coup la qualité des objets a
son égard (on a moins a se soucier du taux de cholestérol a 25 ans qu’a 50 ans). Quoi qu’il en
soit du détail, I’empoisonnement vaut comme modele pour tous les cas : aussi bien pour le
mal que nous subissons que pour le mal que nous faisons. Blyenbergh prend trois exemples :
I’assassinat, le vol et D’adultére. Si j’assassine quelqu'un, je décompose le rapport
caractéristique d’un autre étre humain ; si je le vole, je décompose son rapport a sa propriété ;
si je couche avec sa femme, je décompose le rapport a sa conjointe, etc.

Blyenbergh voit bien le probléme que pose la conception de Spinoza: il devient
difficile de distinguer le vice de la vertu, de discerner le crime de 1’acte juste. S’il n’y a pas de
Mal en soi, ni non plus de Bien en soi, y a-t-il encore un critére moral ? Blyenbergh comprend
que le risque 1li¢ a 1’absence de critére moral absolu est que tout se vaille (on parlerait
aujourd’hui de relativisme) : « le monde, écrit Blyenbergh, devrait étre dans une confusion
éternelle et perpétuelle et nous deviendrions semblable aux bétes. Voyez, je vous prie, de
quelle utilité cette maniere de voir serait pour le monde » (lettre XX). Du méme coup, en
I’absence de critére moral absolu (le Bien, le Mal), il semble que la thése selon laquelle « le
mal n’est rien » a pour conséquence logique que le bien non plus n’est rien : puisqu’il n’y a



que des compositions de rapports, il y a autant de positivité & commettre un « crime » qu’un
« acte juste ». « Quelles raisons subsistent donc qui me retiennent de commettre avidement
des crimes quelconques, pourvu que j’échappe au juge ? Pourquoi n’acquerrais-je pas des
richesses par des moyens détestables ? Pourquoi ne pas faire indistinctement, suivant
I’impulsion de la chair, tout ce dont j’aurai envie ? » (lettre XX).

A cette objection de Blyenbergh, Spinoza répond séchement comme si Blyenbergh ne
comprenait pas de quoi il était question. C’est vrai en un sens : et Spinoza va montrer que
refuser I’existence du Bien et du Mal en soi ne revient pas a dire que tout se vaut. Mais c’est
faux en un autre sens : c¢’est que Blyenbergh percoit clairement ce qui fait difficulté dans la
conception du bien et du mal chez Spinoza, I’existence de critéres moraux ou éthiques. Que
répond donc Spinoza a cette objection ? Il répond que n’importe quel acte exprime certes
quelque chose de positif, mais que tous les actes ne se valent pas. Spinoza évoque un exemple
particulierement intéressant, me semble-t-il, d’un point de vue judiciaire. Il compare deux
matricides : ’assassinat d’Agrippine par Néron et le meurtre de Clytemnestre par Oreste.
Vous connaissez trés probablement 1’histoire de Néron : en 58, cherchant a maintenir son
pouvoir par tous les moyens, Néron organise le meurtre de sa mére Agrippine dont la sphere
d’influence augmentait. Oreste aussi tue sa mere : mais il s’agit de la juste vengeance de son
pere Agamemnon que Clytemnestre avait elle-méme assassiné. Pour éclairer la comparaison
des deux crimes, il faut mettre en regard la lettre XXIII et la proposition 59 de la quatriéme
partie de 1’Ethique. Voici le passage de la lettre XXIII, adressée a Blyenbergh :

Le matricide de Néron, par exemple, en tant qu’il contient quelque chose de positif, n’était pas
un crime ; Oreste a pu accomplir un acte qui extérieurement est le méme et avoir en méme
temps I’intention de tuer sa meére, sans mériter la méme accusation que Néron. Quel est donc
le crime de Néron ? Il consiste uniquement en ce que, dans son acte, Néron s’est montré
ingrat, impitoyable et insoumis. Aucun de ces caracteres n’exprime quoi que ce soit d’une
essence et, par suite, Dieu n’en est pas cause, bien qu’il le soit de I’acte et de I’intention de
Néron.

Isolée de la théorie qui la soutient, cette explication reste obscure — ou du moins parait-elle
rapide ! Pour mieux voir de quoi il retourne, lisons le passage correspondant de I’ Ethique :

Une action quelconque est dite mauvaise en tant qu’elle nait de ce que nous sommes affectés
de haine ou de quelque autre affect mauvais (voir le Coroll. 1 Proposition 45 de cette partie).
Or aucune action, considérée en soi seule, n’est bonne ou mauvaise (comme nous [’avons
montré dans la Préface a cette Partie) : mais une seule et méme action est tantot bonne, tantot
mauvaise ; donc a cette méme action qui présentement est mauvaise, autrement dit qui nait
d’un affect mauvais, nous pouvons étre conduits par la raison. [Scolie] Expliquons ¢a plus
clairement par un exemple. L’action de frapper, en tant qu’on la considére physiquement, et si
nous prétons attention seulement au fait qu’un homme léve le bras, ferme la main et meut avec
force tout son bras vers le bas, est une vertu, qui se congoit par la structure du corps humain.
Si donc un homme, poussé par la colére ou bien la haine, est déterminé a fermer la main ou a
mouvoir son bras, cela a lieu [...] parce qu’une seule et méme action peut se trouver jointe a
n’importe quelles images de choses ; et, par suite, nous pouvons étre déterminés a une seule et
méme action aussi bien par des images de choses que nous concevons confusément que de
celles que nous concevons clairement et distinctement.

Que dit Spinoza ? Ou plutdt qu’est-ce qu’il ne dit pas ? L’étonnant dans ces deux
passages, c’est que Spinoza ne fonde le critére moral ni dans I’intention qui est a la source de
’acte, ni dans les propriétés extérieures de 1’acte. Ce qui est criminel dans 1’acte de Néron, ce
n’est pas son intention de tuer sa propre mere : Oreste a la méme intention, il poursuit le
méme but, et pourtant son acte ne mérite pas la méme accusation. Ce qui est criminel, ce n’est
pas non plus le fait objectif qu’il I’ait tuée, le meurtre en soi : Oreste aussi a perpétré un



matricide, sans étre fautif au méme titre que Néron. « Oreste, dit Spinoza, a pu accomplir un
acte qui extérieurement est le méme et avoir en méme temps /’intention de tuer sa mere, sans
mériter la méme accusation. » En disant cela, Spinoza met dos-a-dos non seulement deux
chefs d’accusation possibles, mais deux types de morales trés différentes : la morale de
I’intention et la morale des effets. Une trés grande partie de la philosophie morale — pour ne
pas dire toute la philosophie morale — est traversée par ce dilemme : juger les intentions ou
juger les actes, évaluer la volonté subjective (y a-t-il eu meurtre avec préméditation, homicide
volontaire ?) ou s’en tenir aux conséquences objectives (peu importe ses mobiles, quel est le
résultat d’une action ?). Si I’on suit Spinoza, ni une morale kantienne ni une éthique
pragmatique ne fournissent de critére suffisant pour juger d’un crime. Ou donc trouver le
critere ?

Qu’est-ce qui est positif ou bon dans 1’acte de frapper, et qu’est-ce qui est mauvais ? Il
faut distinguer deux points de vue : un point de vue physique et un point de vue éthique. D ‘un
point de vue purement physique, il y a quelque chose de positif dans 1’acte de lever le bras,
serrer le poing et I’abattre avec force : cet acte exprime une capacité de mon corps, ce qu’il
peut produire sous un rapport déterminé. En revanche, d’un point de vue non plus physique
mais éthique, il peut y avoir quelque chose de foncierement mauvais dans cette action : cela
dépend des images qui lui sont associées. L’action est mauvaise quand elle est associée a
I’image d’une chose dont le rapport est de ce fait méme décomposé (en le frappant, je tue
quelqu’un). Cette action peut trés bien étre bonne si elle est associée a 1’image d’une chose
dont le rapport se compose avec le sien (battre le fer tant qu’il est chaud). Autrement dit, un
acte sera dit mauvais chaque fois qu’il décompose directement un rapport, tandis qu’il sera dit
bon dés lors qu’il compose directement son rapport avec d’autres rapports. Pourtant, il semble
qu’on puisse objecter que, quelle que soit I’image associée (la haine ou 1’amour, 1’envie ou la
gratitude), il n’en reste pas moins qu’il y a en méme temps composition de rapports et
décomposition d’autres rapports. « Mais, ce qui compte, remarque Deleuze, c’est de savoir si
I’acte est associ¢ a I’image d’une chose en tant que composable avec lui, ou au contraire en
tant que décomposée par lui »°. Soit 1’exemple du personnage d’Antigone chez Sophocle. Que
se passe-t-il lorsque, malgré I’interdiction de Créon, Antigone donne une sépulture a son frére
Polynice qui, contrairement a Etéocle, n’y a pas eu droit ? L’action d’accorder a Polynice le
rite funéraire n’est pas liée a I'image de la désobéissance envers le décret de Créon
(disconvenance de leurs rapports), mais a I’image du lien familial qui I’attache a son frére
(convenance de leurs rapports), dont la désobéissance n’est qu’un effet.

Si ’on revient aux deux matricides, que dirait-on avec Spinoza ? Quand Oreste tue
Clytemnestre, il la tue parce qu’elle a tué son mari, le pére d’Oreste ; de telle sorte que le
matricide est directement 1i¢ a 1’image d’Agamemnon, au rapport caractéristique
d’Agamemnon comme Vvérité éternelle avec laquelle il se compose (peu importe
qu’Agamemnon soit mort, son rapport caractéristique reste éternellement vrai, qu’il existe ou
non, qu’il soit effectué par des parties actuelles dans la durée ou non). En revanche, quand
Néron assassine sa mere Agrippine, son meurtre n’est associé¢ qu’a I’image de sa meére qu’il
décompose directement. C’est pourquoi, contrairement a Oreste, Spinoza dit de lui qu’il est
« ingrat, impitoyable et insoumis ». Et en cela, ce n’est pas seulement Agrippine qui est
victime de la haine de Néron, ce n’est pas seulement sa puissance d’agir qui est diminuée par
rapport a ce qu’elle était, c’est aussi celle de Néron : sa haine qui le tenaille, qui I’obseéde et
par laquelle il s’efforce de détruire sa meére diminue aussi sa puissance d’agir. Obnubilé par sa
haine, son pouvoir d’affecter et d’étre affecté de différentes manicres s’amoindrit. Et cela vaut
pour n’importe quelle action : si je ’accomplis avec haine, envie, colére, crainte, lacheté,
épouvante, etc., j’associe mon action a une image de chose qui ne se compose plus avec elle,

¥ G. Deleuze, op. cit., p. 51-52.



mais au contraire est décomposée par elle — et du méme coup ma propre puissance d’agir
diminue.

Si ’on revient maintenant a notre point de départ, comment Spinoza comprend-il la
theése selon laquelle le mal n’est rien ? On a dit que du point de vue de la totalité du réel, du
point de vue de Dieu ou de la Nature, il n’y a que des rapports qui se composent, et rien
d’autre que des rapports qui se composent. Spinoza appelle « idée adéquate » une idée qui
saisit deux corps au moins, le mien et un autre, sous 1’aspect de leur convenance, sous I’aspect
d’apres lequel ils composent leurs rapports. C’est pourquoi I’idée adéquate est aussi dite
« notion commune » : elle saisit ce qu’il y a de commun entre deux ou plusieurs corps (Oreste
et Agamemnon, Antigone et Polynice). En revanche, il ne peut pas y avoir d’idée adéquate de
corps qui disconviennent en tant qu’ils disconviennent (Néron et Agrippine, Antigone et
Créon). Par définition, une idée adéquate ou notion commune saisit ce qu’il y a de commun
entre des corps, c’est-a-dire ce en quoi ils conviennent et non pas ce en quoi ils
disconviennent. C’est en ce sens que « le mal, ou plutdt le mauvais, dit Deleuze, n’existent
que dans I’idée inadéquate et dans les affections de tristesse qui en découlent (haine, colére,
etc.) » . Le mal n’est rien parce qu’il n’exprime qu’une privation de connaissance et une
impuissance du corps : or, la privation est « I’absence ou le manque d’une certaine chose,
autrement dit elle n’est rien par elle-méme » (lettre XXI).

Il n’est pas étonnant du coup que Spinoza donne une définition négative du mal
(malus), tandis que le bien (bonus) regoit une définition positive : « Par bien, j’entendrai ce
que nous savons avec certitude nous étre utile. Et par mal, ce que nous savons avec certitude
empécher que nous possédions un bien. » (Ethique, IV, déf.).

Il ne m’est bien évidemment pas possible de traiter ici dans son ensemble du mal chez
Spinoza. Une remarque et deux exemples en guise de conclusion. J’aimerais revenir sur le
type d’éthique qui correspond a la philosophie de Spinoza. Affirmer qu’il n’y a ni Bien ni
Mal, mais seulement du bon et du mauvais, c’est refuser la possibilité d’un jugement a priori :
il n’y a pas de lois morales, pas d’instance transcendante qui servirait de critére de distinction
entre le Bien et le Mal, seulement une expérience dans ’existence de la différence qualitative
des modes de vie. Par quoi se définit un mode de vie ? Comme une action, un mode de vie ne
doit étre évalué ni du point de vue des motifs subjectifs ou intérieurs (intentions), ni du point
de vue des conséquences objectives ou extérieures (comportements), mais du point de vue de
la nature des idées qui déterminent 1’action. Quelle est la différence entre une idée (adéquate
ou inadéquate) qui détermine une action et une intention ? Une intention est la représentation
d’un but, mais I’idée qui détermine 1’action exprime un degré de puissance, une positivité plus
ou moins grande (Néron, Oreste, Antigone). Selon Spinoza, plutét que de
demander « pourquoi a-t-il fait ¢ca ? » ou « qu’a-t-il fait ? », il faut demander : « qu’est-ce qui
s’exprime dans ce qu’il a fait, de la puissance ou de I’impuissance, le désir de composer des
rapports ou d’en décomposer ? ». Si Nietzsche est spinoziste en matiere de morale, c’est qu’il
a renouvelé le questionnement de Spinoza : chez lui, la volonté de puissance est le critére
d’évaluation morale par excellence, parce que la volonté de puissance est ce qui veut dans la
volonté. Considérant 1’acte d’une personne, on ne demandera donc pas « que veut-il ? » ou
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« que fait-il ? », « qui veut ? » ou encore « que veut la volonté dans cette action ? », « qu’est-
ce qu’il veut celui qui veut tuer sa mere ? », « qu’est-ce qu’elle veut celle qui veut enterrer
son frére ? », « qu’est-ce qu’il veut celui qui veut voler son bien, coucher avec la femme
d’autrui ? ».

Bouclons la boucle. Prenons pour exemple Blyenbergh écrivant des lettres a Spinoza.
Si amical au début, Spinoza devient rapidement froid a son égard. Mettons-nous donc a la
place de Spinoza et posons la question : « que veut cet homme (Blyenbergh) qui veut que
J éclaircisse ma conception du mal ? ». En réponse a la premicre lettre, Spinoza écrit (lettre
XIX) :

j’ai connu par elle que, dans votre amour de la vérité, vous la preniez pour objet unique de vos
studieux efforts, et n’ayant moi-méme d’autre souci dans I’ame, je n’ai pu faire autrement que
de m’engager non seulement a satisfaire votre désir en répondant, selon mes forces, aux
questions posées dans votre lettre et dans celles qui pourront suivre, mais a faire de mon
mieux dans I’avenir pour resserrer nos relations et créer entre nous une amitié sincere.

Composition directe de rapports. Mais voila, quelques lettres plus tard, Spinoza comprend
que Blyenbergh est ml par le désir d’avoir raison, ou comme dit Deleuze, par le golt de la
dispute et non par ’amour de la vérité ; qu’il cherche a mettre Spinoza en contradiction avec
les Ecritures plutot que de cheminer selon 1’entendement naturel ; qu’il est animé par la manie
de juger la philosophie a 1’aune de la théologie et plutdt que par le désir de philosopher. Voici
alors ce qu’il écrit (lettre XXIII) :

Vous avez [...] écrit a la fin de votre deuxiéme lettre que tout votre espoir et votre désir était
de persévérer dans la foi et ’espérance et que le reste, les convictions que nous pouvons nous
communiquer 1’un a I’autre touchant I’entendement naturel, vous est indifférent. L’idée m’est
donc venue, et elle continue d’occuper mon esprit, que mes lettres ne vous seraient d’aucun
profit et que, cela étant, je ferais plus sagement de ne pas négliger mes travaux (qu’autrement
je serais obligé d’interrompre un certain temps) pour des discussions sans utilité. Et cela n’a
rien qui s’oppose a la premiére lettre : quand je 1’écrivais, en effet, je vous considérais comme
un pur philosophe, n’admettant (ainsi que bien d’autres qui font profession d’étre chrétiens)
d’autre pierre de touche de la vérité que I’entendement naturel et non la théologie [Spinoza
préserve ses arri€res : on peut privilégier I’entendement naturel et étre chrétien...]. Mais vous
m’avez fait comprendre qu’il en était autrement et m’avez montré que les bases sur lesquelles
j’aurais voulu que s’élevat notre amitié n’étaient pas posées comme je le croyais.

Décomposition directe de rapports. Blyenbergh jugeait plutét qu’il ne cherchait des
convenances. Et les juges d’ailleurs, quand ils jugent, que veulent-ils ? Voici pour finir ce que
dit Spinoza des juges : « Un Désir qui nait de la raison nous fait directement rechercher le
bien, et indirectement fuir le mal. [...] De méme qu’un juge qui condamne a mort un accusé,
non pas par Haine ou par Colere, etc., mais par le seul Amour du salut public, est-il conduit
par la seule raison. » (Ethique, IV, 63, cor. et sc.).



