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 Dans le cadre de cette semaine d’initiation à la philosophie politique autour de la 
notion de mal, il m’a été proposé d’intervenir sur le mal chez Spinoza. Pour cette intervention, 
Michaël Foessel m’a suggéré le titre suivant : « L’inexistence du mal ». Je crois que ce titre 
est très intéressant, parce qu’on peut le lire – et il faut le lire – de deux manières. 
 — Première manière de le lire : en conformité avec toute une tradition philosophique, 
Spinoza soutient que le mal n’est rien. En effet, en affirmant cela, Spinoza ne fait que 
retrouver une thèse qui, au XVIIe siècle, est un topos philosophico-théologique : dire que Dieu 
est cause de toutes choses et donc que le mal n’est rien est une position qui n’est pas propre à 
Spinoza mais traverse toute la philosophie rationaliste et les théodicées. Jusqu’ici, Spinoza ne 
dit rien de très subversif. Cependant, ce n’est pas la thèse en elle-même, mais les arguments 
mobilisés par Spinoza qui sont inédits. L’intérêt – pas seulement pour l’historien de la 
philosophie mais pour toute personne intéressée par l’éthique – de la conception spinozienne 
du mal réside donc moins dans la formule générale de la thèse (le mal n’est rien) que dans la 
manière très spécifique qu’a Spinoza de la penser. 
 — D’où la possibilité d’une seconde lecture : en rupture avec toute une tradition 
philosophique, Spinoza affirme l’irréalité du mal pour des raisons qui lui sont spécifiques. 
C’est que si le mal n’est rien, selon Spinoza, ce n’est pas parce que seul le Bien est et fait 
être : c’est au contraire parce qu’il n’y a ni Bien en soi ni Mal en soi. On verra que cela ne 
signifie pas que tout se vaut : aucun relativisme là-dedans. L’irréalité du mal tient au fait qu’il 
n’y a ni Bien absolu, ni Mal absolu : mais il y a du bon et du mauvais. À l’éthique de Spinoza, 
on peut appliquer à lettre le mot de Nietzsche dans La généalogie de la morale (I, 17) : « Par-
delà Bien et Mal, cela du moins ne veut pas dire par-delà le bon et le mauvais ». 
 
 Avant de rentrer dans le détail de la conception spinozienne du mal, un mot sur les 
textes de Spinoza que je vais utiliser – et auxquels vous pourrez vous reporter si vous 
souhaitez approfondir la question. Premier texte : la quatrième partie de l’Éthique (l’ouvrage 
majeur de Spinoza), partie consacrée à la servitude humaine et où Spinoza définit ce qu’il 
entend par bien (bonus) et mal (malus). (Le latin ne dispose que de ces deux termes, et ne fait 
pas, comme le français, la distinction entre bien-mal et bon-mauvais ; Nietzsche dit en 
allemand : « “Jenseits von Gut und Böse”... Dies heißt zum mindesten nicht “Jenseits von Gut 
und Schlecht” ».) Outre la quatrième partie de l’Éthique, les textes les plus intéressants et les 
plus précis sur le mal sont une série de huit lettres échangées entre Spinoza et Blyenbergh 
entre décembre 1664 et juin 1665 (les lettres XVIII à XXIV et la lettre XXVII). Cette 



 2 

correspondance a donné lieu à un très beau commentaire de Gilles Deleuze, dont je reprendrai 
la structure (« Les lettres du mal », dans Spinoza. Philosophie pratique). Voici comment 
Deleuze présente la correspondance entre Spinoza et Blyenbergh. « Blyenbergh est un 
courtier en grains qui écrit à Spinoza pour lui poser le problème du mal. Spinoza croit d’abord 
que son correspondant est mû par la recherche de la vérité. Il s’aperçoit vite que Blyenbergh a 
plutôt le goût de la dispute, le désir d’avoir raison, la manie de juger : un théologien calviniste 
plutôt qu’un philosophe. À certaines insolences de Blyenbergh, Spinoza réagit sèchement dès 
sa seconde lettre (XX). Et pourtant il continue la correspondance, comme s’il était lui-même 
fasciné par le sujet. Spinoza ne rompra qu’après une visite de Blyenbergh, et lorsque celui-ci 
se met à lui poser des questions de tout genre qui débordent le problème du mal. Or c’est 
précisément l’intérêt profond de cet ensemble de lettres : les seuls longs textes où Spinoza 
considère en soi le problème du mal, et risque des analyses et des formules qui n’ont pas 
d’équivalent dans ses autres écrits. […] C’est comme si l’amour de la vérité entraînait 
Spinoza à quitter sa propre prudence, à se démasquer, même devant quelqu’un qu’il sent 
hostile ou haineux, sur un sujet brûlant. »1 Inutile de vous dire que je vous invite à lire cette 
correspondance assez captivante, qui est par ailleurs une entrée originale dans les problèmes 
centraux du spinozisme. 
 
 
 

* 
* * 

 
 
 Dans sa première lettre à Spinoza, Blyenbergh pose une question aux cartésiens sur les 
« volontés mauvaises » en prenant l’exemple paradigmatique d’Adam ayant mangé du fruit 
défendu. Si Dieu est cause de toutes choses, demande Blyenbergh, si Dieu est cause des êtres 
comme de leurs actes, nous sommes face à deux possibilités : soit il n’y a rien de mauvais 
dans la volonté d’Adam de manger du fruit défendu, soit Dieu est cause des volontés 
mauvaises et du mal. « Ce sont […] les décrets de Dieu qui sont cause de nos déterminations. 
Et de la sorte il suit ou bien qu’une volonté mauvaise n’est pas un mal, ou bien que Dieu est 
cause immédiate de ce mal et qu’il est son œuvre » (lettre XVIII). Or, les deux possibilités 
sont également inacceptables : il n’est pas acceptable qu’une volonté mauvaise ne soit pas un 
mal, sinon tout est permis (Adam peut manger du fruit défendu sans faire le mal) ; mais, 
d’autre part, il n’est pas plus acceptable que le mal soit l’œuvre de Dieu, auquel cas il agit 
contrairement à sa propre volonté. « Tels sont, Monsieur, pour le moment les points que je ne 
puis bien entendre dans votre Traité, car l’une et l’autre de ces hypothèses me paraissent 
également difficiles à accepter » (lettre XVIII). 
 Dans sa réponse, Spinoza ne répond pas au nom des cartésiens, mais en son nom 
propre. Bien conscient de la double impossibilité à laquelle est conduit Blyenbergh, Spinoza 
affirme que l’impasse vient de ce que Blyenbergh ne définit pas ce qu’il entend par « mal » et 
pose mal le problème – sans mauvais jeu de mots…2 Il est évident que rien n’arrive contre la 
volonté de Dieu. La volonté d’Adam n’est pas contraire à la Loi de Dieu. Pour Spinoza, 
                                                
1 G. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981/2003, p. 44-45. 
2 B. Spinoza, Lettre XIX (à Blyenbergh) (tr. fr. C. Appuhn) : « Mais vous n’expliquez pas ce que vous entendez 
par le mal, et, dans la mesure où il est possible de le conclure de l’exemple que vous donnez : une certaine 
volonté déterminée d’Adam, vous semblez avoir en vue, quand vous parlez du mal, la volonté elle-même en tant 
qu’elle est conçue comme déterminée de telle ou telle façon ou est au contraire au commandement de Dieu ; 
c’est pourquoi vous dîtes (j’en dirais autant si je posais le problème de la même façon) que c’est une grande 
absurdité d’affirmer soit que Dieu lui-même agit contrairement à sa propre volonté, soit que des actions puissent 
être bonnes bien que contraires à la volonté de Dieu » (je souligne). 
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l’erreur de Blyenbergh est de faire une lecture trop littérale (i.e. anthropomorphique) de 
l’Écriture car l’interdiction de manger du fruit défendu n’est pas une Loi divine qu’Adam 
aurait transgressée3. « L’interdiction du fruit de l’arbre consistait […] seulement dans la 
révélation faite par Dieu à Adam des conséquences mortelles qu’aurait l’ingestion de ce fruit ; 
c’est ainsi que nous savons par la lumière naturelle qu’un poison donne la mort. » (XIX). 
Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que « Dieu n’interdit rien, mais fait connaître à 
Adam que le fruit, en vertu de sa composition, décomposera le corps d’Adam »4. Pour 
Spinoza, l’ingestion du fruit défendu par Adam est comparable à un empoisonnement : « Le 
fruit, dit Deleuze, agit comme de l’arsenic »5. Voilà la première thèse de Spinoza quant au 
mal, ou plutôt quant au mauvais : le mauvais doit être conçu comme un empoisonnement, une 
intoxication ou une indigestion. Pour mieux comprendre ce que peut signifier un 
empoisonnement dans le système de Spinoza, et donc pour mieux comprendre le sens du 
mauvais, il nous faut passer par sa conception des corps. 
 
 Dans la deuxième partie de l’Éthique, juste après la proposition 13, Spinoza insère ce 
que les commentateurs appellent le « petit traité de physique ». Il y est question de la nature 
des corps. Un individu est un corps complexe : il est composé d’un très grand nombre de 
parties (des « corps très simples »), qui sont dans un rapport caractéristique de mouvement et 
de repos6. Un corps est un composé de corps dont les parties sont unies dans un rapport précis. 
Autrement dit, un corps est un composé de composés. L’exemple le plus célèbre chez Spinoza 
est celui du sang : le sang est un corps composé de deux corps qui s’ajustent entre eux, la 
lymphe et le chyle. La lymphe et le chyle, en tant que les mouvements de leurs particules 
s’accordent suivant un rapport caractéristique de mouvement et de repos, forment un même 
liquide, le sang, dont ils sont les parties. Et le sang lui-même est une partie d’un corps plus 
grand, le corps vivant, sous un autre rapport caractéristique. Mais si les mouvements des 
particules de lymphe et de chyle ne s’ajustent plus, le rapport qui définit le sang est détruit, et 
la lymphe et le chyle redeviennent des corps séparés7. Il en va ainsi de n’importe quel corps : 
il se définit par un rapport donné de mouvement et de repos entre parties (sa composition), il 
existe tant que ce rapport est conservé (ajustement des parties), il meurt quand ce rapport est 
détruit (indépendance des parties, décomposition du corps). 
 On est maintenant en mesure de comprendre ce qui se passe en cas d’empoisonnement 
ou d’indigestion : un des rapports constitutifs du corps est décomposé ou détruit (pas 
nécessairement le rapport dominant). Par exemple, le poison a décomposé un ensemble de 
cellules (le sang, un organe, etc.). Le corps meurt quand le rapport dominant du corps est 
détruit : « la mort survient au corps, c’est ainsi que je l’entends, quand ses parties se trouvent 
ainsi disposées qu’elles entrent les unes par rapport aux autres dans un autre rapport de 
mouvement et de repos. » (Éthique, IV, 39, sc.). Le sang comme corps cesse d’exister quand 
                                                
3 Cf. B. Spinoza, Traité théologico-politique, IV, § 9. 
4 G. Deleuze, op. cit., p. 46. 
5 Ibid., p. 46. 
6 B. Spinoza, Éthique, II, 13, Définition : « Quand un certain nombre de corps, de même grandeur ou de 
grandeur différente, sont pressés par les autres de telle sorte qu’ils s’appuient les uns sur les autres ou bien, s’ils 
sont en mouvement, à la même vitesse ou à des vitesses différentes, qu’ils se communiquent les uns aux autres 
leurs mouvements selon un certain rapport précis, ces corps, nous les dirons unis entre eux, et nous dirons qu’ils 
composent tous ensemble un seul corps ou Individu, qui se distingue de tous les autres par cette union entre 
corps. » (tr. fr. B. Pautrat). 
7 Cf. B. Spinoza, Lettre XXXII (à Oldenburg) : « Par exemple, en tant que les mouvements des particules de la 
lymphe et du chyle, etc. s’ajustent les uns aux autres, de telle sorte qu’il y ait entre ces particules accord et 
qu’elles forment un même liquide qui est le sang, la lymphe, le chyle, etc. seront considérés comme des parties 
du sang. Mais en tant que nous concevons les particules de la lymphe comme ne s’ajustant pas, eu égard à leur 
figure et à leur mouvement, aux particules de chyle, nous les considérons comme un tout et non comme une 
partie. » 
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ses parties sont déterminées à entrer sous d’autres rapports qui caractérisent d’autres corps 
(les parties du sang se transforment en autre chose). 
 Idée décisive : un corps est décomposé quand ses parties sont déterminées à composer 
un autre corps (elles entrent sous d’autres rapports : le cadavre dans la terre, le sang avec le 
poison ou répandu sur le sol…). Idée décisive parce qu’elle nous permet de comprendre 
pourquoi le mal n’est rien : c’est que de toute manière, il y a toujours des rapports qui se 
composent. Simplement, la composition de nouveaux rapports ne coïncide pas toujours avec 
la conservation de tel rapport en particulier. Il faut distinguer deux points de vue : du point de 
vue de la totalité du réel, c’est-à-dire de Dieu ou de la Nature, il n’y a que des compositions 
de rapports (le réel est en perpétuelle transformation) ; c’est seulement du point de vue des 
individus existants, c’est-à-dire des modes finis, qu’il y a des décompositions de rapports (la 
destruction ou la mort). Voilà ce que signifie qu’il n’y a pas de Mal en soi : du point de vue 
du Tout, il n’y a que des compositions de rapports, des transformations – ce qui n’est ni Bien 
ni Mal. Il y a en revanche, du point de vue individuel, du bon et du mauvais : est bon pour tel 
corps ce qui convient avec sa nature, est mauvais pour tel corps ce qui disconvient avec sa 
nature. « Tout ce qui fait que se conserve le rapport de mouvement et de repos que les parties 
du corps humain ont entre elles est bon ; et mauvais, au contraire, tout ce qui fait que les 
parties du corps humain ont entre elles un autre rapport de mouvement et de repos. » (Éthique, 
IV, 39). Un bon objet est un corps dont le rapport se compose avec le mien, un mauvais objet 
un corps qui décompose le mien, bien qu’il se compose avec d’autres. 
 Or, le corps humain est un corps très complexe, c’est-à-dire composé de différents 
corps et donc ayant de nombreuses parties : il peut être affecté d’un très grand nombre de 
manières. C’est pourquoi un même objet peut nous convenir sous un certain rapport mais pas 
sous un autre : par exemple, la course à pied, qui est bonne pour le souffle mais mauvaise 
pour les genoux et le dos ; la gourmandise, qui contente le goût mais provoque du diabète ou 
augmente le taux de cholestérol ; la lubricité, qui satisfait les plaisirs des sens mais divertit 
l’âme des vrais biens. De plus, le rapport de mouvement et de repos qui constitue notre corps 
varie lui-même beaucoup de l’enfance à la vieillesse, et du même coup la qualité des objets à 
son égard (on a moins à se soucier du taux de cholestérol à 25 ans qu’à 50 ans). Quoi qu’il en 
soit du détail, l’empoisonnement vaut comme modèle pour tous les cas : aussi bien pour le 
mal que nous subissons que pour le mal que nous faisons. Blyenbergh prend trois exemples : 
l’assassinat, le vol et l’adultère. Si j’assassine quelqu'un, je décompose le rapport 
caractéristique d’un autre être humain ; si je le vole, je décompose son rapport à sa propriété ; 
si je couche avec sa femme, je décompose le rapport à sa conjointe, etc. 
 
 
 

* 
* * 

 
 
 Blyenbergh voit bien le problème que pose la conception de Spinoza : il devient 
difficile de distinguer le vice de la vertu, de discerner le crime de l’acte juste. S’il n’y a pas de 
Mal en soi, ni non plus de Bien en soi, y a-t-il encore un critère moral ? Blyenbergh comprend 
que le risque lié à l’absence de critère moral absolu est que tout se vaille (on parlerait 
aujourd’hui de relativisme) : « le monde, écrit Blyenbergh, devrait être dans une confusion 
éternelle et perpétuelle et nous deviendrions semblable aux bêtes. Voyez, je vous prie, de 
quelle utilité cette manière de voir serait pour le monde » (lettre XX). Du même coup, en 
l’absence de critère moral absolu (le Bien, le Mal), il semble que la thèse selon laquelle « le 
mal n’est rien » a pour conséquence logique que le bien non plus n’est rien : puisqu’il n’y a 
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que des compositions de rapports, il y a autant de positivité à commettre un « crime » qu’un 
« acte juste ». « Quelles raisons subsistent donc qui me retiennent de commettre avidement 
des crimes quelconques, pourvu que j’échappe au juge ? Pourquoi n’acquerrais-je pas des 
richesses par des moyens détestables ? Pourquoi ne pas faire indistinctement, suivant 
l’impulsion de la chair, tout ce dont j’aurai envie ? » (lettre XX). 
 À cette objection de Blyenbergh, Spinoza répond sèchement comme si Blyenbergh ne 
comprenait pas de quoi il était question. C’est vrai en un sens : et Spinoza va montrer que 
refuser l’existence du Bien et du Mal en soi ne revient pas à dire que tout se vaut. Mais c’est 
faux en un autre sens : c’est que Blyenbergh perçoit clairement ce qui fait difficulté dans la 
conception du bien et du mal chez Spinoza, l’existence de critères moraux ou éthiques. Que 
répond donc Spinoza à cette objection ? Il répond que n’importe quel acte exprime certes 
quelque chose de positif, mais que tous les actes ne se valent pas. Spinoza évoque un exemple 
particulièrement intéressant, me semble-t-il, d’un point de vue judiciaire. Il compare deux 
matricides : l’assassinat d’Agrippine par Néron et le meurtre de Clytemnestre par Oreste. 
Vous connaissez très probablement l’histoire de Néron : en 58, cherchant à maintenir son 
pouvoir par tous les moyens, Néron organise le meurtre de sa mère Agrippine dont la sphère 
d’influence augmentait. Oreste aussi tue sa mère : mais il s’agit de la juste vengeance de son 
père Agamemnon que Clytemnestre avait elle-même assassiné. Pour éclairer la comparaison 
des deux crimes, il faut mettre en regard la lettre XXIII et la proposition 59 de la quatrième 
partie de l’Éthique. Voici le passage de la lettre XXIII, adressée à Blyenbergh : 

Le matricide de Néron, par exemple, en tant qu’il contient quelque chose de positif, n’était pas 
un crime ; Oreste a pu accomplir un acte qui extérieurement est le même et avoir en même 
temps l’intention de tuer sa mère, sans mériter la même accusation que Néron. Quel est donc 
le crime de Néron ? Il consiste uniquement en ce que, dans son acte, Néron s’est montré 
ingrat, impitoyable et insoumis. Aucun de ces caractères n’exprime quoi que ce soit d’une 
essence et, par suite, Dieu n’en est pas cause, bien qu’il le soit de l’acte et de l’intention de 
Néron. 

Isolée de la théorie qui la soutient, cette explication reste obscure – ou du moins paraît-elle 
rapide ! Pour mieux voir de quoi il retourne, lisons le passage correspondant de l’Éthique : 

Une action quelconque est dite mauvaise en tant qu’elle naît de ce que nous sommes affectés 
de haine ou de quelque autre affect mauvais (voir le Coroll. 1 Proposition 45 de cette partie). 
Or aucune action, considérée en soi seule, n’est bonne ou mauvaise (comme nous l’avons 
montré dans la Préface à cette Partie) : mais une seule et même action est tantôt bonne, tantôt 
mauvaise ; donc à cette même action qui présentement est mauvaise, autrement dit qui naît 
d’un affect mauvais, nous pouvons être conduits par la raison. [Scolie] Expliquons ça plus 
clairement par un exemple. L’action de frapper, en tant qu’on la considère physiquement, et si 
nous prêtons attention seulement au fait qu’un homme lève le bras, ferme la main et meut avec 
force tout son bras vers le bas, est une vertu, qui se conçoit par la structure du corps humain. 
Si donc un homme, poussé par la colère ou bien la haine, est déterminé à fermer la main ou à 
mouvoir son bras, cela a lieu […] parce qu’une seule et même action peut se trouver jointe à 
n’importe quelles images de choses ; et, par suite, nous pouvons être déterminés à une seule et 
même action aussi bien par des images de choses que nous concevons confusément que de 
celles que nous concevons clairement et distinctement. 

 Que dit Spinoza ? Ou plutôt qu’est-ce qu’il ne dit pas ? L’étonnant dans ces deux 
passages, c’est que Spinoza ne fonde le critère moral ni dans l’intention qui est à la source de 
l’acte, ni dans les propriétés extérieures de l’acte. Ce qui est criminel dans l’acte de Néron, ce 
n’est pas son intention de tuer sa propre mère : Oreste a la même intention, il poursuit le 
même but, et pourtant son acte ne mérite pas la même accusation. Ce qui est criminel, ce n’est 
pas non plus le fait objectif qu’il l’ait tuée, le meurtre en soi : Oreste aussi a perpétré un 
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matricide, sans être fautif au même titre que Néron. « Oreste, dit Spinoza, a pu accomplir un 
acte qui extérieurement est le même et avoir en même temps l’intention de tuer sa mère, sans 
mériter la même accusation. » En disant cela, Spinoza met dos-à-dos non seulement deux 
chefs d’accusation possibles, mais deux types de morales très différentes : la morale de 
l’intention et la morale des effets. Une très grande partie de la philosophie morale – pour ne 
pas dire toute la philosophie morale – est traversée par ce dilemme : juger les intentions ou 
juger les actes, évaluer la volonté subjective (y a-t-il eu meurtre avec préméditation, homicide 
volontaire ?) ou s’en tenir aux conséquences objectives (peu importe ses mobiles, quel est le 
résultat d’une action ?). Si l’on suit Spinoza, ni une morale kantienne ni une éthique 
pragmatique ne fournissent de critère suffisant pour juger d’un crime. Où donc trouver le 
critère ? 
 Qu’est-ce qui est positif ou bon dans l’acte de frapper, et qu’est-ce qui est mauvais ? Il 
faut distinguer deux points de vue : un point de vue physique et un point de vue éthique. D’un 
point de vue purement physique, il y a quelque chose de positif dans l’acte de lever le bras, 
serrer le poing et l’abattre avec force : cet acte exprime une capacité de mon corps, ce qu’il 
peut produire sous un rapport déterminé. En revanche, d’un point de vue non plus physique 
mais éthique, il peut y avoir quelque chose de foncièrement mauvais dans cette action : cela 
dépend des images qui lui sont associées. L’action est mauvaise quand elle est associée à 
l’image d’une chose dont le rapport est de ce fait même décomposé (en le frappant, je tue 
quelqu’un). Cette action peut très bien être bonne si elle est associée à l’image d’une chose 
dont le rapport se compose avec le sien (battre le fer tant qu’il est chaud). Autrement dit, un 
acte sera dit mauvais chaque fois qu’il décompose directement un rapport, tandis qu’il sera dit 
bon dès lors qu’il compose directement son rapport avec d’autres rapports. Pourtant, il semble 
qu’on puisse objecter que, quelle que soit l’image associée (la haine ou l’amour, l’envie ou la 
gratitude), il n’en reste pas moins qu’il y a en même temps composition de rapports et 
décomposition d’autres rapports. « Mais, ce qui compte, remarque Deleuze, c’est de savoir si 
l’acte est associé à l’image d’une chose en tant que composable avec lui, ou au contraire en 
tant que décomposée par lui »8. Soit l’exemple du personnage d’Antigone chez Sophocle. Que 
se passe-t-il lorsque, malgré l’interdiction de Créon, Antigone donne une sépulture à son frère 
Polynice qui, contrairement à Étéocle, n’y a pas eu droit ? L’action d’accorder à Polynice le 
rite funéraire n’est pas liée à l’image de la désobéissance envers le décret de Créon 
(disconvenance de leurs rapports), mais à l’image du lien familial qui l’attache à son frère 
(convenance de leurs rapports), dont la désobéissance n’est qu’un effet. 
 Si l’on revient aux deux matricides, que dirait-on avec Spinoza ? Quand Oreste tue 
Clytemnestre, il la tue parce qu’elle a tué son mari, le père d’Oreste ; de telle sorte que le 
matricide est directement lié à l’image d’Agamemnon, au rapport caractéristique 
d’Agamemnon comme vérité éternelle avec laquelle il se compose (peu importe 
qu’Agamemnon soit mort, son rapport caractéristique reste éternellement vrai, qu’il existe ou 
non, qu’il soit effectué par des parties actuelles dans la durée ou non). En revanche, quand 
Néron assassine sa mère Agrippine, son meurtre n’est associé qu’à l’image de sa mère qu’il 
décompose directement. C’est pourquoi, contrairement à Oreste, Spinoza dit de lui qu’il est 
« ingrat, impitoyable et insoumis ». Et en cela, ce n’est pas seulement Agrippine qui est 
victime de la haine de Néron, ce n’est pas seulement sa puissance d’agir qui est diminuée par 
rapport à ce qu’elle était, c’est aussi celle de Néron : sa haine qui le tenaille, qui l’obsède et 
par laquelle il s’efforce de détruire sa mère diminue aussi sa puissance d’agir. Obnubilé par sa 
haine, son pouvoir d’affecter et d’être affecté de différentes manières s’amoindrit. Et cela vaut 
pour n’importe quelle action : si je l’accomplis avec haine, envie, colère, crainte, lâcheté, 
épouvante, etc., j’associe mon action à une image de chose qui ne se compose plus avec elle, 

                                                
8 G. Deleuze, op. cit., p. 51-52. 
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mais au contraire est décomposée par elle – et du même coup ma propre puissance d’agir 
diminue. 
 Si l’on revient maintenant à notre point de départ, comment Spinoza comprend-il la 
thèse selon laquelle le mal n’est rien ? On a dit que du point de vue de la totalité du réel, du 
point de vue de Dieu ou de la Nature, il n’y a que des rapports qui se composent, et rien 
d’autre que des rapports qui se composent. Spinoza appelle « idée adéquate » une idée qui 
saisit deux corps au moins, le mien et un autre, sous l’aspect de leur convenance, sous l’aspect 
d’après lequel ils composent leurs rapports. C’est pourquoi l’idée adéquate est aussi dite 
« notion commune » : elle saisit ce qu’il y a de commun entre deux ou plusieurs corps (Oreste 
et Agamemnon, Antigone et Polynice). En revanche, il ne peut pas y avoir d’idée adéquate de 
corps qui disconviennent en tant qu’ils disconviennent (Néron et Agrippine, Antigone et 
Créon). Par définition, une idée adéquate ou notion commune saisit ce qu’il y a de commun 
entre des corps, c’est-à-dire ce en quoi ils conviennent et non pas ce en quoi ils 
disconviennent. C’est en ce sens que « le mal, ou plutôt le mauvais, dit Deleuze, n’existent 
que dans l’idée inadéquate et dans les affections de tristesse qui en découlent (haine, colère, 
etc.) »9. Le mal n’est rien parce qu’il n’exprime qu’une privation de connaissance et une 
impuissance du corps : or, la privation est « l’absence ou le manque d’une certaine chose, 
autrement dit elle n’est rien par elle-même » (lettre XXI). 
 Il n’est pas étonnant du coup que Spinoza donne une définition négative du mal 
(malus), tandis que le bien (bonus) reçoit une définition positive : « Par bien, j’entendrai ce 
que nous savons avec certitude nous être utile. Et par mal, ce que nous savons avec certitude 
empêcher que nous possédions un bien. » (Éthique, IV, déf.). 
 
 
 

* 
* * 

 
 
 Il ne m’est bien évidemment pas possible de traiter ici dans son ensemble du mal chez 
Spinoza. Une remarque et deux exemples en guise de conclusion. J’aimerais revenir sur le 
type d’éthique qui correspond à la philosophie de Spinoza. Affirmer qu’il n’y a ni Bien ni 
Mal, mais seulement du bon et du mauvais, c’est refuser la possibilité d’un jugement a priori : 
il n’y a pas de lois morales, pas d’instance transcendante qui servirait de critère de distinction 
entre le Bien et le Mal, seulement une expérience dans l’existence de la différence qualitative 
des modes de vie. Par quoi se définit un mode de vie ? Comme une action, un mode de vie ne 
doit être évalué ni du point de vue des motifs subjectifs ou intérieurs (intentions), ni du point 
de vue des conséquences objectives ou extérieures (comportements), mais du point de vue de 
la nature des idées qui déterminent l’action. Quelle est la différence entre une idée (adéquate 
ou inadéquate) qui détermine une action et une intention ? Une intention est la représentation 
d’un but, mais l’idée qui détermine l’action exprime un degré de puissance, une positivité plus 
ou moins grande (Néron, Oreste, Antigone). Selon Spinoza, plutôt que de 
demander « pourquoi a-t-il fait ça ? » ou « qu’a-t-il fait ? », il faut demander : « qu’est-ce qui 
s’exprime dans ce qu’il a fait, de la puissance ou de l’impuissance, le désir de composer des 
rapports ou d’en décomposer ? ». Si Nietzsche est spinoziste en matière de morale, c’est qu’il 
a renouvelé le questionnement de Spinoza : chez lui, la volonté de puissance est le critère 
d’évaluation morale par excellence, parce que la volonté de puissance est ce qui veut dans la 
volonté. Considérant l’acte d’une personne, on ne demandera donc pas « que veut-il ? » ou 

                                                
9 G. Deleuze, op. cit., p. 53. 



 8 

« que fait-il ? », « qui veut ? » ou encore « que veut la volonté dans cette action ? », « qu’est-
ce qu’il veut celui qui veut tuer sa mère ? », « qu’est-ce qu’elle veut celle qui veut enterrer 
son frère ? », « qu’est-ce qu’il veut celui qui veut voler son bien, coucher avec la femme 
d’autrui ? ». 
 Bouclons la boucle. Prenons pour exemple Blyenbergh écrivant des lettres à Spinoza. 
Si amical au début, Spinoza devient rapidement froid à son égard. Mettons-nous donc à la 
place de Spinoza et posons la question : « que veut cet homme (Blyenbergh) qui veut que 
j’éclaircisse ma conception du mal ? ». En réponse à la première lettre, Spinoza écrit (lettre 
XIX) : 

j’ai connu par elle que, dans votre amour de la vérité, vous la preniez pour objet unique de vos 
studieux efforts, et n’ayant moi-même d’autre souci dans l’âme, je n’ai pu faire autrement que 
de m’engager non seulement à satisfaire votre désir en répondant, selon mes forces, aux 
questions posées dans votre lettre et dans celles qui pourront suivre, mais à faire de mon 
mieux dans l’avenir pour resserrer nos relations et créer entre nous une amitié sincère. 

Composition directe de rapports. Mais voilà, quelques lettres plus tard, Spinoza comprend 
que Blyenbergh est mû par le désir d’avoir raison, ou comme dit Deleuze, par le goût de la 
dispute et non par l’amour de la vérité ; qu’il cherche à mettre Spinoza en contradiction avec 
les Écritures plutôt que de cheminer selon l’entendement naturel ; qu’il est animé par la manie 
de juger la philosophie à l’aune de la théologie et plutôt que par le désir de philosopher. Voici 
alors ce qu’il écrit (lettre XXIII) : 

Vous avez […] écrit à la fin de votre deuxième lettre que tout votre espoir et votre désir était 
de persévérer dans la foi et l’espérance et que le reste, les convictions que nous pouvons nous 
communiquer l’un à l’autre touchant l’entendement naturel, vous est indifférent. L’idée m’est 
donc venue, et elle continue d’occuper mon esprit, que mes lettres ne vous seraient d’aucun 
profit et que, cela étant, je ferais plus sagement de ne pas négliger mes travaux (qu’autrement 
je serais obligé d’interrompre un certain temps) pour des discussions sans utilité. Et cela n’a 
rien qui s’oppose à la première lettre : quand je l’écrivais, en effet, je vous considérais comme 
un pur philosophe, n’admettant (ainsi que bien d’autres qui font profession d’être chrétiens) 
d’autre pierre de touche de la vérité que l’entendement naturel et non la théologie [Spinoza 
préserve ses arrières : on peut privilégier l’entendement naturel et être chrétien…]. Mais vous 
m’avez fait comprendre qu’il en était autrement et m’avez montré que les bases sur lesquelles 
j’aurais voulu que s’élevât notre amitié n’étaient pas posées comme je le croyais. 

Décomposition directe de rapports. Blyenbergh jugeait plutôt qu’il ne cherchait des 
convenances. Et les juges d’ailleurs, quand ils jugent, que veulent-ils ? Voici pour finir ce que 
dit Spinoza des juges : « Un Désir qui naît de la raison nous fait directement rechercher le 
bien, et indirectement fuir le mal. […] De même qu’un juge qui condamne à mort un accusé, 
non pas par Haine ou par Colère, etc., mais par le seul Amour du salut public, est-il conduit 
par la seule raison. » (Éthique, IV, 63, cor. et sc.). 


