
 
 

1 

CICLIC (Tours) — La carte et le territoire — 19/03/2014 
Igor Krtolica — « Image et langage chez Deligny » 
 
 
 
1. Le renversement de perspective 
 
11. Éléments biographiques : d’Armentières aux Cévennes 
 
 La vie de Deligny est une vie au service des enfants laissés pour compte 
de la société : enfants en difficultés, réputés arriérés ou délinquants, incurables 
ou inéducables. 
 DELIGNY EDUCATEUR DE L’EXTREME — Deligny naît en 1913 à Bergues, 
dans le Nord. Son père meurt au combat le 13 avril 1917 et Deligny obtient en 
1919 la qualité de pupille de la Nation. Après des études secondaires, il obtient 
le baccalauréat en 1931. Il entre en hypokhâgne, qu’il abandonne en cours 
d’année pour suivre des cours de philosophie et de psychologie à l’université de 
Lille. Dès cette époque, il passe le plus clair de son temps au cinéma et au café, 
où il joue assidûment au 421. À la fin des années 1930, il habite à Paris et songe 
à devenir journaliste, puis envoie sa candidature pour devenir instituteur en 
haute montagne. En 1938, on lui propose un poste d’instituteur suppléant dans 
une classe de perfectionnement. Déjà, ses méthodes d’enseignement 
s’apparentent à celle de la pédagogie active : pas de cahiers, sorties au bois de 
Vincennes, jeux mimés, etc. En 1939, Deligny accepte un poste d’instituteur 
spécialisé à l’asile d’Armentières, rebaptisé « hôpital psychiatrique » en 1937 : 
cet asile est l’un des plus importants de France, il comporte plus de 2500 lits (on 
en voit une image au début du film « Ce gamin, là »). À partir de 1941-1942, 
Deligny devient éducateur au pavillon 3, chargé des enfants « arriérés profonds 
inéducables ». Il impose un certain nombre de mesures. Il supprime les 
sanctions ; avec les gardiens — ouvriers du textile au chômage, artisans, anciens 
détenus —, il organise des sorties, des jeux, des séances de sport, des ateliers. Il 
écrit des pièces de théâtre, des scénarios, des récits. En mars 1942, il passe et 
obtient un Certificat d’aptitude à l’enseignement des enfants arriérés. Une année 
plus tard, fin mars 1943, il quitte l’hôpital psychiatrique d’Armentières, et le 
Commissariat à la Famille de Vichy lui propose la direction de la prévention de 
la délinquance juvénile pour la région Nord. En 1945, il est nommé directeur du 
premier centre pour adolescents en difficulté : Deligny le conçoit comme un lieu 
ouvert, et des adolescents évadés de maisons de correction s’y réfugient. 
 LA GRANDE CORDEE — En 1947, Deligny envisage la création d’un réseau 
de prise en charge d’adolescents délinquants et caractériels avec l’aide de 
militants des mouvements d’éducation populaire et des auberges de jeunesse. 
C’est la préfiguration de ce qui deviendra plus tard La Grande Cordée, créée en 
1948. En parallèle de ses activités autour des enfants réputés difficiles, Deligny 
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écrit : il publie notamment en 1947 Les Vagabonds efficaces, livre consacré à 
l’enfance inadaptée. Mais rapidement, au travail d’écriture va s’ajouter le travail 
cinématographique. En 1955, Deligny considère ainsi le cinéma comme la 
« raison d’être » de La Grande Cordée : il imagine un film réalisé à partir de 
séquences tournées par les adolescents dans les séjours d’essai. Mais le film n’a 
pas lieu. En juillet 1955, Deligny écrit un article : « La caméra, outil 
pédagogique ». En 1957, Yves G., un enfant autiste est confié à Deligny par ses 
parents. À partir de l’année suivante, au cours des séances de dessin avec Yves, 
Deligny commence à développer ses réflexions sur le langage et le tracé. 
L’expérience de La Grande Cordée prend fin en 1962. Les éléments principaux 
de la tentative à venir ont été mis en place : réflexion sur le langage et l’écriture, 
réflexion sur le tracer et le dessin, réflexion sur l’image et le cinéma. 
 D’YVES G. A JANMARI — De 1962 à 1964, Deligny tourne « Le moindre 
geste » : Yves G. joue le personnage principal. Le film ne sera terminé qu’en 
1966. Car à partir de 1965, la situation matérielle de Deligny est de plus en plus 
préoccupante. Jean Oury et Félix Guattari, les deux fondateurs d’une clinique de 
psychothérapie institutionnelle accueillant des patients schizophrènes, la 
clinique de La Borde, accueillent Deligny, qui y restera deux ans. Fin 1966, Jean 
Marie J., rebaptisé Janmari, gamin de douze ans, diagnostiqué « encéphalopathe 
profond » par le service psychiatrique de l’hôpital de la Salpêtrière à Paris, est 
confié à Deligny. Janmari, qui sera le personnage principal du film que vous 
allez voir, « Ce gamin, là », est un enfant profondément autiste, qui n’a de sa vie 
jamais parlé, et que ses parents ne parviennent plus à prendre en charge. Dans 
l’immeuble où ils habitent, Janmari descend à la cave arracher les tuyaux de 
canalisation d’eau et regarde l’eau couler pendant des heures. Sa mère ayant 
entendu parler de Deligny décide de venir le voir à la clinique de La Borde et de 
lui confier son enfant. Le 14 juillet 1967, Deligny avec sa compagne Any 
Durand, leur fils Vincent et Janmari, prennent leur petite voiture et quittent La 
Borde pour les Cévennes. Ils s’installent à Gourgas, dans la maison de Guattari. 
C’est le premier acte de la tentative des Cévennes. Jacques Lin, un ancien 
électricien, rejoint l’équipée. La tentative des Cévennes commence 
véritablement en 1969, lorsque Deligny décide de s’installer dans les Cévennes 
et d’y créer un réseau d’accueil et de prise en charge d’enfants autistes : 
quelques psychiatres et psychanalystes de la région parisienne (Françoise Dolto, 
Maud Mannoni, Émile Monnerot) lui confient les premiers enfants. Le réseau, 
qui fonctionnera jusqu’en 1986 (Deligny mourra dix ans plus tard, dans les 
Cévennes, en 1996), possède une sorte de principe d’organisation, que préfigure 
un texte de Deligny publié en 1968 : « Langage non verbal ». La mise en 
question du langage et de la parole sera le principe directeur de la tentative. 
 LA VIE DU RESEAU — Quelques éléments sur la vie du réseau : les aires de 
séjour ; Jacques Lin et les présences proches ; pas de cahier médical ; la 
consigne de ne pas parler des gamins. [Cf. Jacques Lin, Le réseau Deligny au 
quotidien]. Œuvres, p. 992-993 : compte-rendu de Sylvie Besson, stagiaire qui 
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préparait le diplôme d’éducateur spécialisé. 
 
12. La tentative des Cévennes et le renversement de perspective 
 
 LEUR EPARGNER L’ENFERMEMENT PSYCHIATRIQUE — Avant d’en venir au 
détail, une mise en garde : il ne faut pas se méprendre sur la nature des 
différentes tentatives de Deligny, surtout pas sur celle des Cévennes. Deligny 
n’a pas pour but d’inventer une nouvelle pédagogie, une nouvelle thérapie ou 
une nouvelle politique militante, aux côtés des exclus. Ses engagements 
répondent d’abord à une exigence pratique, et modeste : épargner aux enfants 
inadaptés, délinquants, arriérés, autistes, etc. l’enfermement psychiatrique, que 
Deligny a bien connu à l’asile d’Armentières. « Le pari ? — demande Deligny. 
Que l’un et l’autre de ces enfants-là aient un devenir qui leur évite la réclusion 
en institution, quelle qu’elle soit ». Soustraire Janmari à l’enfermement à l’asile, 
voilà l’impulsion initiale de la tentative des Cévennes. 
 LE RENVERSEMENT DE PERSPECTIVE — Mais la radicalité de cette tentative 
vient d’ailleurs, d’un renversement de perspective : de l’idée qu’on peut 
substituer au point de vue des personnes parlantes sur les enfants mutiques le 
point de vue des enfants mutiques sur le monde du langage ; qu’au lieu de se 
demander ce qui manque aux enfants autistes pour accéder au monde du langage 
on peut chercher ce qui fait que nous sommes devenus étranger au leur ; qu’on 
peut créer un milieu d’existence, le réseau des Cévennes, à partir de l’étrangeté 
des parlants à leur silence plutôt que de les prendre en charge à partir d’une 
prétendue déficience. Bref, renverser la perspective c’est tenter de concevoir la 
présence du langage en fonction de son absence, plutôt que l’inverse : l’autisme 
comme point de vue sur le langage. « IL s’agissait, cette fois-ci, de partir de la 
vacance du langage vécue par ces enfants-là, de tenter de voir jusqu’où nous 
institue l’usage invétéré d’un langage qui nous fait ce que nous sommes, 
autrement dit de considérer le langage à partir de la “position” d’un enfant 
mutique comme on peut voir [ce qu’il en est de] la “justice” de la fenêtre d’un 
gamin délinquant ». Or, ajoute Deligny, « quand on se met du côté des 
délinquants, des fous, des lycéens, la justice, l’école, l’asile, ont une drôle de 
gueule ; et bien, de la même façon, quand on se met du côté des mutiques, c’est 
le langage qui a une drôle de gueule ». 
 NI CONDAMNATION NI IDEALISATION (DELIGNY FACE A MONTAIGNE) — Si 
l’on prend un certain recul historique, il est clair que Deligny n’est pas le 
premier à envisager un tel renversement de point de vue. Si l’on considère 
l’histoire des idées, l’exemple le plus célèbre serait l’essai de Montaigne intitulé 
« Des cannibales » (Essais, I, 31). Dans ce texte, en effet, Montaigne relate la 
venue en France de quelques habitants du Nouveau Monde, de cette Amérique 
récemment découverte par l’Europe, et au lieu de considérer ces hommes 
comme des sauvages, des barbares, posture ordinaire d’un Européen de 
l’époque, Montaigne ironise : nous sommes toujours les barbares d’un autre 
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peuple, car en réalité on appelle barbarie « ce qui n’est pas conforme à nos 
usages ». Nous avons là une des premières critiques de l’ethnocentrisme, de 
cette tendance à juger l’autre en fonction de nous, et du même coup de le 
condamner comme un être inférieur. Cette tendance deviendra un thème majeur 
de l’ethnologie et de l’anthropologie du XXe siècle. Mais chez Montaigne, cette 
critique salutaire de l’ethnocentrisme s’accompagne d’une sorte d’idéalisation 
du sauvage : le sauvage serait un homme moins perverti, moins dévoyé, plus 
proche de la nature — bref un « bon sauvage ». Ce thème, on le sait, fera 
fortune, notamment chez Rousseau : la culture est décadence, dégénérescence, 
perversion d’une nature originellement bonne. Et Deligny passera constamment 
pour rousseauiste (cf. Les enfants et le silence, p. 42). En dernière instance, tout 
se passe donc comme si l’autre — le sauvage ou l’autiste, le primitif ou le fou 
— ne pouvait échapper à ces deux jugements contradictoires : on le rejette et on 
le magnifie, on le condamne et on l’idéalise. Lorsqu’on s’intéresse à Deligny, on 
ne peut s’empêcher de se poser cette question : à force de refuser toute idée de 
déficience de l’autiste, Deligny n’a-t-il pas tendance à l’idéaliser, à prendre pour 
un mode de vie idéal ce qui ne serait au fond rien d’autre qu’un mode 
d’existence pathologique ? Et d’ailleurs, pourquoi écrit-il autant s’il s’agit de 
chercher un hors langage ? 
 UN PROBLEME REDOUTABLE : L’HUMAIN — Essayons déjà de mieux 
comprendre de quoi il retourne. Deligny soulève d’abord un problème 
redoutable. Il dit en substance : si l’on admet, d’une part, que l’homme se 
distingue de l’animal en ceci qu’il possède la faculté du langage, et toutes les 
facultés afférentes (conscience réflexive, volonté, rapport à autrui, etc.), et si 
l’on admet, d’autre part, que l’autiste est dépourvu de cette faculté, lui qui ne 
parle pas, faut-il dire alors que l’autiste n’est pas un homme ? Il est clair que 
l’autiste n’est pas un animal, mais qu’il ne possède pas non plus les facultés qui 
définissent ordinairement un homme. Il est dans les limbes, entre l’animal et  
l’homme. Qu’est-il alors ? Deligny répond : un humain. Or, ce qui intéresse 
Deligny ce n’est pas l’autiste en tant que tel, mais ce qu’il est susceptible de 
nous apprendre sur nous, sur une part de nous qui a été éclipsée par l’acquisition 
du langage symbolique, sur ce résidu asymbolique qui persiste en nous sans que 
nous en ayons conscience. C’est ce reste, ce résidu qui intéresse Deligny, c’est 
cela que Deligny cherche à faire affleurer, remonter à la surface. C’est cela qui 
dirige ses recherches sur l’écriture, sur le dessin, sur le cinéma : faire affleurer le 
résidu asymbolique, le hors-langage qui persiste sous le langage et qui en serait 
à la fois le foyer et l’horizon. 
 UNE STRUCTURE EN TROIS TEMPS — Si l’on prend à nouveau un certain 
recul historique, il n’est pas difficile de se rendre compte que Deligny retrouve 
là une structure assez commune dans l’histoire des idées. Cette structure, n’est-
ce pas par exemple celle de la Bible, où le salut se présente comme une seconde 
naissance, comme la conquête d’une nouvelle innocence ? Schématiquement, le 
récit biblique se présente en effet ainsi : d’abord, l’existence dans le jardin 
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d’Éden (c’est le moment de la nature comme innocence première), puis la chute 
consécutive au péché originel (c’est le moment de la culture comme 
dégénérescence), et enfin la conquête du paradis (c’est le moment du salut 
comme innocence retrouvée, comme résurrection dans un corps glorieux). Dans 
cette structure en trois temps, l’avant est aussi l’après, le foyer est aussi 
l’horizon : bref, le but retrouve l’origine et la répète. À ce propos, et pour ne pas 
se méprendre sur la tentative de Deligny, je crois que la question la plus 
importante à poser est la suivante : y a-t-il une fonction positive du langage, qui 
serait ici l’équivalent de la chute, du péché ? Ou pour le dire autrement : par 
rapport à l’absence pure et simple de langage, a-t-on gagné quelque chose en 
faisant affleurer le hors-langage dans le langage, le résidu asymbolique dans 
l’ordre symbolique ? Si nous n’avions rien gagné, Deligny n’aurait-il pas 
renoncé à écrire ? Est-ce là la fonction du dessin et du cinéma ? 
 
 
2. L’humain et l’image : les cartes et le cinéma 
 
21. Le tracer : le dessin et les cartes 
 
 Je laisse provisoirement de côté la question du rôle de l’écriture chez 
Deligny. Pour répondre à ces questions, revenons aux problèmes pratiques, tels 
qu’ils se posent concrètement dans les Cévennes, dans la vie du réseau ? Une 
des trouvailles qui fera la célébrité de Deligny, ce sont les cartes qui retracent les 
trajets des enfants autistes. 
 L’ORIGINE DES CARTES PAR DELIGNY — Voici la version de Deligny sur 
l’origine des cartes (Œuvres, p. 929) : « Jacques était paumé. […] Ça me paraît 
tout simple de dire de quelqu’un qui est aux prises avec trois gosses 
psychotiques, alors qu’il n’en avait jamais vu, qu’il n’était pas à la fête. […] Les 
cartes ont en effet émergé là. Bon, mais disons que dans ma propre démarche, 
elles ont des ancêtres… ça n’est pas arrivé comme ça. Pendant longtemps j’ai 
mené une tentative avec un soi-disant débile profond avec gros troubles de la 
personnalité qui vivait proche de moi, comme Janmari maintenant, autiste, vit 
ici. La situation était la même un petit peu. Tous les jours à peu près à la même 
heure, il venait dessiner ; et si je le faisais dessiner, c’était après lui avoir dit : 
“Tu me parles, mais ça ne sert à rien, je ne comprends rien à ce que tu me 
racontes, c’est pas la peine de me dire quoi que ce soit”… et en effet il ne faisait 
que me dire ce que je disais, alors ce n’était pas la peine. “Donc, on va essayer 
de s’entendre à partir du fait que je vais voir ce que tu traces”. Ça a duré dix ans. 
[…] Alors tracer était une manière de dévaloriser complètement ce langage là, 
cette manière qu’il avait de parler pour ne rien dire. Les cartes viennent aussi de 
là… ». Ce n’est donc pas la première fois que Deligny s’intéresse à la question 
de la trace, du dessin et des cartes. Lorsqu’il avait pris en charge Yves G., 
Deligny s’était déjà intéressé à cette question, dans la mesure où le dessin 
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constitue une expression non verbale, un tracer non symbolique. Deligny savait 
bien d’ailleurs que c’est ainsi que les psychanalystes travaillent avec les enfants 
en bas âge : avant qu’ils ne sachent parler, un psychanalyste les fait jouer et 
dessiner (cf. Melanie Klein ; Denis Vasse, L’ombilic et la voix). Le tracer est 
« aux antipodes de l’écoute » (Œuvres, p. 958). La question du tracer, de la trace 
asymbolique restera d’ailleurs une constante des méditations de Deligny, des 
années 1950 jusqu’à la fin. Dans son livre Trace d’être et bâtisse d’ombre, 
Deligny demande d’où vient cette impérieuse nécessité de tracer que l’on 
observe dans toute l’humanité, aussi bien chez les hommes préhistoriques, chez 
les Aborigènes d’Australie, que chez les enfants autistes vivant hors du langage 
et de la technique ? Comment expliquer cet irrépressible besoin de tracer que 
l’on constate partout et tout le temps, comme un « agir du mode d’être 
humain » ? Et dans ce livre, Deligny pose cette question à partir de deux types 
de trace : le dessin et les cartes. Les dessins, en ce qui concerne Janmari, ce sont 
en réalité une succession interminable de ronds qui ne referment pas sur eux-
mêmes, ronds que Deligny nomme des « cernes » (cf. le Journal de Janmari). 
Mais je laisse de côté la question du dessin, qui nous intéresse moins ici que la 
question des cartes. 
 L’ORIGINE DES CARTES PAR JACQUES LIN — Voici maintenant l’origine de 
ces cartes, telle que la raconte Jacques Lin dans La vie de radeau (p. 54-55) : 
« Malgré la consigne de ne pas parler des gamins, il m’arrive de faire part, sur le 
cahier, de mes tracas à propos de l’un d’entre eux. À cela le cahier ne répond 
jamais. Fernand Deligny, qui n’est jamais descendu dans l’île d’en bas, propose 
de tracer les trajets des gamins. Les pas des gamins partent dans un sens, puis 
dans un autre, retournent en arrière et font des détours. Ils contournent un arbre, 
une pierre ou rien du tout – rien du tout à nos yeux –, mais pour ces gamins sans 
le langage, allez savoir… Pour nous qui parlons, le mot trajet a un sens : nous 
allons de la tente vers le feu pour préparer le café ; trajet va de pair avec projet. 
Pour les déplacements des gamins, le mot trajet ne veut plus dire grand-chose et 
Fernand Deligny propose à la place “ligne d’erre” qui convient mieux. Ces 
lignes d’erre qui ressemblent à des petites fleurs qu’une main tremblante aurait 
dessinées sont tracées scrupuleusement sur des papiers transparents, par-dessus 
la carte de l’île d’en bas. Cette carte de dessous reproduit le plus fidèlement 
possible la géographie du campement avec les endroits et les trajets coutumiers ; 
on dirait une toile d’araignée aux fils plus ou moins épais accrochés à la tente, à 
l’abri du feu, aux abris en branches et au bord du ruisseau. Les feuilles 
transparentes montent à “la pièce des cartes” et côtoient celles tracées aux 
“quatre sources”. Près d’une quinzaine de gamins sans le langage ont séjourné 
ici ; de nombreuses feuilles de papier calque s’entassent sur des planches dans la 
petite maison qui côtoie le four banal du hameau. Cette île, ces cartes et ces 
quatre sources ne nous ont pas fait découvrir l’Amérique ; mais elles ont permis 
de faire émerger une petite trouvaille. Ces gamins sont dits “repliés sur eux-
mêmes”, “indifférents à tout”, “coupés du monde”… En transparence, à travers 
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la pile de papiers tracés régulièrement, apparaît une résille de petites lignes qui 
recouvrent la toile d’araignée de nos trajets et de nos activités mais sans jamais 
en déborder. Les abords du campement restent vierges de toute “ligne d’erre”. 
Comment se fait-il qu’aucun gamin pendant l’été n’a dépassé la limite de la toile 
d’araignée, alors que rien ni personne ne les en empêchait ? [= cerne d’aire]. 
Quand les gamins ne se déplacent pas, ils restent assis ou debout à des endroits 
bien précis. Là encore, c’est une surprise. En ajustant le tas de “lignes d’erre” 
sur la carte du fond, les endroits où les gamins restent le plus volontiers 
recouvrent les nœuds de nos trajets [= chevêtres]. C’est tout près de ces nœuds 
qu’ils demeurent un moment où pendant des heures à se balancer, à manier un 
morceau de bois ou une ficelle, à regarder la paume de leur main ou à zieuter ce 
qui se passe autour. D’habitude une carte permet de retrouver un chemin déjà 
parcouru ; là c’est le contraire, les cartes servent d’instrument qui permettent 
de voir ce qui ne se voit pas d’habitude ». Les cartes sont donc un instrument de 
vision. Comme des lunettes qui nous permettraient de voir la nuit, les cartes 
permettent aux adultes, aux présences proches, de percevoir ce qu’ils ne 
perçoivent pas d’habitude, elles ménagent un accès au monde silencieux des 
enfants autistes : leur territoire, leur milieu d’existence, c’est-à-dire ce qui pour 
eux fait signe, ce qui chez eux suscite un « émoi » — par exemple, l’eau, une 
pierre, la croisée de chemins, un lieu apparemment anodin, etc. Le but ? 
Élaborer un milieu commun, une zone de rencontre entre le milieu des adultes, 
« nous ici », et le milieu des enfants, « ces gamins, là ». Comme le dit Deligny, 
« le vrai travail des cartes, et c’est là que c’est difficile, c’est de retracer la ligne 
d’erre d’un gamin et s’apercevoir que cette ligne d’erre nous échappe, que nous 
ne saisissons pas du tout quel peut être le projet du gamin, s’apercevoir que les 
lignes d’erre sont aimantées par quelque chose » (Les enfants et le silence, 
p. 19). 
 LEXIQUE : LIGNES D’ERRE, CHEVETRES, CERNES D’AIRE — 1°) Une ligne 
d’erre dessine le trajet des enfants autistes. Mais Deligny substitue le terme de 
ligne d’erre à celui de trajet parce que trajet suppose un projet, une conscience 
de la finalité de l’action, chose étrangère aux enfants autistes. 2°) Un chevêtre 
est « la cause qui nous échappe de ce qui nous échappe », par exemple 
l’attirance pour l’eau chez tous les enfants autistes, mais aussi une fourche de 
chemins devant lequel l’enfant s’arrête et se balance ; « le terme de chevêtre 
désigne donc simplement ce fait qu’il y a quelque chose qui attire bon nombre 
de lignes d’erre » (Les enfants et le silence, p. 20). 3°) Un cerne d’aire désigne 
la limite infranchie pendant des semaines par les enfants autistes, sorte de 
frontière tacite et partagée : « le cerne d’aire apparaît trace de cet autre chose 
qui n’était certes pas prévu ni pré-pensé par le traceur ni par les tracés » (Les 
enfants et le silence, p. 40) [commentaire de cartes]. 
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22. Image et langage 
 
 Venons en maintenant au cinéma, et à l’image. Comme je l’ai rappelé, 
Deligny s’intéresse à la question de l’image cinématographique dès les années 
1950 : en 1950, il écrit « La caméra outil pédagogique » ; au début des années 
1960, il tourne « Le moindre geste » avec Yves (avec l’aide de François 
Truffaut, lequel s’intéresse de très près au problème de l’enfance inadaptée : cf. 
« Les 400 coups » en 1959, puis « L’enfant sauvage » en 1970). La réponse de 
Deligny à « L’enfant sauvage » de Truffaut sera « Ce gamin, là », tourné en 
1975 avec Renaud Victor, le preneur d’images. 
 L’IMAGE EST AUTISTE, MAIS ELLE DONNE A VOIR — Deligny participera 
directement à trois films : « Le moindre geste » tourné de 1962 à 1964, « Ce 
gamin, là » achevé en 1975 et enfin « À propos d’un film à faire » réalisé en 
1989. Deligny élabore en parallèle toute une réflexion sur le cinéma : il écrit 
notamment Acheminement vers l’image en 1982 (qui est une allusion au livre de 
Heidegger, Acheminement vers la parole) et un article intitulé « Camérer » en 
1983. Dans Acheminement vers la parole, Heidegger voulait aller de l’image à la 
parole ; dans Acheminement vers l’image, Deligny entend aller de la parole à 
l’image. Mais ce n’est pas un livre contre Heidegger, c’est un livre pour faire un 
film. Pourquoi Deligny s’intéresse tant à la pratique cinématographique ? Ce qui 
retient son attention et confère à l’image une place privilégiée dans son 
dispositif c’est que le propre de l’image est de ne rien vouloir dire : l’image ne 
veut rien dire, mais elle donne à voir. L’image ne veut rien dire, parce que c’est 
une réalité irréductible à tout langage, à tout vouloir dire : en ce sens, l’image est 
autiste. Mais elle donne à voir, parce que filmer, ou « camérer » comme le dit 
Deligny, consiste à rendre visible une image éclipsée par le symbolique. 
 L’IMAGE EST CE QUI NOUS MANQUE — Toute l’entreprise 
cinématographique de Deligny repose sur cette idée : il y a une différence de 
nature entre l’image et le langage, et l’homme-que-nous-sommes, l’homme doté 
de langage est devenu étranger à l’image. Le langage fait écran entre l’image et 
nous. Comme le disait déjà Bergson, le langage est un rideau, un voile qui nous 
masque les choses mêmes. On pourrait objecter que ce constat vaut pour une 
époque qui n’est déjà plus la nôtre, une époque où l’image n’avait pas encore la 
place qu’elle a prise aujourd’hui. Mais en réalité, dans les années 1980, Deligny 
est déjà sensible à cette évolution, et notamment à l’invasion de la télévision ; et 
contrairement à ce qu’on aurait tendance à penser, Deligny suggère que nous 
n’entrons pas dans l’ère du visuel, car toutes les images sont recouvertes par la 
parole, si bien qu’on n’a « jamais été aussi loin de l’image », « L’image est ce 
qui nous manque ». « Nous sommes au siècle du langage, de la parlotte, de la 
reproduction verbalisante, de la parole débridée. Il faut parler » (Œuvres, 
p. 1660). « A-t-HON jamais vu une image », demande Deligny ? La question est 
justement de savoir comment parvenir à voir une image, une image qui ne soit 
pas parasitée et domestiquée par le langage, une image sauvage. C’est l’enjeu le 
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plus général du cinéma, et le thème constant d’Acheminement vers l’image : 
comment parvenir à laisser surgir des images sauvages ? 
 L’IMAGE EST MOUVEMENT, ELLE EST EMOI — Il y a donc non seulement 
une différence de nature entre l’image et le langage, mais de surcroît nous 
sommes étrangers à l’image. Mais sur quoi repose cette différence ? Et comment 
savoir que les enfants autistes, l’humain qui est ensablé dans l’homme-que-
nous-sommes, a un rapport à l’image ? Ces deux questions sont intimement 
liées, et pour y répondre, je crois qu’il faut mieux comprendre la nature de 
l’image. L’image, dit Deligny, est un pour mouvement autonome. C’est 
d’ailleurs ce que suggère l’étymologie grecque de cinéma : kinesis, le 
mouvement. L’image est donc mouvement. Deligny s’intéresse tout 
particulièrement à l’éthologie, cette science qui étudie le comportement animal, 
mais aussi le comportement humain. Or, l’image est la source d’une action, d’un 
agir ; elle est par exemple ce qui déclenche une action instinctive. La « preuve 
évidente de l’existence de l’image » pour Janmari, ce sont pour Deligny les deux 
événements suivants, où une image déclenche un mouvement (Œuvres, p. 1688-
1689). Premier événement, le pain. « Nous nous mettons à faire du pain, Janmari 
proche, voué, nous semble-t-il, à être métronome. La moindre des choses est de 
lui faire signe qu’il s’y mette. Ce que nous avons fait, l’un ou l’autre, et même 
l’un et l’autre. Signe cent fois fait, en vain. Janmari attiré par l’eau de la 
fontaine, alors que l’eau ne fait pas signe. Et puis, un beau jour, agir arrive ; une 
séquence de gestes précis, minutieux, efficaces, prestes. L’événement est devenu 
– entre nous – légendaire ». Deuxième événement, la chevrette. « Une nuit ; 
deux heures du matin ; Janmari couché ; soudain, sa tête sa nuque devenues 
mailloches contre les pierres du mur, derrière son lit ; main tendue, une des 
nôtres, main prise et la présence proche entraînée vers le lieu où, douze heures 
auparavant, l’une d’entre nous avait scié du bois sur une chèvre mal calée ; elle 
avait pris un caillou, dans la murette, utilisé comme cale, Janmari métronome 
proche de la chèvre ; retour à la maison, la journée allant vers le soir et la nuit ; 
et puis, la nuit venue, mailloche ; Janmari tracte l’une de nous autres par la main 
jusqu’à la chèvre de bois, attrape la cale qu’il remet dans la murette ; retour ; 
nuit paisible » (l’image de la chose qui n’est pas rangée à sa place obsède). Dans 
ces deux épisodes, l’image est mouvement : l’image de la chose déclenche un 
agir ou une émotion. 
 CAMERER — Cet émoi, cette émotion que suscite l’image sauvage, nous 
en sommes séparés par le langage, mais nous n’en avons pas définitivement 
perdu la faculté. Au lieu que le mouvement-image soit projeté par la conscience 
dans le domaine du sens, au lieu qu’elle devienne signifiante, il s’agit de 
remonter la pente que le langage nous a fait descendre, de passer de l’autre côté 
du miroir. Tel est l’objet du cinéma : nous remettre en contact avec de telles 
images sauvages. La fonction que Deligny assigne au fait de camérer est donc 
analogue à celle qu’il assigne au tracer des cartes : de même que tracer les cartes 
et les lignes d’erre consistait à ménager, au moyen du crayon, un accès à 
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l’espace existentiel des enfants autistes, camérer consiste à « profiter de cette 
petite chambre à moudre pour bigler un peu vers autre chose […], ces choses qui 
touchent, qui font émoi ». Ici, camérer se substitue à tracer. Nous partons, dit 
Deligny, « à la recherche des images perdues » : « il faudrait que nous filmions 
de nous ce qui nous échappe, ce qui ne se voit pas » (Œuvres, p. 1745). 
 SURMONTER LA DIFFERENCE DE NATURE — S’il est vrai qu’il y a 
initialement une différence de nature entre l’image et le langage, il faut ajouter 
néanmoins que le procédé cinématographique est à même de surmonter cette 
différence, de faire affleurer l’image asymbolique dans le monde symbolique qui 
est le nôtre. François Truffaut, qui produisait le film, voulait que « Ce gamin, 
là » ne soit pas un film muet, il exigea un commentaire. Deligny accepta le 
principe. Il semble qu’on soit là au cœur du paradoxe : pourquoi parler dans un 
film censé nous ménager un accès au hors-langage ? En réalité, s’il y a une 
différence de nature entre l’image et le langage, il n’y a pourtant pas de 
contradiction. Leur rapport est donc paradoxal : a/ pour Deligny, il ne s’agit 
certes pas de faire un film pour illustrer ce qu’il raconte dans ses livres, puisque 
le film a pour vocation de faire « entrevoir la rupture – infranchissable – entre ce 
qui veut dire et ce qui ne veut rien dire » (Œuvres, p. 1691) ; b/ mais par son 
commentaire, il n’entend pas non plus recouvrir de l’image, traduire en langage 
ce qui est de l’ordre de l’image, mais plutôt inventer un usage spécifique du 
langage, qui soit non seulement en décrochage par rapport aux images (cf. 
Marguerite Duras), mais qui mette aussi le corps en émoi et la pensée en 
mouvement — atteindre à une sorte de poésie visuelle où l’asymbolique affleure 
dans le symbolique, où le hors-langage surgit librement à même le langage où il 
était ensablé. 
 LE PARADOXE DE L’ECRITURE — Tel est le paradoxe le plus puissant chez 
Deligny : son rapport à l’écriture. Très tôt, Deligny s’est mis à écrire : des textes 
de fictions, des textes théoriques courts, des ouvrages plus longs, et de plus en 
plus philosophiques. Mais, il va de soi que la tentative des Cévennes, placée 
sous l’égide de l’absence de langage, remet profondément en question sa 
tendance à l’écriture : celle-ci doit se mesurer au défaut de langage, à son 
absence, à un mode d’être qui lui est totalement étranger. Hétérogénéité monde 
du langage / monde des autistes : « J’appartiens au langage et c’est un monde. 
JE lui doit tout. Il est mon maître. De vivre proche de ces enfants là qui lui 
échappent, je le vois venir, et de loin. J’entends bien que mes semblables s’y 
fient éperdument, même et surtout dans leurs querelles. IL est structure 
régnante. » (« Voix et voir », in Œuvres, p. 857). Mais Deligny ne renonce pas à 
écrire, loin de là. Telle est la sortie hors du langage, par le langage (comparable 
à la sortie de la philosophie par la philosophie chez Derrida). Ses écrits sont un 
manifeste contre l’hégémonie du langage, car il affirme constamment qu’il y a 
quelque chose d’irréductible au langage. Le problème n’est donc pas seulement 
de savoir comment écrire malgré la relativité du langage, mais aussi et surtout 
de trouver comment écrire contre le langage avec le langage, comment retourner 
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le langage contre lui-même, comment montrer l’envers du langage dans le 
langage. Exige de renouveler sa manière d’écrire, sa conception de l’écriture. À 
partir des années 1970, Deligny invente nouveau style. Je vous invite donc à 
voir les films de Deligny, mais aussi à le lire. 


