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 « Je naviguais de nuit, d’île en île ; couché sur le pont je regardais, au-
dessus de moi, le ciel où [la lune] brillait, nocturne visage lumineux, 
étendant son clair reflet, immobile ou dansant, sur le sombre dos 
de la mer… J’étais ému comme d’une présence féminine, à la fois 
proche et lointaine… C’est Séléné, me disais-je, nocturne, mystérieuse, 
brillante… Quand je regardais, bien des années plus tard, sur l’écran 
de ma télévision les images du premier explorateur lunaire, sautillant 
lourdement dans son scaphandre de cosmonaute sur le terrain vague 
d’une banlieue désolée, à l’impression de sacrilège que j’éprouvais se 
joignait le sentiment douloureux d’une rupture qui ne pourrait plus être 
réparée… mon petit-fils ne saurait plus jamais voir la lune comme il 
m’était arrivé de le faire, en la regardant au miroir des yeux grecs. Le mot 
Séléné est devenu une référence purement érudite ; la lune, telle qu’elle 
apparaît dans le ciel, ne répond plus à ce nom-là. »

J.-P. Vernant, L’Homme grec, 1993, p. 9.

À la charnière entre les Ier et IIe siècles de notre ère, un Grec érudit  
du nom de Plutarque écrivit un petit traité intitulé « Du visage qui 

paraît sur l’orbe de la lune ». Il y mêlait des représentations mythiques et des 
considérations savantes qui s’apparentaient déjà à une forme de recherche 
scientifique. Ce premier « dossier » consacré à la lune est significatif de la 
tension caractérisant le rapport que les Grecs de l’Antiquité entretenaient 
avec le cosmos. Ils n’ont cessé de concevoir un monde enchanté où 
agissaient les dieux, tout en cherchant à comprendre d’une manière toujours 
plus rationnelle les mécanismes physiques à l’œuvre dans la nature. Une 
telle tension n’aboutit pas forcément à ce qu’un esprit cartésien considère 
comme des contradictions. La force des représentations mythiques est 
de permettre de concevoir à la fois la lune comme une sphère lumineuse 
qui croît et décroît chaque mois, et une déesse immortelle inscrite dans 
la cosmologie. En grec, la lune s’appelle σελήνη (selēnē) et seules nos 
conventions modernes distinguent entre le nom propre et le nom commun 
par l’adjonction ou non d’une majuscule. À une oreille grecque, le luminaire 
céleste et la déesse sont convoqués ensemble quand le nom est prononcé.

En Grèce, à la période archaïque, les représentations mythiques permettent 
de penser l’origine du monde par engendrements successifs. D’une béance 
initiale surgit Gaia–Terre, qui tire d’elle-même Ouranos–Ciel-étoilé qui la 
complète. Des embrassements du Ciel et de la Terre naît une génération 
d’enfants divins qui fonctionnent par couples, en qui la dimension cosmique 
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reste largement perceptible. Parmi eux, Okéanos–fleuve-océan 
et Thétys engendrent notamment les milliers de fl euves, Theia–
Divine s’unit à Hypérion–Celui-qui-parcourt-les-hauteurs 
pour donner naissance à Hélios–Soleil, à Séléné–
Lune et à Éôs–Aurore. La Lune « brillante » est 
la sœur du « grand » Soleil et de l’Aurore « qui 
dispense la lumière à tous les êtres de la terre, 
comme aux dieux immortels maîtres du 
vaste ciel » (Hésiode, Théogonie, 31-34). 
Divinités primordiales, ces entités activent 
des potentialités en germe dans le champ 
de compétence de leurs parents et grands-
parents. Dire que le Soleil, la Lune et l’Aurore 
sont les petits-enfants du Ciel et de la Terre, 
et les enfants de la « Divine » et du « Très Haut » 
est une manière d’exprimer la diversifi cation 
des composantes d’un cosmos en formation. 
La généalogie explique comment le monde 
est passé d’une béance informe à une structure 
toujours plus complexe. Dans un ensemble aussi 
fl uide que les mythes grecs, Séléné a aussi pu être conçue 
comme épouse ou fi lle du Soleil, puissance fécondante et 
humide, fécondée par la chaleur et la lumière. Quelques rares 
attestations iconographiques la représentent conduisant le chariot 
lunaire, en parallèle féminin du Soleil dirigeant son quadrige étincelant d’un 
bout à l’autre de la terre. Elle peut aussi chevaucher un animal et le voile 
qu’elle retient alors de la main forme un arc de cercle qui rappelle la voûte 
céleste.
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Séléné à cheval, précédée du soleil.
Fragment d’un cratère (début du IVe siècle av. J.-C.)
Dessin tiré du Dictionnaire des Antiquités 
grecques et romaines, article « Luna ».

Séléné. Coupe attique à fi gures rouges (-
8 av. J.-C.). Dessin tiré du Dictionnaire des 
Antiquités grecques et romaines, article « Luna ».
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Parmi les quelques amants de Séléné, 
le plus célèbre est Endymion, un berger 
mortel d’une grande beauté. Pour ne pas 
voir son amour vieillir et puis mourir, Séléné 
obtient de Zeus que le jeune homme 
s’endorme pour l’éternité dans une grotte 
où elle lui rend visite à intervalles réguliers. 
L’invisibilité périodique de la lune dans le 
ciel a sans doute contribué à forger ce mythe 
destiné à répondre à une question du type :  
 « où s’en va Séléné quand on ne la voit 
plus ? »

La conception du caractère divin de la Lune 
n’a pas pour autant induit de culte régulier 
dans les cités grecques : on ne trouve pas 
trace de sacrifices en son honneur dans les 
calendriers conservés sur pierre et aucun 
sanctuaire ne lui est attribué. Les marques 
tangibles des honneurs rendus par les 
humains aux dieux lui font donc défaut. Un 
tel constat atteste que les Grecs ont plutôt 
privilégié, dans leurs panthéons locaux, 

des divinités aux profils davantage élaborés que les forces de la nature, ce 
qui les distinguait d’autres peuples contemporains. Ainsi, leurs ennemis 
par excellence que furent les Perses à la période classique étaient réputés 
ne sacrifier qu’au Soleil, à la Lune, à la Terre, au Feu, à l’Eau, aux Vents 
(Hérodote, I, 131). En son théâtre comique, Aristophane imagine dès lors 
que la Lune et le Soleil conspirent pour livrer la Grèce aux Barbares afin de 
recevoir désormais les offrandes destinées aux autres dieux (Paix, 406-413).  
Cette plaisanterie vient confirmer, par l’absurde, l’absence d’un véritable 
profil cultuel pour ces entités en Grèce. Il n’en reste pas moins que le 
philosophe Anaxagore, à la même période, c’est-à-dire dans la deuxième 
moitié du Ve siècle avant notre ère, aurait été condamné par les Athéniens 
pour avoir nié la divinité des astres, et notamment celle de la lune : il en faisait 
une simple masse terreuse reflétant la lumière du soleil, conçu comme une 
pierre incandescente.

La divinité de Séléné ne pouvait donc être ouvertement remise en cause, 
du moins à la période classique, même si elle ne recevait pas de culte 
indépendant. En fait, c’est par l’entremise d’autres déesses, bien établies 
dans les cités, que l’astre lunaire se faisait une place dans les rituels grecs. 
Artémis et Hécate ont ainsi, dès cette même période classique, assumé une 
relation étroite avec la lune. Artémis exerçait toute une série de prérogatives 
liées à la vie intime des jeunes filles et des femmes : menstrues, grossesse, 

Endymion 
huile sur toile de George Frederick Watts, 1872



29Civilisations

accouchement, autant de moments-clés que la déesse était censée protéger. 
Or nous savons par les traités savants que les anciens accordaient à la lune 
une infl uence directe sur le métabolisme des femmes. Aristote estime que 
le fl ux menstruel tend à se produire à la fi n du mois lunaire (génération des 
animaux, 3a), selon un processus d’analogie entre rythmes naturels et 
humains. La lune, dont les mois mesurent la durée d’une grossesse, est en 
relation aussi avec les accouchements, notamment quand elle est pleine. Ce 
faisceau d’éléments a participé au rapprochement, voire à l’identifi cation, 
de la lune et d’Artémis. En outre, les Grecs faisaient d’ Artémis la sœur 
d’Apollon, un dieu que diverses spéculations astrologiques ont toujours 
davantage rapproché du soleil. Les jumeaux nés de l’union de Létô et de 
Zeus reconstituaient dès lors, dans une version anthropomorphe, la paire 
des enfants cosmiques nés de Theia et d’Hypérion.

La proximité entre Artémis et Hécate est bien attestée dans les cultes grecs 
et les relations qu’elles entretiennent toutes deux avec la lune n’en sont 
qu’un aspect. Si la lune peut entrer en ligne de compte dans la protection 
qu’Artémis accorde aux femmes, le lien étroit entre Hécate et l’astre est 
davantage marqué par des off randes spécifi ques qui lui étaient faites en 
fonction de son cycle. On pouvait lui off rir des gâteaux à intervalles réguliers, 
dont la forme – un croissant ou un cercle plein – renvoyait à celle de la 
lune au moment de l’off rande. Des « repas d’Hécate » étaient déposés aux 
embranchements à trois voies chaque mois, quand arrivait la nouvelle lune. 
Enfi n, la déesse était représentée sous une forme triple dès la fi n du Ve siècle 
et cette iconographique pourrait puiser une partie de sa signifi cation dans 
les trois phases de la lune. Une autre explication tient à l’emplacement de 
ces monuments aux embranchements à trois voies. L’organisation du temps 
et de l’espace font incontestablement partie des compétences d’Hécate et 
la dimension temporelle présente un rapport direct avec les phases de la 
lune.

Mythes, rituels, traités médicaux ont parlé de selēnē, avec ou sans majuscule. 
Des philosophes grecs ont forgé des théories astrales, allant parfois jusqu’à 
développer une vision de la lune comme réservoir des âmes humaines. 
Elle acquiert alors un rôle dans une quête d’immortalité ou au moins 
de survie dans l’au-delà, renforcé par l’idée que la lune, elle-même, meurt 
et renaît chaque mois. C’est la raison pour laquelle on la voit fi gurer sur 
des sarcophages d’époque romaine, seule ou mise en scène dans le cadre 
de ses amours avec le bel Endymion, endormi pour l’éternité. L’astrologie 
et l’astronomie grecques continueront de développer au fi l des siècles, 
en des variations nouvelles et dynamiques, les potentialités des cosmogonies 
archaïques. Et Séléné y conservera toujours, d’une certaine manière, son 
aura de déesse bienveillante et fécondante. Comme l’écrit Jean-Pierre 
Vernant dans notre épigraphe, le désenchantement allait venir bien plus 
tard d’un écran de télévision…

Buste de Séléné dans un clipeus, détail 
d’un sarcophage à lenos. Œuvre romaine.


