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Introduction1

Le  22  août  2012,  le  romancier  Richard  Millet  –  par  ailleurs  membre  du
comité  de  lecture  de  la  maison  Gallimard  et  éditeur,  dans  la  collection
« Blanche », des Bienveillantes de Jonathan Littell et de L’Art français de la
guerre  d’Alexis  Jenny,  prix  Goncourt  2006 et  2011  –  publiait  aux  Éditions
Pierre-Guillaume de Roux deux essais d’un seul coup : l’un, De l’antiracisme
comme terreur littéraire ;  l’autre,  Langue fantôme,  complété  d’un  texte  de
moins de vingt pages ayant pour titre Éloge littéraire d’Anders Breivik2. Paru
deux jours avant le verdict du procès intenté à l’auteur des attentats et de la
tuerie perpétrés un an et un mois plus tôt en Norvège, à Oslo puis sur l’île
d’Utøya, ce court appendice au second volume déclenche sans tarder une très
vive controverse dans les milieux littéraires, éditoriaux et journalistiques. Dès
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le  17  août,  dans  un  bref  compte  rendu  au  titre  provocant  («  Breivik  prix
Goncourt ? »), Jérôme Garcin avait le premier jugé plus qu’ambigu cet « éloge
littéraire » d’un tueur responsable de la mort de 77 personnes : « contrairement
à García Márquez, Lessing, Le Clézio ou Eco, que Millet vomit, ce Norvégien de
33 ans est un écrivain selon son cœur : il a de l'encre et du sang sur les mains. »
Et de conclure ainsi : « Au seuil de ce livre abject où Millet sonne l’Angélus, une
phrase  de  Drieu  la  Rochelle  suggère  que  nous  allons  assister  à  un  suicide
littéraire. En effet3. » Dans les jours qui suivent, une « affaire Millet » prend
forme et s’amplifie. Le 6 septembre, Jean-Marie G. Le Clézio, prix Nobel de
littérature 2008 et auteur Gallimard, réagit dans une tribune exclusive donnée
à L’Obs. « Au nom de quelle liberté d’expression, à quelles fins ou en vue de
quel profit  un esprit  en pleine possession de ses moyens […] peut-il  choisir
d’écrire un texte aussi répugnant ? », écrit-il avant d’élargir ainsi le propos :
« […] la question n’est plus seulement celle de Breivik. La question est aussi
celle de M. Millet. Plus généralement, c’est celle d’une certaine corruption de la
pensée contemporaine et de la responsabilité des écrivains dans la propagation
du racisme et de la xénophobie4. » Quatre jours après, la romancière Annie
Ernaux, éditée de même chez Gallimard, publie une tribune au  Monde  pour
dénoncer dans cet Éloge littéraire d’Anders Breivik un « [enrôlement] de force
de la littérature », sous couvert de mise à distance esthétisante, « dans une
logique d’exclusion et de guerre civile dont la portée politique, à moins d’être
aveugle, est flagrante », et, au final, « un pamphlet fasciste qui déshonore la
littérature5.  »  Plus  d’une centaine  d’écrivains  et  d’intellectuels  joignent  leur
signature à la sienne. Et deux jours plus tard Millet les interpelle en retour dans
L’Express  («  Pourquoi  me  tuez-vous  ?  »).  Rappelant  sans  le  nommer
l’intervention de Jérôme Garcin au sujet  de « trois  livres qu’un article,  une
semaine plus tôt, a prétendus abjects, nul ne les ayant lus, malgré leur brièveté
respective  »,  il  se  désole  que  l’on  puisse  «  demander  sa  tête  à  Gaston
Gallimard »,  alors qu’« [il  a]  toujours fait  la  distinction entre [son] activité
d’écrivain et celle d’éditeur », et il soutient qu’« [en] refusant de considérer le
geste littéraire que constituent les trois livres [qu’il vient] de publier », « c’est
[…] la littérature qu’on cherche à atteindre à travers [lui]6  ».  De nombreux
autres acteurs du monde littéraire entrent alors en lice à ses côtés ou pour
recadrer  le  débat  dont  il  fait  l’objet.  Parmi  ces  derniers,  l’écrivain  et
universitaire Pierre Jourde, sur son blog à L’Obs, voit dans l’affaire un « débat
faussé » à six titres : on discute de livres qu’on n’a pas lus ; on donne au texte
pris pour cible un « écho excessif » ; on se range dans le camp des « bonnes
consciences » en face d’un écrivain identifié au mal absolu ; on transforme en
« chasse à l’homme » ce qui devrait ne relever que d’une joute littéraire ; on
embarque Gallimard dans une affaire de censure peu reluisante ; on « laisse
entier », au total, « le problème posé précisément par Millet », qui tient à la
fascination  du  mal  constitutive,  qu’on  le  veuille  ou  non,  de  la  modernité
littéraire depuis deux siècles7. Patrick Besson ironise dans Le Point  sur « La
liste Ernaux8 ». L’éditeur Franck Spengler écrit, dans Le Monde, que ce sont
« Jean-Marie Gustave Le Clézio et Annie Ernaux [qui] se déshonorent » dans
une affaire qui, selon lui, « atteste à quel point les écrivains sont devenus des
relais efficaces (des idiots utiles ?) d’une pensée unique et uniformisante9  ».
Dans l’intervalle, le 13 septembre, Richard Millet a démissionné du comité de
lecture  des  Éditions  Gallimard,  sans  y  quitter  néanmoins  ses  fonctions
d’éditeur. Et un peu plus d’un an plus tard, il reviendra sur l’un des moteurs de
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l’affaire, aux Éditions Pierre-Guillaume de Roux, dans un essai intitulé Lettre
aux Norvégiens sur la littérature et les victimes10.

Autre  affaire,  plus  récente.  Le  30  juillet  2014,  Geoffroy  de  Lagasnerie  et
Édouard Louis  publiaient  dans Libération  une  tribune  intitulée  «  Pourquoi
nous appelons à boycotter les Rendez-Vous de l’Histoire de Blois ». Du 9 au
12  octobre  suivants  allait  en  effet  se  tenir,  sur  le  thème  cette  fois  des
«  Rebelles  »,  la  17e  réunion  annuelle,  à  Blois,  desdits  «  Rendez-Vous  de
l’Histoire », dont la conférence inaugurale annoncée serait assurée par Marcel
Gauchet11. « Comment accepter, y écrivent-ils, que Marcel Gauchet inaugure un
événement sur la rébellion ? Contre quoi Gauchet s’est-il rebellé dans sa vie si
ce n’est contre les grèves de 1995, contre les mouvements sociaux, contre le
PaCS,  contre  le  mariage  pour  tous,  contre  l’homoparenté,  contre  les
mouvements féministes, contre Bourdieu, Foucault et la “pensée 68”, contre les
revendications démocratiques ? Il a publié dans Le Débat tout ce que la France
compte  d’idéologues  réactionnaires.  Il  a  organisé  des  campagnes  haineuses
contre tous les grands noms de la pensée critique, etc.12 » Et de renoncer donc
publiquement à leur participation à cette manifestation, tout en appelant à la
démission  de  l’historienne  Michelle  Perrot,  présidente  de  cette  édition  des
« Rendez-Vous de l’Histoire ». Le 6 octobre 2014, 229 chercheurs, étudiants,
lecteurs se joignent, dans les mêmes colonnes, à leur double signature pour
« exprimer [leur] incompréhension devant le choix de confier cette année la
conférence inaugurale des Rendez-Vous de l’Histoire de Blois, conférence non
débattue par définition, à un auteur connu pour des thèses tournées avant tout
vers le maintien de l’ordre […]13. » Entre-temps, les réactions ont aussi fusé.
François Chevrier, Jean-Noël Jeanneney et Michelle Perrot, attachés auxdits
« Rendez-Vous », confirment le 8 août, dans Libération, que Marcel Gauchet
parlera bien à Blois : « Nous déplorons le procès en sorcellerie lancé contre
Marcel  Gauchet  par  deux  invités  des  Rendez-Vous  de  l’Histoire.  […]  Nous
avons toujours veillé, à Blois, à donner place au pluralisme et à la variété des
opinions,  en  n’excluant  que  les  haines  et  les  ennemis  des  valeurs
démocratiques14. » Mais c’est Le Figaro  qui par sa couverture de l’affaire et
diverses tribunes se place en première ligne de riposte. Le 12 août, le sociologue
Mathieu  Block-Côté,  professeur  en  HEC  à  Montréal,  y  «  revient  sur
l’acharnement des intellectuels néo-progressistes contre le philosophe Marcel
Gauchet ». En réaction à la « vision » du monde développée par une « gauche
radicale [ayant] troqué les classes populaires […] pour les nouvelles identités
minoritaires » et « réhabilité [pour le coup] la catégorie du réactionnaire », il
pointe « l’essence [d’un] politiquement correct » qu’il voit répandu au sein des
sciences sociales : « Le néo-progressisme, dominant dans les sciences sociales,
écrit-il,  s’accompagne  d’une  nouvelle  stratégie  rhétorique,  en  réclamant  le
monopole  de  la  scientificité.  Il  discrédite  les  approches  théoriques  qui  ne
partagent pas sa vision de la sociologie et cherche d’ailleurs à les bloquer dans
le monde académique. On retrouve ici un des pires travers de la gauche radicale
qui prétend conjuguer la vérité scientifique et de [sic] la justice sociale et qui
relève,  à  bien  des  égards,  d’une  forme  nouvelle  [sic]  mais  trop  souvent
d’intégrisme idéologique qui fait la loi dans les milieux intellectuels15. » Alexis
Feertchak, fondateur du site internet et de l’application iPhilo, tiendra dans les
mêmes  colonnes  qu’«  [il]  y  a  deux  extravagances  dans  ces  attaques  ad
hominem qui prennent la figure d’une chasse à l’homme » : « On peut d’abord
relever la caricature de l’œuvre et des paroles de Marcel Gauchet.  Mais,  pis
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encore, c’est la confusion des ordres politique et intellectuel dans le discours
d’Édouard Louis  et  Cie  qui  laisse  perplexe.  Seul  un historien politiquement
rebelle  pourrait  parler  intellectuellement avec justesse de la  rébellion.  Ainsi
donc, ne faudrait-il pas lire Burke et Maistre pour entendre quelque chose de la
Révolution  française  ?  Avec  de  tels  raisonnements,  les  bibliothèques  se
videront  à  la  vitesse  des  prochaines  excommunications16.  »  L’affaire  se
prolongera au-delà de la tenue de la manifestation. Ran Halévi, directeur de
recherche au CNRS et professeur au Centre de recherches politiques Raymond
Aron, « s’insurge » à son tour, le 17 octobre, « contre la “cabale indigne” qui
prend pour cible, depuis le début de l’été, le philosophe Marcel Gauchet », à
partir d’une « philippique » où « deux noms surgissent […], ceux de Michel
Foucault  et  de  Pierre  Bourdieu  »  :  «  Il  est  vrai,  continue-t-il,  que  Marcel
Gauchet a mis autrefois en évidence le caractère globalement faux des thèses,
brillantes par ailleurs, de l’un et de l’autre, dont le “noyau rationnel” est l’idée
que la domination serait le ressort essentiel des sociétés démocratiques17. »

Le  rappel  de  ces  deux  affaires,  que  nous  avons  voulu  aussi  factuel  que
possible, avait ici pour utilité, non d’apporter deux pièces de plus au dossier
déjà bien nourri des « controverses » et « querelles » qui confèrent à l’univers
littéraire  et  intellectuel  français,  depuis  deux  siècles  au  moins,  l’aspect,  au
demeurant assez anecdotique, d’un champ de bataille – avec ses positions, ses
lignes de front, ses francs-tireurs et ses mouvements de troupe, avec également
le puissant tonique que procure la « haine » en ce milieu hautement agonique18

–, mais de mettre en évidence, à la lueur de deux polémiques récentes, quelque
chose qui touche à la fois aux structures de cet univers et à un certain nombre
de  thèmes  et  d’éléments  de  langage  qui,  étant  aussi  des  vecteurs  de
catégorisation, témoignent de la direction particulière qu’y prennent,  depuis
une vingtaine d’années à peu près, les conflits d’idées et de visions du monde.
« Chasse à l’homme » ou « procès en sorcellerie » idéologique pour les uns,
défense de « l’honneur » des lettres ou de la légitimité à prendre la parole au
sujet voire au nom de la « rébellion » politique et intellectuelle pour les autres,
l’affaire  Millet  et  l’affaire  Gauchet  montrent  plus  fondamentalement  que
l’espace intellectuel français demeure non seulement divisé et dynamisé par de
grandes oppositions – ce qui est sans doute un signe de vitalité sur fond de
tradition maintenue –, mais aussi par des représentations antagonistes de la
«  rébellion  »  à  l’égard  de  l’«  ordre  établi  »  qui  laisseraient  assez  perplexe
l’observateur impartial, à supposer que celui-ci existe, en ce qu’elles voient les
deux parties  se  réclamer l’une contre  l’autre de la  nécessaire  résistance des
esprits « libres » à l’endroit d’une « doxa » aux contours et aux contenus très
différents selon les camps.

3

La première de ces affaires, qui a fait couler beaucoup d’encre, a commencé
de faire l’objet d’approches détaillées et approfondies19 ; la seconde mériterait
d’être  étudiée  elle  aussi  de  très  près,  en  tant  que  phénomène  doublement
analyseur (au sens de René Lourau20) : d’une part des structures du champ
intellectuel français contemporain (et des faits de position qu’y engendrent les
sciences sociales en général et la sociologie critique en particulier), et d’autre
part du système de classement réciproque qui s’y est mis en place, l’imputation
« réactionnaire » ou « néo-réactionnaire » se voyant aussitôt renvoyée, du côté
de ceux qui  s’y  livrent,  à  une imputation « néo-progressiste  » superposant,
l’une  et  l’autre,  clivages  politiques  (droite/gauche,
conservatisme/progressisme) et clivages intellectuels (l’un des points cruciaux
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Retour sur une affaire et retours

du  débat  étant,  justement,  d’interroger  la  légitimité  des  sciences  sociales  à
entretenir un rapport critique avec leur objet ou de savoir de quelle étoffe et en
quelle  direction peut  être  cette  critique).  Au-delà  de la  violence symbolique
dont elles sont porteuses – et en dépit du fait que l’une relève plutôt du champ
littéraire,  l’autre  du  champ intellectuel  –,  les  deux  affaires  ont  parmi  leurs
traits  communs  d’avoir  cristallisé,  deux  fois  de  plus  et  dans  des  secteurs
apparemment  distincts,  toute  une  série  de  problématiques  et  d’expressions
figées significatives appartenant au même registre : problématiques liées entre
autres au multiculturalisme et à la défense de l’Occident, à l’identité ou aux
«  identités  »  culturelle(s)  et  sexuelle(s),  ou  bien  encore,  plus
fondamentalement,  aux  questions  relatives  à  l’engagement  littéraire  et
intellectuel, avec la responsabilité et l’image de la littérature et du savoir qui s’y
trouvent impliquées ; expressions figées telles que « réactionnaire » et surtout
«  néo-réactionnaire  »,  «  progressiste  »  et  surtout  «  néo-progressiste  »,
«  politiquement  correct  »,  «  bien-pensant  »,  camp du  «  Bien  »,  «  bonnes
consciences  »,  «  gauche  morale  »,  «  censure  »,  «  idiots  utiles  »,  «  pensée
unique », « procès de sorcellerie », etc. Ces problématiques et ces expressions –
ou,  pour  le  dire  autrement,  ces  lieux  communs  et  ces  clichés,  avec  leurs
stéréotypes  d’escorte21  –  se  laissent  elles-mêmes  assez  aisément  rassembler
autour d’une ligne de fracture opposant « réactionnaires » et « progressistes »
au  sujet  de  différentes  questions,  dont  une  première  est  de  savoir  si  cette
démarcation est pertinente et une deuxième de savoir où en tracer la ligne.

Opposition  à  nouveaux  frais  toutefois,  et  sous  nouvelles  conditions
discursives.  Car  si  l’imputation  ou  la  position  «  réactionnaires  »  ont  deux
siècles  d’histoire  en  France,  l’imputation  «  néo-réactionnaire  »,  qui  n’est
revendiquée le plus souvent que par réaction et bravade, n’a guère, quant à elle,
qu’une  vingtaine  d’années  derrière  elle,  sous  l’espèce  d’un  collectif  ainsi
désigné : les « nouveaux réactionnaires », ceux-ci postulant réciproquement,
comme  leur  condition  d’émergence,  l’existence  de  «  néo-progressistes  »  en
position  d’hégémonie.  Aussi  l’interrogation  à  soulever  doit-elle  porter  non
seulement sur l’origine de cette appellation, les cadres dont elle procède, mais
aussi sur le fait et, idéalement, sur les raisons faisant que depuis une vingtaine
d’années,  et  de plus  en plus,  il  n’est  pas  d’affaire,  de controverse,  de débat
intellectuel ou politique, intellectuel et politique – jusque dans les nouveaux
cafés du commerce électroniques des forums en ligne et des réseaux sociaux –,
où elle ne fasse irruption ni office elle-même de cadre idéologique, avec les
thèmes  qu’elle  assigne  au  débat  et  les  expressions  clichées  dont  elle  fait
provende.  Il  est  donc  utile,  et  peut-être  sera-t-il  éclairant,  de  rouvrir  à
nouveaux frais le dossier de ces « nouveaux réactionnaires », en commençant
par  l’affaire  qui  en  avait  lancé  la  formule  sur  le  marché  journalistique  et
politique – et en sortant, autant qu’il est possible en pareil terrain, du registre
des  anathèmes  réciproques  qu’elle  continue  de  nourrir,  mais  sans  négliger,
toutefois, la part grandissante prise et les effets induits jusqu’à nos jours par les
problématiques que cette affaire avait polémiquement mises en lumière dans
une région d’abord très  localisée  au sein du champ idéologique français  du
début des années 2000.
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d’une affaire

Novembre 2002-Janvier 2003 : l’affaire

Si la locution « nouveaux réactionnaires » avait déjà figuré un mois plus tôt
dans Le Monde diplomatique sous la signature de Maurice T. Maschino, qui de
son côté y prenait pour cible un ensemble d’« intellectuels médiatiques » ayant
renoncé  «  aux  engagements  de  leur  jeunesse  »  pour  «  [se  rallier]  à
l’américanisation du monde, à la mondialisation économique et à l’idéologie
néolibérale22 », elle ne s’est véritablement imposée dans le débat français qu’à
la suite de la publication par Daniel Lindenberg, en novembre 2002, d’un bref
essai intitulé Le Rappel à l’ordre : enquête sur les nouveaux réactionnaires23.
Avec le recul, la disproportion pourrait paraître bien grande entre la minceur
de cet ouvrage – formaté comme tel pour la collection « La République des
idées » aux Éditions du Seuil où il a paru – et la tempête médiatique qu’il a
aussitôt déclenchée. C’est que son auteur n’y livrait guère, en fait d’« enquête »,
qu’un tableau expéditif d’une région du paysage idéologique français du début
des années 2000 et qu’il amalgamait pour la cause, sous le signe d’une rupture
avec le consensus progressiste, un ensemble de personnalités appartenant à des
horizons  divers24  et  jouissant  pour  certaines  d’une  grande  notoriété.  On  y
trouvait  des  écrivains  (Philippe  Muray,  Michel  Houellebecq,  Maurice
G. Dantec), des « intellectuels médiatiques » (Alain Finkielkraut, Luc Ferry,
Régis Debray), des philosophes (Alain Badiou, Pierre Manent, Marcel Gauchet,
Jean-Claude Milner, Schmuel Trigano) ou encore des historiens (Pierre Nora,
Alain  Besançon,  Pierre-André  Taguieff).  Si  les  réactions  furent
particulièrement  vives,  c’est  que  l’ouvrage  entendait  également  interroger
respectivement les effets et les causes, au sein de l’espace intellectuel français,
d’événements aussi  considérables  que les  attentats  du 11  septembre 2001 –
avec  les  réactions  néoconservatrices  que  ces  derniers  avaient  entraînées  à
l’échelle internationale – et l’accession de Jean-Marie Le Pen au second tour
des élections présidentielles  de 2002 aux dépens du candidat  de la  gauche,
Lionel Jospin, séisme politique auquel un certain type de prises de position,
récurrentes depuis plusieurs années au sein de cet espace, étaient supposées
avoir contribué de façon diffuse. Ce qui devait arriver arriva : non seulement les
personnalités  accusées  montèrent  plus  ou  moins  collectivement  au  créneau
pour dénoncer la tentative de mise au ban dont elles avaient fait l’objet, mais
les commentateurs furent nombreux – malgré les soutiens dont l’auteur put
bénéficier dans la grande presse et autour de la revue Esprit – à souligner les
raccourcis, approximations, faiblesses d’argumentation, attaques ad hominem
qu’il avait multipliés dans un pamphlet écrit à la hâte sous la dictée de la doxa
« politiquement correcte » qu’il s’employait à défendre25.  Et ce qui arrive le
plus  souvent  en  pareil  cas  arriva  tout  aussi  bien  :  la  polémique  n’a  pas
seulement enflé, elle s’est autoalimentée, et ses retours de manivelle ont assuré
jusqu’à nos jours – à travers ceux qui s’en défendent ou qui parfois désormais
s’en revendiquent – la fortune médiatique d’une appellation que l’un des camps
entendait vider de toute pertinence. Il faut donc bien en repasser d’abord par ce
moment de l’histoire contemporaine des idées, où se sont conjugués, autour
d’un  petit  ouvrage,  différents  rapports  de  force  qui  furent  aussi  autant  de
points d’intersection et de friction établis entre différents champs.
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Lindenberg
Composé dans le double après-coup du 11 septembre et du second tour des

élections  présidentielles  de  2002,  Le Rappel  à  l’ordre  cherche  à  établir  les
coordonnées  d’un  climat  idéologique  caractérisé,  après  plusieurs  décennies
d’euphorie progressiste, par un basculement à droite assez généralisé. Son titre
renvoie en ce sens à la  notion de « retour à l’ordre » forgée dans l’Europe
artistique et intellectuelle de la seconde moitié des années 1920 pour signifier
le reflux des avant-gardes au profit d’un idéal classique à refonder26. Dans une
France de nouveau en proie à la confusion idéologique, Lindenberg soutient
qu’une série d’intellectuels – qu’il ne craint pas de désigner très nommément –
contribuent à un semblable « retour à l’ordre » en dirigeant leur virulence vers
la droite libérale autant que vers les idéaux égalitaires de la gauche. Ces acteurs
en rupture avec les valeurs du progrès sont selon lui « réactionnaires » au sens
littéral du terme : ils réagissent  à une situation contemporaine qu’ils jugent
détestable pour se tourner vers le passé et une tradition perdue, au prix d’un
désaveu plus ou moins déclaré des acquis politiques, sociaux et culturels de la
modernité – ce que l’auteur du Rappel à l’ordre résumera constamment, dans
ses interviews, par la formule « C’était mieux avant ». Sous un tel angle, les
« nouveaux réactionnaires » empruntent classiquement leurs thèmes comme
leurs postures au vieux fonds contre-révolutionnaire et antimoderne français.
S’ils  sont  «  nouveaux  »  pourtant,  c’est  à  un  double  titre  aux  yeux  de
Lindenberg : d’une part, issus pour nombre d’entre eux de la gauche socialiste,
voire  de  l’extrême  gauche,  ils  n’ont  pas  toujours  été  réactionnaires,  mais
suivent une trajectoire déviante par rapport à leurs idéaux de jeunesse ; d’autre
part,  l’événement  fondateur  auquel  ils  réagissent  n’est  plus  la  Révolution
française, repère cardinal de la pensée contre-révolutionnaire classique, mais
bien Mai 68.

7

Ce  qui,  selon  Daniel  Lindenberg,  spécifie  en  effet  tout  ce  backlash
idéologique  n’est  autre  que  la  disqualification  des  valeurs  issues  de  la
révolution culturelle de 68, voulant non seulement que ces valeurs soient à la
base des principaux travers de la société contemporaine – et en particulier de la
dissolution des repères identitaires traditionnels – mais au surplus que leur
défense  représente  le  nouveau  conformisme  contre  quoi  toute  pensée  libre
devrait désormais se dresser. Au premier rang des retombées de 68 figurent
bien évidemment la libération des mœurs, un féminisme institué en dogme,
l’émancipation des femmes ou encore l’acceptation sociale de l’homosexualité,
corrélées  à  la  croissance  exponentielle  du  commerce  du  sexe  et  de  la
pornographie ; en découleraient notamment le déclin des valeurs familiales et
de l’autorité ainsi qu’une ascension fulgurante de l’individualisme. La culture
de masse et  le  relativisme culturel  portés  par Mai  68 font  aussi  la  cible  de
« nouveaux réactionnaires » s’érigeant en défenseurs de l’école républicaine
sacrifiée  sur  l’autel  d’un  pédagogisme  mortifère  et  d’un  consentement
démagogique à la sous-culture « jeune ». Le procès de 68 en conduit souvent,
enfin,  à  une  critique  de  la  société  métissée  (la  «  mixophilie  »)  et  de
l’«  antiracisme  institutionnel  »,  dans  la  perspective  d’une  réhabilitation  de
l’identité  française  et  de  l’universalisme  républicain.  L’immigration,  surtout
musulmane, fait sous cet égard l’objet d’une véritable fixation et l’on assiste,
depuis le 11 septembre, à la stigmatisation d’un Islam vu comme globalement
inconciliable avec les sociétés démocratiques occidentales27.
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À  la  différence  des  penseurs  contre-révolutionnaires  ou  antimodernes
classiques, lesdits « nouveaux réactionnaires » n’attaquent pas frontalement la
démocratie,  mais  ils  ne  cessent  d’en  interroger  sur  un  mode critique  et/ou
ironique les fondements,  le  fonctionnement qui lui  est  propre ou l’idéal  sur
quoi  elle  se  règle.  On  reproche  à  celle-ci  son  déficit  d’incarnation,  qui  la
rendrait faiblement héroïsable et bien peu exaltante, aux dépens de sa capacité
de  se  défendre  elle-même  ;  on  pointe  la  dissolution  de  la  souveraineté
populaire  par  effets  conjugués  de  la  mondialisation  ou  de  la  construction
européenne et d’un système représentatif  conduisant à la constitution d’une
oligarchie dirigeante ; on dénonce la dérive portant à concevoir la démocratie
comme  obtention  et  accumulation  de  droits  individuels  toujours  plus
nombreux, sans contrepartie en termes de cohésion collective. Autant d’apories
à  la  solution  desquelles  contribuerait  un  retour  à  un  cadre  national  fort.
Derrière  ce  scepticisme  touchant  au  système  démocratique  se  fait  jour
également  l’instruction  d’un  grand  procès  nécessaire  :  celui  du  «  droit-
de-l’hommisme »,  formule forgée à l’extrême droite,  sous laquelle se trouve
visé le consensus « bien-pensant » autour d’un humanisme abstrait et mièvre,
propre à asphyxier la politique et à laisser libre champ à la gouvernance des
élites  mondialisées.  C’est  l’égalitarisme  démocratique  qui  constitue  enfin,  à
suivre Lindenberg, la cible privilégiée de la pensée des « néo-réactionnaires »,
un  égalitarisme  dont  les  conséquences  tomberaient  sous  le  sens  pour  ces
derniers : abolition des hiérarchies, extension indéfinie des droits individuels,
nivellement et massification, communautarisme, etc.28

9

Dès sa parution, Le Rappel à l’ordre a connu un grand retentissement dans
la presse française. Le Nouvel Observateur, Télérama, Libération, Marianne,
Le  Figaro  en  rendent  compte,  en  sens  évidemment  divers.  Un  soutien
ostensible lui est apporté par Le Monde et en particulier son directeur Edwy
Plenel : plusieurs articles paraissent dans le grand quotidien du soir au cours
du mois de novembre, qui publie également sur ce même sujet des entretiens
avec Pierre Rosanvallon et Pierre Nora, ainsi qu’un article à propos de Marcel
Gauchet. Le 16 novembre, Plenel reçoit Lindenberg sur LCI dans son émission
hebdomadaire Le Monde des idées. De façon concomitante, il appuie fortement
Rosanvallon et sa collection « La République des idées ». Le débat médiatique
ainsi lancé vaudra à l’auteur du Rappel à l’ordre de passer dans Tout le monde
en parle, le talk-show alors le plus populaire de la télévision française. Présenté
par Thierry Ardisson comme « celui qui a mis le feu aux poudres », Lindenberg
s’y voit opposé sur le plateau à Jean-François Kahn, directeur de Marianne29.

10

Accusé de défendre l’hégémonie de la bien-pensance de gauche, Lindenberg
déclare  avoir  surtout  été  «  insulté  »  et  «  traîné  dans  la  boue  »  par  ses
détracteurs. C’est peu dire en effet que les personnalités visées ont réagi avec
vigueur.  Marcel  Gauchet  répond  à  Lindenberg  dans  Télérama30  avant
d’attaquer Le Monde avec Jean-François Kahn dans Marianne31. Mais c’est Le
Figaro  qui  accueille  la  plupart  des  ripostes.  Alain  Finkielkraut,  dans  un
entretien du 14 novembre 2002 avec Joseph Macé-Scaron et Alexis Lacroix, y
peint Lindenberg sous les traits d’un « auteur-épurateur »32. Philippe Muray
signe deux jours plus tard un article intitulé « Les nouveaux actionnaires » :
mentionnant les approximations et les erreurs factuelles présentées par l’essai
de Lindenberg, il qualifie celui-ci de « petit enquêteur », d’« employé moyen à
la Police de la Pensée », de « commissaire du people » ou encore de « petit
inquisiteur »33. Pierre-André Taguieff publie le 27 novembre un article qui fera

11

Postures et figures « néo-réactionnaires » http://contextes.revues.org/6104

8 sur 58 1/11/15 10:59



Une affaire qui ne passe pas

date  dans  cette  polémique  :  «  Le  nouvel  opium  des  intellectuels  ».  En  ce
« libelle de commande », il voit « une petite machine de guerre dirigée contre
tous ceux qui ne font pas partie du grand club socialo-libéral-libertaire, le club
des  conformistes  heureux  »  et  il  y  sent  «  [un]  irrespirable  mélange  de
stalinisme  prolongé,  de  maccarthysme  retourné  et  de  “politiquement
correct”34 ». Cette série de réactions en chaîne culmine avec la publication d’un
« Manifeste pour une pensée libre » dans L’Express  du 28 novembre 2002.
Signé par Alain Finkielkraut, Marcel Gauchet, Pierre Manent, Philippe Muray,
Pierre-André  Taguieff,  Shmuel  Trigano  et  Paul  Yonnet,  ledit  «  manifeste  »
stigmatise  «  la  chasse  aux  sorcières  »  entreprise  par  un  «  commissaire
politique » mandaté pour faire « la police de la pensée »35. Plus tardivement –
et  en  parallèle  fortuit  avec  le  dossier  que  la  revue  Esprit  consacre  assez
circulairement à une « controverse » suscitée par un auteur sorti de ses propres
rangs36 –, Michel Houellebecq trempe à son tour sa plume dans le vitriol avec
un article, « L’homme de gauche est mal parti », qu’il publie, lui aussi dans Le
Figaro,  le  6  janvier  200337.  Évoquant  la  réception  selon  lui  globalement
négative du Rappel à l’ordre (« L’ouvrage, c’est le moins qu’on puisse dire, n’a
guère  été  loué  »),  le  romancier  y  condense  les  réactions  antérieures,  en
particulier celle qui consiste à tenir le factum de Lindenberg pour un texte de
commande  au  service  de  la  gauche  dominante  (soit  l’axe  Rosanvallon-
Plenel38)  ;  avec  le  recul  et  un  surcroît  d’ironie,  il  y  pointe  en  outre  l’effet
paradoxal  d’agrégation  des  «  nouveaux  réactionnaires  »  induit  par  cette
publication : « Ce mince opuscule, écrit-il, aura eu pour effet de resserrer leurs
rangs, de leur faire prendre conscience qu’ils avaient de leur côté l’intelligence
et  le  talent,  et  d’en  faire  sans  qu’ils  l’aient  cherché  la  première  force
intellectuelle  du  pays.  Voilà  qui  est  supérieurement  joué,  camarade
Rosanvallon  ;  vous  allez  recevoir  des  félicitations,  au  prochain  forum  de
Davos. »

Cette affaire qui est loin d’être close, en ce qu’elle se trouve invariablement
rappelée à la mémoire à travers les répliques dont, sans en être nécessairement
à la source, elle continue de faire l’objet, soulève des difficultés particulières,
qui se sont elles aussi maintenues.

12

D’un côté, il serait bien difficile de ne pas garder leçon des critiques sévères
qui  ont  été  adressées  au  pamphlet  de  Daniel  Lindenberg  –  la  plupart  se
trouvant  d’ailleurs  assez  mécaniquement  reconduites  sans  autre  forme
d’examen  à  l’endroit  de  quiconque  entend  rouvrir  ce  dossier  –,  que  ces
critiques  proviennent  d’observateurs  contemporains  et  de  protagonistes  de
l’affaire  ou  qu’elles  émanent  de  personnalités  que  de  nouvelles  «  listes  »
classent aujourd’hui, à leur corps plus ou moins défendant, sous cette même
rubrique « néo-réactionnaire »39.  Certaines  de  ces  critiques  sont  tout  à  fait
justifiées  (caractère  expéditif  du  propos,  citations  tronquées  ou télescopées,
posture politique moralisante), d’autres sont recevables (effet de « liste » créée
pour  la  cause),  d’autres  encore  plus  vénielles  (références  bancales  ou
orthographe  de  certains  patronymes  incorrecte40).  La  disposition
« réfractaire » associée de longue date – au moins depuis Jules Vallès41 – aux
écrivains, aux artistes, aux intellectuels, disposition que les médias permettent
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aux  plus  médiatiques  de  ceux-ci  de  rejouer  sur  un  mode  redondant  et
caricatural, n’incite guère, d’autre part, à faire cause commune avec un auteur
qui,  en dénonçant  le  «  rappel  à  l’ordre  »  passéiste  convoqué par  la  diffuse
coalition qu’il stigmatisait, l’avait fait lui-même, peut-on penser, au nom d’un
« ordre » présent à maintenir contre toute velléité récalcitrante.  Et l’on eut
beau jeu en effet de retourner contre l’auteur dudit pamphlet son propre titre, à
l’instar  d’un  Pierre-André  Taguieff  répondant  aux  94  pages  de  ce  «  mince
opuscule » par les 620 pages bien tassées d’un gros volume intitulé Les Contre-
réactionnaires.  Le progressisme entre illusion et  imposture42.  Combat  bien
inégal au demeurant, tant les forces alors en présence paraissent déséquilibrées
sous chacun des points de vue susceptibles d’être symétriquement adoptés sur
ce  combat,  que  l’on  y  voie  s’affronter  un  ensemble  dispersé  d’esprits
hétérodoxes et un représentant mandaté par la doxa sociale-libérale en place,
ou  bien  une  escouade  de  personnalités  fortes,  pour  certaines  d’entre  elles,
d’une  grande  exposition  médiatique  –  avec  les  ressources  qu’une  telle
exposition permet de mobiliser :  accès privilégié aux studios de radio et  de
télévision, participation à des réseaux de connivence et d’intercompréhension,
sens  de  la  formule  ajustée  aux  contraintes  des  médias,  maîtrise  du  pathos
nimbé d’ironie et de désinvolture que le dispositif télévisuel appelle en fait de
schéma postural – et une personnalité de second rang, en mauvaise posture
d’arroseur arrosé43.

D’un autre côté, il est presque aussi difficile, à moins de prendre pour argent
comptant la fausse monnaie en circulation sur le marché des polémiques ad
hominem, de ne pas créditer l’auteur du Rappel à l’ordre, à défaut de rigueur et
de nuance, d’un certain coup d’œil. Haro sur la culture de masse et la libération
des  mœurs,  substantialisation  et  mise  en  cause  de  Mai  68,  hostilité  aux
sciences sociales, procès du « droit-de-l’hommisme », du relativisme culturel et
de  l’égalitarisme,  discours  d’alerte  touchant  aux  menaces  qu’un  Islam
conquérant ferait peser sur l’identité française et l’universalisme républicain :
la  plupart  des  thèmes  repérés  par  Lindenberg  sont  très  largement  restés
d’actualité, ont pris même, depuis, un relief considérable – un relief, plutôt, qui
paraîtrait tel si la récurrence de plus en plus forte de ces thèmes ne les avait
élevés au rang de lieux à ce point communs et de topiques à ce point obligées
qu’ils  semblent  bien  former,  dans  certaines  régions  du  discours  social  et
politique, la base d’un consensus à part entière : thèmes dont on débat et avec
quoi l’on débat, mais dont la pertinence d’en débattre ne prête pas à débat ;
thèmes de plus en plus banals, mais que l’actualité avec ses drames et les unes
de  presse  avec  leur  dramatisme  s’emploient  à  réactiver  ;  thèmes  aussi  qui
peuvent faire la matière, à côté de tant de dossiers de presse et de débats de
plateaux,  d’un  succès  de  librairie  aussi  énorme que  Le Suicide  français  en
201444. Quant à l’appellation « nouveaux réactionnaires », si décriée qu’elle ait
été,  à  commencer  par  ceux  qu’elle  visait  d’abord,  et  si  extensible  qu’elle
demeure, mais peut-être bien pour cette raison même, force est de constater
qu’elle  s’est  intégrée,  qu’on  le  veuille  ou  non,  au  vocabulaire  politique  et
médiatique courant45. Journaux et revues, d’un côté, aiment à répertorier ainsi,
sans grand souci d’objectiver leurs critères, des personnalités provocantes ou
tenues pour telles  ;  et  d’un autre côté  il  n’est  pas rare de voir  certaines de
celles-ci, par un redoublement de provocation, se ranger de bon gré sous cette
bannière, au nom d’une liberté d’expression en butte à toutes les censures46.
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Pour une construction de l’objet
Marc  Angenot  s’est  récemment  attelé  à  rendre  historiquement  raison  de

l’affaire des « nouveaux réactionnaires », telle qu’elle a éclaté fin 2002, en lui
voyant les deux dimensions, non exclusives l’une de l’autre, d’une « querelle »
très  conjoncturelle  et  locale,  née  du  contexte  de  crise  ouvert  à  gauche  par
l’éviction de Lionel Jospin au premier tour des élections présidentielles du 21
avril, et d’un tardif soubresaut réagissant à une recomposition idéologique de
plus longue portée, remontant par phases successives à la seconde moitié des
années 1970 : critique du totalitarisme sous l’impulsion et plus exactement avec
le  relais  des  «  nouveaux  philosophes  »  ;  réévaluation,  autour  de  son
Bicentenaire, de la Révolution de 1789, recentrée sur la Terreur en tant que
« matrice du totalitarisme » ; effets induits par la parution en 1995 de l’ouvrage
crépusculaire et offensif de François Furet, Le Passé d’une illusion, « histoire
nécrologique  de  l’Idée  communiste  abordée  comme un cimetière  d’illusions
perdues47 » ; polémiques ayant entouré en 1997 Le Livre noir du communisme
coordonné par Stéphane Courtois. À la fois médiocre et emblématique, effet
subi et réaction exercée, l’affaire des « nouveaux réactionnaires » aurait ainsi
répondu, si l’on suit Angenot, à la crise d’identité et de conscience induite dans
les  rangs  progressistes  par  ces  ébranlements  successifs  de  l’utopie
communiste : « ultime » sursaut de résistance, d’un côté, à l’effondrement final
de  celle-ci  ;  émergence  aussi  bien,  d’un  autre  côté,  d’un  «  progressisme
mutant  »,  s’attachant  à  remplacer  «  les  figures  ouvrières  de  l’exploité
“classique” » par la « défense des identités minoritaires48 » et à échanger, si
l’on veut,  la  lutte des classes sur la scène de l’Histoire contre une lutte des
classements  sur  la  scène  intellectuelle,  au  prix  d’une  redéfinition  de  l’axe
gauche/droite en axe progressiste/réactionnaire, moyennant différents critères
ordonnés  à  autant  de  «  tabous  »  dont  l’observation  ou  la  transgression
placerait d’un côté ou de l’autre. Cette approche en termes d’histoire des idées,
pour  documentée  qu’elle  soit,  ne  suffit  pourtant  pas  à  faire  le  tour  du
phénomène qui nous intéresse. Elle apporte un éclairage intéressant sur ce qui
tient d’une guerre de positions au sein du champ idéologique49,  elle  démêle
certains des présupposés et des enjeux engagés dans l’effet d’amalgame opéré
pour la cause, mais non sans tordre en quelque sorte le bâton dans l’autre sens.
En prêtant insuffisamment attention aux propriétés communes effectivement
présentées  par  les  cibles  de  la  polémique  déclenchée  par  le  «  pamphlet
tiède50 » de Daniel Lindenberg, elle ne permet pas – à moins d’attribuer assez
ironiquement  à  celui-ci  une  durable  influence  sur  le  cours  idéologique  des
choses  –  de  comprendre  pourquoi  l’imputation  «  néo-réactionnaire  »  s’est
maintenue jusqu’à nos jours, au point de voir à la fois grossir les rangs de ceux
qui en font l’objet ou qui en font commerce et s’imposer en éléments de langage
au  sein  du  discours  social  les  thèmes  dont  ils  se  sont  saisis  et  dont  ils
continuent d’être les porteurs.

15

La fortune journalistique de l’appellation « nouveaux réactionnaires » doit
très certainement beaucoup au paradigme dont elle relève, qui met le collectif
ainsi  désigné en balance,  fût-elle assez déséquilibrée,  avec d’autres courants
littéraires,  intellectuels  et  politiques  agrégés  de  même,  depuis  près  d’un
demi-siècle, sous l’invocation de la « nouveauté » : « nouveaux romanciers »
des années 1950-1960, « nouvelle critique » des années 1960-1970, « nouveaux
philosophes » et « nouvelle droite » des années 1970-1980 (pour ne rien dire de
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la  « nouvelle  cuisine » des années 1970, ou des « nouvelles femmes »,  des
«  nouveaux  pères  »  et  autres  figures  dont  la  presse  magazine  enregistre
d’autant  plus  vite  les  éphémères  émergences  qu’elle  en  est  le  lieu  de
fabrication)51.  C’est  dire  que  cette  appellation  oppose  à  toute  analyse  du
phénomène  social  et  idéologique  qu’elle  entend  recouvrir  l’obstacle  d’une
double  préconstruction  :  préconstruction  polémique  pour  une  part,
préconstruction médiatique et quasi publicitaire pour une autre part52.

À cette difficulté, propre à conduire l’analyse en terrain d’emblée biaisé, s’en
ajoute une autre qui de ce même terrain fait un terrain miné de toutes parts.
On ne songe pas ici, en priorité, aux redoutables talents polémiques déployés
par  quelques  auteurs  dont  la  visibilité  sociale  et  le  pouvoir  d’intimidation
s’alimentent en boucle aux provocantes réactions dont ils frappent les réactions
mêmes qu’ils provoquent. Miné, ce terrain l’est surtout, de notre point de vue,
en raison de la grande diversité des profils et des appartenances présentées par
des personnalités ayant pour paradoxal trait commun d’apparaître – et de se
représenter elles-mêmes – comme autant d’électrons libres résistant à toute
agrégation  collective  et  a  fortiori  à  toute  assignation  sociologique53.  Cette
diversité était déjà si grande dans l’ensemble fabriqué en 2002 par Lindenberg
qu’elle semblait bien pouvoir à elle seule valider le soupçon d’une démarche
procédant par amalgame : l’on y trouvait, ainsi qu’on l’a rappelé, des écrivains,
des philosophes, des intellectuels dits « médiatiques », des historiens, relevant
politiquement pour la plupart de la droite ou de l’anarchisme de droite et pour
quelques-uns  d’une  gauche  allant  du  communisme  d’un  Alain  Badiou  à  la
mouvance  très  sociale-démocrate  représentée  par  un  Marcel  Gauchet,  en
passant par la fermeté républicaine d’un Régis Debray. Cette diversité n’a fait
que s’amplifier à mesure que s’élargissait le cercle des prétendants à la pensée
« réfractaire ». Diversité des champs ou des horizons d’appartenance, mais en
grand rapport d’intersection, cette intersection étant l’un des traits significatifs
et peut-être, compte tenu des effets d’anomie qu’elle induit, l’un des facteurs
d’expansion  du  phénomène  étudié  :  littérature,  philosophie,  journalisme,
politique,  sciences  humaines,  histoire  de  l’art,  droit.  Diversité  des  modes
d’énonciation et des genres convoqués : romans, articles, chroniques, essais,
recueils d’entretiens,  formes multiples d’intervention publique. Diversité des
registres, des niveaux et des qualités d’expression ou de présentation de soi, à
variantes plus ou moins ostensiblement triviales et raffinées, oscillant du parler
peuple  d’un  Robert  Ménard  à  la  phraséologie  aristocratique  d’un  Renaud
Camus  ou  d’un  Richard  Millet.  Diversité  et  en  certains  cas  ambiguïté  des
positionnements politiques : de droite sans complexe ou « pas de gauche54 »,
apolitiques ou libertaires, tenants d’une gauche sociale et économique articulée
à une droite morale (ou l’inverse), d’autres encore se réclamant d’une gauche
chevènementiste ou d’un socialisme des origines. Diversité générale propre, au
total,  à  décourager,  semble-t-il,  toute  appréhension  de  cette  nébuleuse
intellectuelle en termes de collectif, sinon – ainsi qu’on se propose de le faire
dans ce qui suit – sous l’espèce d’une posture commune à la fois très inscrite
dans des configurations contemporaines et y répliquant un certain nombre de
modèles hérités d’une histoire relativement longue des rapports entre chose
sociale  et  politique  et  chose  littéraire  et  intellectuelle.  Rendre  compte  du
phénomène  en  dressant  le  portrait  du  personnage  collectif  qui  lui  sert  de
support, quelque incarnation qu’il adopte, tient ici d’une mesure de prudence
autant que d’un choix de méthode, à la faveur d’une double distance créée avec
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Littérature et politique de réaction :
deux histoires entremêlées

l’objet  :  distance  historique  pour  commencer,  même  si  celle-ci  tendra  à  se
resserrer progressivement autour dudit objet ; distance assurée d’un autre côté
par un effort d’abstraction des régularités en fait de rhétorique et de posture
caractéristiques du phénomène examiné dans son ensemble. Un phénomène à
la  fois  social  et  discursif  dont  les  conditions  de  possibilité  et  d’efficacité
intéresseront davantage notre propos que les contenus polémiques dont il se
nourrit et les fortes individualités dont il se soutient55.

Le prestige détenu en France par la chose littéraire, les assauts des tenants
des  Lumières  contre  l’obscurantisme et  les  discours  d’autorité,  le  magistère
moral et politique endossé par les écrivains dès la fin de l’Ancien Régime, la
montée en force d’un romantisme tour à tour réactionnaire et progressiste56, le
combat des poètes et des romanciers artistes contre « idées reçues » et valeurs
de  «  sens  commun  »,  l’émergence  à  la  fin  du  XIXe  siècle  de  la  figure  de
l’« intellectuel » et au siècle suivant de l’écrivain « engagé »57 y ont fait entrer
plus qu’ailleurs, dans la définition de la littérature et de la posture auctoriale,
une  composante  protestataire  dont  les  «  néo-réactionnaires  »  d’aujourd’hui
jouent  d’autant  plus  volontiers  qu’elle  leur  confère  une  sorte  de  légitimité
appuyée  sur  toute  une histoire  dont  ils  peuvent  apparaître  ou du moins  se
présenter  à  divers  titres  inégaux  comme  autant  d’héritiers.  Si  leurs  écrits
relèvent pour la plupart de l’essai philosophique, de l’ouvrage d’idées ou de la
chronique journalistique, nombre d’entre eux se montrent et se veulent en effet
tributaires,  dans  leurs  représentations  comme  dans  leurs  pratiques,  de
l’écriture  littéraire,  avec  l’aura  dont  celle-ci  est  entourée  dans  la  tradition
française. C’est que leur corporation compte une part significative d’écrivains –
Philippe  Muray,  Michel  Houellebecq,  Maurice  G.  Dantec,  Richard  Millet,
Pascal  Bruckner,  Marc-Édouard  Nabe,  Denis  Tillinac,  Éric  Neuhoff,  Patrick
Besson,  etc.  –,  qui  se  distribuent  sur  un  continuum  établi  depuis  le  style
prosaïque jusqu’à un « grand style » rejouant l’aristocratisme esthétique des
Hussards.  C’est  aussi  que les  registres  pratiqués  par  l’ensemble  des  acteurs
concernés montrent que leur traditionalisme trouve entre autres à s’exprimer
par une fidélité plus ou moins heureuse à l’égard de grands genres lettrés tels
que le pamphlet (Richard Millet, Robert Ménard), l’essai très stylisé (Bruckner,
Finkielkraut) ou encore l’art typiquement français de la conversation (celui-ci,
hérité des salons du XVIIe siècle, se réincarnant de nos jours en la figure du
débatteur en télévision cherchant à faire assaut d’« esprit » et de sens de la
répartie, à l’image d’une Élisabeth Lévy58). Les « nouveaux réactionnaires » –
ou du moins ceux d’entre eux qui affichent le plus ostensiblement un éthos
littéraire59 – s’inscrivent de la sorte dans une tradition vieille d’au moins deux
siècles.

18

C’est dans ce même esprit qu’un Bruno de Cessole, par ailleurs rédacteur en
chef du service culture du magazine Valeurs actuelles, a pu faire « défiler », de
Joubert ou Chateaubriand à Marc-Edouard Nabe ou Houellebecq, en passant
par  Barbey  d’Aurevilly,  Barrès,  Claudel,  Céline  mais  aussi  Rimbaud,  Sartre,
Malraux,  Queneau,  Aragon  ou  Modiano,  un  vaste  ensemble  d’écrivains
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Une nouvelle Querelle des Anciens et des
Modernes ?

«  réfractaires  »,  incarnations  récurrentes  à  ses  yeux  d’une  «  insolente
indépendance  de  l’esprit  [et]  du  jugement  »  et  composant,  pour  reprendre
encore  ses  mots,  une  grande  «  famille  d’esprits  hétérodoxes,  indifférents  à
l’esprit du temps ou en rébellion contre lui60 ». À travers la juxtaposition des
figures  évoquées  — où un Michel  Déon peut  côtoyer  Guy Debord,  un Jean
Raspail Arthur Rimbaud ou bien encore un Maurice Sachs Jean-Paul Sartre —,
la  posture  «  réfractaire  »  en  vient  à  recouvrir  non  pas  seulement  une
disposition  d’esprit  rebelle  ou  désinvolte,  mais  une  sorte  de  nature  artiste
indifférente à ses actualisations esthétiques et politiques. À ce répertoire à la
fois  polémique  et  laudatif,  où  l’ordre  alphabétique  adopté,  de  même  que
l’équivalence établie entre grands écrivains et seconds couteaux, contribue au
brouillage  recherché,  on  peut  préférer  le  tableau  plus  construit  qu’Antoine
Compagnon avait procuré cinq ans plus tôt en rassemblant, à l’enseigne des
« antimodernes  »,  de  Joseph de  Maistre  à  Roland Barthes,  en  passant  par
Chateaubriand et Baudelaire, Bloy et Péguy, Thibaudet et Benda, quelques-uns
des auteurs ayant été les sourciers d’une modernité pensée comme résistance
iconoclaste aux idoles du Progrès et de la Contemporanéité61.

Littérairement autant que politiquement, l’on pourrait être tenté, pour le cas
français,  de faire  remonter  la  posture des « nouveaux réactionnaires  » à  la
Querelle des Anciens et des Modernes. Bien que celle-ci ait pris naissance en
Italie, dès le XIVe siècle, avec Pétrarque, c’est en France qu’elle a connu une
formulation  spécifique  significative,  préfigurant  certains  des  ressorts  de  la
polémique  actuelle.  Cette  longue  controverse,  qui  a  passionné  et  divisé  les
esprits pendant près de trente ans à la charnière des XVIIe et XVIIIe siècles, a mis
aux prises, comme on sait, les tenants de la supériorité de l’époque moderne
(côté  Perrault  ou  Fontenelle)  et  ceux  qui  considéraient  que  l’Antiquité
représentait un âge d’or indépassable (côté Boileau ou Madame Dacier). Elle
prenait  place  dans  un  contexte  de  grandes  transformations  politiques  et
culturelles  :  mise  en  place  de  l’absolutisme  monarchique,  entamée  par
Richelieu et parachevée sous Louis XIV ; constat des progrès sensibles de la
« science » ; émergence du français en tant que nouvelle langue universelle
capable de se substituer au latin ; constitution à côté du public traditionnel des
clercs et des doctes d’un nouveau public,  mondain, qui se montre, tant à la
Cour que dans les salons, curieux de nouveaux produits culturels.

20

Des  polémiques  qui  suivent  la  déclamation  par  Perrault  de  son  poème-
panégyrique  «  Le  siècle  de  Louis  le  Grand »  (1687)  à  celles  qui  éclatent  à
l’occasion de la publication de la traduction française de L’Iliade par Houdar de
la Motte (1714), on voit ainsi s’installer un dualisme fondateur : les Modernes
se font les apologistes du temps présent, en vertu d’une conception du progrès
selon  quoi,  la  connaissance  procédant  par  accumulation,  l’homme  actuel
nécessairement en sait plus que celui du passé, le progrès scientifique ayant
pour corollaire le perfectionnement moral, ce qui débouche sur la recherche de
normes esthétiques conventionnelles et uniformes ; les Anciens, quant à eux,
ne voient dans la position des Modernes que pédanterie ou prétention sur fond
de décadence, notamment morale, et tiennent que la fidélité à l’Antiquité est un
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On a la surprise rétrospective de découvrir que pour un Racine, comme
ce sera le cas […] pour son ami Boileau, l’un des enjeux les plus vitaux
de la Querelle des Anciens et des Modernes est l’autonomie de la
littérature. Couper les ponts avec l’Antiquité, avec ses auteurs, avec sa
Fable, ce serait pour les lettres françaises se soumettre sans défense et
sans recul possible à un carcan dévot. Mais ce serait aussi sacrifier
toute la marge d’ironie et d’allégorie qui la dispense de devenir
l’instrument servile de la modernité d’État62.

Modernité littéraire et humeur réfractaire

gage de liberté et de créativité face aux « règles » alléguées par les Modernes.
Spectateur engagé de cette polémique d’un autre temps et d’un autre régime,
Marc Fumaroli a fait valoir, en ce sens, que ladite Querelle aura somme toute
opposé,  d’un  côté,  des  écrivains  adeptes  d’une  indépendance  esthétique
garantie par un rapport de distance allégorique au pouvoir et, de l’autre, des
écrivains en voie de fonctionnarisation au service de la monarchie absolue – ce
qui signifierait que l’avenir de la littérature comme « république des lettres » se
trouvait paradoxalement du côté des Anciens :

Les  «  antimodernes  »  étudiés  par  Antoine  Compagnon  confirment  cette
direction  apparemment  inattendue  de  l’évolution  idéologique  de  la  chose
littéraire.  Ceux  que  recouvre  cette  étiquette  appartiennent  dans  une  large
mesure  au  courant  réactionnaire,  mais  ils  en  représentent  le  versant
intellectuel  et  littéraire  et  en  illustrent  la  dimension esthétique.  Ce  courant
diffus, souvent paradoxal et ambigu, traverse toute l’histoire littéraire française
du XIXe et du XXe siècles. La thèse de Compagnon est elle-même paradoxale
puisqu’il  avance  que  leur  posture  réfractaire  fait  en  réalité  de  ces
« antimodernes » les vrais « modernes » ou, si l’on préfère, que la modernité
véritable, ici comprise dans son acception esthétique et non plus philosophique
ou  sociopolitique,  est  antimoderne  –  d’où  l’ambivalence  qui  caractérise  ce
courant  de  pensée.  Ce  que  l’histoire  littéraire  désigne  comme  la  «  grande
littérature » des XIXe et XXe siècles serait ainsi, en son fond, antimoderne : « le
génie antimoderne, écrit Compagnon, s’est réfugié dans la littérature, et dans la
littérature même que nous qualifions de moderne, dans la littérature dont la
postérité  a  fait  son  canon,  littérature  non  traditionnelle  mais  proprement
moderne  car  antimoderne,  littérature  dont  la  résistance  idéologique  est
inséparable de son audace littéraire […]63. » Par sa volonté de liberté absolue et
son anticonformisme, par ce qu’il y a aussi en lui de romantique, l’antimoderne
est en effet, dans son expression, un moderne, ce qui le distingue d’un classique
autant que d’un néo-classique.

22

Partant de quoi six figures caractériseront le tempérament antimoderne dès
les lendemains de la Révolution. La première de ces figures est éminemment
politique  et  se  place  sous  le  signe  de  la  contre-révolution,  avec  un
antidémocratisme  caractérisé  par  une  méfiance  à  l’égard  de  l’idée  de
souveraineté  populaire  (refus  du suffrage  universel)  et  une dénonciation de
l’utopie  égalitaire,  perçue  comme  un  pernicieux  et  funeste  processus
d’uniformisation (valorisation d’une aristocratie de l’esprit). Vient ensuite, plus
philosophiquement, l’hostilité à l’encontre des Lumières et de leur conception
de l’homme en tant qu’être rationnel. Face à ce qu’ils tiennent pour idéalisme
naïf et intellectualisme abstrait,  les antimodernes font appel au réalisme, au
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bon sens,  à  l’expérience,  afin  de tirer  les  «  leçons morales  »  d’une histoire
(Burke)  montrant  à  l’évidence,  selon eux,  que l’homme est  avant  tout  pétri
autant qu’animé par un mélange d’intérêts et de passions irrationnelles. Moral
ou existentiel celui-ci, un troisième topos tient au pessimisme  inhérent à ces
auteurs, lequel découle, dans l’ordre religieux, du souvenir du péché originel64.
Conjugués, ces deux topoï voient les antimodernes mettre en doute l’optimisme
à leurs yeux naïf des Lumières quant à la nature humaine, tenir la souffrance et
le Mal pour des dimensions cardinales de l’existence et développer la nostalgie
du passé en réaction à l’apologie béate du présent ou à la confiance dans le
progrès65.  Si  l’on  retrouve  dans  ces  quatre  premiers  topoï  des  traits
idéologiques caractéristiques de la pensée réactionnaire en général, deux autres
définissent sans doute plus étroitement la composante littéraire de la tradition
antimoderne.  D’un  point  de  vue  rhétorique,  la  posture  réfractaire  de
l’antimoderne  se  manifeste  dans  le  primat  de  la  vitupération  et  de
l’imprécation,  faisant  signe  souvent  vers  l’éthos  pamphlétaire66.  Enfin,
l’esthétique  du  sublime,  conçue  comme  expérience  violente  de
l’incommensurable ou de la coprésence des contraires (l’extase et l’horreur), est
une constante de la sensibilité antimoderne, qu’elle se rattache au spiritualisme
romantique (Chateaubriand) ou au dandysme moderne (Baudelaire)67.

Que  nombre  des  antimodernes  étudiés  par  Compagnon  –  un  Joseph  de
Maistre, un Léon Bloy, un Charles Péguy – soient régulièrement convoqués par
les « nouveaux réactionnaires » tant comme modèles esthétiques que comme
éléments constitutifs de l’héritage idéologique qui est le leur ne laisse pas d’être
significatif. On rappellera plus loin l’importance décisive de la pensée contre-
révolutionnaire telle qu’elle se formule chez un Joseph de Maistre et, avec un
rayonnement  peut-être  moindre,  chez  un Louis  de  Bonald.  Sur  son versant
littéraire,  c’est  évidemment  François-René  de  Chateaubriand,  opposant
historique  à  l’Empereur  et  électron  libre  des  Ultras,  qui  a  imprégné  le
romantisme  naissant  d’une  sensibilité  contre-révolutionnaire  (renouveau
spiritualiste et catholique, pessimisme de la faute, souffrance comme source du
sentiment  poétique,  etc.).  Sous  son  égide,  un  Lamartine  associant  à  neuf
lyrisme  élégiaque  et  méditation  religieuse,  un  Hugo  s’attachant  dans  ses
premières  odes  à  chanter  martyrs  de  la  Révolution  et  miracles  de  la
Restauration, un Vigny greffant la « modernité » de ses « poèmes » narratifs
sur  l’antique  fable  biblique  participeront  d’une  génération  qui,  née  avec  le
siècle, avance d’abord comme à reculons dans l’avenir68. Avec Paul Bénichou,
qui a vu en son œuvre « une version progressiste des doctrines-mères de la
contre-révolution69 », on peut aussi rappeler le rôle sans doute plus souterrain
mais  non  moins  fondamental  joué  par  la  pensée  et  l’imaginaire  de
Pierre-Simon Ballanche. Comme son ami Chateaubriand, ce dernier faisait de
la réhabilitation du sentiment religieux le gage d’un renouveau poétique face à
la sécheresse littéraire des Lumières tout en développant une pensée cyclique
de la « palingénésie »,  qui considérait  la Révolution comme un moment de
chaos et d’effondrement préludant à une régénération de la société70.

24

Le  milieu  du  siècle  voit  apparaître  deux  des  plus  authentiques  figures
littéraires du courant antimoderne. Charles Baudelaire et Gustave Flaubert –
ainsi qu’un Dolf Oelher l’a remarquablement montré71 –, mais aussi Leconte de
Lisle,  sont  les  enfants  désenchantés  d’une  autre  révolution,  celle  de  1848,
orphelins d’un romantisme trahi par l’Histoire et spectateurs aussi désabusés
que  froidement  ironiques  de  la  montée  en  puissance  de  l’égalitarisme
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De l’entre-deux guerres des écrivains à la
libération des « Hussards »

démocratique et de l’utilitarisme bourgeois. Chez Flaubert, que rejoint sur ce
point comme tant d’autres un Edmond de Goncourt, l’hostilité à l’égard de la
souveraineté  populaire  culminera,  de  façon très  modale  en effet  au sein du
champ littéraire, dans une virulente exécration de la Commune de Paris et une
approbation  sans  réserve  apportée  à  la  répression  des  Fédérés72.  Cet
aristocratisme  esthète  et  dandy  –  dont  un  Michel  Houellebecq  se  réclame
aujourd’hui comme naguère un Philippe Muray – se prolonge jusqu’à la fin du
siècle avec des personnalités telles que Jules Barbey d’Aurevilly ou Joris-Karl
Huysmans. Dans les mêmes parages, mais sur un mode plus paroxystique, on
mentionnera  Léon  Bloy  en  tant  que  représentant  d’une  veine  d’écrivains
catholiques non orthodoxes,  caractérisés  par  leur  férocité  polémique et  leur
pathos  crépusculaire73,  cette  veine  conduisant  assez  directement  à  Georges
Bernanos dans l’entre-deux-guerres, auquel on doit d’avoir forgé l’expression
de « bien-pensants », promise à l’avenir que l’on sait dans les polémiques à
répétition qui agitent notre actualité74.

Dans  le  contrecoup  de  l’affaire  Dreyfus,  la  Belle  Époque  voit,  enfin,  la
réorganisation  de  l’extrême  droite  autour  du  pivot  que  constitue  l’Action
française, mais surtout l’émergence de deux figures littéraires paradoxales et
ambivalentes  :  d’un  côté,  Maurice  Barrès,  issu  de  la  mouvance  esthète  et
décadente, adepte du « culte du moi » et « prince de la jeunesse » admiré du
Léon Blum de La Revue blanche, se fait, dans des romans à thèse comme dans
des articles à forte charge polémique, le chantre d’un nationalisme républicain
et conservateur et d’un enracinement dans une France éternelle ; de l’autre,
Charles Péguy, dreyfusard historique et socialiste libertaire proche de Georges
Sorel, rompt progressivement avec la gauche et le « parti intellectuel » pour se
rapprocher  du  nationalisme,  se  convertir  au  catholicisme  de  combat  et
développer, au fil de ses pamphlets, une critique acerbe du monde moderne75,
charriant des topiques qu’un Alain Finkielkraut reprendra à son compte76.

26

L’entre-deux-guerres est évidemment, pour la pensée de droite, une phase
cruciale,  particulièrement  riche  et  complexe.  L’Action  française,  pourtant
fragilisée  par  la  condamnation papale  de  1926 et  l’échec  du 6  février  1934,
domine à l’extrême droite. Elle entretient, physiquement et verbalement, un
climat de violence civile qui use de tous les registres de l’écriture polémique, à
l’image de Charles Maurras et Léon Daudet qui seront condamnés à des peines
de prison ferme pour leurs écrits journalistiques. Il y a d’ailleurs tout un pan de
la  littérature  de  ces  années-là  qui  fonctionne  au  pamphlet,  genre  dont  la
pratique  atteint  une  intensité  et  une  violence  inédites  :  outre  Daudet  et
Maurras, on y recense un Robert Brasillach, un Lucien Rebatet ou un Henri
Béraud, tous condamnés à la Libération, sans oublier Louis-Ferdinand Céline
avec, à la fin de la période et mordant sur les débuts de l’Occupation, la série de
ses pamphlets antisoviétiques, antisémites et antimaçonniques (de Mea Culpa
en 1936 aux Beaux Draps en 1941). Gisèle Sapiro, moyennant corrélation entre
modes  d’intervention  des  écrivains  et  morphologie  du  champ  littéraire  des
années 1930, y a cerné trois groupes de position qui se définissent les uns par
rapport aux autres77. Le premier est celui des « notables », qui rassemble des
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écrivains  en  position  dominante  et  bénéficiant  d’une  reconnaissance  plus
mondaine que spécifiquement littéraire ou symbolique – c’est typiquement la
position des membres de l’Académie française ou du jury Goncourt ; soucieux
de morale et de préservation de l’ordre, ils gravitent généralement dans l’orbite
de l’Action française et recourent à l’essai grand public ou à l’article de presse.
À  ce  groupe  s’oppose,  fort  d’une  reconnaissance  symbolique  reposant  sur
l’autonomisation de la chose littéraire, celui des « esthètes », souvent associés à
la nrf ou proches de celle-ci : leur radicalisation idéologique, qui se manifeste
également dans des essais lettrés ou des recueils d’articles, reste marquée par
l’opposition entre littérature et politique, évaluation esthétique et évaluation
morale, ce qui les conduit à adopter une vision en effet esthétisante de la chose
politique et à s’orienter vers le fascisme (c’est le cas paradigmatique de Drieu la
Rochelle). Le pôle d’avant-garde, réglé sur un principe d’autonomie esthétique
qui le tient morphologiquement à distance des contingences mondaines et des
engagements les plus temporels, ne comporte quant à lui aucun représentant
de  l’extrême  droite  littéraire,  celle-ci  se  trouvant  le  plus  abondamment
représentée dans le pôle temporel, identifié à un troisième groupe, celui des
« polémistes », où le jugement spécifiquement littéraire se montre subordonné
à l’évaluation politique ou sociale, relayant en particulier les propositions du
racisme biologique (on pense de nouveau à Céline). C’est là que se concentre
l’usage du pamphlet, genre défini et placé à l’intersection des univers littéraire
et médiatique, dont la virulence permet à ses auteurs d’afficher une posture
anticonformiste autant qu’antiacadémique78.

Si l’héritage à tout le moins stylistique de certaines fractions du champ de
production  réactionnaire  de  l’entre-deux-guerres  ne  saurait  être  négligé
s’agissant  de  l’actuelle  configuration  «  néo-réactionnaire  »,  une  place
particulière doit être réservée à la pensée de ceux que Jean-Louis del Bayle a
nommé,  de  son  côté,  Les  Non-conformistes  des  années  3079.  Rapidement
évoquée par Daniel Lindenberg, qui retient à juste titre son ambivalence et sa
volonté  de  sortir  du  clivage  gauche/droite80,  cette  nébuleuse  de  groupes
rassemble des acteurs assez hétéroclites :  représentants de ce qu’Emmanuel
Mounier a appelé la Jeune Droite81 – la plupart sont des dissidents de l’Action
française  –,  défenseurs  de  l’idéologie  planiste  illustrée  par  le  cercle  de
réflexions  X-Crise  ou  le  Plan  du  9  juillet  1934,  personnalistes  chrétiens
regroupés autour du même Mounier et de la revue Esprit82. Mais elle trouve
son expression la plus caractéristique dans le groupe Ordre Nouveau – dont
l’appellation prend rétrospectivement une résonance bien particulière –, animé
principalement  par  Alexandre  Marc,  Arnaud  Dandieu  et  Robert  Aron,  qui
rassemble de jeunes intellectuels désireux de concilier « révolution spirituelle »
et  «  ordre  nouveau  »  dans  un  sentiment  de  décadence  spirituelle  de
l’Occident83.  La  Guerre  et  l’Occupation  arbitreront  ces  «  tentative[s]  de
renouvellement de la pensée politique française ». La position « ni/ni » comme
la posture du dépassement droitier de la perspective révolutionnaire, malgré
l’hypothèque fasciste qui pèse désormais sur elles, n’en resteront pas moins à
l’horizon du discours « néo-réactionnaire ».
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La donne change considérablement à la Libération, qui plonge une bonne
partie des écrivains de droite – affaiblis par un proche passé collaborationniste
auquel ils ont pris effectivement part ou auquel on tend à les associer – dans le
silence,  la  clandestinité,  les  faux-fuyants  ou  la  dénégation.  En  temps
d’hégémonie  existentialiste  et  de  relative  domination  des  fractions
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communistes  de  l’intelligentsia,  la  droite  littéraire  ne  s’en  reconstitue  pas
moins à partir du début des années 1950 sous l’impulsion très offensive des
éditions de La Table ronde de Roland Laudenbach et du groupe des Hussards
emmenés par Roger Nimier et Jacques Laurent. Ce dernier publie dès 1951 à la
revue La Table ronde un pamphlet contre Sartre, Paul et Jean-Paul, rabattant
cruellement  la  figure  du  romancier  philosophe  sur  celle  de  Paul  Bourget,
incarnation  bien  ringarde  du  roman  à  thèse84.  Encouragés  par  Cocteau  et
Mauriac,  patronnés  par  Chardonne et  Morand,  ces  Hussards,  représentants
d’une  nouvelle  génération  d’écrivains  décomplexés  devant  l’Histoire,  vont
réinventer les codes de la droite littéraire. Aussi viscéralement antigaullistes
qu’anti-sartriens, ils vont travailler à la réhabilitation progressive des écrivains
de  la  collaboration  –  au  premier  rang  desquels  figure  un  Céline  –  et  se
consacrer, dans leurs romans, à ambiguïser la vision de l’histoire récente, en
particulier celle de la période de l’Occupation (songeons par exemple aux Épées
de Roger Nimier dès 1948 ou plus tardivement aux Bêtises de Jacques Laurent,
prix  Goncourt  197185).  Il  s’agira  surtout,  pour  eux,  de  s’affranchir  de  la
pesanteur  et  du  sérieux  de  la  littérature  engagée,  en  revendiquant  une
désinvolture  et  un  dilettantisme tout  stendhaliens  ainsi  qu’en  sacralisant  le
« beau style » et le « beau geste » inutile, comme autant de manifestations d’un
aristocratisme  esthète  protestant  avec  les  armes  de  l’ironie  contre  la  doxa
résistantialiste  et  de  gauche  qui  dominait  alors  la  scène  intellectuelle.  Une
partie  de  la  génération  des  Cahiers  du  cinéma  et  de  la  Nouvelle  Vague,
chaperonnée par Jacques Laurent dans la revue Arts, qui accueillait aussi bien
les  jeunes  cinéastes  que  les  Hussards,  adoptera  à  ses  débuts  le  répertoire
postural  de  cet  anarchisme  de  droite  nouvelle  manière86,  dont
l’anticonformisme et  les  provocations voulaient  laisser  penser,  prétention et
chose exorbitantes pour leurs opposants, que la liberté pouvait être, aussi, à
droite et, aussi, une valeur de droite.

Aller ainsi  de la  Querelle  des Anciens et  des Modernes à la  refonte de la
droite littéraire dans les années 1950 en rapport d’hostilité déclarée aux figures
de l’écrivain engagé à gauche, ne satisfait pas seulement, si elliptique qu’en soit
le  résultat,  à  un  souci  de  grande  contextualisation  historique  qui,  à  trop
remonter  en  amont  de  l’objet  étudié,  n’entretiendrait  avec  celui-ci  que  des
rapports d’extériorité ou d’analogie assez vains.  Cette contextualisation n’est
d’ailleurs  pas  suffisante  pour  tracer  la  généalogie  du  personnage  qui  nous
occupe, laquelle demande encore d’être établie sur un plan plus proprement
politique – et moins cette fois dans la longue durée, ainsi qu’on va le voir, qu’au
regard de transformations assez récentes de l’espace politique, et de l’espace
idéologique  qui  est  comme  la  réplique  du  premier  dans  l’ordre  des
représentations et des discours. Mais qu’elles viennent du grand Siècle ou de la
modernité  dixneuviémiste,  du  premier  romantisme  ou  des  écrivains
pamphlétaires  de  la  première  moitié  du  XXe  siècle,  nombre  de  références
littéraires  récurrentes  dans  le  discours  et  le  métadiscours  des
« néo-réactionnaires » indiquent des rapports qui ne sont pas que d’admiration
à l’égard de grands représentants de la haute littérature française, mais tout
autant  de  filiation inséparablement  esthétique et  idéologique :  héritage  très
affiché  d’une  posture  réfractaire  générale,  avec  le  profit  de  légitimité
susceptible d’en être retiré, héritage aussi d’un ensemble d’idéologèmes et de
topiques  sacralisés  par  l’histoire  des  lettres  françaises.  C’est  ainsi  qu’un
Houellebecq  a  pour  références  majeures  Tocqueville,  Balzac,  Baudelaire,
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Progressisme et réaction : sur
quelques transformations de
l’espace idéologique

Je n’appelle pas réaction la juste punition des coupables, ni le retour aux
idées saines. Ces choses appartiennent, l’une à la loi, l’autre à la raison.
Ce qui, au contraire, distingue essentiellement les réactions, c’est
l’arbitraire à la place de la loi, la passion à la place du raisonnement : au
lieu de juger les hommes, on les proscrit ; au lieu d’examiner les idées,
on les rejette.
Les réactions contre les hommes perpétuent les révolutions ; car elles
perpétuent l’oppression qui en est le germe. Les réactions contre les
idées rendent les idées infructueuses, car elles rappellent les abus. Les
premières dévastent la génération qui les éprouve : les secondes pèsent
sur toutes les générations. Les premières frappent de mort les individus :
les secondes frappent de stupeur l’espèce entière.
[…]
Les réactions contre les hommes, effets de l’action précédente, sont des
causes de réactions futures. Le parti qui fut opprimé, opprime à son
tour ; celui qui se voit illégalement victime de la fureur qu’il a méritée,
s’efforce de ressaisir le pouvoir ; et lorsque son triomphe arrive, il a deux
raisons d’excès, au lieu d’une ; sa disposition naturelle, qui lui fit
commetre [sic] ses premiers crimes, et son ressentiment des crimes qui

Flaubert et Huysmans et qu’un Richard Millet se recommande d’un héritage
classique allant de Bossuet à Claude Simon, d’une filiation de réfractaires allant
du  cardinal  de  Retz  à  Guy  Debord  ou  encore  d’une  lignée  de  catholiques
militants  allant  de  Chateaubriand  à  Claudel.  Mobilisation  de  références
littéraires à dimension réfractaire pouvant aussi concerner, avec diffusion plus
large,  un représentant d’un autre secteur que celui  des écrivains tel  l’acteur
Fabrice  Luchini,  qui  aime à  se  revendiquer  «  réactionnaire  »  et  qui,  grand
diseur de La Fontaine, Baudelaire, Flaubert, Péguy ou Céline sur les planches
de théâtre, a aussi révélé l’œuvre de Philippe Muray au grand public.

D’un  point  de  vue  plus  strictement  politique,  il  n’est  pas  superflu  de  se
rappeler  que  c’est  dans  les  turbulences  de  1789,  qui  ont  vu  aussi  s’établir
l’opposition gauche/droite et le discours en présence d’un public s’imposer en
« instrument politique nouveau87 », que s’est tout d’abord cristallisé le fait ou le
phénomène  «  réactionnaire  ».  Les  deux  mots  de  «  Réaction  »  et  de
« Réactionnaire » font en effet leur entrée dans le vocabulaire politique sous la
Révolution – le Dictionnaire de l’Académie définissant en 1798 la « Réaction »
comme ce qui « Se dit figurément d’un parti qui se venge et agit à son tour88 ».
Ce terme de « réaction » se voit lesté d’un sens péjoratif plus précisément après
la  Terreur,  qu’elle  ait  pris  aux yeux des  radicaux dépossédés  du pouvoir  la
forme de la réaction « thermidorienne » ou aux yeux des modérés celle d’une
intention  de  liquider  les  acquis  de  ladite  Révolution.  Cette  désignation
dépréciative se trouvera fixée dans son sens moderne, expressément politique,
dès 1797, avec la brochure de Benjamin Constant, Des réactions politiques. On
y lit notamment ceci qui, en guise d’appel à la loi et à la raison, porte l’accent
sur  la  dynamique  action/réaction  et  les  effets  d’emballement  dont  cette
dernière est grosse :
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furent la suite et le châtiment des siens89.

Pensée contre-révolutionnaire et position
réactionnaire

C’est du côté du courant de pensée « contre-révolutionnaire » – qu’il faut
éviter de confondre avec son expression politique organisée, l’ultracisme, tel
qu’il triomphe sous la Restauration – qu’on peut voir se dessiner certains traits
qui, maintenus sur la longue durée, pourraient aujourd’hui servir à caractériser
la nébuleuse « néo-réactionnaire ». Incarnée par des essayistes et polémistes
aussi divers qu’Edmund Burke en Angleterre ou Joseph de Maistre et Louis de
Bonald en France, la pensée contre-révolutionnaire constitue littéralement une
réaction  à  la Révolution, dont il  s’agit  de contester et les fondements et les
conséquences : en amont, rationalisme athée des Lumières, culte du progrès,
optimisme quant à la nature humaine, figure de l’homme de lettres en tant que
propagateur  de  ces  idées  et  agent  de  la  Révolution  ;  en  aval,  égalitarisme
démocratique, mépris de l’ordre naturel et de l’autorité, prétention de l’homme
à  se  faire  la  mesure  des  choses  et  à  se  penser  maître  de  son  devenir  au
détriment du divin et d’une conception providentialiste de l’histoire. Le contre-
révolutionnaire  défendra  ainsi  la  nécessité  d’un  retour  à  l’ordre  ancien  –
rétablissement des privilèges et des hiérarchies naturelles, rétablissement des
préjugés  et  du  primat  de  la  religion,  fidélité  à  la  tradition,  contestation  de
l’optimisme  du  progrès  par  un  pessimisme  de  tempérament  et  de  combat,
réhabilitation de la figure du poète sacré contre le philosophe des Lumières, du
spiritualisme contre le rationalisme.

32

Cependant, et Antoine Compagnon a raison d’y insister, tout le paradoxe de
la position du contre-révolutionnaire est qu’à l’inverse d’un conservateur ou
d’un antirévolutionnaire, il est obligé d’intégrer la notion même de révolution
dans  sa  pensée  pour  pouvoir  la  contester90.  Il  se  trouve  de  la  sorte
irrémédiablement attaché par une relation dialectique à cela même qu’il entend
détruire, ce qui installe au cœur de sa posture une ambiguïté très constitutive
dont  on  peut  trouver  trace  chez  bien  des  «  nouveaux  réactionnaires  ».
Soulignons  encore  que  la  plupart  des  penseurs  contre-révolutionnaires,  qui
furent  à  la  fois  de  fins  raisonneurs  et  de  virulents  polémistes,  se  sont
généralement tenus à l’écart de l’exercice concret de la politique, mais que leur
influence, en particulier celle de Joseph de Maistre, fut profonde et durable
dans les milieux intellectuels et littéraires.
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Le courant de pensée contre-révolutionnaire irrigue, comme on sait,  l’une
des « trois droites » qu’a distinguées la thèse, désormais classique bien que de
plus en plus remise en question, de l’historien René Rémond91. Celui-ci l’avait
d’abord  nommée  «  légitimiste  »  avant  de  lui  préférer  la  qualification  de
«  contre-révolutionnaire  ».  L’intéressant  est  qu’à  la  différence  des  droites
orléaniste  (libérale  politiquement  et  conservatrice  dans  l’ordre  moral)  et
bonapartiste  (autoritaire  et  reposant  sur  l’identification  à  une  figure
providentielle et sur l’appel au peuple), la droite légitimiste, passée la période
de la Restauration, n’a jamais exercé le pouvoir – à l’exception discutable et
discutée du régime de Vichy – et s’est donc trouvée constamment dans une
position de marginalité, condamnée à un rôle d’opposition qui s’est avant tout
manifesté dans l’ordre culturel et intellectuel.
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Avatars du conservatisme et effets de champ

Au  vu  du  tableau  idéologique  sur  lequel  se  distribuent  les  «  nouveaux
réactionnaires  »,  la  typologie  établie  par  René  Rémond  ne  semble  guère
opératoire toutefois,  à  commencer par ceci  que quelques-uns d’entre eux se
présentent, d’un Jean-Claude Michéa à une Natacha Polony, en héritiers d’un
socialisme authentique ou d’une gauche républicaine contre le « libéralisme
libertaire  »  des  élites  au  pouvoir  et  que  d’autres,  à  l’exemple  d’un  Éric
Zemmour, s’emploient plutôt à mixer, dans leur discours de positionnement,
les  valeurs  paternalistes  et  providentialistes  d’une  droite  bonapartiste
symbolisée  par  de  Gaulle  avec  les  valeurs  économiques  d’une  gauche
antilibérale,  là  où  d’autres  encore,  tels  Alexandre  Adler  ou  Pierre-André
Taguieff,  installent  leur  mode  de  pensée  et  d’analyse,  en  filiation  avec  un
Jean-François Revel,  sur une ligne de cohérence allant du libéralisme à une
ferme défense des valeurs occidentales – pour ne rien dire d’un Robert Ménard
porté à la mairie de Béziers avec le soutien du Front National de Marine Le Pen
et dont certaines initiatives seront bien vite reçues, à tort ou à raison, comme
visant à réhabiliter la mémoire de l’OAS et de l’Algérie française. Il y a dans
tout  cela  de  quoi  décourager  en  effet  toute  catégorisation  politique  du
phénomène  qui  nous  occupe  et  conforter  l’image  que  ses  représentants
entretiennent volontiers pour leur propre compte,  celle  d’une série d’esprits
isolés les uns des autres et n’ayant en commun que d’introduire de salubres
perturbations au sein des systèmes de classement dont la doxa dominante se
soutient, le plus important de ces systèmes étant, à leurs yeux, celui qui permet
à  ladite  doxa,  avec  tous  les  mécanismes  d’ostracisme  politique  et  moral
disponibles, de se placer elle-même du bon côté d’une frontière séparant non
plus tellement la gauche et la droite, mais, transversalement à celles-ci, deux
visions du monde antinomiques animées, d’un côté, par des forces de progrès
et, de l’autre, par des forces de régression.
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Mettre cette diversité des profils politiques ou des solutions de compromis
affichés par les uns et les autres au compte d’un effet de brouillage idéologique
général  n’est  guère  plus  satisfaisant  que  de  l’indexer  au  registre  du
« pluralisme » en quoi Simone de Beauvoir voyait l’un des fondements de « la
pensée de droite », face à une « vérité » qui, elle, serait « une »92. Pour rendre
raison de cette diversité – comme de la relation, plus ambiguë qu’il n’y paraît,
que la posture « néo-réactionnaire » entretient avec la doxa contre laquelle elle
réagit –, on peut tirer meilleur profit de certaines des considérations que Pierre
Bourdieu a  formulées  relativement  à  l’idéologie  conservatrice  au cours  d’un
séminaire  sur  le  concept  de  «  champ  »  tenu  entre  1972  et  1975  à  l’École
Pratique des Hautes Études 93, puis en 1976 dans un grand article aux Actes de
la recherche en sciences sociales rédigé avec Luc Boltanski sur « La production
de l’idéologie dominante »94.
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L’idéologie conservatrice, exposait Bourdieu en 1973, prête le plus souvent à
deux  approches  biaisées,  fondées  tantôt  sur  une  définition  essentialiste  du
conservatisme, « [obtenue] en faisant le plus petit commun dénominateur de
toutes les formes de conservatisme repérées on ne sait comment »95, tantôt sur
une définition historiciste, renonçant à toute construction de l’objet au profit
d’un examen de  cas  de  figure  particuliers96.  L’analyse  du  conservatisme  en
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termes de « champ » fait en revanche ressortir,  en résumant très fort,  trois
choses au moins : 1° qu’il peut être défini comme un discours de « légitimation
du monopole de la manipulation d’un type déterminé de bien rare97 », sorte de
« sociodicée » développée, en un même sens mais sous diverses espèces, par les
occupants  de  positions  dominantes  au  sein  de  tout  univers  social,  que  cet
univers  soit  politique,  religieux,  littéraire,  scientifique,  universitaire,
médiatique, etc. ; 2° qu’il y a en bien des cas redondance, c’est-à-dire solidarité
de classe, entre ces différents discours de légitimation tels qu’ils sont orchestrés
au sein du « champ du pouvoir » ; 3° qu’il peut tout aussi bien y avoir – et sans
doute y a-t-il  fort souvent – friction entre ces discours au sein de ce même
champ du pouvoir, du fait des luttes que s’y livrent, à travers les dispositions et
capitaux spécifiques qui sont les leurs, les agents des différentes fractions de la
classe  dominante  :  du  champ  politique  au  champ  économique,  du  champ
littéraire  au  champ  politique  ou  encore  du  champ  universitaire  au  champ
médiatique  peuvent  s’établir,  se  maintenir,  comme  aussi  s’affaiblir,  des
discordances, des contradictions plus ou moins vives et déclarées.

On aperçoit par là, pour ce qui nous occupe, un moyen d’éclairer, en partie,
la diversité des positions rangées sous la posture « néo-réactionnaire », en tant
que celle-ci se détermine et forge ses propres arguments et éléments de langage
en rapport de négativité à l’endroit d’une doxa plus multiforme elle-même qu’il
n’y paraît. Loin de constituer un bloc homogène et de se maintenir à l’identique
à travers l’histoire, la doxa se présente bien plutôt, à différents moments qui
sont  aussi  différents  états  des  rapports  entre  champs  au  sein  de  la  totalité
sociale,  comme  une  juxtaposition  plus  ou  moins  cohérente  de  discours  de
légitimation et  de conservation de l’ordre établi  – à  commencer  par  l’ordre
établi à l’intérieur de chacun des champs concernés et sans oublier la hiérarchie
établie  de  l’un  à  l’autre,  avec  les  effets  que  cette  hiérarchie  externe  est
susceptible, par suite des modifications qu’elle subit, d’exercer à l’intérieur de
ceux-ci98. Aussi pourrait-on avancer que c’est sous une semblable juxtaposition
que se présente, du côté des « hétérodoxes », le discours de contestation et de
délégitimation de ce même ordre établi, en tant que discours émanant, au sein
de différents champs, tantôt de fractions dominées et prétendant au pouvoir –
avec  toute  l’énergie  de  conquête  qui  les  anime  –,  tantôt,  et  plus
significativement  pour  notre  objet,  de  fractions  qui,  un  temps  dominantes,
ayant perdu ou étant en train de perdre la dominance dont elles y jouissaient,
se montrent portées à mobiliser toutes les ressources que procure la pensée du
ressentiment : pathos du « déclin », dénonciation des impostures et des réalités
factices autant que sédatives dans lesquelles les nouvelles élites enveloppent la
majorité  qui  subit  leur  pouvoir,  nostalgie  d’un  ordre  antérieur  à  l’ordre  en
place, convocation de grandes essences et de grandes valeurs à retrouver en
amont  de  l’inauthenticité  ou  de  l’authenticité  de  pure  façade  qui  se  serait
installée entre-temps. Ces grandes essences et ces grandes valeurs, invoquées
avec un mélange de « populisme » et d’« élitisme » dans lequel se donne à voir
l’un des traits caractéristiques d’une élite déclassée ou menacée de l’être – et de
tant d’aspirants, sans les titres requis, à la participation à une élite littéraire,
philosophique, intellectuelle99 –, ce pourront être, selon les cas de figure et les
appartenances sociales, politiques et professionnelles des uns et des autres, le
système patriarcal, l’unité nationale, l’universalisme républicain, le socialisme
des origines, le génie de la langue française, le patrimoine des grands auteurs,
le  peuple,  le  rapport  direct  au  réel,  le  savoir  intuitif  ou  courageusement
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engrangé hors des routines universitaires, etc. De ce point de vue, la diversité
caractéristique  du courant  «  néo-réactionnaire  »  ne  tient  pas  seulement  au
pluralisme  des  positions  politiques  entre  lesquelles  ses  représentants  se
distribuent – allant de zones proches de l’extrême droite à une gauche radicale
à tout le moins déclarée comme telle, en passant par une droite néogaulliste,
une droite intellectuelle à fibre plus libérale et une gauche chevènementiste ;
elle  tient  également  à  la  diversité  des  fronts  sur  lesquels  s’effectue  leur
offensive,  c’est-à-dire  d’abord  aux  différents  champs  d’appartenance  dans
lesquels ou à partir desquels ils se portent sur ces fronts, champ scolaire ou
universitaire,  champ  littéraire  ou  philosophique  ou  encore  champ
journalistique et médiatique. Le coup de force d’un essai tel  que Le  Suicide
français, en quoi résiderait aussi l’une des clés de son énorme succès de vente,
pourrait bien être d’avoir fabriqué, sous couvert d’une mise en récit du graduel
déclin des valeurs constitutives de la France, une sorte de compendium des
thèses et des topiques mobilisées en tant de sites d’intervention par l’ensemble
des acteurs de ce courant et de leur avoir procuré auprès du grand public, dans
un  mélange  d’érudition  bricolée  et  de  faconde  chroniqueuse,  la  synthèse
unificatrice qui leur faisait défaut100.

Une distinction soulignée par Bourdieu dans le  même séminaire de 1973,
distinction entre doxa  et  orthodoxie,  permet  d’envisager  les  choses sous un
autre aspect encore. La doxa, y faisait-il remarquer, « c’est ce qui est implicite,
essentiel, évident, si évident que ce n’est pas la peine de le dire, c’est le degré
zéro du conservatisme, c’est lorsque le problème même de conserver ne se pose
pas » ; ainsi, poursuivait-il, « il y a, dans les classes dirigeantes, quelque chose
qui  est  en  deçà  de  l’idéologie,  c’est-à-dire  en  deçà  du  discours,  qui  est
l’accompagnement pratique de leur domination101. » Il y a donc, pour le dire
autrement,  un  état  inerte  de  la  doxa,  sorte  d’évidence  informulée,  forte  de
l’adhésion  passive  des  esprits  à  un  ordre  du  monde  se  passant  de  toute
justification explicite. Et il y a donc aussi, d’autre part, passage à l’état actif de
cette  doxa  lorsque  les  conditions  de  reproduction  de  l’ordre  auquel  celle-ci
correspond ne sont plus assurées.  La doxa se raidit  alors en orthodoxie  ou,
pour mieux dire, se trouve redoublée – et, en quelque sorte, formulée – par un
discours explicite de justification au service du maintien de l’ordre dans les
esprits : « L’orthodoxie est ce qui advient quand un certain type de conditions
historiques font que cela ne va plus de soi, en particulier, s’agissant des classes
dirigeantes, quand la reproduction ne va plus de soi.102 »
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Il  est  tentant,  sous  cette  perspective,  de  se  représenter  la  posture
« réactionnaire » en général et « néo-réactionnaire » en particulier comme un
contre-effet de ce raidissement doctrinaire et disciplinaire de la doxa, la pensée
hétérodoxe  que  ses  tenants  revendiquent  se  donnant  volontiers  comme
résistance, propre aux esprits les plus lucides et les plus récalcitrants, à une
orthodoxie dont une majorité aveuglée ou résignée subirait la loi sans la sentir
ou  sans  y  réagir.  Et  il  n’est  pas  moins  tentant  de  voir  dans  la  pensée
« réactionnaire », compte tenu de la dimension passéiste qu’elle comporte en
principe,  quelque  chose  comme  l’expression  tardive  et  réactive  d’une  doxa
antérieure, l’ordre ancien faisant en quelque sorte nouvel assaut contre l’ordre
qui l’a révolu au moment où celui-ci, pour se consolider, met en jeu les forces
d’assignation  conformiste  et  les  divers  ressorts  d’intimidation  qu’il  a  à  sa
disposition.  Ces  deux  aspects  entrent  assurément  dans  le  courant  qui  nous
occupe : l’héroïsme de résistance à l’orthodoxie – à la « pensée unique » et à la
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« police  de la  pensée » qui  la  protège et  qui  l’impose – caractérise  bien la
posture propre aux « nouveaux réactionnaires », cependant que le rappel à un
état des choses révolu, identifié pour la cause à un ensemble de faits de nature,
constitue  bien  l’un  des  éléments  principaux  de  leur  discours.  Revers  de  la
médaille présentée de face par le premier, ce second aspect rend mieux compte
de  leur  position  idéologique  et,  plus  précisément,  de  leur  rapport  très
idéologique  à  l’idéologie  dominante.  Sorte  d’orthodoxie  de  la  veille,
l’hétérodoxie dont il font montre n’oppose pas en effet à l’idéologie en place
une vérité du monde social ou une réalité des rapports humains qui serait hors
idéologie  ou  antérieure  à  celle-ci,  mais  une  autre  idéologie,  articulant  aux
résidus  d’un  passé  effectif  et  surtout  de  l’ordre  social  auquel  celui-ci
correspondait une représentation imaginaire de ce même passé.

Conflit tout idéologique donc. Mais est-il si sûr qu’il oppose ou, du moins,
qu’il oppose toujours, c’est-à-dire dans l’ensemble du corpus « réactionnaire »
et  pour  tous  les  auteurs  qu’on  y  agrège,  deux  idéologies  l’une  à  l’autre,
l’orthodoxie  de la  veille  à  l’orthodoxie  présente ?  On peut  envisager  que ce
conflit  procède,  en bien des cas et  sous plusieurs aspects,  d’une division de
l’idéologie dominante plus qu’il n’oppose à celle-ci, saisie en bloc, une contre-
idéologie venue du passé ou renvoyant fantasmatiquement à  celui-ci.  Pierre
Bourdieu et Luc Boltanski s’étaient employés dans leur article très ambitieux
de 1976, sorte d’encyclopédie sociologique des nouvelles idées reçues, à établir
le répertoire et la généalogie des « lieux communs » de la philosophie sociale
de  l’ère  giscardienne.  Ils  y  faisaient  notamment  ressortir  que  le
« conservatisme reconverti » des fractions de la classe dominante acquises aux
valeurs du changement, de la modernisation, des réformes, etc., procédait en
gros  de  la  même matrice  idéologique que le  «  conservatisme déclaré  »  des
fractions  de  la  bourgeoisie  associée  au  «  capitalisme  industriel  à  base
familiale ». « Déclaré » ou « reconverti », chevillé aux valeurs traditionnelles
ou  dévoué  aux  valeurs  de  la  modernité  économique  et  sociale,  ces  deux
« conservatismes » répondaient, en suivant leur analyse, à un ordre qui,  en
train  de  changer  de  base,  voyait  comme  coexister  deux  stratégies  de
perpétuation  de  cet  ordre  au  service  d’une  classe  dominante  elle-même
dédoublée : l’une héritée du passé et renvoyant au passé, l’autre en prise sur le
présent ; l’une nimbée de « philosophie pessimiste », l’autre « affirmant sa foi
en l’avenir », parce que correspondant, pour la première, à une bourgeoisie en
déclin  et,  pour  la  seconde,  à  une  bourgeoisie  en  essor.  Cette  opposition de
tempéraments et de directions au sein de la classe au pouvoir avait de quoi,
selon  eux,  faire  doublement  illusion,  quant  aux  divisions  d’une  bourgeoisie
restant soudée, en dernière instance, aux mêmes intérêts de classe et quant au
« progressisme » affiché par les fractions ascendantes de cette classe : « Parce
que le conservatisme reconverti, écrivaient-ils, choisit le nécessaire, c’est-à-dire
le  progrès  économique  (et  même  “social”)  nécessaire  à  la  conservation  de
l’ordre établi, il se définit contre le conservatisme primaire, qui rend ainsi un
ultime service en faisant passer inaperçu le conservatisme reconverti ou en le
faisant apparaître comme progressiste103. »
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Pessimisme  des  uns  contre  optimisme  des  autres,  attachement  au  passé
contre adhésion au présent,  exhortation au maintien de valeurs naturalisées
par la tradition contre appel à une créativité en fait de valeurs ajustées à la
modernisation sociale, et tout cela répondant davantage à un partage qu’à une
mise en crise du travail idéologique au sein de la classe au pouvoir : l’on voit se
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dessiner  de  la  sorte  un  schéma  d’avenir.  Schéma  en  termes  de  places
diamétralement découpées et occupées : d’un côté, les « néo-réactionnaires »
(de droite ou de gauche) ;  de l’autre, les « progressistes » (de gauche et de
droite). Schéma explicatif, aussi, des contradictions, idéologiquement fécondes,
dont leur opposition sera à son tour porteuse, voulant que l’assaut contre les
valeurs  promues  par  les  élites  «  progressistes  »  contribue  tout  ensemble  à
dénoncer en ces valeurs l’« imposture » qu’elles recouvrent et à conforter le
pouvoir d’« illusion » qu’elles exercent. Sans doute y allait-il, en 1976, d’une
contradiction idéologique à l’œuvre au sein d’une classe conservatrice partagée
entre  une  fraction  descendante  et  une  fraction  ascendante,  alors  que  cette
contradiction  tend  aujourd’hui  à  s’établir,  sur  un  front  opposant
« réactionnaires » et « progressistes », entre un ensemble de personnalités se
réclamant  d’une  position  minoritaire  et  les  représentants  d’une  position
majoritaire.  Ledit  schéma  n’en  reste  pas  moins  éclairant,  et  ceci,  assez
paradoxalement,  du  fait  que  depuis  1976  le  paysage  politique  a
considérablement  changé  en  ayant  vu  s’élargir  à  l’ensemble  de  ce  paysage
l’évolution à l’œuvre, sous Giscard, dans les rangs de la droite au pouvoir. La
conversion  de  la  gauche  de  gouvernement,  après  1983,  au  libéralisme
économique et aux valeurs sociales que ce dernier promeut, la coexistence de
plus  en  plus  évidente  à  partir  de  là,  au  sein  de  la  classe  dirigeante,  d’une
variante de gauche de ce libéralisme à côté d’une variante de droite ont élargi
ce  schéma  dans  le  même  mouvement104.  Un  schéma  dans  lequel  les
« messagers de l’inquiétude » auxquels s’identifient les « néo-réactionnaires »
qui nous occupent se couleront d’autant mieux, face aux « propagandistes du
“Tout  va  bien”105  »,  que  cette  conversion  libérale  de  la  gauche  de
gouvernement,  ayant  troqué  le  social  pour  le  «  sociétal  »  et  la  cause  du
prolétariat pour la défense des « damnés de la terre »106,  aura  entre-temps
élargi, pour les premiers, le champ de la doxa conservatrice contre laquelle ils
se  définissent,  et  rendu  bien  utile,  pour  les  seconds,  l’existence  d’un  front
rudement  hostile  et  provocateur,  bien  propre  à  sauvegarder  l’apparence
«  progressiste  »  de  ce  nouveau  consensus  conservateur  et,  en  particulier,
l’apparence « progressiste » de ceux qui, au sein de ce consensus, continuent de
se  réclamer  de  la  gauche.  Pour  le  dire  d’un  trait,  la  dénonciation
« réactionnaire » des valeurs du « Progrès »,  avec la violence transgressive
qu’elle  met en jeu,  rendra peut-être  bien,  aux porteurs  desdites  valeurs,  un
« service » comparable à celui que le « conservatisme primaire » avait rendu,
selon Bourdieu et Boltanski, au « conservatisme reconverti » des années 1970 :
celui  de contribuer au maintien et  à  l’ajustement de l’ordre en place,  en se
réclamant à grande emphase de valeurs d’ordre issues de ce qu’on a appelé
ci-dessus l’orthodoxie de la veille, ou bien en prenant pour cibles ou enjeux des
thèmes relativement inoffensifs  pour cet  ordre (dissolution par exemple des
problématiques  plus  proprement  économiques  et  sociales  dans  un  bain  de
questions morales, culturelles, ethniques, sexuelles), ou bien encore en mettant
celui-ci trop caricaturalement en cause pour qu’il en soit véritablement inquiété
– et, le plus souvent, en faisant tout cela en même temps107. L’hypothèse prête
à discussion et demanderait, pour être ratifiée, nuancée ou réfutée, une vaste
enquête politologique et discursive dont ce n’est pas ici le lieu. Il paraît peu
douteux en revanche, pour répondre sous un nouvel angle à notre interrogation
de départ, que la mise en place de ce consensus élargi de la droite à la gauche à
partir des années 1980, en France comme à l’échelle européenne, n’est pas non
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« Extension des domaines de la droite »

plus étrangère à la variété et à l’hétérogénéité des positions politiques dont se
réclament des « nouveaux réactionnaires » ferraillant, au nom d’un « peuple »
abandonné  ou  abusé  par  les  élites  politiques  et  sociales,  tantôt  contre  la
« gauche morale  » et  la  «  droite  progressiste  » à  partir  d’une « droite  des
valeurs », tantôt contre la « gauche libérale » à partir d’un socialisme retrempé
à source.

C’est sans doute, en visant à les combattre, user de procédés simplificateurs
assez semblables aux leurs que de placer les « briseurs de tabous108 » sous le
signe  d’une  extrême  droite  remaquillant  aux  couleurs  de  la  République  un
vieux fonds de topiques autoritaires et xénophobes. Certains, il  est vrai,  ont
sauté le pas ou tombé le masque, à l’occasion de prises de position explicites ou
d’initiatives politiques au sens restreint du terme, allant de l’appel ponctuel à
voter Front National (ou d’un soutien reçu de ce dernier lors d’un scrutin local)
à la création d’un petit parti comme celui de « l’In-nocence », en passant par
des  interventions  de  tribune  dans  des  meetings  identitaires.  Et  il  est  vrai,
d’autre part, que nombre d’entre eux, y compris lorsqu’ils se réclament d’un
socialisme orwellien, reçoivent un accueil  très favorable de ce côté, où leurs
écrits et, mieux encore, la visibilité dont ils jouissent dans leur ensemble sur la
scène publique apportent  à  ceux qui  les  instrumentalisent  au profit  de leur
propagande  –  notamment  sur  les  réseaux  sociaux  –  toute  une  panoplie
d’arguments et de formules présentant ces deux propriétés, idéologiquement
précieuses, d’être recouverts d’un vernis de transgression tout en ayant reçu
l’onction  démocratique  des  grands  médias  et  parfois  de  hautes  institutions
littéraires109.

43

Avancer dans la caractérisation du courant « néo-réactionnaire », sous les
deux aspects de sa généalogie et de ses effets politiques, demanderait plutôt de
l’envisager comme un double continuum.  Ce  continuum est,  pour  une part,
celui de ses représentants, avec des allégeances ou des proximités politiques
apparemment si diverses, y compris en fait d’apolitisme esthétisant, qu’elles ne
trouvent guère leur unité que dans l’humeur réfractaire affichée par eux sur
plusieurs fronts simultanés, l’hétérogénéité de ce courant, le fait aussi que les
uns  puissent  se  recommander  des  positions  des  autres,  sans  compromettre
l’atout minoritaire dont ils  jouent,  étant peut-être bien à l’origine des effets
diffus qu’ils se montrent collectivement capables d’exercer sur le débat public
(à commencer par la construction des problématiques et leur mise à l’ordre du
jour). Ce continuum est, pour une autre part, celui du discours que la plupart
des  représentants  de  ce  courant  développent,  discours  procédant  le  plus
souvent par montage de topiques et de mots empruntés à différents horizons
ou vocabulaires politiques, et tirant peut-être lui aussi de cette hétérogénéité de
sources et de directions une partie de son efficacité (à commencer par les effets
de brouillage des catégories qu’il produit). C’est plutôt en briseurs de cadres
que les « briseurs de tabous » se présentent en effet pour la plupart. Au-delà de
la dénégation insolente dont elle se veut porteuse, la formule « pas de gauche »
chère  à  Élisabeth  Lévy,  et  dont  un Alain  Finkielkraut  s’accommoderait  fort
bien,  trouve  ainsi  son  répondant  plus  général  dans  un  positionnement  des
acteurs et un mode d’exposition de leur discours consistant à tirer en plusieurs
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tendances à la fois et, par exemple, à être ou à apparaître tantôt à droite sur des
questions morales et à gauche sur des questions économiques, tantôt l’inverse,
et tantôt même à varier constamment, au gré des circonstances et des thèmes, à
l’intérieur d’un spectre dont la largeur semblera moins donner des gages à un
tiède pluralisme, pusillanimité de libéraux, que témoigner d’un appétit de vraie
liberté et de libre vérité, marque des esprits hostiles à toute inféodation.

N’être « pas de gauche » – formule provocante mais,  pour le reste,  assez
transparente  –,  n’est-ce  pas,  tout  simplement,  s’affirmer  d’une  droite  qui
n’affiche pas son nom, d’une droite qui, sans se nommer elle-même, cumule les
deux profits de la doctrine des dominants et de la pensée minoritaire et qui, du
même coup, renverse en posture victimaire la position dominante occupée par
ceux dont elle nimbe les intérêts de caste ? On voit assez bien en effet ce que
l’hétérogénéité  sous  même  signe  iconoclaste  dont  il  vient  d’être  question
recouvre à plus d’un titre,  que l’on pourrait caractériser comme suit avec le
sociologue Éric Fassin : sous l’aspect d’une lutte à fronts multiples contre le
« politiquement correct » et d’une audace à dire ce qui ne pourrait plus être dit
et qui, en réalité, ne cesse pas de l’être de plusieurs côtés en termes plus ou
moins châtiés, la confirmation d’un « sens commun de droite » ayant colonisé
presque tout  le  paysage du pouvoir  (de gauche comme de droite)  et  qui  se
paierait, en outre, « le luxe de la posture transgressive » à travers l’intervention
de pamphlétaires  retournant  en  tabous  à  braver  la  plupart  des  acquis  d’un
progressisme déjà bien menacé, jusque dans les rangs de ceux qui, en climat
néolibéral, en portent l’étiquette110.
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« De l’antiracisme comme terreur littéraire111 » énonce le titre d’un essai de
Richard Millet paru en même temps que son Éloge littéraire d’Anders Breivik.
Ce genre de retournement, procédant par inversion des pôles et des rôles entre
dominants  et  dominés,  prête  à  rapprochement  avec  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler, depuis quelque temps, la droitisation de la société française.  Sans
doute est-ce là l’un de ces lieux communs dont éditorialistes et politologues
font  l’aliment  de  leur  discours.  Cette  droitisation,  quels  qu’en  soient
l’amplitude, les contours et les causes, n’en constitue pas moins un phénomène
constatable,  dont  nombre  d’indicateurs  sont  particulièrement  visibles  :  la
montée du Front National de Marine Le Pen avec les effets qu’il  exerce sur
l’ensemble du champ politique (et ceux aussi qu’il en reçoit), la constitution au
sein de la droite républicaine d’une « droite » dite « décomplexée » ou encore
l’essor d’un courant d’opinion comme celui des opposants au « mariage pour
tous »,  porteurs d’une « droite des valeurs ».  Ces évolutions correspondent
bien sûr,  d’un côté,  à l’amplification de tendances établies de longue date à
l’intérieur  de  différentes  fractions  de  la  droite  et,  d’un  autre  côté,  à  des
mutations  spécifiques,  comme il  en  va  du mixage  stratégique,  au  sein  d’un
« nouveau » FN faisant feu de tout bois, d’un antilibéralisme économique et
d’un antilibéralisme culturel,  mixage dans la composition duquel entrent de
plus en plus, au nom d’une lutte contre « l’islamisation » de la société française
et  au  profit  d’un  ratissage  plus  large  des  sensibilités  électorales,  la
revendication d’une « laïcité » identitaire, voire la défense de valeurs jusque-là
étrangères à son corpus idéologique, telles que les droits des femmes ou des
minorités sexuelles. Sous un autre aspect ces évolutions répondent aussi bien à
une mutation à plus grande échelle, la montée en force de ce même FN ayant
parmi ses effets, et presque autant peut-être le discours sur cette montée en
force,  de  déformer  tout  le  champ  d’une  droite  portée,  en  certaines  de  ses
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régions, à ne pas lui abandonner le monopole de la revendication identitaire et
du « populisme » protestataire.

Dans un petit livre dense paru en 2014, Luc Boltanski et Arnaud Esquerre
ont  décrit  le  panorama  général  de  cette  «  extension  des  domaines  de  la
droite », comme ils l’ont appelée, en partant du fait que l’on verrait aujourd’hui
se  distendre  la  «  double  opposition  »  ayant  longtemps  structuré  l’univers
politique  français.  Opposition,  d’une  part,  entre  «  une  droite  libérale  se
réclamant  du  progressisme  de  marché  et  une  droite  autoritaire  et
traditionaliste ». Et opposition, d’autre part, entre « une gauche plutôt tournée
vers  l’autonomie et  une gauche plutôt  dirigiste  et  étatiste112  ».  La  situation
politique  nouvelle  qu’ils  décrivent  résulte  notamment  d’une  série  de
« déplacements » ou de télescopages idéologiques : l’emprunt fait à la gauche
par l’extrême droite d’une critique du libéralisme économique au nom de la
défense du peuple  et  de  l’autorité  de l’État  ;  la  conversion de la  gauche de
gouvernement au néo-libéralisme ;  le  développement simultané,  à  l’extrême
gauche  et  à  l’extrême  droite  de  l’échiquier  politique,  d’une  critique  du
libéralisme culturel, mobilisant de grandes valeurs transcendantes comme le
«  Peuple  »  ou  l’«  Identité  ».  Cette  décomposition  du  paysage  politique,
soulignent-ils  encore,  est  marquée  autant  que  sous-tendue  par  toute  une
circulation de mots, de concepts et d’éléments de langage, sinon de postures
discursives.  Circulation  de  la  gauche  vers  l’extrême  droite,  mais  aussi  la
« droite ”classique” », « de termes empruntés aux discours […] du mouvement
ouvrier  [ou]  de  l’analyse  sociale  dans  ses  expressions  critiques,  –  tels  que
“justice sociale”, “égalité des chances”, “valeurs”, “République”, “démocratie”,
“intégration”, “système”, “oligarchie”113 ». Circulation de concepts, de grands
principes  ou  de  grands  signifiants  flottants,  «  se  détermin[ant]  les  uns  par
rapport aux autres114 », tels que « Peuple », « Bobos », « Identité », « Laïcité »,
«  Système  ».  Postures  identifiant  la  liberté  d’expression  à  un  discours
«  décomplexé  »,  à  une  transgression  ostentatoire  de  «  tabous  »,  à  un  défi
permanent adressé à la « bien-pensance », au « politiquement correct », à la
« police de la pensée », à la « gauche morale », etc.
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Il ne faut pas s’empresser de tenir pour responsables d’une telle mutation
générale ceux qui sont les agents, sur la scène médiatique et intellectuelle, de
cette propagation de signes et de concepts. Boltanski et Esquerre prennent soin
de  souligner,  à  la  fin  de  leur  essai,  que  «  les  terribles  “évidences”  qui  se
donnent à lire et entendre sans gêne ni autocensure, dans des livres à grand
tirage, des journaux, à la radio, à la télévision, sans parler d’internet, n’auraient
pas les effets dévastateurs qu’elles sont en train d’exercer si elles provenaient
seulement de quelques aventuriers  irresponsables.  »  Et  ils  ajoutent  que ces
« évidences » pénibles « doivent une part substantielle de leur force au fait de
se  situer  en  fin  de  parcours  d’une  chaîne  de  montage  de  signes  dont  la
conception doit beaucoup à ces sortes de bureaux d’études qui se logent dans
certaines  des  hautes  institutions  de  pensée,  d’enseignement  et  de
recherche115 », l’un des deux auteurs se souvenant, selon toute vraisemblance,
de  la  recherche  qu’il  avait  menée  avec  Bourdieu  sur  «  La  production  de
l’idéologie  dominante  »  en  tant  qu’orchestration  de  «  lieux  communs  »
émanant  de  «  lieux  neutres  »,  fondations,  commissions  d’experts  ou
institutions telles que Sciences Po et l’ENA116. On peut penser, en ce sens, à un
certain  nombre  de  groupes  de  pression  ultraconservateurs  –  dont  l’un  des
derniers-nés serait le think tank « Phénix » lancé en 2015, dans la perspective
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du prochain scrutin présidentiel, par Charles Millon et Charles Beigbeder, avec
l’ambition de contribuer à « faire renaître la France de ses cendres » –, mais
aussi  à  tout  un  aréopage  d’anthropologues,  juristes,  psychanalystes  et
historiens auprès de qui lesdits « aventuriers » font volontiers provision de
concepts  et  de  constructions  d’allure  savante,  et  dont  certains  ont  été  très
présents sur les plateaux des débats télévisés au moment des manifestations
contre le « mariage pour tous »117.

Ce  que  nous  avons  appelé  plus  haut  le  double  continuum  du  courant
«  néo-réactionnaire  »  –  continuum d’un  agent  de  ce  courant  à  un  autre  à
travers l’espace politique et  continuum interne à leur discours par montage
d’éléments disparates en apparence – pourrait apparaître comme une sorte de
modèle  réduit  du  paysage  décrit  par  Boltanski  et  Esquerre,  avec  ses
télescopages et ses translations de valeurs, de concepts, de mots d’ordre. Ce
serait là, pourtant, prêter audit continuum un rapport de reflet à une réalité
dans la  recomposition de laquelle  son rôle  est  autrement plus  actif,  et  plus
déterminant, assurément, que la réactivité lucide dont ses acteurs se targuent
volontiers. Si les « aventuriers » de la parole « néo-réactionnaire » ne sont pas,
en règle générale, à la source des concepts qu’ils mettent en circulation, il n’est
guère douteux qu’ils contribuent à les banaliser et à les valider de deux façons
au moins : à travers les effets de redondance et de récurrence que confèrent à
ces  concepts  leur  propre  surexposition  médiatique  et  la  coalition
interdiscursive qui les relie d’un front de combat à un autre118 ; et à travers le
nimbe de provocation et de pathos dont ils entourent ces concepts, bien propre
à tenir lieu de preuve suffisante en régime médiatique – alimenter la doxa tout
en professant de parler contre elle, disposition commune aux journalistes et à
ceux que les journalistes aiment à mettre en spectacle, constituant, en pareil
régime, l’un des ressorts de la vraisemblance119.
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Pour cerner, autant qu’il se peut s’agissant d’une telle nébuleuse, le courant
« néo-réactionnaire », la dimension littéraire du phénomène, telle qu’elle a été
caractérisée  plus  haut  et  les  hypothèses  qui  viennent  d’être  apportées
relativement à sa généalogie et sa signification politiques, ne suffisent donc pas.
Du  fait  que  cette  nébuleuse  rassemble  des  romanciers,  des  essayistes,  des
journalistes, des éditorialistes et, plus généralement, des êtres de parole autant
que de posture dont les coups de force tiennent d’abord aux effets de forme
qu’ils mobilisent, la focale doit être élargie à la dimension rhétorique de leur
discours et de leur interdiscours. Que leurs productions soient situées à des
niveaux très inégaux de qualité verbale et d’élaboration intellectuelle est une
évidence qu’il n’est pas nécessaire de gloser : d’un Robert Ménard à un Renaud
Camus, d’un Éric Zemmour à un Richard Millet, d’un Ivan Rioufol à un Michel
Houellebecq, d’un Denis Tillinac à un Philippe Muray, la distance idéologique
est  bien  moindre  que  la  distance  esthétique  en  fait  de  formulation  et  de
présentation de soi. Ces productions n’en présentent pas moins d’un auteur à
l’autre et  d’un genre à l’autre un air  de famille  induit  par nombre de traits
récurrents qui, mieux que des thèmes communs ou d’éventuelles allégations et
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admirations réciproques, les soudent au sein d’une communauté de discours et
de  vision  du monde,  à  commencer  par  le  tempérament  pamphlétaire  ou  le
registre polémique sur lequel tous tendent à se régler.

Une  part  importante  des  interventions  des  «  nouveaux  réactionnaires  »
s’inscrit  en  effet  d’abord,  avec  la  plus  grande  évidence,  dans  des  registres
stylistiques qui relèvent de ce que Marc Angenot, dans une analyse approfondie
de La Parole pamphlétaire qui a fait date, a appelé le « discours agonique120 »,
c’est-à-dire des formes telles que le pamphlet, la satire ou la polémique, formes
discursives  ayant  en  commun  de  postuler  et  le  plus  souvent  de  fortement
désigner  la  présence  –  hors  texte,  mais  aussi  beaucoup  en  texte  –  d’un
adversaire à combattre de la façon la plus pugnace. Si nombre de « nouveaux
réactionnaires  »  se  placent  eux-mêmes  dans  la  filiation  de  grands
pamphlétaires comme Bloy ou Péguy et si certains sacrifient effectivement à ce
genre, c’est plus généralement leur « éthos pamphlétaire » qui peut aider à
caractériser, dans leur seule façade publique, leurs façons de parler autant que
leurs manières d’être et de se présenter. Si le propre du « discours agonique »
est de supposer un discours adverse, qu’il  s’agit de combattre ou de réfuter,
toute  une  dramaturgie  d’un  type  particulier  se  trouve  aussitôt  impliquée,
mettant en scène trois « personnages génériques »121  :  la vérité  (qu’il  s’agit
d’affirmer ou de défendre contre les dévoiements qu’elle a subis), l’énonciateur
(qui se met fortement en scène dans sa lutte pour faire triompher la vérité) et
l’adversaire (qu’il s’agit de dénoncer dans son entreprise de détournement de
la vérité). Dans cette perspective, la position du pamphlétaire se distingue de
celle du polémiste ou du satiriste en ce qu’elle est paradoxale.  Aux yeux du
pamphlétaire, le monde est en proie à une imposture généralisée voulant que
l’erreur  et  le  mensonge triomphent  ;  il  est  donc en possession d’une vérité
inaudible, et dont l’évidence pour lui absolue est pourtant ignorée ou refusée
par la majorité.  « [Il]  réagit,  écrit  encore Angenot,  devant un scandale,  une
imposture,  il  a  le  sentiment de tenir  une évidence et  de ne pouvoir la faire
partager, d’être dans le vrai, mais réduit au silence par une terreur dominante,
un  mensonge  essentiel,  une  criante  absurdité122  ».  Quelques  grands  traits
spécifieront dès lors l’éthos pamphlétaire123. Cet éthos est d’abord caractérisé
par une vision crépusculaire du monde, qui définit le caractère tout à la fois
urgent  et  inutile  de  son  intervention  :  dans  la  mesure  où  les  valeurs
authentiques ont été perverties, il est déjà trop tard pour inverser le cours des
choses. Ensuite, le pamphlétaire établit une liaison forte entre vérité et liberté,
la solitude à laquelle il est voué, voire la persécution dont il est l’objet, étant la
preuve tangible de la justesse de ses vues,  garantie par son indépendance à
l’égard du pouvoir. Il en résulte un autre trait qui tient précisément au fait que
le pamphlétaire prétend produire un contre-discours, « discours opposé à celui
de l’Autorité et du Pouvoir », alors qu’il « [reproduit] de façon terroriste leurs
traits124  ».  Enfin,  il  allie  en  permanence  volonté  de persuasion  et  violence
verbale.
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Face au scandale d’un monde d’où la vérité s’est retirée, le pamphlétaire se
dresse, en somme, dans la solitude et met en scène un combat voué à l’échec. Il
s’agit d’une entreprise de conversion plus que d’argumentation, qui est donc à
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l’opposé d’une pensée critique. D’un point de vue discursif, ceci implique une
présence forte de l’énonciateur dans l’énoncé, le discours de celui-ci, modulé
par  le  performatif,  se  présentant  comme un spectacle,  dominé  par  un  fort
pathos  rhétorique.  Propositions  péremptoires,  indignation,  prophétie,
dérision, dénégation, obsécration, dégoût, horreur, etc. : toute la panoplie des
« intensités affectives125 » se voit mobilisée aux dépens de la rationalité et de la
rigueur  démonstrative.  Parce  qu’«  il  s’agit  bien  d’une  “réaction”  […]  à  la
veulerie,  à  la  trahison,  à  l’imposture126  »,  le  discours  pamphlétaire  est
considéré par Angenot comme une « forme réactionnelle, souvent tournée vers
un passé mythique127 » : néanmoins, il s’agit certes de « pense[r] contre  (un
scandale),  mais  toujours  au  nom  de  quelque  chose  »,  de  transformer  une
négativité  en  positivité,  de  passer  d’un  discours  tragique,  nostalgique  ou
pessimiste, à l’affirmation de « puissantes certitudes » — c’est évidemment ce
passage, qui repose souvent sur la déstabilisation et le brouillage idéologiques
au détriment de la clarté argumentative, qui constitue l’efficace politique de ce
discours128.

Du côté des « néo-réactionnaires », cette dimension proprement discursive
est redoublée, sur les plateaux de télévision, par toute une rhétorique du corps
ou, pour le dire autrement, par une hexis corporelle ajustée aux propos tenus
comme ces  derniers  le  sont  aussi  à  une position occupée dans  l’espace  des
idées.  Que  l’on  pense  aux  véritables  morceaux  de  bravoure  que  sont  les
performances d’une Élisabeth Lévy parlant fort  et  vite,  à  voix de gorge très
grave, en s’accompagnant de grands gestes, ou se préparant, en dodelinant de
la tête avant de faire front, à clouer le bec à tel opposant embarrassé dans de
sinueuses démonstrations ; d’un Alain Finkielkraut, à moitié effondré, mains
tremblantes, fouillant mécaniquement dans sa chevelure et rajustant sans cesse
ses  lunettes  aux  branches  de  travers  ;  d’un  Éric  Zemmour  à  la  gestuelle
saccadée,  alternant  sarcasmes et  sursauts  d’indignation,  doctes  sentences  et
graves incriminations, sautes de rire et longues « explications » ; ou encore,
dans un tout autre style, d’un Pascal Bruckner combinant élégance et raideur,
œil perçant dans un visage de marbre, à l’appui d’un discours énonçant très
calmement,  comme  autant  de  vérités  tenant  tête  au  règne  désordonné  de
l’erreur  ou  de  la  mystification  des  esprits,  de  très  discutables  propositions.
Performances d’ailleurs souvent compilées sur You Tube, notamment, et dont
certaines font véritablement le « buzz » au sein d’un système télévisuel de plus
en plus décentré, où nombre d’émissions de talk-show  préconditionnent leur
propre structure scénaristique et leur propre dispositif  scénique aux extraits
partagés en ligne dont elles feront l’objet et où ce qu’il est convenu d’appeler le
« clash » se propose en substitut spectaculaire du débat d’idées.
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Réactionnelle  avant  d’être  réactionnaire  ou,  si  l’on  veut,  donnée  pour
« réactionnaire  »  par  les  représentants  de  la  doxa  à  laquelle  elle  réagit,  la
pensée hétérodoxe – dont dépend d’ailleurs, pour une part, la perception de la
pensée  dominante  en  tant  même  que  doxa  –  mobilise  assez  classiquement
d’autre part certains éléments de rhétorique spécifiquement politique. Albert
O. Hirschman en a dégagé les principaux ressorts en fait d’arguments-types,
qui  sont  autant  de  manœuvres  persuasives  contribuant,  depuis  1789,  à  la
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défense  de  l’ordre  établi  contre  réformes  sociales  ou  velléités
révolutionnaires129.  Selon lui,  l’ère  moderne est  en effet  caractérisée par  un
« esprit  obstinément  progressiste  »,  ce  qui  implique  que  les  réactionnaires
vivent  en  «  monde  hostile  »130.  Par  conséquent,  ces  derniers  peuvent
difficilement « braver ouvertement en attaquant de front l’objectif en cause »,
en l’occurrence le progressisme, même s’ils le jugent naïf, abstrait ou utopique
– l’auteur insistant sur le fait que ne pas attaquer de front constitue un trait
fondamental  de  la  rhétorique  réactionnaire.  Aussi  les  réactionnaires
s’emploient-ils à « démontrer que les moyens envisagés ou mis en œuvre pour
l’atteindre sont mal conçus131 ».

Hirschman distingue en ce sens trois thèses ayant été exploitées à différents
degrés  lors  de  trois  grandes  «  vagues  réactionnaires  »  :  la  première,  pour
contester la Déclaration de 1789 établissant les droits individuels et l’égalité
devant la  loi  ;  la  deuxième,  au XIXe  siècle,  pour  mettre  en garde contre  les
conséquences néfastes de l’extension progressive du droit de vote ; la troisième,
très actuelle encore, pour dénoncer la « crise de l’État-Providence ». La plus
importante de ces thèses est celle de « l’effet pervers ». Elle consiste à avancer
que  l’action  entreprise,  réforme ou révolution,  produit,  par  un concours  de
circonstances non voulues, l’exact opposé de l’objectif poursuivi. En d’autres
termes,  toute  tentative  d’amélioration  aggrave  la  situation  que  l’on  veut
corriger  ;  le  résultat  est  une  régression  là  où  on  attendait  un  progrès.
L’efficacité  d’un  tel  argument,  affirme  Hirschman,  tient  précisément  à  son
caractère  simple,  voire  simpliste,  et  à  sa  dimension  provocante132.  Cet
argument, né dans le sillage de la Révolution française, met de la sorte l’accent
sur les effets non intentionnels et non rationnels de l’action humaine, illustrés
par la  période de la  Terreur,  qui  a  fait  apparaître  l’écart  entre  « intentions
individuelles  »,  a  priori  positives,  et  «  résultat  au  niveau  social  »,
catastrophique133.  Dénonçant  l’optimisme  naïf  de  la  foi  dans  le  progrès,  la
pensée réactionnaire s’inscrit ainsi dans un certain pessimisme, et l’on voit bien
comment elle peut conduire au providentialisme : les effets non voulus qu’elle
pointe sont en quelque sorte la main de Dieu134. La deuxième thèse dégagée est
celle de « l’inanité » :  toute tentative de réforme est vouée à l’échec car les
structures profondes de la société sont immuables ; les lois de la Nature et de
l’Histoire  devancent  l’homme ;  par  conséquent,  celui-ci  ne  peut  modifier  le
cours des choses. Enfin, troisième thèse, celle de « la mise en péril », voulant
que  tel  changement  implique  des  coûts  plus  élevés  que  les  bénéfices
escomptés : mieux vaut donc ne pas compromettre les acquis engrangés par
l’évolution politique et sociale.
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Ces thèses échelonnées dans le temps ont très certainement exercé des effets
cumulatifs, en se prêtant elles-mêmes, jusqu’à nos jours, à divers agencements
discursifs,  avec  des  contenus  pouvant  s’ajuster  à  des  situations  politiques
changeantes, mais sur fond de structure inchangée. On peut, sans doute, y voir
en  creux  certaines  des  logiques  comme  aussi  des  matrices  thématiques  à
l’œuvre  dans  le  discours  «  néo-réactionnaire  »  :  vision  fixiste  du  monde,
opposée aux changements qui le travaillent ou qui le menacent ; appel à une
« nature » des choses et des êtres que viendraient corrompre, comme autant de
mutations,  l’accélération  des  rythmes  de  la  vie  sociale  et  l’altération  des
identités  culturelles  et  sexuelles,  tout  cela  en  un  mélange  assez  uniment
pessimiste de rationalité (l’évolution pensée en termes de coûts, profits, pertes)
et  d’irrationalité  (angoisse  touchant  au  changement,  à  tout  ce  qui  vient
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intempestivement ou méthodiquement déranger l’ordre naturel des choses). La
rhétorique dont  Hirschman a  établi  les  figures  n’en tient  pas  moins  plutôt,
pourtant, d’une pensée conservatrice, visant au maintien de l’ordre, que d’une
pensée réactionnaire, visant sans trop y compter sans doute au rétablissement
d’un ordre perdu et se complaisant, en tout cas, dans la rumination nostalgique
d’un état antérieur du monde. Et s’il est vrai sans doute, ainsi qu’on l’a déjà
suggéré, que dans la nostalgie de l’ordre ancien c’est encore un soutien à l’ordre
présent qui se manifeste, nimbant d’idéalité passéiste une très réelle adhésion
aux rapports de force institués en l’état, ce n’est pas tant de cette rhétorique
que les « nouveaux réactionnaires » font le plus massivement usage – dont
beaucoup tendent, comme on l’a aussi déjà souligné, à conjuguer vision morale
de  droite  et  vision  économique  de  gauche,  souverainisme  anti-européen  et
attachement à l’« identité » de l’Europe, à l’encontre du libéralisme libertaire
cosmopolite qu’ils prennent pour cible dans la droite comme dans la gauche de
gouvernement – que d’une rhétorique à  bien des  égards plus  percutante  et
moins subtile.

C’est  une  propriété  du  discours  «  néo-réactionnaire  »,  si  caractéristique
qu’elle  en  paraît  quasiment  constitutive,  de  désigner  avec  la  plus  grande
vigueur  les  cibles  qu’il  met  en  joue,  les  impostures  auxquelles  il  réagit,  les
évolutions contre le cours desquelles il lutte, courants politiques ou d’opinion
amalgamés  pour  la  cause  –  à  l’enseigne  par  exemple  de  la  vulgate
multiculturelle  –  ou  figures  représentatives  d’une  mouvance
«  néo-progressiste  »,  relevant  du  monde  des  médias  et  très  souvent  des
sciences  sociales,  à  l’instar  d’un Edwy Plenel,  un  Laurent  Mucchielli  ou  un
Michel  Wieviorka.  Cette  propriété,  on  l’a  dit  plus  haut,  est  inhérente  à  la
composante pamphlétaire de ce discours, qui demande par définition, du côté
de l’énonciateur, une posture d’extériorité à l’égard des réalités qu’il affronte et,
du côté de ses énoncés, l’expression d’une hétérodoxie validant sa participation
désintéressée  à  une  vérité  des  choses  au  moyen  d’un  index  invariablement
pointé en direction d’une doxa trompeuse à deux titres, en ce qu’elle occulte
cette  vérité  en  même  temps  que  les  intérêts  engagés  par  elle  dans  cette
occultation (à commencer par celui qu’elle perçoit à se maintenir elle-même
dans les esprits). Cette même propriété peut se voir aussi bien associée à une
autre composante de ce discours, qui est de se présenter en règle très générale
comme  un  discours  dédoublé,  non  plus  seulement  par  un  contre-discours
tourné  vers  un  discours  adverse  lui  servant  d’horizon  de  référence  et  de
différenciation, mais par un métadiscours tourné vers lui-même ou dans lequel,
pour le dire autrement, l’index qui se trouve pointé constamment l’est d’autre
part  en  direction  de  ses  propres  énoncés.  Si  rétif  qu’il  se  veuille  à  pareille
assignation par autrui, le discours « néo-réactionnaire » est un discours qui
s’énonce comme tel et pour soi, et qui ne cesse de faire ostentation non tant des
positions audacieuses qu’il prend sur différents sujets et terrains, lesquels lui
servent plutôt de prétextes ou de supports, que de l’esprit d’audace qui l’anime.
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S’il  convient  de  les  distinguer,  ces  deux  dimensions  n’en  concourent  pas
moins à la dynamique particulière d’un discours où l’art de la provocation, en
se prenant lui-même pour enjeu, doit bien prendre simultanément pour point
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de  repère  un  tout  autre  régime  de  discours  au  sein  duquel  régneraient,  à
l’inverse,  uniformité paisible,  molle  adhésion à un pouvoir  dictant  sa leçon,
assujettissement de la pensée à un principe extérieur d’utilité politique et de
salubrité morale. Indépendamment du fait que beaucoup de ceux qui le portent
et qui l’incarnent occupent le devant de la scène médiatique, ceci contribue à
expliquer pourquoi ce discours est reconnaissable dès ses premiers mots,  et
pourquoi il  peut si aisément être repris à leur compte et mimé, sur quelque
sujet  que  ce  soit,  par  ceux  qui,  à  l’imitation  des  premiers,  en  relaient  la
phraséologie  dans  les  forums  en  ligne  et  les  cafés  du  commerce  :  à  cette
identification  comme  à  ce  relais  mimétique  suffit  la  mise  en  relation
oppositionnelle  d’une  entité  abstraite,  donnée  pour  aussi  omniprésente  et
introuvable  que  le  Dieu  de  Pascal,  et  d’un  sujet  individuel  se  posant  en
représentant d’une opinion opprimée et commençant par affirmer que, loin de
se ranger aux ordres de cette entité, il va au contraire s’y montrer obstinément
réfractaire135.  Cette  entité  abstraite,  ce  sera  – la  liste  est  extensible,  mais  à
contenu constant –, « le politiquement correct », « la police de la pensée », « la
bien-pensance », « l’empire du Bien », « le cosmopolitisme », « l’antiracisme
officiel », « l’art contemporain », « la gauche morale », « la pensée unique », la
« langue de bois », la « Novlangue », « Big Brother » ; à quoi s’enchaînera, une
fois  cette  entité  abstraite  désignée  et  comme  déposée  au  seuil  du  propos,
l’expression d’une volonté d’en découdre avec elle, d’en briser les moules et,
mieux encore, d’en renverser les prescriptions au nom à la fois d’une fidélité au
« bon sens » et d’une courageuse aptitude à penser en dehors des quadrillages
de la pensée conforme, le plus provocant consistant à annoncer d’entrée de jeu
que l’on va provoquer, « expliquer » enfin les choses sans se laisser intimider,
fort de l’intuition du « réel » et de la vertu d’« indignation » caractéristiques
des  esprits  libres.  Ce  qui,  en  discours,  prendra  la  forme  assez  sérielle
d’embrayeurs tels  que ceux-ci,  empruntés à  Éric  Zemmour (dans toutes  ses
prestations orales) et à Richard Millet (sur le plateau de Ce soir ou jamais) :
« Il faut arrêter avec ça », « Je vais vous dire », « Je vais vous expliquer » ;
« Est-ce qu’il est permis de dire ? », « Est-ce qu’on peut dire ça ? », etc.

Ainsi, le paradoxe spécifique de cette parole hétérodoxe, de cette parole qui
ne cesse pas de s’annoncer comme défi lancé aux « tabous », comme rupture
déclarée avec les « idées reçues », est d’être elle-même extrêmement clichée.
Elle  ne  cesse  pas  d’avancer,  martialement,  par  formations  figées,  avec  ses
thèmes obligés et ses mots fétiches, et en ce sens elle a d’autant moins à envier
à  la  «  langue  de  bois  »  de  la  «  propagande  néolibérale  »  et  du  «  credo
progressiste  »  –  abondamment  répertoriée  par  ailleurs  sous  un  angle
autrement  critique136  –  qu’à  bien  des  égards  elle  n’en  est  guère  que  le
retournement : non en son contraire, mais en son équivalent inversé, comme il
en va d’un gant qui, retourné, n’en conserve pas moins sa forme. À ce clichage
expressif  correspondront,  avec  plus  de  créativité  rhétorique  que  de  finesse
sociologique, toute une série de stéréotypes posés en regard d’un énonciateur
se voyant lui-même en porte-parole d’un « peuple » abusé, oublié, méprisé ou
d’une  «  majorité  »  silencieuse,  garrottée,  intimidée  :  représentants  du
« clergé » universitaire ou du « parti dévot », de l’« establishment » ou du
« système », « élites libérales libertaires », « bien-pensants », « belles âmes »,
gens de « gôche » ou bien encore « bobos ». « Bobos » auxquels on associera,
comme produit par ceux-ci,  en signe du racisme de classe qui les anime, le
stéréotype symétrique du « beauf », caricature de l’homme du peuple et du
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provincial  inculte,  raciste,  sexiste,  homophobe, figure nouvelle du « plouc »
qu’installeraient  volontiers  face  à  eux-mêmes,  en  guise  de  repoussoir,  les
membres d’une nouvelle  classe moyenne à la  fois  nomade et  parisienne,  de
gauche et élitiste, tiers-mondiste et consommatrice, moralement désinhibée et
imbue de ses privilèges137.

Discours  enrayé,  à  fort  taux  de  redondance  et  donc  de  prévisibilité,  le
discours « néo-réactionnaire » n’en met pas moins à l’œuvre une rhétorique de
la contradiction,  dont l’aspect le  plus assumé fait  signe de son hostilité  aux
récitations  de  la  doxa.  Le  paradoxe  au  sens  strict  n’est  pourtant  guère  sa
marque de fabrique : déformer plaisamment les idées reçues et les évidences,
retourner  la  médaille  des  truismes  est  affaire  de  beaux  esprits  plus  que
d’esprits forts. Et lorsqu’un Houellebecq y a recours, c’est en prenant soin de
dénier  la  dimension  paradoxale  d’un  énoncé  qui  s’en  trouve  du  coup
doublement  pourvu  :  «  il  n’est  […]  nullement  paradoxal  d’affirmer  que  le
conservatisme est source de progrès138 ». L’ironie de la formulation importe
plus ici que le paradoxe formulé. Elle introduit au vaste spectre des figures de
l’agression  auxquelles  a  plus  volontiers  recours  la  rhétorique
« néo-réactionnaire », allant de formes subtiles, telles que l’ironie en effet ou
l’allusion perfide, à de plus brutales, telles que l’insulte et l’invective. C’est que
ce  discours  est  par  essence  un  discours-contre  et  qu’il  incorpore  d’autant
mieux, sous diverses formes, le théâtre des opérations sur lequel il avance que
ce  théâtre  est  lui-même  très  souvent  théâtralisé  dans  les  joutes  verbales
auxquelles  se  prêtent  ses  tenants  sur  les  plateaux  de  télévision,  occasions
récurrentes d’être mis en présence de représentants de la posture adverse, de
mobiliser en direction de ceux-ci tous les ressorts de l’expression polémique et
de  mettre  physiquement  autant  que  verbalement  en  scène  les  sursauts
d’indignation que leur inspire l’imposture qu’ils affrontent.
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Ces  figures,  qui  sont  de  bonne  guerre  et  qu’appelle  le  dispositif  des
talk-shows, représentent en quelque sorte la face tournée vers l’extérieur d’une
rhétorique de la contradiction qui est aussi, d’autre part, interne à ce discours,
c’est-à-dire inhérente à sa propre construction argumentative. L’antithèse joue
à ce niveau un rôle d’autant plus grand qu’elle s’offre,  en plaçant en regard
l’une de l’autre deux grandeurs antinomiques, comme la plus immédiatement
intelligible  mais  aussi  la  moins  dialectique  des  figures  de  l’opposition.
« Français de souche » et « jeunes des banlieues », « peuple » et « élite »,
« vérité » et « mensonge », « sens du réel » et « mystification », « laïcité » et
«  islam  »,  parmi  d’autres,  participeront  ainsi  d’un  schéma  d’autant  plus
polémique, mais aussi réducteur, que les valeurs opposées y prendront bien
souvent l’aspect de deux tautologies inverses (voulant par exemple que « le
réel » soit « le réel » face à un « monde factice » qui est « factice ») ou bien
d’une  tautologie  opposant  une  nature  immuable  des  choses  aux  déviations
infligées  à  cette  nature  par  les  constructions  fallacieuses  du
«  néo-progressisme  »  ou  les  fâcheuses  évolutions  dont  s’accommodent  ou
qu’encouragent les fervents du « Progrès »139.
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Pour  peu  dialectique  qu’elle  soit,  il  y  a  donc  bien  une  dimension  très
contradictoire du discours « néo-réactionnaire »,  au-delà des clichés dont il
paie en retour les clichés qu’il dénonce. Cette dimension tient superficiellement
à des flottements dans la marche logique d’un propos porté en règle générale à
dénoncer le carcan normatif en place tout en se montrant inconsolable à l’égard
de normes perdues, et que l’on voit bien souvent condamner l’individualisme
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Conclusions : un personnage
collectif

croissant des sociétés modernes, avec les revendications en fait de nouveaux
droits que cet individualisme suscite, en même temps que l’emprise exorbitante
que les sciences sociales et leur déterminisme déresponsabilisant exerceraient
sur l’imaginaire contemporain. Mais au total, et plus fondamentalement, c’est
d’une  rhétorique  tiraillée  entre  deux  directions  contraires  que  ce  discours
semble  bien  tirer  à  la  fois  sa  dynamique  propre  et  l’affiche  d’un  rapport
idéologique au monde qui ne se réduit pas à sa verve frondeuse : rhétorique de
l’évidence et du constat, comme reconduction horizontale à la réalité des faits
masquée par la doxa, et rhétorique de l’invocation toute verticale de grandes
essences  et  de  grands principes  abstraits  (la  Nature,  la  République,  l’École,
l’Identité, le Peuple, etc.).

Au sujet du pamphlet de 2002 contre Le Rappel à l’ordre, Marc Angenot fait
rétrospectivement  la  remarque  suivante  :  «  On  peut  lire  […]  la  formule
accusatrice de Daniel Lindenberg comme une réplique, piteuse, au procès, lui,
terminé par une sentence sans appel, du grand rôle historique de l’intellectuel-
oracle, inspiré par les mânes de Voltaire et de Victor Hugo, rôle tenu jusqu’aux
années 1980 par Jean-Paul Sartre, avec sa part d’imposture avantageuse et de
“complicité” avec le Mal déguisé en bien140. » Et il prolonge ainsi son propos,
plus loin : « De nos jours à l’intellectuel omniscient s’est substitué le terne mais
sobre  expert  qui  précisément  n’est  crédible  que  parce  qu’il  ne  prétend  pas
vaticiner et avoir réponse à tout : le spécialiste du virus Ébola ne se prononce
pas  sur  les  conflits  entre  sunnites  et  chiites  au  Proche-Orient  –  et
réciproquement141. »
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On a quelque peine à le suivre jusque-là : si le règne de l’expert est chose
avérée  –  étant  d’ailleurs  en  phase  avec  la  tournure  de  plus  en  plus
technocratique prise par l’action et le discours politiques à partir des années
1970 –, le moins que l’on puisse dire est que ce règne n’est pas sans partage, car
c’est  bien  à  ces  mêmes  années  que  remonte  d’autre  part  l’essor  des
« intellectuels médiatiques », avec les propriétés qu’on leur connaît, dont celle
de trancher en tout domaine sans pouvoir guère, à défaut d’une œuvre ou d’une
compétence  réellement  reconnue  dans  un  secteur  bien  défini  du  savoir,  se
recommander d’autre chose que de leur fort taux de présence dans l’univers des
médias et de l’aptitude qu’ils montrent à tenir un discours étroitement ajusté
aux coordonnées de cet univers142. L’affaissement de la figure de « l’intellectuel
total » après 1968 est un fait, ayant eu d’autre part pour contrepartie critique,
en  marge  du  règne  plus  durable  et  consensuel  de  l’expert,  l’essor  de
« l’intellectuel  spécifique » porté  par  Foucault,  puis  celui  de  «  l’intellectuel
collectif », sorte de coalition d’intellectuels spécifiques imaginée par Bourdieu
et  que  ce  dernier  avait  tenté  de  mettre  en  place  après  1995  à  travers  une
association telle que « Raisons d’agir ». C’est un fait avec lequel l’analyse du
phénomène doit également compter que cet affaissement a répondu, au-delà
du « procès » intenté à cet égard par tant de repentis du gauchisme et au même
titre que ce « procès » lui-même, à un réaménagement plus vaste du champ de
production intellectuelle  au cours  du dernier  tiers  du XXe  siècle,  orienté  en
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direction d’une hétéronomie croissante, avec intrusion de plus en plus forte au
sein de ce champ de logiques médiatiques et commerciales.  Et c’est un fait,
aussi bien, que nombre de ceux qui, dans les années 1970-1980, ont conduit
ledit « procès » ont moins révoqué effectivement la figure de l’« intellectuel-
oracle  »  qu’ils  n’ont  substitué  à  celle-ci,  pour  leur  propre  compte,  tout  un
ensemble  de  variantes  oraculaires  dégradées143.  Aussi  est-ce  moins  un
affaissement que cette figure a subie qu’une sorte à la fois d’abaissement et de
dislocation. Abaissement par conservation de la posture d’engagement au sujet
des questions les plus diverses, mais sans le socle de consécration spécifique
nécessaire pour prétendre l’exercer,  le  crédit  associé  à  une œuvre ayant été
échangé contre le crédit de notoriété procuré par les médias. Et dislocation par
émergence  éparse,  au  lieu  d’un  auteur  fort  au  moins  pour  un  temps  d’une
autorité  acquise  dans  les  lettres,  la  philosophie  ou  toute  autre  discipline
constituée, d’un ensemble très sériel d’« intellectuels » pouvant adopter des
positions voisines ou se montrer solidaires sur tel sujet ou tel terrain, mais en
rivalité les uns avec les autres pour l’accumulation du capital médiatique – avec
plusieurs stratégies à la clé :  cumul de postes dans les médias et  l’édition ;
publication à flux tendu de tribunes, de pétitions et d’essais à rotation rapide ;
réactivité  à  l’actualité,  c’est-à-dire  aussi  aux  sollicitations  des  journalistes  ;
façons de parler et de se tenir, voire d’incarner physiquement un rôle, adaptées
aux canons de la télévision et de la presse magazine, etc. S’est ainsi mis jusqu’à
nos jours en place, à l’intersection du champ des médias et du champ littéraire
et  philosophique,  avec  aussi  porte-à-faux  vers  certaines  hautes  institutions
d’enseignement  supérieur,  une  sorte  d’univers  intermédiaire  caractérisé,  du
côté de ses acteurs, par une grande mobilité et une forte multipositionnalité, et,
du côté de son fonctionnement, par une logique générale d’anomie – plutôt que
d’autonomie,  comme y tendent  en revanche des  champs séparés  –,  anomie
illustrée par une constante et immédiate convertibilité du capital de visibilité
en capital culturel et du capital culturel en capital de visibilité144.

C’est  sur  cette  toile  de  fond  installée  par  les  premiers  «  intellectuels
médiatiques », au nombre desquels figuraient déjà plusieurs d’entre eux, que
peut se détacher le profil de ce que, pour terminer, nous proposons d’appeler,
hors  de  tout  «  effet  »  de  liste,  le  personnage  collectif  des  «  nouveaux
réactionnaires ». Tous ceux qui se trouvent associés à cette dernière posture ne
sont pas, il est vrai, des « intellectuels médiatiques », et tous les « intellectuels
médiatiques » d’aujourd’hui ne sont pas, plus loin de là encore, susceptibles
d’être mis à cette enseigne. La dimension médiatique du courant de pensée que
ce personnage recouvre n’en reste pas moins, sous plusieurs rapports, ce qu’il
présente de plus saillant à l’appréhension.
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Sous le rapport, d’abord, du personnel qui l’incarne. Celui-ci agrège en effet
autour de quelques représentants de la première génération des « intellectuels
médiatiques  »  un  contingent  significatif  d’éditorialistes  et  de  chroniqueurs
s’employant non pas seulement à commenter l’actualité du monde comme il va,
mais à indiquer aussi, à la lumière de cette actualité, où va ce monde et d’où il
vient, c’est-à-dire à tenter d’influer sur le cours des idées en circulation dans
l’opinion  publique.  S’ils  se  considèrent  eux-mêmes  comme  les  médiateurs
d’une sensibilité minoritaire, c’est au rôle de leaders d’opinion qu’ils aspirent
toutefois,  rôle  qu’ils  parviennent  en  bien  des  cas  à  jouer  auprès  du  grand
public, en raison de la rente de visibilité que leur assure leur profession, de
l’aplomb dont ils font montre dans leurs prestations ou encore des ouvrages,
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recueils de chroniques, essais de compilation, qui leur procurent à la fois un
accès à un second marché et un reflet de l’aura attachée en France au monde du
livre  et  de  la  librairie.  Derrière  ces  journalistes-écrivains,  fantassins  de
première  ligne  ayant  notamment  pour  office  d’unifier  et  de  vulgariser  des
tendances  idéologiques  diffuses,  figurent  d’autre  part  des  auteurs  au  sens
certes  plus  classique  du  terme.  Romanciers,  essayistes,  philosophes,  leur
aptitude à se saisir de problématiques sensibles les relie par un côté à la longue
tradition, non plus seulement des « réfractaires » dont il a été question plus
haut,  mais  des  écrivains  «  réalistes  »  ayant,  à  partir  d’un  Balzac  ou  d’un
Tocqueville, uni à une perception souvent aiguë des transformations politiques
et  sociales  une  représentation  très  engagée  de  ces  mêmes  transformations.
Mais  par  un  autre  côté  cette  aptitude  les  relie  également  à  la  narrativité
caractéristique des médias de masse et donc à un réel déjà raconté, déjà criblé,
source très canalisée de « sujets » ajustés à la double logique qui préside dans
l’univers de ces médias, voulant qu’il soit parlé de ce dont tout le monde parle
et en même temps qu’il en soit parlé sur un mode propre à réveiller l’attention.

C’est là un deuxième aspect par où se manifeste la dimension médiatique du
personnage collectif des « nouveaux réactionnaires », quel que soit leur statut
ou leur  genre  de  prédilection.  Si  les  «  sujets  »  de  préoccupation dont  leur
discours se nourrit participent de problématiques en suspension dans « l’air du
temps »,  tel  qu’il  est  brassé  par  le  discours  journalistique145,  le  mode  sous
lequel ces « sujets » se trouvent montés en épingle – véhémence, indignation,
protestation,  catastrophisme,  provocation,  etc.  –,  répond  en  règle  assez
générale aux effets de grossissement spectaculaire appelés par la dynamique de
« fausse alerte permanente146 » qu’un Nietzsche voyait déjà à l’œuvre dans la
grande presse de son temps. On aperçoit de ce point de vue à quel impératif de
visibilité – et donc à quelle nécessité en fait de survie médiatique chez ceux qui
en jouent – peuvent correspondre les ressorts de pathos et de transgression
mobilisés pour la cause, au-delà de l’urgence politique ou du péril moral que
ces affects sont censés manifester : dans un système d’attente comme celui des
médias de masse, où un message n’est significatif, n’est même perceptible que
porteur d’un indice de « nouveauté » et de différence, ces ressorts contribuent à
éviter, en forçant l’attention par un surcroît d’emphase et de différenciation,
que lesdits « sujets » se noient dans un bruit de fond général. Journalistes ou
écrivains,  écrivains-journalistes  ou  journalistes-écrivains,  beaucoup  des
« aventuriers » auxquels font allusion Boltanski et Esquerre évoluent en tout
état  de cause comme des poissons dans l’eau de médias de masse dominés
depuis  plus  de  vingt  ans  par  les  formes  spectaculaires  induites  par  la
« néo-télévision », où ils font tantôt, comme invités, figure de « bons clients »
et  tantôt,  comme  chroniqueurs,  office  de  «  snipers  »  redoutables.  Il  est
frappant de constater que leur montée en force sur la scène intellectuelle s’est
produite dans la foulée de ce tournant néo-télévisuel du système médiatique et
qu’elle coïncide avec la prise en relais croissante de ce système par les sites de
partage de vidéo en ligne et les réseaux sociaux, où les « clashes » dont ils sont
plus souvent qu’à leur tour les acteurs, le registre des affects dans lequel ils
excellent, les transgressions dont ils font parade se prêtent d’autant mieux à
propagation virale que celle-ci en constitue rétroactivement l’un des facteurs
surdéterminants147.

67

C’est  à  deux  égards  en  somme  que  l’ensemble  flou  des  «  nouveaux
réactionnaires » constitue un personnage. Parce qu’il a été dès l’origine un rôle
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créé, en fait de théâtralisation médiatique et de personnalisation des forces en
présence,  pour les  besoins d’une polémique déclenchée circonstanciellement
par la publication du pamphlet de Daniel Lindenberg et, plus généralement,
par  l’entrée  en  crise  des  mécanismes  de  reproduction  du  consensus
démocratique. Et parce que ce rôle a d’autre part stimulé jusqu’à nos jours,
dans  le  microcosme  intellectuel  et  médiatique,  tout  un  processus
d’identification voulant que, stigmatisés sous cette appellation, des acteurs très
divers  lui  ont  en  quelque  sorte,  par  bravade,  provocation  en  retour,
renversement du stigmate en signe de prestige,  donné à la fois un poids de
réalité et autant de formes incarnées en des individus singuliers. Tout cela au
prix,  insistons-y,  d’une  attitude  doublement  contradictoire  :  en  ce  que  ces
individus ne cessent pas de révoquer, comme une assignation subie, l’image
qu’ils s’emploient pourtant à valider par leur mode d’intervention polémique et
les transgressions qu’ils  multiplient en direction de « tabous » intensément
désignés ; et contradictoire aussi, d’autre part, en ce que ces mêmes individus
ne cessent pas de fonder la familiarité de pensée et de tempérament qui les unit
sur leur propre irréductibilité à une identité collective. La diversité des genres
qu’ils pratiquent, l’étendue du spectre politique qu’ils couvrent, la coprésence
aussi, dans leurs rangs, d’aînés et de cadets renvoyant moins à la reproduction
d’un  groupe  qu’à  une  concaténation  d’esprits  libres  confondue  avec  toute
l’histoire très tendue des relations entre littérature (au sens large) et société (au
sens restreint)  contribuent,  il  est  vrai,  ainsi  qu’il  faut  encore le  souligner,  à
valider  la  représentation  qu’ils  donnent  de  leur  «  collectif  »  en  tant  que
coprésence à distance, au sein d’un même espace, de singularités aussi hostiles
à toute inféodation qu’à tout enrôlement exercé du dehors ou du dedans.

On voit par là l’utilité de la notion de personnage collectif que nous avançons
à leur propos, et l’on entrevoit ce qu’elle pourrait recouvrir plus généralement.
Particulièrement  adéquate  aux  groupes  informels,  faiblement
institutionnalisés, elle l’est aussi pour rendre compte des groupes qui résistent
ou de ce qui, au sein des groupes même constitués, tend à résister à leur propre
reconnaissance  comme  instance  répondant  à  une  forme  collectivisée  de  la
pratique148. Dans ces groupes, qui se dénient comme tels, l’affirmation par tous
de  la  singularité  de  chacun  constitue  pourtant  l’un  des  éléments
caractéristiques de leur appartenance à un même horizon de référence – par
exemple l’horizon moderne d’un champ littéraire socialement ordonné, dans
l’imaginaire de ses agents, à un idéal d’absolue incommutabilité des uns par les
autres – et,  plus particulièrement,  à un ensemble d’intérêts communs et  de
représentations  partagées.  Dans  le  cas  du  personnage  collectif  qui  nous  a
occupés, la dénégation par ses propres représentants du collectif qu’ils forment
néanmoins  se  voit  portée  à  plusieurs  niveaux  :  en  opposant  une  fin  de
non-recevoir  à  leur  réduction  à  tout  ensemble  autre  que  la  série  de  fortes
individualités qu’ils composent ; en cultivant un tempérament ostensiblement
rebelle  à  la  doxa en place et  sans doute,  par principe,  à  toute doxa ;  en se
réclamant d’une tradition de « réfractaires » dont la résistance aux idoles et à
l’idéologie  du  «  progrès  »  aura  été  le  meilleur  gage  de  modernité  ;  en  se
montrant, enfin, hostiles à l’égard des sciences sociales (« Non, tout n’est pas
social  »)  et  plus  généralement  envers  ce  qu’ils  appellent,  d’une  expression
significative, « l’animal social ».
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Une cartographie précise des positions qu’ils occupent au sein de l’univers
littéraire et intellectuel, sinon du sous-champ qu’il sont parvenus à y découper

70

Postures et figures « néo-réactionnaires » http://contextes.revues.org/6104

40 sur 58 1/11/15 10:59



Bibliographie

pour leur propre compte, ferait voir qu’il y a loin, comme il en va toujours, de
l’idéal aux réalités et des principes aux faits. Leur en faire grief serait absurde :
si  protestataire  qu’elle  se  veuille  et  si  détachée  qu’elle  se  croie  de  toute
contingence sociale, une posture a besoin de supports et en l’occurrence, pour
agir  ou  réagir,  d’accéder  à  divers  leviers  de  pouvoir.  Nombre  de  leurs
interventions  montrent  qu’«  amalgamés  »  en  2002  au  rebours  de  leur
splendide dispersion individuelle, ils savent à l’occasion faire front commun et
parfois  œuvre  commune.  Pétitions,  manifestes,  citations  et  cooptations
mutuelles,  ouvrages  cosignés,  interviews  croisées,  conversations  publiées
installent  l’image d’un réseau de sociabilité  et  de  solidarité  plutôt  que d’un
collectif véritablement éclaté. Plusieurs d’entre eux cumulent les postes dans
les médias et l’édition, moyen de concentrer et d’exercer une part du pouvoir
dont ils persuadent trop aisément qu’ils seraient seuls à le subir. Leur réactivité
aux thèmes du moment trouve son répondant dans la créativité dont ils font
preuve en matière d’instances de diffusion de leurs idées et de leurs valeurs : un
magazine en ligne tel que Causeur, un journal d’opinion tel que Le Meilleur des
mondes,  un site  tel  que Le Nouveau Réactionnaire  sont  autant  de  moyens
d’intervention à chaud et de supports à prises de position collectives – sur tel
fait d’actualité ou telle polémique lancée ou subie par l’un d’entre eux149 –, à
côté  de  structures  éditoriales  plus  classiques,  collections  et  petites  maisons
d’édition  tenues  par  des  sympathisants  ou  des  directeurs  ayant  mesuré  le
potentiel commercial que représente la pensée « réactionnaire », telles que les
Éditions Pierre-Guillaume de Roux, les Éditions Mordicus ou la jeune et bien
nommée  maison  Ring,  initiatrice  en  France  de  la  technique  des  bandes-
annonces  filmées  pour  le  lancement  de  ses  ouvrages.  Les  gros  succès  de
librairie ne leur sont pas inconnus, des romans d’un Michel Houellebecq à un
essai  aussi  fortement  médiatisé  que  Le  Suicide  français,  ayant  valu  à  son
auteur vedette une tournée de débats en librairie et dans des centres culturels,
sans négliger différents cercles privés de l’élite politique et économique150. Ils
savent  aussi  se  placer  sous  la  tutelle  symbolique de  quelques  grands  aînés,
figures prestigieuses remontant à Léon Bloy, mais aussi, plus près d’eux, un
Philippe Muray et,  plus près encore, un Alain Finkielkraut, dont l’élection à
l’Académie française en 2014, idéalement sujette à controverse, a été l’occasion,
dans  Causeur,  d’un  vibrant  article  sous  un  titre  trop  démonstrativement
ironique pour ne pas  capter  un reflet  de  vérité  :  «  Finkielkraut  :  Habemus
Papam ! »151. Cette élection et le Grand Prix de Littérature Henri Gal décerné
par la même Académie à Bruno de Cessole en 2015 pour l’ensemble de son
œuvre montrent en tout cas que les « nouveaux réactionnaires », réfractaires et
marginaux, représentants minoritaires d’une majorité opprimée, ne sont pas à
l’abri des lauriers que dispensent les institutions les plus étatiques de la vie
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Stock. On y trouve notamment une allocution prononcée le 3 mai 1923 au Collège de
France, « D’un ordre considéré comme une anarchie », où l’auteur plaidait en faveur
d’un  classicisme  vivant  et  d’une  «  discipline  de  liberté  »,  c’est-à-dire  d’un  ordre
esthétique conçu comme véritable terrain d’expression de l’individualité créatrice.

27 On trouvera toutes ces thématiques dans le premier chapitre intitulé « La levée des
tabous » : le « procès de la culture de masse » (D. Lindenberg, op. cit., pp. 19-23), le
«  procès  de  la  liberté  des  mœurs  »  (id.,  pp.  23-25),  le  «  procès  de  Mai  68  »  (id.,
pp. 27-33), le « procès de la société “métissée” (id., pp. 35-37) ou encore le « procès de
l’islam » (id., pp. 37-39).

28 On pourrait retrouver là l’expression d’un aristocratisme typique du milieu culturel
français, la constitution d’une nouvelle élite de savants et d’artistes ayant toujours hanté
l’intelligentsia française postrévolutionnaire. Illustrée par Baudelaire ou Flaubert, cette
résistance à l’égalitarisme contemporain est particulièrement sensible chez des écrivains
tels que Philippe Muray ou Michel Houellebecq. Daniel Lindenberg n’a d’ailleurs pas
fait  mystère  que  le  point  de  départ  de  sa  réflexion  a  été  le  succès  rencontré  et  les
polémiques induites par le roman Plateforme de Houellebecq. Il y a là, sans doute, un
trait  significatif  sur  lequel  nous  reviendrons  :  si  le  phénomène  des  «  nouveaux
réactionnaires » est propagé essentiellement par l’intermédiaire de journalistes ou de
polémistes opérant dans le seul champ des médias, c’est dans le champ littéraire qu’il a
néanmoins trouvé ses actualisations les plus abouties.

29 Notons la présence sur ce plateau de l’humoriste Dieudonné, qui ne s’était pas encore
signalé  à  l’époque  par  les  sorties  antisémites  qu’on  lui  connaît  aujourd’hui.  URL  :
http://www.ina.fr/video/I08295167.

30  «  Les  nouveaux  réactionnaires  »  :  La  réponse  de  Marcel  Gauchet  à  Daniel
Lindenberg, Télérama, n° 2758, 20 novembre 2002.

31  Jean-François  Kahn  et  Marcel  Gauchet,  «  Le  Monde  est-il  un  journal  réac  ?  »,
interview dans Marianne, n° 293, 2-8 décembre 2002.

32 Alain Finkielkraut, interview avec Joseph Macé-Scaron et Alexis Lacroix, Le Figaro,
14  novembre  2002.  URL  :  http://www.nouveau-reac.org/textes/alain-finkielkraut-
interview-avec-joseph-mace-scaron-et-alexis-lacroix/.

33 Philippe Muray, « Les nouveaux actionnaires », Le Figaro, 16 novembre 2002. URL :
http://www.nouveau-reac.org/textes/philippe-muray-les-nouveaux-actionnaires/.
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34  Pierre-André  Taguieff,  «  Le  nouvel  opium  des  intellectuels  »,  Le  Figaro,
27  novembre 2002.  URL :  http://olivier.hammam.free.fr/actualites/documents/reacs
/figaro.htm.

35  Le  manifeste  est  publié  en  ligne  à  l’URL  suivante  :  http://appeldr.free.fr
/dos26doclexpress021128.htm.

36 « Controverse. Autour du “Rappel à l’ordre” », Esprit, n° 291, janvier 2003.

37 Michel  Houellebecq,  « L’homme de gauche est  mal parti  »,  Le Figaro,  6  janvier
2003.  L’article  est  lisible  à  l’URL  suivante  :  http://www.nouveau-reac.org/textes
/michel-houellebecq-philippe-muray-en-2002/. Il a été republié sous le titre « Philippe
Muray en 2002 » dans M. Houellebecq, Interventions 2. Traces,  Paris,  Flammarion,
2009, pp. 227-236.

38 « En sa qualité de flic en chef, Edwy Plenel se devait de couvrir son subordonné ; il
s’en est acquitté avec conscience, quoique sans enthousiasme ; peut-être sentait-il déjà
que  l’affaire  était  mal  engagée.  La  plupart  des  journalistes  en  effet  semblent  avoir
considéré avec réticence ce fastidieux exercice de name dropping […]. »

39 Parmi les effets à répétition de la querelle de 2002 figure effectivement une tendance
au name-dropping qui ne semble pas près de s’affaiblir, liée qu’elle est à la tournure de
plus en plus médiatique que l’affaire a prise jusqu’à nos jours,  le  contenu des listes
établies variant, à partir d’un fonds commun, au gré des circonstances et des débats
politiques du moment. Un dossier du Canard enchaîné sorti à l’occasion des polémiques
et manifestations autour du « mariage pour tous » est très symptomatique à cet égard. À
des figures aussi attendues qu’un Robert Ménard, une Élisabeth Lévy, un Éric Zemmour
ou un Ivan Rioufol, ce dossier paru en 2013 associait sous l’étiquette « nouveaux réac »
des catholiques traditionnalistes (Ludovine de la Rochère, Tugdual Derville,  Béatrice
Bourges, Christine Boutin), des umpéistes (Hervé Mariton, la droite « décomplexée » de
Jean-François Copé, inspirée par Patrick Buisson ; la « Droite forte » d’un Guillaume
Peltier  et  d’un  Geoffroy  Didier),  des  partisans  de  l’extrême  droite  (la  droite
« dédiabolisée » de Marine Le Pen et de Marion Maréchal-Le Pen, l’antisémitisme et
l’islamophobie  d’Alain  Soral  et  de  Dieudonné)  ou  bien  encore  un  nostalgique  du
royalisme orléaniste tel que Lorànt Deutsch (Les Dossiers du Canard enchaîné, no 129 :
« Les nouveaux réac. Après le mariage pour tous, à droite toute ! », octobre 2013).

40 Ces inexactitudes de détail n’en témoignant pas moins de la dimension bâclée de
l’ouvrage.

41  Jules  Vallès,  Les  Réfractaires  (1865),  dans  Œuvres,  tome 1,  éd.  R.  Bellet,  Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, pp. 137-320. Vallès dressait  ainsi le
profil type de ces « irréguliers » : « Il existe de par les chemins une race de gens qui […]
ont juré d’être libres ; qui, au lieu d’accepter la place que leur offrait le monde, ont voulu
s’en faire une tout seuls, à coups d’audace ou de talent ; qui, se croyant de taille à arriver
d’un coup, par la seule force de leur désir, au souffle brûlant de leur ambition, n’ont pas
daigné se mêler aux autres, prendre un numéro dans la vie ; qui n’ont pu, en tout cas,
faire le  sacrifice assez long,  qui  ont coupé à travers champs au lieu de rester sur la
grand-route,  et  s’en vont  maintenant  battant  la  campagne,  le  long des  ruisseaux de
Paris. / Je les appelle des RÉFRACTAIRES » (id., p. 138). Ce qualificatif de « réfractaire » a
été, on le verra plus loin, repris à son compte par Bruno de Cessole pour caractériser un
très  vaste  ensemble  d’écrivains  (Le  Défilé  des  réfractaires.  Portraits  de  quelques
irréguliers  de  la  littérature  française,  Paris,  L’Éditeur,  2011  ;  rééd.  Perrin,
coll. « Tempus », 2013).

42 Pierre-André Taguieff, Les Contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et
imposture,  Paris,  Denoël,  coll.  «  Médiations  »,  2007.  Lindenberg  avait  cru  devoir
dénoncer,  sous  l’étiquette  des  «  nouveaux  réactionnaires  »,  autant  de  hérauts  d’un
«  rappel  à  l’ordre  »  ;  l’accusation  lui  fut  donc  renvoyée  en  retour  de  manivelle  :
l’« ordre » auquel il s’agissait d’être « rappelé » – et dont il s’était fait le servile porte-
étendard – n’était rien d’autre en vérité que la doxa progressiste sous ses deux variantes
libérale et sociale-démocrate, avec les diverses dimensions qu’elle revêt dans la culture
ambiante  au  prix  d’une  intimidation  constante  exercée  sur  qui  s’aviserait  de  la
questionner.

43 Né en 1940 dans une famille juive d’origine polonaise, Daniel Lindenberg a fait des
études d’histoire et de sociologie à la Sorbonne. Dans les années 1960, il milite d’abord
au sein de l’UEC, pour rejoindre ensuite un groupuscule maoïste. Compagnon de lutte
de  Blandine  Kriegel,  il  rompra  comme  elle  avec  le  marxisme,  en  évoluant  vers  un
ancrage « deuxième gauche ». Historien des idées, professeur de sciences politiques à
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Paris 8 (Vincennes-Saint Denis), membre du comité de rédaction de la revue d’histoire
intellectuelle Mil neuf cent, conseiller à la rédaction de la revue Esprit, il est également
proche de  Pierre  Rosanvallon,  lequel  lui  a  probablement  passé  commande de ladite
« enquête sur les nouveaux réactionnaires » pour la collection qu’il venait de lancer aux
Éditions du Seuil.

44 Éric Zemmour, Le Suicide français, Paris, Albin Michel, 2014.

45  La  modalité  de  l’«  enquête  »  au  sujet  de  représentants  d’un  courant
«  réactionnaire  »,  modalité  dont  Lindenberg  s’est  le  premier  autorisé,  ainsi  que
l’indiquait le sous-titre du Rappel à l’ordre, reste elle aussi chose assez courante. Un
nouvel  exemple  en a  été  fourni  par  le  dossier  «  Enquête  sur  deux réactionnaires  »
réservé à Marcel Gauchet et Michel Onfray dans le numéro de lancement de La Revue
du Crieur coéditée par les Éditions La Découverte et Mediapart (juin 2015).

46 La revendication du stigmate est  banale dans ce genre de polémiques.  Voir  Ivan
Rioufol,  De  l’urgence  d’être  réactionnaire  (Paris,  Presses  Universitaires  de  France,
coll. « Perspectives critiques », 2012) ; Denis Tillinac, Du bonheur d’être réac  (Paris,
Éditions des Équateurs, 2014) ou bien, dans l’autre camp, Aymeric Caron prenant pour
cible la « droite bobards » en réponse à la « gauche bobo » qu’il incarne aux yeux de ses
opposants (Incorrect. Pire que la gauche bobo, la droite bobards, Paris, Fayard, 2014).

47  M.  Angenot,  «  La  Querelle  des  “nouveaux  réactionnaires”  et  la  critique  des
Lumières », éd. citée, p. 19.

48 Id., p. 24.

49 Cet éclairage, certes, n’est pas sans point de vue, non plus que l’histoire des idées en
général, si impavide qu’elle se veuille. On devine toutefois que l’empathie de M. Angenot
à l’égard du camp visé par D. Lindenberg est pour une part le contre-effet de l’antipathie
très vive que lui inspirent les procédés d’amalgame et de stigmatisation idéologiques.

50 Cet oxymore, parmi une volée d’autres expressions non moins féroces, figure dans le
virulent pamphlet de P.-A. Taguieff, Les Contre-réactionnaires, éd. citée, p. 63. Au-delà
du caractère peu flamboyant du style de Lindenberg, la figure entend caractériser la
position d’énonciation idéologique occupée par celui-ci : une gauche très centriste, et
engagée en l’occurrence dans la défense et l’affirmation de valeurs conformes.

51 Ce même paradigme s’est enrichi récemment d’un essai de Jean-Loup Amselle sur
Les Nouveaux Rouges-Bruns, sous-titré  Le racisme qui vient  (Paris, Éditions Lignes,
2014). Notons que des « nouveaux romanciers » aux « nouveaux réactionnaires », en
passant par les « nouveaux philosophes », l’agrégation de collectifs sous l’invocation de
la nouveauté, en même temps qu’elle s’est graduellement banalisée, a changé de valeur :
promotionnelle, elle est devenue péjorative ; manifestaire, elle est devenue publicitaire ;
brandie  en  signe  de  ralliement  offensif,  elle  est  devenue  en  bien  des  cas  moyen
d’imputation ou de stigmatisation.

52 C’est l’une des raisons pour lesquelles nous avons pris le parti de systématiquement
entourer  de  guillemets  les  expressions  «  nouveaux  réactionnaires  »  ou
« néo-réactionnaire » : guillemets de citation, renvoyant à l’essai de Lindenberg et à ses
relais jusqu’à nous ; guillemets de prudence à l’égard d’une catégorie dont la pertinence
prête  très  certainement  à  discussion  ;  guillemets  aussi  de  construction  par  mise  à
distance de l’objet en débat. Par commodité d’expression, nous ne préciserons pas à
chaque  fois  que  sous  «  nouveaux  réactionnaires  »,  ce  n’est  pas  seulement  de
l’appellation elle-même qu’il s’agira mais du fait aussi d’y envelopper un ensemble plus
ou moins divers et extensible de personnalités – ni que si certaines de celles-ci refusent
de s’y laisser envelopper, d’autres s’y résignent, y consentent ou s’y rangent parfois elles-
mêmes.

53 L’un des traits qu’ils présentent en partage réside d’ailleurs dans leur défiance – le
mot  est  faible  –  à  l’égard  des  sciences  sociales  en  général  et  de  la  sociologie  dite
« critique » en particulier  (la  sociologie  de Bourdieu ou « bourdieusienne » faisant
notamment chez la plupart d’entre eux, bien qu’ils ne soient pas seuls à s’y adonner
dans  le  domaine  surtout  francophone,  l’objet  de  réductions  grossièrement
caricaturales  :  fabrication  de  «  types  »  et  de  «  listes  »,  infatuation  scientiste,
déterminisme confinant à une pensée du complot, emprise du soupçon, etc.). Alors que
la critique du « système » qu’ils attribuent volontiers aux sociologues devrait avoir de
quoi séduire les esprits qui se veulent « réfractaires », la réduction en bloc des sciences
sociales à une pensée rapportant à des causes sociales déculpabilisantes les formes les
plus diverses de violence ou de radicalité dont la société est la scène constitue presque
une sorte de carte d’admission au club des penseurs « néo-réactionnaires », ainsi qu’on
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l’a vu –– tant du côté de l’auteur que des critiques très vives dont son ouvrage a fait
l’objet – avec l’essai publié par Philippe Val, Malaise dans l’inculture  (Paris, Grasset,
2015).

54  L’expression  est  d’Élisabeth  Lévy,  rédactrice  en  chef  du  magazine  Causeur,  qui
l’emploie volontiers pour caractériser son propre positionnement.

55  Nous  ne  pourrons  toutefois  pas  faire  l’économie  de  nommer  certaines  des
personnalités  concernées  ou  généralement  visées  par  l’imputation
« néo-réactionnaire ». S’il y a en règle générale discontinuité des individus à l’espace
social au sein duquel ceux-ci agissent, du fait que s’interposent entre l’appréhension des
sujets (y compris par eux-mêmes) les structures à l’intérieur desquelles ces sujets se
distribuent, cet espace et ces structures n’en sont pas moins incarnés et incorporés dans
des individus et des sujets. En dehors de tout effet de liste, nommer à titre exemplaire et
emblématique les acteurs concernés, qu’ils soient journalistes, écrivains ou intellectuels,
s’imposera de toute façon avec d’autant moins de difficulté que la plupart d’entre eux
revendiquent  fortement  leur  propre  singularité  individuelle  :  c’est  là  même
paradoxalement, insistons-y, l’un de leurs traits les plus collectifs.

56 Voir Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain. 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un
pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
des idées », 1996 ; Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La Modernité romantique.
De Lamartine à Nerval, Paris-Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Réflexions
faites », 2006.

57  Voir  Benoît  Denis,  Littérature  et  engagement.  De  Pascal  à  Sartre,  Paris,  Seuil,
coll. « Points Lettres », 2000.

58 Cet art de la conversation peut prendre aussi l’aspect d’ouvrages dialogués, à l’image
du Festivus, festivus de Philippe Muray, sous-titré Conversations avec Élisabeth Lévy
(Paris, Fayard, 2005), ou procéder moins classiquement d’un échange de courriels (ainsi
entre  Michel  Houellebecq  et  Bernard-Henri  Lévy,  auteurs  en  commun  d’Ennemis
publics (Paris, Flammarion/Grasset, 2008) ; précisons qu’à la différence du premier, le
second de ces deux auteurs, figure quasi antonomastique de l’intellectuel médiatique, ne
se voit jamais mis dans les rangs « néo-réactionnaires » : c’est sans doute qu’on voit en
lui tantôt un représentant pugnace d’une gauche sociale-démocrate, tantôt un diplomate
sans mandat – du second Mitterrand à François Hollande et Manuel Valls, en passant
par Nicolas Sarkozy –, proche de toute façon du pouvoir, dont il contribue à consolider
l’orthodoxie en la nimbant de grandiloquence et de moralisme.

59  Une  autre  lignée  pourrait  en  effet  être  profilée,  chez  des  auteurs  appartenant
davantage  à  l’espace  savant  de  l’histoire,  de  la  sociologie  ou  de  la  philosophie  (tel
Pierre-André Taguieff). Elle consisterait à procéder à rebours, en faisant remonter de
Raymond Aron à Alexis de Tocqueville l’évolution d’une pensée libérale-conservatrice
de la démocratie, attentive à ses travers ou à ses possibles dérives.

60 Bruno de Cessole, éd. citée, pp. 13-14.

61 Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2005.

62 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des
Modernes. XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2001, p. 140.

63 A. Compagnon, op. cit., p. 10.

64 Avec Michel Contat, inspiré par les analyses sartriennes du cas Baudelaire et du cas
Flaubert, soulignons que le « pessimisme esthétique » propre aux artistes d’extraction
bourgeoise à partir des années 1830 peut apparaître, sous un autre angle, comme la
contrepartie, sinon comme l’avers de médaille, de ce qu’il appelle « l’optimisme salaud
de  la  bourgeoisie  »  (Pour  Sartre,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,
coll. « Perspectives critiques », 2008, p. 19). Si agressif qu’il paraisse à l’endroit des
valeurs de progrès et d’utilité, ce pessimisme, articulé à un credo artiste, tient en effet,
pour une part, d’un pacte de non-agression passé avec la classe au pouvoir, mais propre
à sauver les apparences. Sartre, dans son Baudelaire, avait ainsi fait remarquer que « la
bourgeoisie de Louis-Philippe tolérera plus volontiers les outrances de l’Art pour l’Art
que la littérature engagée de Hugo, de Sand et de Pierre Leroux » (Paris, Gallimard,
coll. « Les Essais », 1947, p. 154).

65 À l’appui  de ce  topos,  on peut  rappeler  avec quelle  féroce ironie  Baudelaire  s’en
prend à la confusion entre progrès matériel (technique, scientifique) et progrès moral et
spirituel dans l’article qu’il réserve à l’Exposition universelle de 1855. Cette confusion
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constitue,  il  est  vrai,  l’un  des  marqueurs  de  la  transformation  de  l’idée  de  progrès,
héritée de la philosophie critique des Lumières,  en idéologie du Progrès propre à la
bourgeoisie ayant accédé au pouvoir. « Le pauvre homme », écrit-il ainsi [au sujet de
« tout bon Français qui lit tous les jours son journal dans son estaminet], est tellement
américanisé par ses philosophes zoocrates et  industriels,  qu’il  a  perdu la  notion des
différences qui caractérisent les phénomènes du monde physique et du monde moral,
du  naturel  et  du  surnaturel  »  («  Exposition  universelle  »  (1855),  dans  Œuvres
complètes, tome 2, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1976, p. 580).

66  On  reviendra  dans  la  quatrième  section  du  présent  article  sur  cet  «  éthos
pamphlétaire » et le pathos qui l’accompagne.

67  On  a  vu  plus  haut  que  Pierre  Jourde,  en  intervenant  dans  l’affaire  Millet,  ne
manquera pas,  l’écrivain se trouvant là  informé par le  spécialiste  universitaire  de la
littérature, de convoquer la fascination du « Mal » qui est l’une des composantes du
tempérament moderne, au moins depuis Baudelaire.

68 Sur cette disposition contre-révolutionnaire des premiers grands poètes romantiques
français  et  les  solutions  esthétiques  paradoxales  qu’ils  y  apportent  –  réactionnaires
politiquement, révolutionnaires poétiquement –, voir J.-P. Bertrand et P. Durand, La
Modernité romantique, éd. citée.

69 P. Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, éd. citée, p. 155.

70 On consultera avec profit  les  pages consacrées à  Pierre-Simon Ballanche dans le
chapitre intitulé « Contre-révolution et littérature » (id., pp. 152-166).

71  Dolf  Oehler, Le  Spleen  contre  l’oubli.  Juin  1848.  Baudelaire,  Flaubert,  Heine,
Herzen, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique », 1996.

72 Voir sur ce sujet l’ouvrage à présent classique de Paul Lidsky, Les Écrivains contre la
Commune,  Paris,  Maspero,  1970.  Les  exceptions  à  cette  expression  littéraire  de  la
violence de classe – à quoi un Zola même ne déroge pas – ne se recensent guère que
dans les rangs des écrivains de la Commune ou très proches de ceux-ci  – tels Jules
Vallès, Paul Verlaine ou Arthur Rimbaud. Hugo, horrifié par la Semaine sanglante et qui
militera ardemment pour l’amnistie des Communards, n’en avait pas moins condamné
l’insurrection  parisienne,  en  diluant  sa  réprobation  politique  dans  un  bain  de
philanthropie paternaliste. L’Année terrible,  qu’il  publie en 1872, est partiellement la
consignation  poétique  de  cette  ambivalence  qui  a  cependant  contribué  à  relever
l’honneur des lettres en regard de la question politique et sociale.

73 Sur les positions littéraires de Léon Bloy, en regard de sa position au sein du champ
littéraire, voir P. Durand, « L’effraction critique. La littérature selon Léon Bloy », dans
Cahier de l'Herne (Léon Bloy), 1988, pp. 301-313.

74 Georges Bernanos, La Grande Peur des bien-pensants. Édouard Drumont,  Paris,
Grasset, coll. « Pour mon plaisir », 1931.

75  Pour  un  tableau  général  de  cette  période,  voir  Michel  Winock,  Le  Siècle  des
intellectuels, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1999, première partie (« Les années
Barrès ») et, en particulier, chap. 1 (« La visite à Barrès ») et chap. 9 « La Boutique des
Cahiers ». On en trouvera une approche historique plus construite et dialectique aux
chapitres XI et XII de l’ouvrage de Benoît Denis, relativement aux retombées de l’affaire
Dreyfus  et,  au-delà,  à  ce  qu’il  appelle  le  «  laboratoire  de  l’entre-deux-guerres  »
(Littérature et engagement, éd. citée, pp. 202-258).

76 Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain. Péguy, lecteur du monde moderne,  Paris,
Gallimard, 1991.

77  Gisèle  Sapiro,  «  Notables,  esthètes  et  polémistes.  Manières  d’être  un  écrivain
“réactionnaire” des années 1930 à nos jours », dans P. Durand et S. Sindaco (dir.), Le
discours « néo-réactionnaire », éd. citée.

78 La sociologue de la littérature établit en ce sens quelques parallèles – structuraux –
entre l’entre-deux-guerres et  l’époque actuelle :  aux « notables » qu’étaient dans les
années  1930  des  leaders  de  l’Action  française  tels  que  Charles  Maurras  (Académie
française) et Léon Daudet (jury Goncourt) ou des romanciers à succès tels qu’Henry
Bordeaux,  Claude  Farrère  ou  Abel  Hermant,  correspondraient  aujourd’hui  Angelo
Rinaldi ou Alain Finkielkraut, tous deux académiciens ; en position tendanciellement
homologue  à  celle  qu’occupaient  Drieu  la  Rochelle,  Henry  de  Montherlant,  Jacques
Chardonne ou Marcel Jouhandeau, les « esthètes » seraient identifiables de nos jours du
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côté d’un Michel Houellebecq, d’un Richard Millet ou d’un Renaud Camus ; un Éric
Zemmour,  un Éric  Naulleau ou un Philippe Muray,  avec  des  orientations  politiques
assez diverses sur fond de posture commune, se situeraient quant à eux sur le terrain
des « polémistes » occupé dans les années 1930 par un Robert Brasillach ou un Lucien
Rebatet (G. Sapiro, art. cité). On aura compris, mais il n’est pas inutile d’y insister, que
cette approche toute morphologique ne consiste en aucun cas à rabattre polémiquement
l’époque actuelle sur les années 1930, au nom du retour à l’identique d’un même climat
idéologique.

79 Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-Conformistes des années 30. Une tentative de
renouvellement de la pensée politique française, Paris, Seuil, 1969.

80 « Le retour actuel à de telles ambivalences, ou aux ambiguïtés idéologiques, de plus
en plus souvent assumées, nous ramène aux années trente, aux troisièmes voies, aux
syncrétismes  (“ni  droite,  ni  gauche  !”),  bref  aux  non-conformistes  jadis  étudiés  par
Loubet del Bayle, et aux oxymores du type “révolution conservatrice” » (D. Lindenberg,
op. cit., p. 53).

81 J.-L. Loubet del Bayle, op. cit., pp. 41-84.

82 Id., pp. 131-165.

83 Id., pp. 85-129.

84  Jacques  Laurent,  «  Paul  et  Jean-Paul  »,  La  Table  ronde,  no  38,  février  1951,
pp. 22-53. Le texte a paru en volume chez Grasset la même année (coll. « Les cahiers
irréguliers »).

85 Roger Nimier,  Les Épées,  Paris,  Gallimard,  1948 ;  Jacques Laurent,  Les Bêtises,
Paris, Grasset, 1971.

86 Répertoire auquel emprunte à sa manière un film tel que Le Petit Soldat de Jean-Luc
Godard (1960). L’action se déroule pendant la guerre d’Algérie et met en scène Bruno
Forestier,  jeune réfractaire français exilé en Suisse,  où il  opère pour un groupuscule
d’extrême  droite  :  traditionnellement  associée  à  l’opposition  de  gauche  à  la  guerre
d’Algérie, cette figure du réfractaire connaît dans le film de Godard un renversement
pour  le  moins  provocateur  et  ambigu,  d’autant  que  le  jeune  homme  affiche  une
indifférence  dilettante  et  un  mépris  pour  toute  forme  d’engagement,  ainsi  qu’une
posture  de  dandysme  esthète,  typiques  des  Hussards.  Le  film  a  fait  l’objet  d’une
interdiction  totale  lors  de  sa  sortie  et  c’est  la  première  fois  qu’une  œuvre
cinématographique fut  officiellement prohibée en France pour raisons politiques.  Le
Petit  Soldat  restera  d’ailleurs  pour  son  réalisateur  un  film  difficile  à  assumer
pleinement, surtout en regard de son évolution ultérieure. Pour une analyse plus fouillée
du film, ainsi que de sa novellisation, voir Sarah Sindaco, Ennui, Violence, Oubli.  Le
roman  français  de  l’ère  gaullienne  à  l’épreuve  de  l’Histoire  (1958-1974),  thèse  de
Doctorat en Langues et Lettres, Université de Liège, Faculté de Philosophie et Lettres,
2012, pp. 178-184.

87  Cette  remarque  provient  d’Éric  Hazan,  faisant  valoir  que  jusqu’à  la  veille  de  la
Révolution « l’éloquence était  l’affaire des gens de loi  et  surtout d’Église – oraisons
funèbres, homélies diverses, grands sermons où parfois affleurait un propos politique –,
mais ceux qui dirigeaient les affaires de l’État ne prenaient pas la parole en public ».
«  Et  d’ailleurs,  continue-t-il,  devant  quel  public  auraient-ils  parlé  ?  Mais  voici  que
soudain, au crépuscule de l’Ancien Régime, l’éloquence politique surgit et atteint tout de
suite  des  sommets.  Mirabeau  est  le  premier  en  date  des  grands  orateurs
révolutionnaires  dont  la  parole,  imprimée à  des  centaines de milliers  d’exemplaires,
s’entendra dans le pays tout entier » (Une histoire de la Révolution française, Paris, La
Fabrique, 2012, p. 45).

88 Cité par É. Hazan, d’après Furet et Richet, id., p. 391, note 1.

89  Benjamin  Constant,  Des  réactions  politiques.  Seconde  édition,  Augmentée  de
l’examen  des  effets  de  la  terreur,  An  V,  pp.  3-4.  Consulté  ici  :  http://gallica.bnf.fr
/ark:/12148/bpt6k6267088v.

90 A. Compagnon, Les Antimodernes, éd. citée, pp. 22-25.

91 René Rémond, Les Droites en France de 1815 à nos jours. Continuité et diversité
d’une tradition politique, Paris, Aubier-Montaigne, 1954 (rééd. 1963, 1968 et 1982) ; Les
Droites aujourd’hui, Paris, Louis Audibert, 2005. Une quatrième droite a pu compléter
cette typologie historique : la droite nationaliste et « populiste ». Le profil de cette droite
populaire  s’est  dessiné  après  1880  en  France  sur  fond  d’aventure  boulangiste,  de
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propagande  antisémite  et  d’âge  commençant  des  masses  ;  le  Front  National  de
Jean-Marie Le Pen en a été l’incarnation contemporaine.  Cette typologie fait  de nos
jours  encore  l’objet  de  discussions.  Voir  notamment  Jean-François  Sirinelli  (dir.),
Histoire des droites en France, Paris, Gallimard, coll. « Nrf essais », 1992. Tout aussi
débattue,  jusque  très  récemment,  est  la  description  des  avatars  de  la  «  droite
révolutionnaire  »  développée  par  Zeev  Sternhell  en  tant  que  matrice  française  du
fascisme (La Droite révolutionnaire (1885-1914). Les origines françaises du fascisme
(1978), Paris Gallimard, coll. « Folio histoire », 1997).

92 « La vérité est une, l’erreur multiple. Ce n’est pas un hasard si la droite professe le
pluralisme  »,  écrivait-elle  ainsi  à  l’incipit  d’un  article  sur  «  La  pensée  de  droite,
aujourd’hui  »  (dans Les Temps modernes,  1954),  formule  sous laquelle  l’auteur  des
Contre-réactionnaires a raison de voir logé l’un des énoncés les plus dogmatiques qui se
puissent lire.

93 Pierre Bourdieu, « Séminaires sur le concept de champ, 1972-1975 », séances du
11  mai  et  du  5  juin  1973,  dans  Actes  de  la  recherche  en  sciences  sociales,  n°  200,
décembre 2013, pp. 19-29.

94 Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « La production de l’idéologie dominante », dans
Actes de la recherche en sciences sociales, 1976, vol. 2, n° 2-3, pp. 3-73 [republié en
volume, Paris, Raisons d’agir/Demopolis, 2008].

95  Définition  essentialiste  que  l’article  de  Simone  de  Beauvoir  sur  «  La  pensée  de
droite  »,  mentionné  ci-dessus,  illustrait  par  excellence  aux  yeux  du  sociologue
(« Séminaires sur le concept de champ », séance du 11 mai 1973, art. cité, pp. 19-20).

96 Id., pp. 19-20.

97 Id., p. 21. Ajoutons, dans l’esprit du sociologue, que l’accumulation de ces « biens » et
la  position  de  domination  qui  en  résulte  mettent  en  condition,  avec  les  enjeux  de
préservation de la hiérarchie établie qui l’accompagne, de procurer la définition légitime
de ces « biens » (de quelle étoffe est faite, par exemple, la vraie, la grande littérature ?)
et  de  légitimer,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  au  profit  de  quelques-uns,  le
monopole de cette définition (avec l’appui bien souvent, en l’exemple, d’appartenances à
de hautes institutions telles que l’Académie ou à des postes de décision tels que conseils
de rédaction et comités de lecture).

98 C’est ainsi, pour l’époque où nous sommes, que l’autonomisation et la montée en
force du champ économique – champ qui est autant celui de la production économique
que  de  la  production  de  discours  savants  ou  experts  sur  l’économie  –  tendent  à
transformer l’exercice de la politique, du journalisme, de la littérature, de la recherche
ou  de  l’enseignement,  en  soumettant  sans  doute  l’ensemble  de  ces  champs  à  des
impératifs de rentabilité, mais d’abord à travers un effet exercé sur l’autonomie de leurs
structures et leurs compartimentations (en termes de genres littéraires et éditoriaux, en
termes de rapports entre enseignement et recherche, en termes de rapports de force
entre ministères, etc.).

99 Il faudrait faire en effet place, au sein desdites fractions, à ceux qui, prétendant en
vain à consécration au sein de leur propre champ, sinon même, en certains cas, à être
simplement reconnus comme appartenant à ce champ, se trouvent portés à mener, au
nom d’une lutte déclarée contre l’orthodoxie, une sourde contestation des normes en
vigueur au sein de ces champs, lutte qu’ils déplacent le plus souvent, par conséquent,
vers  d’autres  terrains  –  en  gros  ceux  de  la  grande  presse  et  surtout  des  médias
audiovisuels –, à l’intérieur desquels ces normes peuvent être aisément combattues aux
yeux d’un public peu conscient ou peu soucieux de celles-ci, ce public étant fait à la fois
des  journalistes  qui  les  reçoivent  et  de  l’audience  à  laquelle  ils  s’adressent  avec
l’intercession de ces derniers.

100 Ceci ne correspond, insistons-y, qu’à l’une des raisons possibles du succès rencontré
par  cet  essai,  dans  lequel  est  entré  aussi  l’effet  d’identification  induit  par  le  miroir
déformant et grossissant que son auteur tendait à une France se voyant ou se pensant en
perte d’influence sur la scène politique et culturelle internationale, en lui procurant à la
fois un diagnostic catastrophiste de son déclin et une image agrandie de son passé. Le
discours  du  déclin  est  toujours  en  quelque  façon,  rumination  gratifiante,  une
rumination de la grandeur.

101 P. Bourdieu, « Séminaires sur le concept de champ », séance du 5 juin 1973, art. cité,
p. 25.

102 Id., pp. 25-26.
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103 P. Bourdieu et L. Boltanski, « La production de l’idéologie dominante », art. cité,
p. 42.

104 Le premier à pointer ce qu’on a aussi appelé le « tournant » libéral de la gauche de
gouvernement  aura  été  Guy  Hocquenghem  dans  sa  Lettre  ouverte  à  ceux  qui  sont
passés du col Mao au Rotary publiée en 1986, au moment où la première cohabitation
sanctionnait la politique de « rigueur » engagée par Laurent Fabius. Il y dénonçait le
retournement de veste idéologique d’un certain nombre d’anciens soixante-huitards ou
gauchistes passés dans les années 1980 à un libéralisme décomplexé qui leur a permis
de se lancer à la conquête des lieux du pouvoir politique, intellectuel ou médiatique.
Épinglant les figures très en vue de Jack Lang ou de Bernard Kouchner, de Serge July ou
de  Jean-François  Bizot,  de  Régis  Debray,  Bernard-Henri  Lévy,  Alain  Finkielkraut,
Pascal Bruckner ou encore André Glucksmann, Hocquenghem insistait sur la pratique
du reniement que ces acteurs auraient, selon lui, érigé en méthode avant d’en faire la
théorie  justificative  :  «  Vous  êtes,  vous,  devenus,  si  je  puis  dire,  réactionnaires  par
conformisme,  comme vous étiez  de  gauche par  conformisme » (Guy Hocquenghem,
Lettre  ouverte  à  ceux  qui  sont  passés  du  col  Mao  au  Rotary,  Marseille,  Agone,
coll.  «  Contre-feux  »,  2003,  p.  47).  S’est  ainsi  dessiné  dès  1986  le  topos  d’un
basculement à droite des intellectuels naguère de gauche, topos promis à un certain
avenir  jusqu’à  l’opuscule  de  Lindenberg.  La  transformation  générale  du  paysage
idéologique français, notamment à la gauche du champ politique, n’en est pas moins un
fait, certes complexe, dont témoigne l’évolution d’un journal aussi emblématique que
Libération,  ayant  progressivement  glissé,  de  1973  aux  années  2000,  d’une  extrême
gauche d’inspiration sartrienne à une gauche de plus en plus sociale-démocrate (voir, à
ce sujet,  Pierre Rimbert, Libération.  De Sartre à Rothschild,  Paris,  Éditions Raisons
d’agir, 2005). Dans un registre moins ouvertement polémique que Guy Hocquenghem,
l’historien américain Michael S. Christofferson a très précisément décrit le rôle joué par
toute une série d’intellectuels le plus souvent de gauche dans l’émergence, entre 1968 et
1981,  de  « l’idéologie  antitotalitaire  en France » (Les Intellectuels  contre la  gauche
(2004),  trad. A. Merlot,  Marseille,  Agone, coll.  « Contre-feux »,  2009).  La séquence
suivante  de  cette  transformation du paysage  politique,  des  années  1980 aux années
2000,  a  fait  l’objet,  sous la  plume de Didier  Éribon,  d’un essai  aussi  percutant  que
solidement argumenté, et qui a d’autre part le mérite, en portant l’accent sur le travail
de production et d’inculcation idéologique conduit par nombre de revues et de cénacles
en temps de recul des sciences sociales et de disparition des grands représentants de la
pensée critique, de mettre en discussion le topos du « libéralisme moral » associé, par
tant de pamphlétaires de droite et de gauche, à la conversion de la gauche dominante
aux valeurs du Marché (D’une révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche
française,  Paris, Éditions Léo Scheer, coll. « Variations », 2007). Ces glissements de
terrain  idéologiques  ont  bien  entendu  prêté  à  d’autres  interprétations,  non  moins
engagées, qu’elles émanent de ceux qui en ont été les agents ou d’historiens des idées
mieux disposés à l’égard des valeurs dont ces derniers se sont voulus porteurs ; il en va
ainsi dans la contextualisation rétrospective proposée par M. Angenot de la « Querelle
des  nouveaux  réactionnaires  »,  vue  comme  ultime  sursaut  de  résistance,  sous  alibi
progressiste, à la démonétisation de l’utopie révolutionnaire au sein de l’intelligentsia
française  (voir  Discours  social,  vol.  45,  2014,  ainsi  que  sa  contribution  à  l’ouvrage
collectif  Le discours  «  néo-réactionnaire  »  (éd.  citée),  «  Les  Rayons  et  les  ombres.
Querelle des “nouveaux réactionnaires” et critique des Lumières »). Il n’y a rien de bien
surprenant, au demeurant, à ce que ces événements intellectuels et politiques successifs
prêtent à lectures antagonistes, le point de vue adopté sur ces événements participant de
la dimension idéologique qu’ils  présentent,  au sein d’une histoire générale des idées
répliquant les conflits d’idées qu’elle prend pour objet.

105 Ces deux expressions « messagers de l’inquiétude » et « propagandistes du “Tout va
bien” » sont empruntées au « Manifeste pour une pensée libre » que publieront dans les
colonnes de L’Express, en 2002, quelques-unes des personnalités visées par l’auteur du
Rappel à l’ordre.

106 Cette substitution du « sociétal » au « social » ou du Tiers Monde au prolétariat (ou
encore, sous une variante évidemment extrémiste, des populations immigrées au peuple
« de souche ») constitue l’un des lieux communs des opposants de gauche et de droite à
la gauche sociale-démocrate.  Comme à d’autres égards se combinent ici,  en diverses
proportions, des éléments relevant d’un constat factuel et des éléments de polémique
proprement idéologique semblant validés par le fait qu’ils circulent de la droite dure à
une certaine gauche radicale.

107 Ce type de retournement dialectique, dont l’essai de Lindenberg a montré l’exemple
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en 2002, a été illustré, très récemment, par la réaction induite, au plus haut niveau du
gouvernement, par l’essai du démographe Emmanuel Todd au sujet des manifestations
parisiennes ayant réagi à la tuerie du 11 janvier 2015 à Charlie Hebdo,  manifestations
dont  l’unanimisme  politique  et  médiatique,  sur  fond  d’islamophobie  maquillée  aux
couleurs  de  la  liberté  d’expression,  lui  avait  fait,  disait-il,  l’impression  d’un  «  flash
totalitaire » (Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, Paris, Seuil, 2015). Une
polémique  s’en  est  suivie  mettant  aux  prises  l’auteur  de  cet  essai  avec  le  premier
ministre Manuel Valls, lequel avait aussitôt, dans une tribune au Monde, associé la thèse
et le ton de cet ouvrage au climat de cynisme et de déclinisme où il voyait s’enfoncer un
nombre croissant d’intellectuels de tous bords : « Je réponds, ici, à Emmanuel Todd,
mais  je  ne  réponds  pas  qu’à  lui.  Le  plus  inquiétant  dans  ses  thèses,  c’est  qu’elles
participent d’un cynisme ambiant, d’un renoncement en règle, d’un abandon en rase
campagne de la part d’intellectuels qui ne croient plus en la France. J’aimerais que plus
de voix s’élèvent pour défendre notre pays, pour mieux en penser les défis, pour relever
l’étendard de l’optimisme » (Manuel Valls, « Non, la France du 11 janvier n’est pas une
imposture », Le Monde, 7 mai 2015 : http://www.lemonde.fr/societe/article/2015/05
/07/manuel-valls-nous-devons-resister-au-pessimisme-ambiant_4629245_3224.html).
Moins que l’inflation subséquente de la polémique (Todd assimilant Valls à un nouveau
Pétain  rappelant  à  l’ordre  les  «  mauvais  Français  »),  c’est  la  réaffirmation  de
« l’optimisme » nécessaire, en réponse à la charge polémique de l’ouvrage, réaffirmation
transparente jusque dans la métaphore de « l’étendard » qu’elle convoque, qui paraît ici
significative de l’intérêt susceptible d’être retiré, du côté du pouvoir « progressiste » en
place,  par  les  charges  très  vives  dont  il  peut  faire  l’objet  venant  d’intellectuels
outrancièrement réfractaires à la doxa commune.

108  Pour  reprendre  l’expression  de  Sébastien  Fontenelle,  Les  Briseurs  de  tabous.
Intellectuels et journalistes « anticonformistes » au service de l’ordre dominant, Paris,
La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2012.

109 La question de savoir si les usages d’une œuvre et a fortiori d’un ensemble d’œuvres
engagent  de  manière  même  non  formelle  la  responsabilité  de  leur(s)  auteur(s),  la
frontière à tracer entre détournement d’une œuvre par ses récepteurs et  destination
potentiellement inscrite dans cette œuvre relèvent de problématiques trop complexes
pour être abordées ici. Celles-ci devraient être, au surplus, examinées dans le cadre plus
général de la définition de la production intellectuelle et du statut de l’écrivain à l’âge
moderne  et  démocratique.  Voir,  sur  ce  cadre,  l’ouvrage  de  Gisèle  Sapiro,  La
Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXe siècle),
Paris, Seuil, 2011.

110 « Si  vous proposez de supprimer le  CDI,  on saluera votre audace,  mais  si  vous
appelez à le généraliser, on vous traitera de démagogue. Lancez la conversation sur le
racisme anti-blanc,  on s’extasiera  sur  votre  courage.  Parlez  d’islamophobie,  on vous
ostracisera. Aujourd’hui le sexisme ordinaire prétend briser les tabous féministes, tandis
que la xénophobie la plus banale affirme rompre avec la doxa “immigrationniste”. » Et
de relier ce discours de fausse transgression, inspiré par une morale du « bon sens »,
aux politiques néolibérales : « La xénophobie d’en haut joue un rôle décisif : elle offre
l’identité culturelle pour compenser la désaffiliation néolibérale. [Celle-ci] a besoin des
discours sur l’identité nationale et l’insécurité culturelle pour valider sa conception du
peuple. En dépit, ou à cause, de leur haine de la modernité, ces “briseurs de tabous” sont
donc  les  intellectuels  organiques  du  néolibéralisme  »  (Éric  Fassin,  entretien  avec
Marion  Rousset,  Regards.fr,  2  décembre  2014  :  http://www.regards.fr/web/article
/eric-fassin-les-briseurs-de-tabous).  Ajoutons  que  l’un  des  éléments  de  discours  des
néolibéraux étant d’appeler à des « réformes », c’est-à-dire à une réforme demandant
que  soient  sans  tarder  profondément  réformées  (c’est-à-dire  inversées)  les  réformes
sociales obtenues dans le passé, c’est un semblable renversement qui se trouve, au fond,
à  l’œuvre  dans  la  volonté  de  «  briser  les  tabous  »  ou  d’en  découdre  avec  le
« politiquement correct » dont se réclament tant de « néo-réactionnaires » et ceux qui
les suivent : les tabous à briser, le « politiquement correct » en place sont en grande
partie le résultat, le produit démocratique de tabous brisés dans un passé plus ou moins
récent (c’est-à-dire de structures de domination longtemps données et pensées comme
appartenant  à  l’ordre  naturel  des  choses  :  phallocratisme,  ethnocentrisme  français,
européen, occidental, etc.).

111 R. Millet, De l’antiracisme comme terreur littéraire, éd. citée.

112 Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Vers l’extrême. Extension des domaines de la
droite, Paris, Éditions Dehors, 2014, p. 15.

113 Id., p. 68.

Postures et figures « néo-réactionnaires » http://contextes.revues.org/6104

54 sur 58 1/11/15 10:59



114 Id., pp. 73-74.

115 Loc. cit.

116 P. Bourdieu et L. Boltanski, « La production de l’idéologie dominante », art. cité.

117  Certains  juristes,  en  particulier,  ont  à  cette  occasion  multiplié  interventions
télévisées ou publications dans diverses revues de droit témoignant d’une conception
très jusnaturaliste des problématiques relatives au mariage et à la filiation. Voir à ce
sujet  la  contribution très documentée de Nicolas Thirion,  « La science du droit  aux
mains des “nouveaux réactionnaires”. PaCS, mariage pour tous et ordre naturel », dans
P. Durand et S. Sindaco (dir.), Le discours « néo-réactionnaire », éd. citée.

118 Nous reviendrons au moment de conclure sur cette coalition interdiscursive – mode
de coopération ajusté à un collectif fonctionnant davantage sous la forme d’un réseau
informel – avec quelques moments et quelques points fusionnels – que d’un groupe à
proprement parler.

119 Cette même circulation peut contribuer à faire émerger à la surface du discours
social  des  problématiques,  des  opinions,  des  expressions  clichées  qui  jusque-là
appartenaient à des zones de radicalité politique n’ayant que peu accès à l’espace public
général. L’expression de « Grand Remplacement » référant à un processus de contre-
colonisation  silencieuse  de  la  France  par  les  populations  immigrées,  en  est  un  cas
frappant.  Le romancier  Jean Raspail  avait,  le  premier,  tourné ce  processus en fable
apocalyptique  dans  Le  Camp  des  saints,  publié  chez  Laffont  dès  1973  et
significativement republié en 2011.  Mais c’est  à Renaud Camus que l’on doit  d’avoir
forgé l’expression recouvrant ledit processus dans un ouvrage assez confidentiel paru la
même année sous ce titre (Le Grand Remplacement,  Paris, Éditions David Reinharc,
2011). Bientôt relayée sur différents sites identitaires, l’expression s’est vue ensuite plus
largement diffusée, avec émollient médiatique, par l’intermédiaire d’un Éric Zemmour
ou d’un Ivan Rioufol au Figaro,  en perdant en chemin chez celui-ci, d’un éditorial à
l’autre,  les  guillemets  dont  il  avait  d’abord  cru  devoir  l’entourer  (voir  sur  ce  point
Nolwenn Le Blevennec, « Le “grand remplacement” : l’idée raciste qui se propage »,
Rue89, 11 juin 2014). Ainsi blanchie, l’expression figure désormais en bonne place dans
la phraséologie du Front National. Rappelons que l’idée qu’elle recouvre a aussi hanté,
en  2015,  un  roman-événement  tel  que  Soumission  de  Michel  Houellebecq.  La
propagation de ce thème, idéologème reliant discours « néo-réactionnaire » et discours
d’extrême  droite,  a  été  décrite  par  Edwy  Plenel,  dans  un  article  sur  Mediapart,
« L’idéologie meurtrière promue par Éric Zemmour » (5 janvier 2015).

120 M. Angenot,  La Parole  pamphlétaire.  Contribution  à  la  typologie  des  discours
modernes, Paris, Payot, coll. « Langages et Sociétés », 1982.

121 Id., p. 38. Nous résumons dans ce paragraphe et le suivant l’analyse développée par
l’auteur de La Parole pamphlétaire et lui empruntons son matériau conceptuel (signalé
par les italiques).

122 Id., p. 21.

123 Id., p. 337.

124 Ibid.

125 Id., p. 35.

126 Id., p. 339.

127 Id., p. 349.

128 Id., p. 341.

129  Albert  O.  Hirschman,  Deux  siècles  de  rhétorique  réactionnaire,  Paris,  Fayard,
coll. « L’espace du politique », 1991.

130 Id., p. 27.

131 Ibid.

132 Id., p. 28.

133 Id., p. 35.

134 Id., pp. 33-39.

135  On  voit  ici  l’intérêt  tactique  de  deux  des  postures  politiques  que  les
« néo-réactionnaires » affichent volontiers, à côté du « pas de gauche » déjà évoqué et
sans oublier ceux qui se revendiquent d’une droite « décomplexée » : posture du repenti
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du  gauchisme  ou  du  renégat  de  la  gauche,  propre  à  placer  les  uns  en  position
avantageuse  de  ceux  à  qui  «  on  ne  la  fera  plus  »,  dessillés  qu’ils  sont  quant  aux
« illusions » et aux « impostures » pour y avoir donné et en être revenus ; et posture « ni
de droite ni de gauche », de nature à en placer d’autres en condition de percer à jour,
sans  se  laisser  tromper  par  des  divisions  de  surface  ou  des  conflits  conjoncturels,
l’uniformité en fait de vision du monde caractéristique des élites au pouvoir.

136 Voir Éric Hazan, LQR. La propagande du quotidien  (Paris, Liber-Raisons d’agir,
2006),  Alain  Bihr,  La  Novlangue  libérale.  La  rhétorique  du  fétichisme  capitaliste
(Lausanne, Éditions Pages Deux, coll. « Cahiers libres », 2007), Pascal Durand (dir.),
Les Nouveaux Mots du Pouvoir. Abécédaire critique (Bruxelles, Aden, 2007) ou encore
Thierry  Guilbert,  L’«  évidence  »  du  discours  néolibéral  (Bellecombe-en-Bauges,
Éditions du Croquant, coll. « savoir / agir », 2011).

137 Sur la genèse de ces deux stéréotypes et  la « mythologie » qui les articule,  voir
Gérard Mauger, « Le Beauf et le Bobo », dans Lignes, n° 45, dossier sur « Les nouvelles
droites extrêmes », octobre 2014, pp. 130-140. Qu’il entre dans l’imaginaire social ainsi
représenté  une  part  de  vérité  –  de  puissants  mécanismes  de  «  distinction  »  sont
effectivement à l’œuvre au sein desdites classes moyennes, qui les portent aussi bien à
caricaturer les classes inférieures qu’à idéaliser les classes supérieures – n’ôte guère à la
chape mythologique dont on recouvre cet  imaginaire,  et  l’on pourrait  même estimer
qu’elle tend plutôt à l’alourdir : répondre à un racisme de classe par un autre racisme de
classe ne rééquilibre pas plus les choses que l’on ne corrige une injustice par une autre
injustice.

138 Michel Houellebecq, « Le conservatisme, source de progrès », Le Figaro magazine,
8 novembre 2003 ; repris sur le site du Nouveau Réactionnaire : http://www.nouveau-
reac.org/textes/michel-houellebecq-le-conservatisme-source-de-progres/.

139 Éric Fassin met cette même propension à la tautologie en lumière sous l’angle d’un
rapport à une « science » identifiée au « bon sens » : « Parmi ceux qui opposent la
“réalité” aux intellectuels de gauche, accusés d’être des “bobos”, beaucoup n’hésitent
[…] pas à se réclamer de la science. C’est ce qu’on a vu contre “la-théorie-du-genre” : en
2011,  la  Droite  populaire  confondait  délibérément  science  et  sens  commun dans  sa
critique des  manuels  de SVT.  D’où le  slogan de la  Manif  pour tous en 2012 :  “Pas
d’ovules dans les testicules !” La “vraie science”, à leurs yeux, c’est donc ce qui confirme
le  bon  sens.  Les  femmes  sont  des  femmes,  les  Français  sont  des  Français  et  les
musulmans sont des musulmans : la tautologie est la figure préférée de cette rhétorique
droitière » (art. cité).

140  M.  Angenot,  «  La  querelle  des  “nouveaux  réactionnaires”  et  la  critique  des
Lumières », éd. citée, p. 131.

141 Id., p. 133.

142 Il n’est pas absurde de penser, dans ce sens, que l’expertise des uns et la réduction
croissante des enjeux politiques à un ajustement des décisions et  des structures aux
«  changements  »  d’un  monde  «  de  plus  en  plus  complexe  »  ont  aujourd’hui  pour
répondant,  sinon pour  escorte,  l’emphase  et  le  pathos  des  autres.  Par  une  sorte  de
répartition des rôles et des places, les « experts » agissent dans l’ombre des cabinets
ministériels, des commissions, des fondations et autres think tanks, mais aussi dans les
émissions de débat politique les plus sérieuses en guise de médiateurs, sous couvert de
«  commentaire  »,  des  décisions  ou  des  directions  prises  ;  les  «  intellectuels
médiatiques », eux, jouent plutôt leur partie, par définition, dans les pages débats des
grands journaux et sous les projecteurs des plateaux de talk shows  – non sans faire
office, à l’occasion, de conseillers des princes lorsque ceux-ci entendent conférer à leur
action, auprès d’un public élargi,  le relief d’héroïsme intellectuel,  la prime morale et
philosophique dont cette action est ordinairement dépourvue.

143 La manière dont Bernard-Henri Lévy,  après avoir valorisé contre lui la figure de
Malraux, s’est placé dans l’héritage de Sartre en est une des manifestations (voir Le
Siècle de Sartre. Enquête philosophique, Paris, Grasset, 1999, et aussi les dix volumes
de ses Questions de principe, remémorant à la fois Question de méthode et la série des
Situations I-X de son illustre aîné). En témoignerait aussi la biographie de Camus très
réflexivement  hagiographique  publiée  par  Michel  Onfray  (L’Ordre  libertaire.  La  vie
philosophique d’Albert Camus, Paris, Flammarion, 2012). Ces deux essais pourraient au
demeurant être examinés sous l’angle de la compétition de plus en plus forte que leurs
auteurs entretiennent – à travers aussi l’opposition radicale construite par le second
entre Sartre et Camus – au sein du champ des philosophes médiatiques.
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144 Nous tirons profit, sur ce dernier point, d’une remarque de Louis Pinto, Le Café du
commerce  des  penseurs.  À  propos  de  la  doxa  intellectuelle,  Bellecombe-en-Bauges,
Éditions du Croquant, 2009, p. 10. C’est un fait de conversion de ce type que Michael
Christofferson procurait, au sujet de François Furet, en remarquant que le livre publié
par ce dernier avec Denis Richet sur La Révolution française, en 1965 chez Hachette,
«  lui  [a  permis]  de  quasiment  transformer  sa  célébrité  journalistique  en  titre
académique, opération qui fait progresser sa carrière d’historien même s’il n’a pas fini
son doctorat. La publication de La Révolution française inaugure sa carrière d’historien
“révisionniste” de la Révolution » (Les Intellectuels contre la gauche, éd. citée, p. 320).

145  Problématiques  tantôt  diffuses  et  constantes  comme  l’École,  l’évolution
démographique, la jeunesse, la sécurité et l’ordre public, la culture de masse ; et tantôt
mises en relief sous les feux de l’actualité, par des événements comme telle réforme des
programmes  scolaires,  telle  poussée  de  violence  dans  les  banlieues,  tel  fait  divers
dramatique, tel attentat, etc. Le discours sur l’École tournera en ces cas en discours sur
le déclin de l’école républicaine, le discours sur la sécurité en discours sur l’insécurité
croissante, le discours sur l’immigration en discours sur l’immigration incontrôlée et les
menaces  que  celle-ci  fait  peser  sur  une  «  laïcité  »  instituée,  non  plus  en  principe
juridique, mais en valeur identitaire, etc.

146 Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, trad. A.-M. Desrousseaux et H. Albert,
Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1988, p. 488.

147 Sur cet écosystème néo-télévisuel et viral – mais aussi éditorial – au sein duquel se
déploie le discours des « nouveaux réactionnaires », voir P. Durand, « Le marché des
radicaux  libres.  Sur  quelques  conditions  médiatiques  de  la  posture
“néo-réactionnaire”  »,  dans  Quaderni,  n°  87,  printemps  2015,  pp.  101-118.  La
métamorphose générale du champ de la télévision après 1980, avec les effets qu’elle a
exercés sur la mise en représentation de la politique et sur la politique elle-même, a fait
l’objet d’un remarquable ouvrage de synthèse sous la plume de Pierre Leroux et Philippe
Riutort, La Politique sur un plateau. Ce que le divertissement fait à la représentation,
Paris, Presses Universitaires de France, 2013.

148 Ainsi,  du symbolisme au « nouveau roman »,  en passant  par le  surréalisme,  la
forme  groupale,  quoique  signifiée  par  diverses  structures  ou  attitudes,  a  été  aussi
classiquement désavouée que par leurs leaders successifs leur position de chef de file.

149 Ces  plates-formes font  également  office,  comme chez  d’autres  collectifs  plus  ou
moins militants, de dossiers de presse. Un site très actif comme Stalker. Dissection du
cadavre  de  la  littérature  relève  plus  classiquement  de  la  critique  littéraire,  mais
d’inspiration néo-bloyenne : les comptes rendus, très fouillés, y tiennent fréquemment
de  l’éreintement  ou  du  règlement  de  compte,  y  compris  au  sein  de  la  mouvance
« réactionnaire ».

150  Cette  machine  médiatique  produit  quelques  best-sellers.  Elle  se  montre  aussi
capable de lancer à  grand succès en 2013 sur le  marché du livre et  de l’opinion un
produit de marketing commercial et idéologique tel que La France orange mécanique
de Laurent Obertone, à l’enseigne des éditions Ring, compilation de faits divers parus
dans la presse régionale censée faire état de l’ensauvagement de la France et du peu de
cas  fait  de  ses  victimes,  sur  fond de  darwinisme social  et  de  vision racialisée  de  la
criminalité  (Paris,  Ring,  coll.  «  Sur  le  ring  »,  2013).  Sous  la  signature  de  ce  même
auteur, soutenu par le criminologue Xavier Raufer et abondamment relayé sur les sites
d’extrême droite, ont ensuite paru, aux mêmes éditions, un récit de la tuerie sur l’île
d’Utøya,  narré  du  point  de  vue  d’Anders  Breivik,  avec  une  préface  par  Stéphane
Bourgoin,  spécialiste  des  tueurs  en  série  (Utøya,  2013),  et  La  France  Big  Brother
(2015).

151 E. Lévy, « Alain Finkielkraut : Habemus Papam ! », Causeur.fr, 7 mai 2014. URL :
http://www.causeur.fr/alain-finkielkraut-academie-francaise-lancelin-27432.html#
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