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[. Approssimazioni alla 'metropoli' e critica.

Agli amici e colleghi Antonella Del Gatto, Aldo Marroni e Ugo di Toro - che
ringrazio per avermi invitato a questo convegno in memoria di Francesco Iengo,
che conoscevo poco, purtroppo, e quasi solo attraverso certe avvertite (e percorse)
pagine dannunziane! - dicevo che nel mio titolo il sostantivo femminile invariabile
'metropoli' figura tra apici non del tutto a caso. Come € noto, dall'antica Grecia,
Magna o meno che fosse, a oggi, il termine ha finito per assumere le piu svariate
definizioni e funzioni culturali e tecniche grazie a una pluralita di dati -
amministrativi, demografici, estetici, etici, politici, sociologici, urbanistici - piu o
meno significativi e tesi a complicare un'assunzione oggettiva dello stesso, che
anche per questo ha avuto la sua bella fortuna nell'immaginario nostro. E a tal
punto che mi sentirei di dire che le approssimazioni hanno avuto la meglio sulle
definizioni e che le finzioni 'hanno avuta sulle funzioni.

E qualcosa di deprecabile in assoluto? Non credo proprio. Penso invece che
le approssimazioni alla 'metropoli', specie quando si nutrono di deprecazioni del
moderno, siano prove, lotte, sfide alla tirannia delle scienze, alla disumanizzazione

1 Franco lengo, Simulacri letterari, Tracce, Pescara 1996, pp. 163-218.



degli uomini?. Di piu: tali approssimazioni aprono forse meglio la porta a quella
'metropoli’ che & un contesto da ricostruire di continuo; un contesto che oscillando
tra conflitto e armonia3 sembra sedurre la critica un po' come le Sirene seducono
Ulisse. Legati al palo delle nostre convinzioni, dei segnali di pericolo che queste ci
hanno trasmesso, sentiamo comunque il desiderio di un bel tuffo nel mare - quel
superbo atto di coraggio lodato come tale, e giustamente, da Gaston Bachelard* - e
finanche nel mare tempestoso delle rovine urbane del moderno, dove la critica,
Baudelaire insegna, est chez elle, anche quando pensa di essere hors de chez elle.

II. Deprecazioni del moderno.

In tal senso, le deprecazioni del moderno sono gia delle approssimazioni
alla 'metropoli'. La modernita e accompagnata naturaliter dalle deprecazioni del
moderno, proprio perché la modernita € una costante approssimazione, che noi, da
bischeri, abbiamo tentato di addomesticare negli anni con prefissi piu 0 meno alla
moda: pre, post, iper, etc. Forse non abbiamo accettato che una naturale e critica
frequentazione della modernita, finanche rancorosa, la potesse cogliere come una
sorta di 'non finito' complemento di quell'altro allargato ed esteso contesto che e
I'antichita. Quest'ultima poi, spesso evocata a controcanto del moderno che avanza,
scivola in esso con non banale soluzione di continuita. Si badi: cio non vuol dire che
non si siano prodotte fratture d'ordine epistemologico, culturale e tecnico. Ma e
stato un errore privilegiare tali fratture, a partire da indicizzazioni pericolose,
testualita forti, canoni, che sono diventati numeri, funzioni, statistiche e infine pali
cui restare legati e cui si sono sacrificati, quasi fossero dei 'monumenti-totem’, le
sempre nuove avventure che ci attendevano nel fuori di una citta - di un mondo -
che cambia.

Certo, alcuni compartimenti stagni ci hanno permesso di non affogare e le
prove di maggiore ardimento sono state consegnate a corsie di una data piscina,
dove abbiamo addomesticato il mare. Resta il fatto che tutto questo ci ha impedito
di fare due bracciate altrove e forse di imparare a nuotare nel mare vorticoso della
modernita, la cui larga contestualizzazione ci tenta in seno a una penultimita di cui
abbiamo timore. Tanto che sembriamo quasi preferire il capolinea della morte al
'riuso’ di un testo-salvagente polveroso, sgonfio quanto si vuole ma sempre utile

2 Mi suggeriscono alcune lezioni di Paul Feyerabend lette di recente in francese: Paul Feyerabend,
La tyrannie de la science, présenté et édité par Eric Oberheim, Seuil, Paris 2014. Si tratta di Paul K.
Feyerabend, Ambiguita e armonia. Lezioni trentine, a cura di Francesca Castellani, Laterza, Roma-
Bari 1996 e 1998.

3 Feyerabend, La tyrannie de la science, cit., pp. 19-51.

4 Gaston Bachelard, L’eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiere, Corti, Paris 1942 e poi
LGF, Le Livre de Poche, «biblio essais», Paris 1999, pp. 184-185. Cfr. inoltre Luciano Curreri, Les
images avant les idées, in "Franco-Italica”, 13, 1998, pp. 177-218 (in particolare, su L’eau et les réves,
pp. 180-184), poi raccolto nel volume dello stesso autore, La consegna dei testimoni tra letteratura e
critica. A partire da Nerval, Valéry, Foscolo, d'Annunzio, Firenze University Press, Firenze 2009, pp.
91-130 (in particolare pp. 94-97).



per ridarci un poco di slancio e forse 'risintonizzare' la radio e la rotta del nostro
battello ebbro; e senza la pretesa di scoprire l'ultima sirena - lirica e libera - della
modernita.

[1I. Critiche corrispondenze d'amorosi sensi e 'testi minori'.

Fuor di metafora e nei limiti che mi conosco e che si pone questo intervento
(teorico in senso lato e piu birichino e saggistico che analitico), ho scelto un paio di
- li metterei sempre tra apici - 'testi minori' italiani, di cui mi ero occupato, ormai
piu di venti anni fa5, in seno a deprecazioni del moderno - o a, direbbe forse Iengo,
«momenti di critica alla modernita»® - di certa poesia del secondo Ottocento.

Ora, il ricordo di Iengo, per me, non € scontato (lo dicevo onestamente in
apertura). Direi invece che ho dovuto e voluto - in seno a una sorta di imperativo
categorico - andarmelo a cercare in un mio vecchio articolo che é quasi, nel taglio e
nell'ampiezza, un «affanno di gioventu» abbastanza riuscito. Certo, uno scrittore
come Francesco Permunian, direbbe che sto vivendo di rendita e che sono entrato,
prima del previsto, in quella fase della vita in cui ci si illude «di partorire dal fondo
di una tomba». In effetti e possibile ch'io speri «ancora in un miracolo, come i
bambini che credono nelle favole»’. Ma € anche possibile ch'io sia un 'cultore’ -
modesto senza dubbio ma partecipe - di quella «corrispondenza d'amorosi sensi»
di cui parlava Foscolo e che fa dei libri dei colleghi una specie di sepolcro a portata
di mano nelle nostre biblioteche-cimiteri.

Di piu. In tal senso, mi son sentito di accomunare a questo ricordo quello dei
due 'testi minori’, evocati fin dal mio titolo ma come nascosti - via 1'eliminazione
voluta del corsivo - in sostantivi e aggettivi comuni. L'idea € di sottrarsi a quanto di
reificante c'e nel titolo di un'opera e di promuovere subito la forza di proiezione
della stessa al di la della sua piu manifesta testualita; il titolo, per I'appunto.

Questi 'testi minori', poi, non sono necessariamente meno importanti di
altri e non sono di emeriti sconosciuti, sia chiaro. Anzi, se percepiti con le modalita
e gli intenti di cui sto tentando di parlare, offrono pure una sorta di prosecuzione -
certo 'non ideale' - di quei «testi esemplari» analizzati da lengo lungo quella gia
moderna dorsale che va da Cartesio a Leopardi e che, alla fine degli anni Ottanta
del secolo scorso, lo studioso sapeva tracciare e raccogliere come «la grande citta
dei letterati»®.

5 Luciano Curreri, Démolitions e ferrovie. Su alcune deprecazioni del moderno tra Francia e Italia
nella poesia del secondo Ottocento, in "Franco-Italica", 5, 1994, pp. 71-117.

6 Francesco lengo, Momenti di critica alla modernita da Leopardi a Nietzsche, Bulzoni, Roma 1992.

7 Francesco Permunian, La polvere dell'infanzia e altri affanni di gioventu. Frammenti di un
fotoromanzo popolare, Con le fotografie di Duilio Avezzu, Nutrimenti, Roma 2015, pp. 78-79.

8 Francesco lengo, La grande citta dei letterati. Testi esemplari da Cartesio a Leopardi, Milano,
Unicopli, 1988. Ma si vedano anche e almeno, dello stesso autore, Gli scrittori e la citta che cambia.
Letteratura urbana fra llluminismo e Romanticismo, Vecchio faggio, Chieti 1992 e Scrittori e gusto
urbano fra Settecento e Ottocento, a cura di Aldo Marroni e Ugo di Toro, Introduzione di Eide
Spedicato Iengo, Ombre corte, Verona 2015.



Detto questo, la mia 'scommessa’ € un poco diversa. Come dicevo a Marroni,
vorrei cercare di mettere insieme un volumetto di storia della cultura che si sforzi,
per non sublimi e non monotematici campioni, di tessere un 'racconto critico' della
letteratura italiana moderna attraverso personaggi, luoghi ed episodi piu o meno
salienti dell'Otto-Novecento: da Pinocchio al fascismo, dal peplum alla guerra civile
spagnola, dalla zolfara siciliana alle miniere belghe, ma partendo proprio - a livello
cronologico - da quelle deprecazioni del moderno che sono anche approssimazioni
alla ‘metropoli' di Milano e che leggo come tali - con piglio autocritico e un poco
provocatorio - in Case nuove (1866) di Arrigo Boito (1842-1918) e Le demolizioni
(1875) di Ferdinando Fontana (1850-1919), la cui memoria e resistenza critica
molto deve - ma forse sarebbe meglio dire «doveva», da Gaetano Mariani almeno
ad Arnaldo Di Benedetto, e a Vittorio Roda oggi - al revival della Scapigliatura della
seconda meta del secolo scorso e alle fonti francesi che riguardavano e riguardano,
ovviamente, Paris: Démolitions (1857 e 1859) di Louis-Hyacinthe Bouilhet (1822-
1869) e Le Cygne (1861) di Charles Baudelaire (1821-1867)°.

Nell'insieme dell'esercizio affiora poi, mi pare, un surplus di 'circolarita’ che
non e banale. Quando Fontana si chiede «Perché dunque sussistono / Il sepolcro e
la culla?» - sostanzialmente per dare una rima al «Nulla» ma quasi rideclinando
quell'altro Foscolo che col celebre «giacque» unisce proprio culla e sepolcro - non
sposa l'esilio perenne nella citta d'antan e 1'«illacrimata [e in fin dei conti piu che
prematura] sepoltura» delle «case nuove», come le chiama Arrigo Boito, o di quelle
«splendide / Case dai freschi ornati» che evoca lo stesso Fontana. Rispondendo
invece che «lo struggere / E il créar son la vita; / Perche la noja e 1'unica / Larva da
noi fuggita; / Perché questa e I'armonica / Legge dell'universo; / Perche senz'essa
il cérebro / Non mi darebbe un verso!», Fontana, che pur ¢ figlio del 'conflitto’
causato dalle demolizioni, spezza piu di una lancia per quella dose di 'armonia’ che
offrira continuita d'ascolto alle sempre nuove forme urbane che si avvicenderanno
e che nutriranno le approssimazioni alla 'metropoli' di cui cerchiamo di dire.

In questo senso va anche letta la dedica a quell'Eugenio Torelli-Viollier che
si appresta a cofondare e a dirigere "Il Corriere della sera”, che non casualmente
rappresentera la parte nuova del vecchio che sta perdendo, in seno a una politica e
a una informazione che mutano insieme alla citta che le ospita.

9 Aveva gia richiamato 1'attenzione su Louis Bouilhet in relazione ad alcune liriche di Arrigo Boito,
tra cui Case nuove, Gaetano Mariani, Storia della Scapigliatura, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1967,
pp- 308-309, 311- 313, 333-338 e 778-779. Ma cfr. Enrico Ghidetti, Prolegomeni alla scapigliatura
lombarda, in Tarchetti e la scapigliatura lombarda, Libreria Scientifica Editrice, Napoli 1968, pp.
34-35; Ottaviano Giannangeli, La storia in filigrana, in La bruna armonia di Camerana, Lucarini,
Roma 1978, pp. 75-78 (in particolare p. 77); Michele Dell'Aquila, La lacerazione delle forme e
l'allegoria della morte nel "Libro dei versi" di Arrigo Boito, in "Otto/Novecento"”, 1, 1981, pp. 55-79
(in particolare pp. 55-63 e 76-77), poi raccolto in Manzoni e altro Ottocento, IPL, Milano 1992, pp.
175-208; Arnaldo Di Benedetto, "Case nuove"” di Arrigo Boito o le rovine di Milano, in "Giornale
storico della letteratura italiana", 4, 1993, pp. 504-523; Vittorio Roda, Demolizioni, ricostruzioni e
altro nell'ltalia post-risorgimentale: il giudizio del letterato, in Antonio Brucculeri e Sabine Frommel
(a cura di), Renaissance italienne et architecture au XIXé siécle. Interprétations et restitutions, Editore
Campisano, Roma 2016 (di prossima pubblicazione, visto per la cortesia dell'autore).



[V. 'Testi minori' di cui siamo figli.

Avrete capito che della precisazione data nel titolo - cioe: 'testi minori' di cui
siamo figli - non posso fare a meno. Mi scuso e cerco di spiegarmi brevemente. Che
si sia «figli di un testo minore»1? e che i migliori contesti ch'io penso d'essere
riuscito a ricostruire siano tutti figli di un testo minore, lo dico da qualche anno,
non so con quanta fortuna ma poco importa. Importa invece dire che con questo
semplice calco e prelievo di derivazione cinematografica provavo e provo a
suggerire, almeno in prima istanza, che € possibile ragionare con tutto quello che si
sa o, meglio, che si pensa di sapere, senza aver paura di ritornare sui propri passi e
senza porre troppi steccati nel farlo, ovvero senza buttare via niente, neanche la
vecchia e proverbiale scarpa: in questo caso il 'riuso' di un paio di testi poco
gettonati di Arrigo Boito e Ferdinando Fontana, spesso tradotti in un dato unico e
non prospettico, ovvero l'ancorarsi mimetico alle rovine della Milano che cambia
tra anni Sessanta e Settanta dell'Ottocento.

Di piu. Che la critica sia un setaccio € noto, ma fare del setaccio il fine di
un'avventura che non deve sempre e solo portare alla scoperta dell'oro - Chaplin
insegna - & quanto di piu pericoloso esiste, oggi come ieri, in termini culturali, etici,
politici.

Cio detto, non voglio trasformare tout court il critico in una sorta di barbone
vagabondo, che sarebbe peraltro immensamente e immediatamente piu simpatico
di molti intellettuali preziosi e aristocratici e certo assimilabile a un fldneur - come
dire - piu concreto, popolare e meno astratto, idealizzato, sublimato. L'idea e che
questo critico sposi naturalmente, ieri come oggi, le liriche invettive contro il corpo
sventrato del centro cittadino di un Arrigo Boito e sia in grado, comunque, di starci
dentro. Per un personaggio del genere, le deprecazioni del moderno sono gia delle
approssimazioni alla 'metropoli': il est toujours chez lui. Perché «l'uman», come si
legge gia in Dualismo, lirica del 1863, sara «librato / Tra un sogno di peccato / E un
sogno di virtu»; e «Com'uom che sogna», cantera Case nuove, nel 1866, «smarrira la
strada», «]...] il cieco brancolante in sulla sponda / Della contradax.

V. Limiti dell'estetica della ricezione e della canonizzazione.

Non siamo lontani dall'estetica della ricezione, lo so, e del resto non € un
caso che Hans Robert Jauss, della Scuola di Costanza, avesse selezionato, per I'anno

10 Luciano Curreri, Figli di un testo minore. Ovvero della busta al posto del setaccio e di altre curiose,
forse non inutili, amenita e vecchiate anticipate, in Luciano Curreri e Giuseppe Traina (a cura di),
Studi in onore di Giuseppe Papponetti, Nerosubianco, Cuneo 2013, pp. 112-123 (consultabile on line,
in open access, a questo indirizzo: http://hdl.handle.net/2268/173165).




1857, i versi di Louis Bouilhet!l. Ma i suoi lirici vettori di modelli comunicazionali
finiscono per ripiegarsi in una analisi sincronica che mi pare farne degli esempi di
consumo immediato senza futuro, tanto che i Boito e Fontana che - al di la del noto
Baudelaire - si rifanno a Bouilhet, nel pur diverso contesto milanese (peraltro in
ritardo non eccessivo), sarebbero quasi consegnati a una forma anacronistica che
non ha piu nulla da dirci, perché la data del 1857, insieme al luogo in cui si spende,
sembra aver gia 'essicato' la supposta 'norma sociale' da trasmettere tramite la
letteratura. Questo capita perché il passato pare talmente a portata di mano da
diventare una prigione. Ci stai dentro, certo, ma non ne vieni piu fuori. E quindi la
deprecazione resta tale, al limite veicola un addomesticamento, un normario, ma
nulla piu. Non ci sono approssimazioni alla metropoli: si replichera solo, quasi si
trattasse di una piece, Parigi 1857 a Milano 1866 o 1875.

Nei risultati, purtroppo, non siamo lontani da chi dice: gira, gira, € sempre la
lezione del grande Baudelaire. E il gorgo prodotto dal canone ci risucchia in un non
cosl diverso abisso.

A questo proposito (ma non solo), a me sembra che il canone ci allontani
dalla vita, oltre che dalla letteratura tutta e dalla possibilita di farne un luogo per
tutti: anche, per esempio, per il popolo tutto di una grande citta che in 'metropoli’
muta un po' piu lentamente - e a qualsiasi altezza cronologica la si contempli, tale
grande citta, in seno a una metamorfosi via via piu frequente ma giammai indolore,
ieri come oggi.

11 Lo leggo in francese in Hans Robert Jauss, La douceur du foyer. La poésie lyrique en 1857 comme
exemple de transmission de normes sociales par la littérature, in Pour une esthétique de la reception,
trad. fr. de Claude Maillard, Préface de Jean Starobinski, Gallimard, Paris 1978, pp. 263-299 (in
particolare pp. 271-272); il saggio cui facciamo riferimento & tratto da Rezeptionsdsthetik, Wilhelm
Fink Verlag, Munich 1975. Qui Jauss prende le mosse da «un corpus d'environ 700 poémes lyriques
qu'un séminaire de 1'Université de Costance a rassemblés, classés et interprétés comme vecteurs de
modeles communicationnels, en vue de l'analyse synchronique de 1'année 1857». Selezionando
alcune liriche per il suo discorso, il critico tedesco le ordina in tre gruppi, nel terzo dei quali vuole
esemplificare «le lyrisme écrit et publié au jour le jour a des fins de consommation immédiate, tel
qu'il apparait dans les revues de 1857». Questo terzo gruppo € aperto da Démolitions de Louis
Bouilhet, presa poi in considerazione alle pp. 285-286. Jauss pero non specifica la rivista nella quale
la poesia di Bouilhet esce nel 1857 e a noi non e stato possibile verificare tale datazione. Altri studi
citati in questo nostro lavoro non fanno alcuna precisazione in proposito, citano incompletamente
Festons et astragales (1859) e rinviano all'edizione senza data di Oeuvres de Louis Bouilhet. Festons
et astragales, Melaenis, Derniéres chansons, Lemerre, Paris s.d., pp. 106-108. Una bibliografia di
Bouilhet (opere e giudizi dei contemporanei) e in Catulle Mendes, Le mouvement poétique francais
de 1867 a 1900, Imprimerie Nationale, Paris 1903 (poi Burt Franklin, New York 1971, pp. 41-42),
che pero non riporta 'editore e il titolo completo di Festons et astragales, che sono: Poésies : festons
et astragales, Libraire Nouvelle, Paris 1859. Per quanto riguarda le Oeuvres, cit,, Lemerre, a quello
che ci e dato sapere, ne pubblica almeno altre tre stampe, precisamente negli anni 1880, 1881, 1891
(cfr., per un riscontro, The National Union Catalog. Pre 1956 Imprints, Mansell Information/The
American Library Association, London-Chicago 1970, vol. 69, p. 225). Un ritratto di Bouilhet & in
Gustave Flaubert, Préface (20 juin 1870) a Louis Bouilhet, Derniéres chansons, Michel Lévy freres,
Paris 1872 (ora in Oeuvres, cit., pp. 279-305), che, nonostante presuma qualcosa in piu, in virtu
dell'amicizia, offre a tutt'oggi una solida base da cui partire per riesaminare la vita e I'opera di
questo 'parnassiano’.



VI. 'Colonie’ contro 'canone-impero'.

Un piano regolatore, o una ruspa sul nostro passato travestita da progresso
o da 'canone-impero' non ci possono lasciare indifferenti, ieri come oggi. Tornare
al lavoro di chi non fa propriamente parte del piano regolatore, anche in termini
letterari, e dare un futuro a quella non finita e sempre penultima approssimazione
alla 'metropoli’ - e finanche al mondo - che Case nuove e Le demolizioni mettono in
scena senza esaurirsi nella Milano 1866 e 1875.

Allora, forse, quel passato che & una declinazione del presente, puo tornarci
utile, specie se non lo si e archiviato una volta per tutte in seno ai soliti ritornelli
rituali ed esorcizzanti del gia noto, sbiascicati come una preghiera che non ha piu
senso alcuno. Certo, il passato da identita, ma al tempo stesso opprime. Tanto che il
nostro lavoro, in tal senso, dovrebbe avere come fulcro una specie di leggerissimo
oblio, che e insieme ricordo e dimenticanza e, come tale, fecondo vettore di nuova
crescita.

Cosi si giungera fors'anche a capire che il canone non e la preghiera di una
religione, magari recitata o urlata nel nome di Milton e Dante. Questi, peraltro, e
ben presente nel tessuto lirico di Boito, dove, al di la dei noti «augelletti» del verso
18 per i quali i commentatori rinviano in genere a Purgatorio, XXVIII, 1412, c'e la
strepitosa sortita finale, che si svincola dalle Démolitions di Bouilhet improntanti la
seconda parte di Case nuove che principia proprio con gli «augelletti» ma termina
arricchita - lo notavo gia nel 1994 - da una significativa ripresa dantesca, origine
dell'ultimo verso boitiano e ancora citazione dal Purgatorio; e non a caso, visto che
e la cantica intermedia tra l'infernale sogno del peccato e il paradisiaco sogno di
virtu. Ed e interessante che il verso 33 del canto XXXIII, alle soglie del Paradiso e
quindi con significativa progressione nel citare la precipua cantica della Commedia,
chiuda con «com'om che sogna» la terzina principiante la celebre profezia, ovvero
I'approssimazione al futuro, oltre che al Paradiso. Certo, questo Dante &, pel mio
modo di vedere, piu boitiano quando e sollecitato a non aver piu motivo di timore
e soggezione - che nel caso di Boito e il non aver troppa 'reverenzia' (1'angoscia
dell'influenza di Harold Bloom) nei confronti della lirica di Bouilhet (e finanche
della lezione di Baudelaire) - e meno boitiano quando é invitato a non ridurre piu il
suo prendere coscienza a chi sognando talvolta favella. Perché qui si misura la
distanza e la forza di questo 'testo minore'. L'esperimento del poeta ottocentesco -
specie nella prima parte di Case nuove - sulla realta e sul «metro [..] scomposto e
tetro» ritrova corpo e ritmo nel buio ma coraggioso brancolare di colui che
smarrisce la strada un po' alla Pierre Bayle, ovvero per cercarne e farsene una
nuova, direbbe Sciascia dell'autore delle Pensées diverses sur la comete (1681 e

12 Piu in generale, sulla presenza di Dante in Boito ed altri esponenti della Scapigliatura (Praga,
Tarchetti, Dossi), si legga il saggio di Carlo Paolazzi, Cultura e "paradiso perduto”: note di fortuna
dantesca tra gli scapigliati, in Francesco Mattesini (a cura di), Novita e tradizione nel secondo
Ottocento italiano, Vita e Pensiero, Milano 1974, pp. 262-337 (in particolare le pp. 290-310 raccolte
sotto il titolo di Dante come mito e modello in Arrigo Boito). Inoltre, per un quadro d'insieme non al
solo Dante limitato, si scorra il saggio di Vinicio Marini, Arrigo Boito tra Scapigliatura e classicismo,
Loescher, Torino 1968.



1683)13. Insomma, la corrispondenza con la voce oscura e tronca cui si riferisce
Dante per l'uomo che sogna si scioglie in seno alla quéte di un correlativo oggettivo
che investe anche e soprattutto la grande citta che cangia, in cui volenti o nolenti,
con o senza guida, ci si dovra e ci si vorra ritrovare.

E questo ¢ il luogo - non necessariamente salvifico - di quella letteratura
moderna in cui conta il lavoro delle 'miniere’, delle 'colonie’, che sono ancora di
questo nostro mondo occidentale e non gia lontane, come si pensa, in seno al gia
detto e/o all'alterita - peraltro falsa - di un paradigma post-occidentale, ovvero
d'un paradigma post-coloniale ossessivamente evocato a guisa d'esorcismo.

Di piu. Le 'colonie’ cui alludo tendono a far 'canone’ un po' come i 'dettagli’,
le 'parole’ — nella stilistica e finanche in certa microstoria (e microcritica) —
tendono a far 'sistema’; un sistema teso comunque a sfumare 'Olimpo’ o 'Indice’
(ché dipende dai punti di vista) e a evadere o quanto meno a sfumare il ritornello
relativo «alla ricerca dei classici perduti»'4; ritornello che tanto assomiglia a quello
che si sentiva ancora canticchiare, alla fine del secolo scorso, a proposito delle
«metropoli perdute», da Torino a Napoli, e/o degli «spazi vuoti della metropoli», in
seno a quella vecchia, sterile canzone dell'ultimo uomo, che noi oggi si sa essere,
per esperienza, il penultimo uomo?5.

13 Leonardo Sciascia, Il secolo educatore, in Cruciverba, Einaudi, Torino 1983, poi in Opere. 1971-
1983, a cura di Claude Ambroise, Bompiani, Milano 1989 e 2001, pp. 1008-1009. E per maggiori
informazioni, specie di natura contestuale e in relazione a Pierre Bayle e al Settecento sciasciano,
cfr. Luciano Curreri, Solo sei parole per Sciascia. Zolfara, popolo, morale, corpo, leggerezza, saggio,
Euno, Leonforte (En) 2015, pp. 84-85.

14 Cfr., per esempio, un articolo di Maurizio Ferraris apparso su "la Repubblica” il 4 settembre 2010,
pp. 35-37.

15 Cfr. Saverio Vertone, Le metropoli perdute, in "Europeo”, 8 agosto 1987, pp. 28-30 e Massimo
llardi, Negli spazi vuoti della metropoli. Distruzione, disordine, tradimento dell'ultimo uomo, Bollati
Boringhieri, Torino 1999.



Appendice

CASE NUOVE

Zappe, scuri, scarpelli.

Arieti, martellj,

I[strumenti di strage e di ruina,
L’'impero e vostro! O tempi irrequieti!
L’'umanita cammina

Ratta cosi che par sovra una china.
Sorge ogni giorno qualche casa bianca
Grave di fregi vieti.

Scuri, zappe, arieti.

Smantellate, abbattete e gaia e franca
Suoni l'ode alla calce e al rettifilo!
Piangan pure i poeti.

La progenie dei lupi e delle scrofe
Oggi e sovrana e intanto le pareti
Della vecchia cittade hanno un profilo
Scomposto e tetro, — simigliante al metro
Di questa strofe.

Gia gli augelletti fidi

Piu non trovano i nidi

Consueti fra il tetto e la grondaia

E sul sacro mister de’ focolari

Viene a urtar la mannaia.

Le muraglie diroccano, a migliaia
Fuggon 'ombre de’ cari

Defunti, e in lagni amari

Volan gridando

All’onta e al duol dell’esecrato bando!
E la casa s’e fatta invereconda,

Gli straziati lari

Mostrano al sole I'alcova e la fogna
Senza pieta di vel che li ripari.

E il cieco brancolante in sulla sponda
Della contrada — smarrira la strada
Com’uom che sogna.

1866, Milano

(Arrigo Boito, Case nuove in Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Mondadori, Milano 1942, p. 11; la
lirica & pubblicata originariamente in I libro dei versi, Casanova, Torino 1877, ed € la terza poesia
del volume, dopo Dualismo e Castello antico, entrambe del 1863; Il libro dei versi & leggibile per



intero in Poesie e racconti, a cura di Rodolfo Quadrelli, Mondadori, Milano 1981, oppure in Opere
letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1996 e Otto/Novecento,
Milano 2003; una selezione dove compare anche Case nuove € in Opere, a cura di Mario Lavagetto,

Garzanti, Milano 1979 e 1999).

Pietre, da tanti secoli

In un bacio congiunte,
Travi e barre, dall'acqua

E dal sole consunte,
Barcollanti casipole,

leri viventi ancora,

Oggi il Tempo vi mormora:
"E giunta l'ultim'ora!"

Il Tempol!... Il triste scettico;
L'éra, l'anno e l'istante;
L'orco che mangia i popoli;
L'impassibil quadrante;

La sfinge inaccessibile;

Il mistico serpente,

Che afferra, eterno circolo,
La sua coda col dente.

In un nembo di polvere
Cadon le vecchie mura;
Sembran cdlte le tegole
Da un'orrenda paura;

Ed i balconi, vedovi
D'imposte e senza vetri,
Sovra i passanti guardano
Come occhiaje di spetri.

Povere case!... Il rantolo
Della vostra agonia

Fu lungo!... Il di novissimo
Lentamente venia!

Barbari sempre, gli uomini
V'han fatto i funeralij,

Pria che cadeste vittime
Sotto i colpi mortali.

LE DEMOLIZIONI
A Eugenio Torelli-Viollier
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E accanto a voi scolpirono,
A scherno, in questi giorni,
Di fastosi palagl

[ superbi contorni.

Ah! quei colossi risero

Di voi pigmei morenti,

E piu amari vi fecero

[ fatali momenti!

Povere case!... Io vagolo
A voi dintorno.—E notte.
E l'ombre dalle fiaccole
Rosseggianti son rotte;
E, somiglianti ai demoni
Cui l'eccidio conduce,

[ pionieri nereggiano
Sugli sprazzi di luce.

Ed io penso alla storia
Delle mura cadenti;

Ai drammi, alle commedie,
Agli idilii innocenti

Che si ordiron per secoli
Nelle piccole stanze

Ed impressero un marchio
Sulle umane sembianze.

Ed io penso alle veglie,
Alle insonnie, ai riposi,
Alle fedji, alle infamie,
Ai convegni amorosi,
Ai sorrisi, alle lagrime,
Ai di foschi, ai di lieti,
Ai péemi che videro
Quelle quattro pareti!

Oh!... non ridete, splendide
Case dai freschi ornati,
Palagi da una magica
Mano in un di créati!

Or tutti a voi sorridono
Con beata alterezza

Ed i vostri muri spirano

La balda giovinezza....

Ma verra il di che i posteri
Vi chiameran capanne,
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Ed al suolo abbattendovi,
Come fragili canne,
Tesseranno una lirica
Sovra i detriti immani....
Piu caduchi edifizii
Innalzando il domani!

Tu sol, bigio fantasima,
Gotico tempio altero.

Tu, frastaglio di guglie,
Tu, gigante severo,
Vedrai le metamorfosi
Dei giorni che verranno,
Sogghignando alla gioja,
Sogghignando all'affanno!

Finche il Tempo, il terribile
Tarlo che rode il mondo,
Verra te pure a spingere
Nell'abisso profondo;

E forse, fra un millennio,
Quivi sostando un uomo,
Tentera di far credere

Eugenio, sono effimeri,
Al par di queste stanze
D'ogni mortale i gaudii
[ pianti e le speranze;

Il passato € macerie

Su cui sorge il presente,
E I'avvenire é il figlio
D'un vegliardo cadente.

Oh! umani eventi! oh! frivole
Parvenze d'un istante!
Perche dunque ci esagita
Questa febbre incessante?
Perche dunque sussistono

Il sepolcro e la culla?

Perche mai tanto fremito

Se tutto attende il Nulla?

Perche?... Perche lo struggere
E il créar son la vita;

Perche la noja € l'unica

Larva da noi fuggita;
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Perche questa e l'armonica
Legge dell'universo;
Percheé senz'essa il cérebro
Non mi darebbe un verso!

Milano, 2 ottobre 1875

(Ferdinando Fontana, Le demolizioni, in Poesie e novelle in versi, Galli e Omodei, Milano 1877, pp.
33-38; ripr. facs. di quest'edizione per Lampi di stampa, Milano 2003).
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