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Illustration

Recueil de planches, pour la nouvelle édition du Dictionnaire rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers, avec leur explication. 
À Lausanne et à Berne : Chez les Sociétés typographiques. 1780, 
Chirurgie, planche XXIX.

Zentralbibliothek Zürich, Alte Drucke & Rara (Repro-Auftrag: 
23.03.2015)

Légendes du Recueil :

›› Fig. 1. Mamelle soulevée par deux anses pour l’amputa-
tion de cette partie, méthode cruelle et imparfaite.

›› Fig. 2. Fourchette qu’on a cru pouvoir substituer aux 
points d’aiguille, pour soulever les tumeurs dont le 
volume est considérable.

›› Fig. 3. Instrument tranchant comme un rasoir, pour l’am-
putation de la mamelle.

›› Fig. 4. Instrument pour soulever les petites tumeurs, et 
faciliter leur extirpation.

›› Fig. 5. Instrument qui embrasse la mamelle, et qui a une 
lame tranchante sur sa convexité.

›› Fig. 6. Usage de cet instrument. 

Ces figures, prises de la Chirurgie d’Heister, représentent des ins-
truments proscrits.







En juin 1760, le Journal de médecine annonçait 
la parution d’un Libellus latin qui fut aussitôt 
traduit en français sous le titre de : Dissertation 
sur l’usage de la ciguë. Dans laquelle on prouve 
qu’on peut non-seulement la prendre avec sûreté, 
mais encore qu’elle est un remède très-utile 
dans plusieurs maladies dont la guérison a paru 
jusqu’à présent impossible 1. Un an plus tard, la 
Gazette salutaire, imprimée à Bouillon, rappelait 
comment « cette magnifique découverte » avait 
à peine été annoncée que « tout le monde s’em-
pressa d’en profiter 2 ». Dès lors, « en moins d’un 
mois, toutes nos campagnes ne pouvant plus 
fournir assez de ciguë, on s’est cru obligé d’en 
semer en divers endroits ». C’est que l’auteur, 
Anton Störck, jeune et brillant médecin vien-
nois, élève chéri du grand maître que fut, dans 
l’histoire de la médecine, Gehrard van Swieten, 
« croyait même pouvoir se flatter de triompher », 
poursuit la Gazette salutaire, « du mal le plus 
cruel et le plus opiniâtre de tous, du cancer, en 

1	 Journal de médecine, t. XII, juin 1760, p. 494-506.
2	 « De la ciguë », in Gazette salutaire, n° 2, sans doute mai 1761. 
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un mot, qui mène si sûrement et si tristement au 
tombeau tant de victimes innocentes ».

Ainsi démarra un des épisodes les plus 
étonnants de l’histoire de la médecine au siècle 
des Lumières. La « découverte » suscita dans 
toute l’Europe enthousiasme et polémiques. P. 
Darmon, dans Les cellules folles, rapporte : « Les 
médecins de tous les pays s’empressèrent d’en 
faire usage et la cure de Störck, qui s’étendit au 
monde entier, connut un succès immense au 
point qu’on put croire un instant que le mal était 
jugulé 3. » Le directeur du Journal de médecine, 
Charles-Augustin Vandermonde, exhorta les 
lecteurs à faire part des essais auxquels serait 
soumis le remède, et des diverses régions de 
France lui furent adressées des « Observations » 
que le périodique publia et qui constituent le 
dossier documentaire utilisé dans la présente 
étude. Ces témoignages dus à des médecins, 
chirurgiens ou « amis de l’humanité » confir-
mèrent au début, en général et malgré quelques 
hésitations ou réticences, l’efficacité du traite-
ment du docteur Störck.

Parcourant les archives de l’ancienne Société 
royale de médecine, J.-P. Peter se heurte à une 
« langue hermétique » qui « estompe les objets 
et les repousse dans je ne sais quelle bizarrerie 

3	 Darmon P. (1993), p. 94-96. Sur le même sujet, voir : Rouëssé J. 
(2011), p.  144 ; Rouëssé J. (2012), p. 83 ; Schiebinger L. (2007), 
p. 154, 169-170.
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de contours et d’essence 4 ». Dans « ce creuset de 
forces incohérentes et de logiques à rebours » se 
compose cependant « un tableau vivant de l’effort 
que ces médecins de province », confrontés à la 
maladie, « ont poursuivi, aux prix de mille diffi-
cultés et de bien des hésitations ». Les correspon-
dants du Journal de médecine trouvaient dans la 
presse, comme ceux de la Société dans l’organe 
de collecte administrative qui se mettait en place, 
« l’occasion de forcer l’isolement provincial, de 
confronter leur expérience ». L’expérimentation 
de la ciguë leur ouvrait la même perspective de 
mettre en œuvre « une connaissance opératoire 
des liaisons spatiales, des concomitances cos-
miques et organiques qui, selon eux, présidaient 
universellement — et dans le particulier du péri-
mètre où ils exerçaient — à la démarche, aux 
progrès, aux variations et aux enchaînements 
des maladies ». Car ce qu’ils appelaient « cancer » 
s’inscrivait, au voisinage et pour ainsi dire au 
contact de plusieurs autres affections, dans une 
théorie générale des humeurs dont il faut rappe-
ler les principes.

4	 Peter J.-P. (1972), p.  135. Lebrun F. (1995), p.  129 a également 
détaillé de belle manière la « tâche fort ardue » que constitue 
« l’étude précise des diverses maladies qui affectent les Fran-
çais des XVIIe et XVIIIe siècles », attachée à « un matériau diffi-
cile à déchiffrer ». 
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Qu’est-ce que le cancer au 18e siècle ?

Évoquant les expériences communiquées au 
Journal de médecine, P. Darmon conclut, en 
contrastant quelque peu les tonalités respectives : 
« Les résultats ne furent pas à la hauteur des espé-
rances, et force fut d’admettre que les guérisons 
annoncées ne concernaient que les malades qui 
avaient fait l’objet d’une erreur de diagnostic. » 
L’idée qu’on se faisait du cancer intervenait pour 
une bonne part dans le malentendu. La Gazette 
d’Épidaure illustre d’une certaine manière celui-
ci quand elle rappelle à son tour, en 1761, le succès 
de la médication, après que l’on ait si longtemps 
combattu en vain les « affections lymphatiques » 
au moyen de fondants qui « n’ont pas grande 
vertu » :

« L’immense besoin de remèdes de cette 
classe n’a que trop paru l’année dernière. Dès 
que la nouvelle de la vertu fondante de l’extrait 
de ciguë, publiée par M. Storck, illustre médecin, 
fut arrivée de Vienne à Paris, de toutes parts on 
n’entendit parler que d’obstruction, de gros-
seurs indolentes, de tumeurs dures, de tuber-
cules, de glandes, de squirrhes, d’écrouelles, de 
cancers, d’ulcères, des fistules, et de plusieurs 
autres maux, que l’on espérait guérir avec la 
ciguë, employée intérieurement et en topique 5. »

La variété des affections met en évidence à 

5	 Gazette d’Épidaure, n° 28, 8 juin 1761, p. 217-222.
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quel point « la pathologie humorale » des siècles 
passés, ainsi que l’écrit J.-Y. Bousigue, constitue 
un ensemble des plus disparates : y voisinent, à 
côté du cancer, « phlegmons, furoncles, anthrax, 
épanchements de toutes sortes et en toute situa-
tion (abdominale, articulaire, hydrocèle), loupes, 
exostoses, hydrocéphalie 6 », etc. « Seul l’humo-
risme peut rassembler des formations qui, en 
apparence, n’ont rien ou pas grand-chose de 
commun. » Cependant, J. Rouëssé, reprenant 
en 2014 la question des traitements opérés par 
Störck en personne, considérait qu’un certain 
nombre d’entre eux portaient effectivement sur 
des cancers : « Les deux éditions françaises de 
son œuvre font état de plusieurs cas sinon de 
guérisons du moins de régressions ou de stabili-
sations de cancers. Nous en rapporterons les plus 
pertinentes, en ce sens qu’à leur lecture on peut 
être pratiquement certain qu’il s’agit d’un cancer 

 7. » On peut donc penser que ceci vaut également 
dans une certaine mesure pour les affections 
dont il va être question dans les « Observations » 
adressées au Journal de médecine — sans que 
ceci n’implique en rien un soupçon de réelle effi-
cacité de la plante dans les cas de vraies tumeurs 
cancéreuses. Il n’est évidemment pas question, 
dans ce qui suit, de se placer d’un point de vue 

6	 Bousigue J.-Y. (2012), p. 34-35.
7	 Rouëssé J. (2014), p. 136.
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strictement médical. On ne revendiquera pas 
pour ce qui suit l’appartenance au genre de 
l’histoire sociale de la science, qui demanderait 
d’autres approches de la documentation considé-
rée. Il reste que l’examen de celle-ci se doit d’ac-
corder autant de place à l’erreur partagée par un 
ensemble de praticiens qu’à ce qui pourrait être 
de l’ordre du vérifiable ou du véritable. Le mythe 
n’en existe pas moins.

J. Rouëssé et F. Lebrun reproduisent la défi-
nition que donne du cancer Antoine Furetière 
dans son dictionnaire de 1690. On notera qu’elle 
est pratiquement empruntée à celle que fournis-
sait au XVIe siècle Ambroise Paré dans son Livre 
général des tumeurs.

« C’est une maladie qui vient dans les chairs, 
et qui les mange petit à petit comme une espèce 
de gangrène. C’est une tumeur dure, inégale, 
raboteuse, ronde et immobile, de couleur 
cendrée, livide ou plombine, environnée de plu-
sieurs veines apparentes et tordues, pleine d’un 
sang mélancolique et limoneux, qui ressemble 
au poisson appelé cancer ou écrevisse. Elle com-
mence sans douleur, et paraît d’abord comme 
un pois chiche ou une petite noisette ; mais elle 
croît assez vite, et devient fort douloureuse. 
Les cancers viennent aux parties glanduleuses 
et lâches, comme aux mamelles et aux émonc-
toires . »

Le dictionnaire de Furetière désigne par 
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émonctoires des « glandes qui servent à la 
décharge des humeurs ». Il comporte par ailleurs 
un article « scirrhe ou squirrhe », qui est essentiel 
pour la compréhension des « Observations » qui 
vont suivre.

« C’est une tumeur dure faite de mélancolie 
naturelle, ou de quelque autre humeur grasse 
et visqueuse qui lui ressemble. Le vrai et légi-
time scirrhe est sans douleur, ou avec peu de 
sentiment, et se tourne quelquefois en dureté 
pierreuse, quand on a usé de trop de remèdes 
répercussifs. Il y a un autre scirrhe chancreux 
fait par adustion et corruption, qu’on appelle 
autrement cancer 8. »

Le squirrhe ou skirrhe se présente donc, écrit 
J. Rouëssé, comme une « première étape » du 
cancer. La maladie, à ce stade, vient pour ainsi 
dire de se déclarer et elle serait encore guéris-
sable. Dans son Second livre à Glaucon sur l’art 
de guérir, Claude Galien, le grand médecin grec 
du iie siècle de notre ère, se flattait de guérir un 
« chancre » alors qu’il était « encore dans son 
principe ou nouvel avènement ». Mais « il n’a été 
possible de le savoir curer sans œuvre de main 
que l’on dit autrement chirurgie », donc sans 

8	 Furetière A. (1690), t.  III. La distinction entre squirrhe et 
cancer ou carcinome remonte à l’Antiquité : Hajdu S. I. (2011), 
p. 1097. Sur la différence entre « squirrhe occulte » et « squirrhe 
symptomatique », c’est-à-dire à risque, voir Hajdu S. I. (2012), 
p. 1155.
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recourir à l’extraction, une fois que ledit chancre 
eût « augmenté en grandeur notable ». C’est ce 
qui arrive notamment quand on défie la maladie 
par « trop de remèdes répercussifs », par trop de 
caustiques qui attaquent la tumeur par adustion, 
par cautérisation par le feu, l’affection se muant 
alors en véritable cancer. Ainsi, reprend Rouëssé, 
« si tous les squirrhes ne mènent pas obligatoi-
rement au cancer, il apparaît peu probable que 
les cancers puissent survenir sans passer par le 
stade du squirrhe ».

La maladie, en voie de formation ou consti-
tuée, se définit par rapport à l’antique théorie 
des humeurs du corps humain. Celles-ci sont 
au nombre de quatre, comme les éléments de la 
nature : le sang, la pituite ou le phlegme, la bile 
jaune et la bile noire ou atrabile 9. Une tumeur 
s’installe, résume Bousigue, quand une de ces 
humeurs « s’amasse et forme un volume contre 
nature dans un espace limité ». Il faut, pour que 
le corps guérisse, qu’elle s’évacue et rétablisse 
ainsi l’équilibre humoral.

Au début du XVIIIe siècle, le Dictionnaire de 
Trévoux, œuvre des jésuites, explicite la réfé-
rence de Furetière aux « parties glanduleuses ».

« La raison pour laquelle il s’attache plutôt 
aux mamelles qu’aux autres parties du corps, 
vient de ce qu’étant pleines de glandes entre 

9	 Faure O. (1994), p. 12-13 ; Risse G. B. (1997). 
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lesquelles il y a beaucoup de vaisseaux lympha-
tiques, ou sanguineux, la moindre contusion, 
compression, ou piqûre, peut faire extravaser 
ces liqueurs qui s’aigrissent ensuite, et forment le 
cancer. C’est de là que les maîtres de l’art disent 
que le cancer est aux glandes ce que la carie est 
aux os, et la gangrène aux parties charnues 10. »

Le cancer est donc censé toucher en priorité 
les organes où circule un des liquides humoraux. 
Tel sera principalement le sein de la femme, 
en raison du lait, mais les parties génitales de 
l’homme peuvent aussi être touchées par le 
cancer, à cause de la liqueur séminale. Le liquide 
est local, dans le cas du lait, ou en quelque sorte 
extérieur, dans le cas des règles, dont le fonction-
nement normal assure l’équilibre des fluides. 
L’altération de ce dernier donne lieu chez la 
femme, selon Galien, aux « tumeurs suivant la 
nature », qui affectent les seins lors de la puberté 
ou l’utérus au moment de la grossesse, tandis 
qu’un autre type de tumeur, « contre nature », est 
lié à un accident. M. Kaartinen, dans son livre 
Breast Cancer in the Eighteenth Century, relève 
aussi l’idée selon laquelle « les seins, les utérus 
et les ovaires de la femme, comme les testicules 
des hommes âgés, étaient plus sujets au cancer » 
quand ces organes perdaient, avec l’âge ou le 
manque d’activité, « la vitalité qu’aurait dû leur 

10	 Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé 
dictionnaire de Trévoux (1721), col. 1379-1380.
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apporter la circulation du sang ». On voit que 
le cancer menace à toute époque de la vie de la 
femme : puberté, temps de grossesse, vieillesse… 

La définition du cancer dans le Dictionnaire 
de Trévoux fut dans une large mesure reprise 
par l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, où 
l’article est dû au grand Antoine Louis, un des 
principaux collaborateurs du dictionnaire pour 
la partie médicale 11. Louis a laissé un souvenir 
dans l’histoire littéraire en tant que médecin-
légiste lors de l’affaire Calas et comme prati-
cien militaire dans Jacques le fataliste. Entré à la 
Salpêtrière au milieu des années 1740, il devint 
secrétaire perpétuel de l’Académie royale de 
chirurgie. Il fut l’un des premiers à pratiquer 
l’opération du cancer de la langue par « ampu-
tation transversale au bistouri arrière de la 
tumeur » (1774) et la réalisation de « l’hémostase 
préventive par une ligature en anse » (1759) 12.

Si l’on compare la définition que donne Fure-
tière du cancer et celles qu’on trouve dans le Dic-
tionnaire de Trévoux et dans l’Encyclopédie, on 
constate l’apparition d’un terme important : celui 
de lymphe. Il est bien connu que la découverte des 

11	 L’article sera reproduit dans le Dictionnaire de chirurgie com-
muniqué à l’Encyclopédie par M. Louis de 1789. Voir aussi 
Huard P. et Imbault-Huart M.-J. (1972), p. 97-98, qui donne la 
liste de ses contributions à l’Encyclopédie : « Il était chargé de 
presque toute la partie chirurgicale et de ses planches. » 

12	 Huard P. et Grmek M. D. (1968), p. 43, 51.
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réseaux lymphatiques est due à l’érudit suédois 
Olaus Rudbeck, en 1651, et qu’elle a constitué une 
véritable « révolution » en matière d’identifica-
tion des liquides porteurs des germes du cancer. 
Rouëssé a souligné que l’identification d’une 
extension de la maladie aux ganglions lympha-
tiques remontait quant à elle beaucoup plus haut 
puisque Flavius Aetius, au ve siècle de notre ère, 
fut peut-être « le premier sinon à constater, du 
moins à décrire la présence d’une ‘boule’ dans 
l’aisselle accompagnant le cancer ». St. Hajdu 
considère quant à lui comme remarquable que la 
découverte toute récente de la lymphe, au milieu 
du XVIIe siècle, « ait été ajoutée au sang coagulé 
en tant qu’agent causal du cancer ».

Dans la France des Lumières, la mise en 
évidence de la relation fut surtout due à Jean 
Astruc (Traité des tumeurs et des ulcères, 1759) 
et Henry-François Le Dran, ou Ledran (Obser-
vations de chirurgie, 1731), qui « récusa définiti-
vement la théorie liant l’origine du cancer et la 
bile noire 13 ». Aussi observe-t-on que cette der-

13	 Wagener D. J. Th. (2009), p.  79 ; Bescond J. (2010), p.  55-59 ; 
Weiss L. L. (2 000), p.  219-220, etc. Parmi ceux qui avaient 
auparavant mis en évidence « le caractère péjoratif d’une 
atteinte de l’aisselle » et pratiqué la « mastectomie avec exci-
sion des nodules lymphatiques axillaires », on distingue 
Wilhelm Fabry von Hilden, au début du XVIIe siècle. Vers la 
même époque, Hieronymus Fabricius avait quant à lui « établi 
une distinction entre des gonflements dus à l’inflammation et 
des cancers ».
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nière est peu reprise dans les lettres du docteur 
Tissot faisant état de cancers alors que le célèbre 
auteur se réfère rarement à « un croupissement 
de la lymphe, étiologie pourtant privilégiée par 
le corps médical au XVIIIe siècle 14 ». On apprit 
alors à distinguer la tumeur cancéreuse d’une 
simple stagnation lymphatique ou d’un kyste : 
on plongeait la tumeur dans un liquide bouillant 
et le type d’écume produit décidait de la nature 
du mal. L’expérience est décrite en détail dans 
un « Mémoire sur les vices des humeurs » dû à 
François Quesnay, le même qui se fera ensuite 
connaître comme économiste et fondateur de 
la physiocratie — où va se nicher le génie ! Ce 
texte figure en 1743 dans les Mémoires de l’Aca-
démie royale de chirurgie, où l’on assiste parfois 
aux expériences entreprises en commun par 
le médecin de La Pompadour, La Peyronie, 
démonstrateur d’anatomie au Jardin du Roi, 
et Jean-Louis Petit, directeur de l’Académie de 
chirurgie, auteur d’un Traité des maladies chirur-
gicales et des opérations qui leur conviennent, 
paru posthume en 1774. « Quant au chirurgien 
néerlandais Petrus Camper (1722-1789), il a décrit 
l’envahissement de la chaîne mammaire interne, 
ce qui a renforcé sa conviction du rôle de la 
lymphe dans la carcinogenèse 15. »
14	 Hanafi N. (2012), p. 102. Voir aussi Barras V. et Louis-Cour-

voisier M. (2001) ; Rieder p. (2010).
15	 Rouëssé J. (2011), p. 8. 
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Le « virus cancéreux », cheminant par la 
lymphe, peut dès lors produire, parmi divers 
effets, une induration du sein dont Lorenz 
Heister décrit l’évolution dans ses Institutions 
de chirurgie, traduction française, parue en 
1770, de ses Institutiones chirurgicae publiées en 
1739. Ce livre comporte un chapitre intitulé, de 
façon générale, « Du carcinome, ou du cancer » 
qui offre peut-être, à ces dates, ce qu’on savait le 
plus achevé sur la maladie 16. Professeur à Altdorf 
puis à Helmstadt, Heister avait dirigé dès 1720 
une Dissertation médico-chirurgicale sur la meil-
leure façon d’extirper les chancres mammaires. 
Son Compendium anatomicum publié en 1717 
connut une vingtaine d’éditions et ses Institu-
tiones chirurgicae demeurèrent un texte de réfé-
rence jusqu’au XIXe siècle. Comme on le lit dans 
l’Avertissement de l’édition de 1770-73 :

« L’ouvrage dont on présente la traduction 
au public est si généralement estimé, qu’il serait 
superflu d’en faire l’éloge ; il suffira de dire que 
c’est, de l’aveu de tout le monde, le plus grand et 
le meilleur corps de chirurgie qu’on ait publié 
depuis Hippocrate. Il y a déjà plus de 40 ans 
qu’il a reçu le sceau de l’approbation publique 
et enlevé le suffrage de toutes les nations 
savantes de l’Europe : outre plusieurs éditions 

16	 Heister L. (1770), t. II, première partie, livre IV, chap. 18, p. 138 
sv. ; t. III, deuxième partie, section IV, chap. 107, p. 177 sv. Sur 
celui-ci : Darmon P. (1993), p. 83 ; Grmek M. D. (1997), p. 229, 
242 ; Rouëssé J. (2011), p. 73, 90-94 ; Hajdu S. I. (2011), p. 819. 



Fer ou ciguë ? Récits sur le cancer du sein au 18e siècle

24

allemandes et deux latines, il a été traduit en 
hollandais, en espagnol, et peut-être encore en 
d’autres langues. Les Anglais, si bons juges du 
mérite, en ont fait chez eux un livre classique. »

Le chapitre sur le carcinome commence 
comme suit :

« Toutes les fois que le squirrhe n’a pu être 
résolu ni adouci et qu’on n’a pû l’amputer, soit 
parce que le malade n’a point voulu se soumettre 
à l’extirpation, soit par quelque autre raison 
que ce puisse être, le mal faisant toujours des 
progrès ou de lui-même ou par l’imprudence 
du malade ou du chirurgien, l’on commence 
insensiblement à sentir des douleurs pungitives 
[ou pongitives : « causées par un objet pointu »] 
aux environs de la tumeur, qui devient inégale 
et raboteuse. Ce terrible état du squirrhe était 
appelé autrefois carcinome ; on le nomme 
aujourd’hui cancer, parce que le plus souvent 
les veines variqueuses qui rampent auprès de 
la tumeur ressemblent en quelque sorte aux 
pattes des écrevisses. Tant que la peau conserve 
son intégrité, la tumeur reçoit le nom de cancer 
occulte, mais dès qu’elle s’ulcère, et que le mal 
se montre à découvert, on l’appelle alors cancer 
ouvert, ou ulcéré. »

À tous les stades de la maladie qui attaque 
le sein, diverses formes d’intervention se pré-
sentent, qu’il faut maintenant considérer.



Première partie 

Les traitements

1.	 Les caustiques

Face au cancer du sein, « deux méthodes s’af-
frontent depuis Hippocrate 1 ». La première 
consiste « dans sa destruction par le scalpel, les 
caustiques ou le fer rouge ». La seconde met en 
œuvre les vertus supposées curatives de cer-
taines substances ou plantes, accompagnées des 
« gestes séculaires » que constituent la saignée, 
la purgation ou la diète. Le choix entre les deux 
méthodes constitue la première question que se 
posent malade et médecin ou chirurgien.

Les caustiques, écrit Fourcroy dans l’Ency-
clopédie méthodique, à l’article qui leur est 
consacré, en 1792, « sont des substances médi-
camenteuses, âcres, corrosives, qui, appliquées 
sur la peau, la consument, la détruisent, la font 
tomber en escarre ». Aussi les appelle-t-on éga-

1	 Darmon P. (1993), p. 68 sv. Sur la renaissance de l’hippocra-
tisme au XVIIe siècle : Rey R. (2 000) ; Bescond J. (2010), p. 375-
376, 385-386. 
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lement escarrotiques. Les caustiques « sont 
employés pour ouvrir des cautères », et notam-
ment « pour détourner une humeur fixée sur un 
organe important » en dissipant « des douleurs 
qui ont résisté à tous les autres remèdes ».

Fourcroy divise les caustiques en actuels et 
potentiels. Les premiers agissent directement par 
le feu, que divers éléments portent sur la tumeur. 
Ceux-ci peuvent être des corps textiles — coton, 
« duvet des plantes cotonneuses », chanvre, 
moxa, variante chinoise ou japonaise de la tige 
cotonneuse. Mais on emploie aussi « le charbon 
enflammé » ou le fer et le cuivre « rougis au feu ». 
L’Encyclopédie précisait qu’on se servait « ancien-
nement » du fer rougi au feu « après l’extirpation 
du cancer, l’amputation d’une jambe, ou d’un 
bras, etc. pour arrêter l’hémorragie, et pro-
duire une suppuration louable ». Elle notait aussi 
qu’« on en applique encore quelquefois sur des os 
cariés, sur des abcès et des ulcères malins ». 

Charbon, fer ou cuivre produisent un effet 
instantané ; les textiles enflammés agissent 
plus lentement tout en excitant « plus de 
douleur, d’inflammation et de suppuration ». 
Les caustiques potentiels sont des préparations 
chimiques à base d’arsenic, de chaux vive, de 
soude caustique, d’ammoniaque, mais surtout 
de mercure. François Boissier de Sauvages, qui 
fait état, dans sa Nosologie méthodique de 1770-
71, du traitement d’un cancer au visage « guéri 
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avec l’huile corrosif de plomb », ajoute : « J’ai vu 
encore devenir dix fois plus petit, par l’usage du 
mercure, un très grand cancer à la mamelle, qui 
avait commencé par une verrue profonde, ou une 
espèce de poireau qui n’était point vénérien. » Le 
mercure est notamment employé dans le sublimé 
corrosif dont parlent tant d’« Observations ». Ces 
préparations, ajoute Fourcroy, sont supposées 
« emporter des glandes cancéreuses » : traitement 
qui devient « entre les mains de quelques per-
sonnes de l’art un moyen particulier qui guérit 
quelquefois les cancers ».

Une forme de caustique potentiel est appli-
quée — contre les recommandations du pra-
ticien — à une patiente de « M. Campardon, 
chirurgien-major des eaux minérales, et de l’hô-
pital de Bagnères de Luchon, inspecteur royal 
des dites eaux, associé correspondant de l’aca-
démie royale des sciences, inscriptions et belles-
lettres de Toulouse, etc. de l’académie royale de 
chirurgie de Paris » (O19, voir liste des « Obser-
vations » en appendice). Dans ses « Observations 
sur le traitement des cancers, et particulière-
ment sur leur extirpation », il traite du cas de 
« la veuve de M. Dutrein, notaire de l’Ilhac [lire : 
Lilhac, petit village gascon] en Comminges ». La 
jeune femme raconte « qu’à l’âge de six à sept 
ans, étant encore chez le sieur Gages son père, 
négociant à Bologne, elle avait eu un clou au-
dessus du mamelon droit ». Bologne est un bourg 
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situé à « six lieues », soit environ 25 km de Saint-
Bertrand de Comminges. Le clou gonfla à la 
puberté, mais un changement plus conséquent se 
produisit lorsqu’elle sevra une petite fille allaitée 
pendant plus de deux ans. C’est alors que l’affec-
tion « s’accrut insensiblement ». Après une des-
cription complète de cette dernière, Campardon 
conclut : « Le diagnostic de la maladie était trop 
frappant pour méconnaître une tumeur cancé-
reuse prête à s’ulcérer. » 

Un confrère de Campardon l’assistait lors de 
l’examen, M. Lapujade de Toulouse, lequel «  pré-
tendit qu’il n’y avait pas d’autre parti à prendre 
que celui de l’extirpation », sans cacher « toutes 
ses méfiances sur le succès de l’opération ». 
Celles-ci, ajoute le chirurgien, étaient « entière-
ment conformes à ma façon de penser ». Aussi 
commença-t-il par devoir la décliner, mais pour 
cacher à la veuve Dutrein les véritables raisons 
de sa décision et « pour éviter de jeter la malade 
dans le désespoir », il dit vouloir, en atten-
dant, « essayer des moyens plus doux et moins 
effrayants ». Ainsi recourut-il d’abord à la bella-
done, autre plante très nocive, auparavant recom-
mandée contre le cancer, parce qu’il ne trouvait 
pas de ciguë. La plante donna à la jeune femme 
« beaucoup d’anxiétés, des tournoiements de tête, 
des vertiges, et même quelques légers délires ». 
C’était le moment d’essayer la ciguë, qui suscita 
une sorte de crise de la maladie, quand intervint 



29

Les traitements

un homme d’Église. Celui-ci enjoignit la patiente 
de se faire « transporter à Alan pour y être traitée 
par le prieur de l’hôpital de Lorette ». On sait 
comment un religieux peut flatter par « de belles 
promesses ». On appliqua sur la partie affectée 
une « pierre à cautère », mélange de cendres et de 
chaux vive sur lequel était versée de l’eau bouil-
lante, alors qu’un « petit coup de lancette ou de 
bistouri », déplore Campardon, « pouvait faire 
les frais de cette opération ». Le caustique « porta 
l’incendie » — littéralement — « et la destruction 
dans toutes les glandes du sein » ; « enfin la mort 
termina dans vingt-quatre heures la guérison 
promise ». 

2.	 Le fer

Dans son Dictionnaire de chirurgie de 1767, à l’ar-
ticle « Cancer », Thomas Levacher de La Feutrie 
décrit une extirpation de tumeur du sein. L’in-
tervention, garantit l’ouvrage, comporte très peu 
de peine quand « la tumeur est de la grosseur 
d’une noix seulement ou tout au plus d’un œuf ». 
Elle est déjà plus compliquée quand « la tumeur 
est trop petite ou que la glande ulcérée est trop 
enfoncée », car il faut alors se servir « d’une pince 
ou d’une espèce de tenette », instrument s’appa-
rentant à la pince utilisée pour saisir un calcul, 
au moyen de ses branches courbes et pointues. 
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Mais la maîtrise du praticien s’exerce surtout 
« quand une mamelle est cancéreuse en entier ». 
« La plupart de ceux, note Hajdu, qui acceptaient 
la subdivision des tumeurs en potentiellement 
malignes (squirrhe) et malignes (cancer) favo-
risaient l’excision chirurgicale par rapport à 
l’application topique de médications. En ce qui 
concerne le cancer du sein, on recommandait la 
mastectomie radicale 2. »

Il s’agit de placer le chirurgien et sa patiente 
dans une position qui leur soit « commode » :

« Ainsi on la fait mettre sur un lit à demi 
couchée, à la renverse, et au jour. On lui fait 
lever le bras du côté malade, et on le lui fait 
porter en arrière, afin de faire saillir davantage 
la tumeur, et que le muscle pectoral se retire un 
tant soit peu. Le chirurgien prend ensuite une 
plume chargée d’encre, il trace une ligne autour 
de la tumeur pour diriger sa section ; puis il 
saisit d’une main la tumeur, ou bien la traverse 
d’une aiguille enfilée d’un cordonnet, pour 
former avec ce cordonnet une anse au moyen de 
laquelle il puisse soutenir la masse cancéreuse 
et l’approcher en devant : après quoi prenant 
le rasoir qu’il a bien affermi dans sa chasse, il 
fait avec promptitude l’incision suivant la ligne 
qu’il a décrite autour de la tumeur, abaisse la 
mamelle, et la dissèque au plus vite d’avec le 
muscle pectoral. »

2	 Hajdu S. I. (2012), p. 1156.
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Mieux vaut être preste. « Cette opération se 
fait communément avec assez de facilité, quand 
on va vite. »

Dans une lettre au Journal de médecine où il 
fait état de l’usage de la belladone, Pierre-Joseph 
Amoreux, médecin à Beaucaire, raconte la 
longue cure qu’il entreprit après avoir ausculté, 
en décembre 1752, une malade qu’il trouva dans 
les « plus cruelles douleurs », accablée d’un ulcère 
« hideux » au sein (O3) :

« La femme d’un artisan, dans la trente-
sixième année de son âge, sans avoir eu d’en-
fant, d’un tempérament vif et sanguin, de basse 
taille, assez replette d’ailleurs, quoique labo-
rieuse, occupée aux fonctions pénibles de son 
état, et assujettie au régime qu’il exige, portait 
au sein, depuis sa jeunesse, une tumeur carcino-
mateuse d’un mauvais caractère, dont elle attri-
buait l’origine à un coup qu’elle avait reçu à la 
mamelle droite. »

« La tumeur resta dans cet état, jusqu’à ce 
qu’une frayeur que lui occasionna la chute qu’elle 
fit d’un cheval, supprima l’évacuation propre 
à son sexe » — refoulement humoral auquel 
on attribuait, par la solidarité liant les seins et 
l’utérus, un engorgement laiteux des premiers, 
susceptible de dégénérer en cancer. Amoreux, 
comme Campardon, doutait de l’efficacité d’une 
ablation, quand il s’agit de « cancers considé-
rables » : « Les maux renaissent souvent, parce 
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que la masse du sang infecté, sans donner des 
signes apparents, cherche à se déposer ailleurs, 
et ne trouve que trop de corps glanduleux en 
état de le recevoir. » De là naissent « les cancers 
aux lèvres, au gosier, au palais, aux aisselles, aux 
épaules, au sein ou à la matrice, etc. ». Néan-
moins, « grâce aux soins des praticiens de nos 
jours, la chirurgie a non seulement perfectionné 
les opérations, mais elle n’emploie qu’à propos 
les remèdes scarrotiques qu’il fallait éprouver 
autrefois ». 

Quels pouvaient être ces « perfectionne-
ments » ? On doit prendre comme référence la 
manière dont se présente au milieu du XVIIe 
siècle la mastectomie dans les images que fournit 
l’Arsenal de chirurgie de Johannes Scultet [ou 
Schultes ou Schulteis] de 1655 3. Les Institutions 
de Heister et l’Encyclopédie font le point, près 
d’un siècle plus tard, sur les essais pour réduire 
la cruauté de l’extirpation. L’auteur allemand 
commence par expliquer :

« Avant de procéder à une opération aussi 
difficile et aussi douloureuse, il faut commencer 
par s’assurer si les glandes situées sous l’aisselle 
ne seraient pas pareillement endurcies, et tota-
lement adhérentes au cancer ; si cela est, la cure 
n’est pas ordinairement heureuse, parce qu’alors 
la disposition cancéreuse ou le venin cancéreux 

3	 Wagener D. J. Th. (2009), p.  76-77 (avec reproduction de la 
planche représentant la mastectomie). 
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paraissent déjà s’être fixés dans d’autres parties 
que la mamelle, en sorte qu’après avoir extirpé 
celle-ci, le mal a coutume de reparaître en bien 
peu de temps. »

Heister définit ensuite, comme Levacher, 
les positions respectives du chirurgien et de sa 
patiente, qui doivent permettre que « le grand 
pectoral » soit fortement déployé, ce qu’on 
obtient en fixant à la chaise « le bras du côté 
affecté ». La manière de pratiquer l’incision, 
pour atteindre la tumeur, est soigneusement 
décrite et l’auteur rapporte aussi comment on 
soulève cette dernière « avec un cordonnet de 
fil qu’on y passe au travers » ou au moyen d’une 
grande aiguille. Ici intervient un autre procédé, 
notamment pratiqué par Govert Bidloo 4 : « Au 
lieu de traverser la mamelle avec des fils, on y fait 
entrer, en commençant par sa partie inférieure, 
une espèce de fourchette, sous laquelle on porte 
le bistouri qui doit faire l’incision. » On peut 
aussi se servir « d’un instrument qui ressemble 
à un petit glaive ».

« Mais comme ces deux manières d’opé-
rer ont paru trop cruelles dans ces derniers 
temps, à cause des douleurs atroces qu’elles 
occasionnent, et de l’horreur qu’elles inspirent 

4	 Bidloo est l’auteur d’une Anatomie du corps humain illus-
trée par Gérard de Lairesse (1685). Sur ces planches : 
Mandressi R. (2003), p. 249-251 ; Wagener D. J. Th. (2009), p. 148 ; 
Margócsy D. (2014), p. 135. 
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aux malades, Mr. Helvetius a imaginé, pour 
rendre l’opération plus douce, deux espèces de 
tenettes… »

Jean-Claude-Adrien Helvétius, père du phi-
losophe de L’Esprit et de L’Homme, avait publié 
en 1691 une Lettre à Monsieur Régis sur la nature 
et la guérison du cancer. On sait ce qu’il en est 
de la tenette. Quant à la « double fourche pour 
harponner les tumeurs », plus qu’elle ne repré-
sente une « acquisition véritable », elle illustre, 
selon P. Huard et M. D. Grmek, « le goût de 
l’époque pour une instrumentation complexe 
et ouvragée, différente par son style baroque de 
nos instruments actuels relativement simples 
et dépouillés 5 ». Heister mentionne encore, 
parmi les innovations, la nouvelle méthode d’un 
chirurgien hollandais, connue par une disser-
tation du « Docteur Tabor » — Heinrich Tabor, 
traducteur d’un livre qui aurait donné son titre 
aux Affinités électives de Goethe. L’instrument 
en question était constitué de deux arcs avec les-
quels on serrait « la base de la mamelle » tandis 
que glissait dans une rainure un « instrument 
courbe et tranchant ». 

L’Encyclopédie ne manque pas de stigmatiser 
certaines de ces méthodes d’opération. Celle des 
« deux fils passés en croix sous la tumeur » est 
déclarée « absolument proscrite pour sa cruauté 

5	 Huard P. et Grmek M. D. (1968), p. 46.
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et ses imperfections ». Quant aux autres instru-
ments, qu’il s’agisse de la fourchette qui sert à 
« soulever les tumeurs dont le volume est consi-
dérable » ou de celui « avec lequel on embrasse 
la mamelle » et dont « la branche moyenne est 
d’acier et tranchante sur sa convexité », ils « ne 
peuvent servir qu’à une opération défectueuse », 
déclare Louis. L’édition de 1780 de l’Encyclopé-
die, à Lausanne et à Berne, présentera ces ins-
truments comme « proscrits » sans forcer le trait, 
ainsi qu’on peut le constater par le commen-
taire de l’illustration figurant en tête du présent 
ouvrage. On n’avait pas trouvé de meilleur 
moyen d’éradiquer le mal par le fer.

Du point de vue des Lumières françaises, 
il reste à signaler les positions respectives de 
Jean-Louis Petit, dont on a mentionné le Traité 
des maladies chirurgicales et des opérations qui 
leur conviennent de 1774, et de Bernard Peyrilhe. 
D’une part, Petit « décrivait l’amputation du sein 
entier avec le fascia pectoral (la mince couche 
de tissu conjonctif couvrant le grand pecto-
ral, principal muscle de la paroi thoracique) et 
les glandes axillaires ». De son côté, Peyrilhe 
« recommandait l’extraction des muscles pecto-
raux eux-mêmes » dans sa célèbre Dissertation 
académique sur le cancer, couronnée en 1773 par 
l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de 
Lyon, publiée l’année suivante. 

On ne peut manquer de souligner ici un 
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aspect de l’épisode. Que l’Académie de Lyon ait 
mis au concours la question du cancer reflète 
« l’ouverture culturelle » accordée par l’institu-
tion aux préoccupations du public, ainsi que l’a 
exposé Daniel Roche dans son livre fondateur sur 
Le siècle des Lumières en province 6. Avec Nancy, 
Marseille et Dijon, sociétés « de grand rayonne-
ment », cette Académie pouvait faire valoir une 
meilleure adaptation aux goûts des lettrés mais 
aussi des amateurs, avec lesquels s’établit un 
dialogue qui « gagne en intensité ». Elle fait une 
part plus grande aux sciences, quitte à obéir aux 
sollicitations de la mode, « comme le montrent 
les concours sur l’électricité et les aérostats (99 
réponses pour cette question) ». Plus particuliè-
rement, elle se classe au « ranking » national avec 
Bordeaux, Dijon et Rouen parmi « les sociétés lar-
gement ouvertes aux préoccupations médicales », 
dans un esprit de large échange. Soucieuse de 
mettre pleinement en valeur les talents — « gens 
de profession, docteurs en médecine et ensei-

6	 Roche D. (1978), t.  I, p.  330, 338, 344, 351, etc. Cette mise au 
concours est surtout due à l’obstination de Claude Pouteau 
dont le traitement du cancer est décrit par l’Encyclopédie 
méthodique et reproduit par Rouëssé J. (2011), p.  129-130 et 
Rouëssé J. (2012), p. 86 : « Pouteau, de Lyon, se f lattait d’avoir 
opéré plusieurs guérisons radicales, en donnant aux malades, 
pour toute nourriture, cinq à six pintes d’eau à la glace dans les 
vingt-quatre heures. Au bout de trois jours, disait-il, l’appétit 
cesse, et les malades supportent sans peine la privation des ali-
ments : il en est qui ont vécu jusqu’à cinquante jours, et même 
deux mois, sans prendre autre chose que de l’eau. »
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gnants » — elle fait côtoyer « l’étudiant débutant 
ou l’humble praticien de village ». Telle sera aussi 
la clef du succès du Journal de médecine ou de 
la Gazette salutaire, en tant que périodiques que 
la diversité des sujets ou l’échange dialogique 
rendent attractifs. Cette académie nouvelle se 
donne aussi les moyens de la publicité, quand elle 
fait appel à des figures notoires, comme Boissier 
de Sauvages à Bordeaux et Le Cat à Rouen. Ainsi 
que le remarque encore D. Roche :

« Thérapeutique et diagnostics sous-tendent 
les sujets médicaux qui prennent plus d’am-
pleur vers la fin du siècle : Amiens 1765, étude 
des maladies communes en Picardie ; Bordeaux 
1766, la fièvre des marais ; Dijon 1761, les mala-
dies épidémiques. À la veille de la Révolution 
la médecine des concours est une médecine 
sociale. La province a enregistré immédiate-
ment les enseignements parisiens tant de l’Aca-
démie royale des sciences que de la Société de 
médecine, mais elle avait largement ouvert la 
route. »

Si « la progression parisienne des sciences 
s’accélère », « l’éventail des matières savantes et 
techniques tend à s’élargir beaucoup plus vite en 
province qu’à Paris ».
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3.	 Les substances curatives : la belladone, 
avant la ciguë

On vient de voir le chirurgien Campardon et le 
docteur Amoreux tenter le recours à la belladone 
pour délivrer une patiente du « vice chancreux ». 
« On vante beaucoup l’usage interne des feuilles 
de bella dona pour la guérison du cancer. Voyez 
le Journal de médecine de Vandermonde », écrit 
Boissier de Sauvages dans sa Nosologie 7. L’idée 
de soigner le mal par le mal n’était pas neuve, à 
l’époque où le docteur Störck rendait publique 
sa « révélation ». La belladone n’était pas appelée 
pour rien « cerise du diable » ou « morelle 
furieuse » car, très toxique en raison de l’atropine 
que contiennent ses baies noires, elle agit grave-
ment sur le système nerveux.

L’un des premiers à l’employer contre le 
cancer fut-il François Gendron ? Celui-ci avait 
soigné les Hurons, au XVIIe siècle, avant d’être 
appelé au chevet d’Anne d’Autriche, souffrant 
d’un cancer du sein qu’il ne put guérir 8. Des 
naturalistes anglais de la seconde moitié du XVIIe 
siècle, tels que le célèbre John Ray (Catalogue des 
plantes d’Angleterre, 1670) ou l’accoucheur Per-
civall Willughby, diffusent l’information selon 

7	 Boissier de Sauvages F. (1770-1771), t. I, p. 189. 
8	 La découverte est mentionnée par Deshaies-Gendron  Cl. 

(1700), p. 137. À ce sujet, voir : Rouëssé J. (2011), p. 50 ; Hajdu S. I. 
(2011), p. 2816.
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laquelle les feuilles de belladone « imposées sur 
les seins amollissent, dissolvent et guérissent 
leurs indurations et même les tumeurs chan-
creuses 9 ».

Le lien avec l’âge des Lumières fut sans doute 
assuré par Johann Juncker, qui dirige à partir 
de 1717 la clinique de Halle, considérée comme 
un des premiers établissements d’enseignement 
médical moderne 10, et qui dit, dans son Aperçu 
de thérapie générale de 1736, avoir « exactement 
constaté la vertu admirable des feuilles de bel-
ladone dans un cas de cancer véritablement 
désolant, quand elles sont employées avec une 
méthode déterminée et à très petites doses ». Il 
convient néanmoins que ces feuilles « n’ont pas 
été trouvées aussi fructueuses dans un autre cas » 
et « à plus forte raison quand elles ont été mises 
à l’épreuve lors d’expériences plus fréquentes ». 
En définitive, « il serait inopportun de pronon-
cer quoi que ce soit à propos de leur caractère 
salutaire ». Tibère Lambergen, professeur à Gro-
ningen, donna en 1754, en latin, une Lecture inau-
gurale présentant le journal de la guérison d’un 
cancer. Il y recommandait pour la première fois, 
semble-t-il, l’usage interne de la plante contre la 
maladie. Le professeur, modèle de la recherche 

9	 Dunn P. M. (1997) ; Egerton F. N. (2005).
10	 Sur le débat relatif à la naissance de la clinique depuis M. Fou-

cault, voir notamment : Jones C. (1989) ; Brockliss L. et Jones 
C. (1997) ; Bescond J. (2010).
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hollandaise, trouva l’oreille du célèbre Albrecht 
von Haller, qui enseignait à Göttingen et était 
en mesure de diffuser à son tour l’information 
par le non moins célèbre Göttingische Zeitung 
von gelehrten Sachen, le Journal des objets de 
savoir, qu’il avait créé en 1747. Mais Lambergen 
se heurta à la critique du jaloux Andreas Elias 
Büchner, professeur à Erfurt et à Halle, qui 
pouvait également faire valoir les tribunes que 
lui conférait son appartenance à la Royal Society 
de Londres ainsi qu’aux Sociétés de médecine de 
Montpellier, Mayence et Florence. Mieux vaut, 
dans le monde universitaire, être solidement 
armé de titres quand on joue sur le terrain de 
l’odium academicum…

Lambergen réagit en faisant paraître dans 
le Recueil périodique d’observations de méde-
cine, chirurgie, pharmacie, etc. qui allait devenir 
le Journal de médecine un article résolument 
intitulé « Guérison d’un cancer à la mamelle par 
l’usage des feuilles de belladona prises en infu-
sion », où il reprenait l’argument de la Lecture 
inaugurale (O1). Il y mentionnait notamment 
le fait que sa patiente, après que la belladone 
ait « bien amolli, et sensiblement diminué » le 
squirrhe du sein, avait vu le retour des règles 
remettre « tout sur un bon pied ». Galien avait 
particulièrement établi le lien entre la suspen-
sion ou la suppression des règles et l’appari-
tion de « tumeurs chancreuses », dans le Second 
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livre à Glaucon. Celles-ci « adviennent en toutes 
les parties du corps humain spécialement ès 
mamelles des femmes qui de coutume ne se 
purgent point de leurs menstrues ou fleurs ». 
Quand ces dernières « se vident », ou même quand 
elles « courent médiocrement », « alors sont les 
femmes en bonne prospérité et santé » : les seins 
accueillent un volume normal de liquide, évitant 
la congestion. Mais ceux-ci deviennent parfois 
des « substituts de la matrice, où le sang dans 
les cas de suppression peut se réfugier comme 
dans un réservoir », écrit Gilles Le Vacher, dans 
sa Dissertation sur le cancer des mamelles de 
1740 11. « On sait depuis des siècles que les cancers 
du sein apparaissent plus fréquemment après 
qu’avant la ménopause », ajoute J. Rouëssé, qui se 
réfère aux Recherches sur la nature et la guérison 
des cancers de Claude Deshaies-Gendron (1700).

Vandermonde, le directeur de la feuille, fut 
vivement impressionné par le récit de Lam-
bergen, ainsi qu’un médecin provençal, Michel 
Darluc, originaire de Grimaud, qui fit — en 
vain — l’essai du remède en compagnie de ses 
confrères MM. Bouvart et Pibrac. Il en rendit 
compte dans le Journal de médecine en décembre 
1759 : quelques mois, donc, avant la parution 
du compte rendu du Libellus de Störck (O2). 

11	 Le Vacher G. (1740), p. 39. Même idée chez W. Buchan, pour 
qui des plantes exotiques et produits coloniaux (outre le café) 
sont susceptibles de résoudre « l’obstruction des règles ». 
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Michel-Philippe Bouvart pouvait parler d’auto-
rité : membre associé de l’Académie des sciences 
dès 1743, il était peu après devenu professeur à la 
Faculté de médecine puis détenteur de la chaire 
de médecine au Collège de France. Gilles-Ber-
trand Pibrac n’était pas non plus le premier venu. 
Il fut chirurgien en chef de l’École royale mili-
taire de Paris et directeur de l’Académie royale 
de chirurgie.

Les interventions de Lambergen et de Darluc 
dans le Journal de médecine furent remarquées 
par « M. Marteau, médecin à Aumale », à la fron-
tière actuelle de la Picardie et de la Haute-Nor-
mandie. En janvier 1761, il publiait également 
une « Observation sur la guérison d’un cancer 
à la mamelle, par l’usage de la bella-dona, avec 
une nouvelle façon de préparer ce remède » (O4). 
La malade était « Mademoiselle de Fautereau, 
actuellement âgée de quarante-cinq ans », qui 
« portait au sein droit un tubercule gros comme 
un pois », au moins depuis le mois d’août 1756. 
Recourir à l’extirpation ? Il était urgent de s’y 
résoudre : « le squirrhe commençait à s’étendre 
vers les glandes axillaires ». Mais l’intervention 
présentait plus d’une difficulté.

« [La malade] était absolument hors d’état 
de soutenir les cahots d’une voiture, dans un 
pays où les chemins sont impraticables. Les 
chirurgiens de nos provinces, sous le nom de 
chirurgien, usurpent les fonctions du médecin, 
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et n’ont pas la moindre teinture des opérations. 
Comment espérer fixer pendant une quinzaine, 
dans un château, un chirurgien qu’on aurait pu 
appeler d’une grande ville ? »

Employer la belladone ? Le docteur y répu-
gnait. « L’autorité d’un des plus célèbres médecins 
du royaume m’intimidait. Il blâmait absolu-
ment et sans réserve toute tentative à cet égard. » 
Même « une dame de notre voisinage » y ajoutait 
ses mises en garde. Ne lui avait-on pas cité divers 
exemples de femmes, à qui ce remède avait, 
disait-on, fait tourner la tête ? « Quelle devait 
être ma perplexité… » On se résolut néanmoins 
à recourir à la plante aux baies noires comme la 
mort. Une composition à base de celle-ci était 
administrée « sur les cinq heures d’après-midi ». 
Le traitement fit naître l’espérance : « diminution 
de l’atrocité des douleurs », « retour d’un très bon 
appétit et d’un sommeil tranquille ». Mais le faux 
espoir n’est jamais loin : entre la Noël de 1759 et 
les premiers jours de janvier, la glande se trouvait 
« remise à son premier état ». On en serait revenu 
à l’excision si, par un nouvel « enchantement », le 
traitement à la belladone, maintenu, n’avait pro-
gressivement produit ses bons effets. Au moment 
où Marteau écrit, sans doute vers l’automne de 
1760, le cancer a presque entièrement disparu, ne 
laissant qu’un « tubercule opiniâtre, de la gros-
seur d’un haricot »… Le rétablissement a même 
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résisté aux épreuves physiques que lui imposait 
la patiente. 

« Cette dame a passé tout le printemps et 
l’été en promenades fatigantes, et dans le pénible 
exercice d’arracher des orchis 12. Si quelque chose 
avait été capable de ressusciter ses élancements, 
c’était à coup sûr ces efforts violents. Elle a fait 
plusieurs voyages, par des chemins très durs 
et raboteux ; rien n’a pu altérer son appétit, ni 
diminuer son sommeil : elle a même acquis un 
embonpoint qu’elle n’a jamais eu. »

Quant à la question posée par la manière dont 
la belladone agit sur la maladie, elle est « diffi-
cile à résoudre ». Il faudra encore, pour l’éclai-
rer avec certitude, « bien des faits de pratique ». 
La plante, en provoquant les « oscillations » des 
solides dans les tumeurs, met-elle ceux-ci « en 
état de secouer, pour ainsi dire, l’humeur can-
céreuse » ? La belladone s’apparente-t-elle plutôt 
à « un fondant qui attaque, mine et dissout peu à 
peu ces congestions de lymphe caséeuse » — qui 
a la consistance du lait ?

À part de « petits boutons au bras et à la poi-
trine », le traitement composé par le docteur 
ne fut pas accompagné des symptômes qu’ont 
observés MM. Lambergen et Darluc. Le médecin 

12	 On appelait orchis, lit-on dans le Dictionnaire de l’Académie 
française (1762), une « plante dont les feuilles ressemblent à 
celles de l’olivier et dont les racines sont deux tubercules de la 
forme des olives » que l’on mange cuits.
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aurait-il dû attendre avant d’annoncer « l’espoir 
d’une guérison radicale » ? Il répond : « Je n’ai 
pu résister au désir d’encourager ceux de mes 
confrères qui pourraient se trouver dans l’irré-
solution où m’avaient jeté l’autorité d’un grand 
praticien et le rapport peu certain de quelques 
événements funestes. » Après tout, « il n’est plus 
question de cancer, où il n’y a plus de douleur ». 
L’observation concernant sa malade, en tout cas, 
produisit l’effet escompté. Non seulement elle fut 
reprise par la Gazette salutaire, mais aussi dans 
les Observations de Störck où elle se présente en 
entrée des pièces d’approbation.

Marteau évoquera plus tard les « correctifs » 
qu’il a mêlés à la belladone. Dans la teinture qu’il 
a composée, il utilisera la plante « qui croît dans 
nos forêts du comté d’Eu », en Normandie. Il 
était « fatigué de la payer à Paris, l’hiver dernier, 
huit francs l’once » (30 grammes). Elle est du 
reste rare dans les environs de la capitale, où « on 
ne la rencontre qu’à Chantilly ». Par contre, « elle 
croît abondamment au château du Quesnoy, près 
Foucarmont, au village de Campneuville [à Vil-
lers-sous-Foucarmont] et près les verreries du 
Courval et du Valdanois ». « Les paysans de ces 
cantons la connaissent sous le nom d’yeux du 
diable, à cause de la noirceur de son fruit. »

Le docteur Marteau rapporte par ailleurs, au 
détour d’un des épisodes de la cure subie par la 
« dame aux orchis », qu’il utilise depuis quatre 
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mois de « la poudre de ciguë » avec des malades 
qui ne s’en portent pas plus mal. La chronologie 
est respectée, si l’on songe que le Journal avait 
fait l’apologie de la méthode Störck en mai 1760 
et que l’article de Marteau sur la belladone paraît 
en janvier 1761. Dès février 1761, celui-ci donnait 
une « Observation sur les bons effets de la ciguë 
dans les maladies scrofuleuses » (O5). La liaison 
entre belladone et ciguë, sur le plan de la presse, 
était consacrée.



Deuxième partie 

Les causes

Parmi les ouvrages les plus importants où se 
trouvent synthétisées à l’époque des Lumières 
les suppositions de causes des squirrhes et 
cancers figure la Medicina rationalis systema-
tica du célèbre Friedrich Hoffmann, professeur 
à Halle, ami de Stahl. Ce corps de doctrine, qui 
représente l’œuvre de toute une vie, parut de 1718 
à 1740 en 9 tomes. Il fut traduit en français de 
1739 à 1743 sous le titre de Médecine raisonnée. 
Le tome iv de l’originale, daté de 1739, comporte 
un chapitre 6 qui traite « De toutes les espèces 
d’ulcères tant bénins que malins, particulière-
ment des cancéreux ». On y trouve les principales 
explications oncogénétiques intervenant dans 
les « Observations » qui suivent. 

1.	 Les coups

Dès l’édition de 1721 du Dictionnaire de Trévoux, 
celui-ci incriminait « la moindre contusion » 
parmi les causes possibles d’un cancer. Hoff-
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mann en traite à la section 17 du chapitre 6. 
« S’il est quelque chose, en vérité, qui, dans 
tout enchaînement de causes, contribue à la 
génération fréquente de ces tumeurs, ce sont 
assurément les violences externes, portées 
par contusion, compression, chute, piqûre, ou 
quelque force brutale. » Plusieurs observations 
relatives au traitement du cancer du sein par la 
belladone ou la ciguë illustrent ce premier type 
d’explication.

Michael Alberti présente en 1739 à l’univer-
sité de Halle une Dissertation médicale sur la 
belladone, en tant que remède spécifique contre 
le cancer, avant tout quand il est occulte. Celle-ci 
rapporte la maladie d’une jeune femme de vingt-
quatre ans chez qui apparaît un nodule du sein 
qui la dévore de « douleurs continuelles » après 
qu’elle ait notamment été meurtrie « à la suite de 
l’agacerie imprévue et un peu trop vigoureuse 
d’un amant ». Ce type particulier de cas est éga-
lement répertorié par Hoffmann à la section 17. 
On sait comment le mal est suscité par « l’attou-
chement des mamelles par plaisir » qui « entre 
dans les jeux des jeunes femmes et de leur mari ».

La patiente du docteur Amoreux auscul-
tée en 1752 se souvenait du « coup qu’elle avait 
reçu à la mamelle droite », dans sa jeunesse, en 
lui attribuant la « tumeur carcinomateuse » qui 
avait pris, selon le médecin, un aspect « hideux » 
(O3). Un tout autre cas de contusion morbide 
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est enregistré par M. de Villaine, chirurgien 
à Champagnolle en Franche-Comté. Celui-ci 
adresse au Journal, qui la publie en 1772, une 
« Observation sur un squirre de la mamelle à la 
suite d’une inflammation, guéri avec les pilules 
de ciguë » (O16) 1. Craindre une origine inflam-
matoire n’était pas si illusoire. M. de Villaine a 
traité Françoise Dolard, âgée de vingt-trois ans, 
laquelle « nourrissait un garçon qui peut avoir 
quinze ou seize mois ». La patiente raconte :

« Le vingt-quatre avril 1771, elle le faisait 
sauter sur ses genoux, lorsqu’elle en reçut un 
coup de tête renversée en arrière, qui porta 
vivement sur sa mamelle gauche. Cet acci-
dent ne lui occasionna d’abord que fort peu de 
douleur ; c’est pourquoi, dans l’habitude d’allai-
ter cet enfant de ses deux seins, à l’alternative, 
elle continua de les lui donner à rechange : aussi 
ne tarda-t-elle pas longtemps à s’apercevoir que 
l’affection de ces parties-là tire presque toujours 
à conséquence. »

En effet, « la chaleur, la rougeur, l’engorge-
ment et les élancements » s’ensuivirent bientôt, 
accablant la jeune femme des symptômes d’une 
« tumeur tendant à suppurer ». D’autres symp-
tômes confirmèrent cette tendance : « une soif 
ardente, des frissons irréguliers, l’insomnie et 
la fièvre ». Après s’être refusée à tout traitement, 

1	 Sur l’avenir de ce type de médication : Gramain-Kibleur P. 
(1999). 
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la malade accepta l’essai de la ciguë. Après tout, 
il ne s’agissait ici, avance Monsieur de Villaine, 
que d’un « squirrhe dans son origine, dont la 
nouveauté me permettait de bien augurer de la 
guérison du sujet ». Mais le remède ne s’acceptait 
pas facilement. « Elle se plaignait de sécheresse à 
la gorge et d’aridité extrême à la bouche ; la tête 
lui tournait… » Le squirrhe, cependant, dimi-
nuait. Bientôt, ni la tumeur, ni la plaie qui était 
apparue ne laissèrent à peine « des traces de leur 
existence ».

Un cas proche est rapporté peu après par un 
correspondant anonyme (O17). Une patiente 
reçut un coup au sein gauche, « huit jours après 
ses couches ». Une inflammation, à nouveau, 
s’ensuivit, avant que le sein ne devienne très dur. 
Les pilules de ciguë commençaient à produire 
leurs bons effets. Mais la malade fauta double-
ment. D’abord, elle se crut autorisée à accélérer la 
prise du médicament. Le praticien raconte :

« Un jour que je fus obligé de m’absenter, 
comme j’ignorais si je reviendrais bientôt, je 
lui laissai quelques doses toutes séparées ; et, 
dans l’espérance d’être plutôt guérie, elle prit, 
malgré ma défense expresse, quatre pilules de 
plus pendant deux jours. À mon retour je la 
trouvai tourmentée de vertiges ; et elle m’avoua 
ingénument son imprudence, qui fut cependant 
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bientôt réparée en supprimant le remède pour 
trois jours seulement 2. »

La patiente de l’anonyme aggrava son cas en 
continuant — « malgré mes représentations », 
s’échauffe le médecin — à allaiter son enfant. 
Or, la poursuite excessive de la pratique était 
censée provoquer une accumulation cancérigène 
d’humeur. La malade fut ainsi punie par le spec-
tacle de son enfant qui, pendant « plus d’un mois 
à compter du jour de l’imprudence », fut accablé 
de « fièvres quartes », « les yeux tournés en l’air, 
la tête tremblante ». « Le tout se rétablit dans 
l’état naturel » par l’appel à une nourrice.

En sens inverse, le recours à une nour-
rice pouvait être assez généralement considéré 
comme la cause de la maladie, dans le cadre 
d’une pensée chrétienne de l’économie physique 
de l’homme. « Paracelse observe que le cancer du 
sein survient surtout chez les femmes qui n’al-
laitent pas », soulignent P. Darmon et J. Rouëssé. 
La maladie est punition, en vertu du Proverbe 
de l’Écriture qui avertit : Propter peccata veniunt 
adversa, « les choses contraires viennent des 
péchés » (XIV : 34). La justice divine veut en effet 
que la mère, à qui la nature a donné des seins, 
nourrisse son enfant. Aussi les femmes de la 
noblesse, qui n’allaitent pas et font appel à une 

2	 Sur le rapport qui s’établit entre le patient et le médicament : 
Rasmussen A. (2005), p. 103. 
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nourrice pour « échapper à un affaissement de 
la poitrine 3 », sont-elles davantage frappées du 
cancer du sein que les roturières : l’observation 
sociale deviendra un thème commun. Dans une 
certaine mesure, le sevrage peut être assimilé au 
refus d’allaiter. C’est donc par une pratique exac-
tement opposée à celle qui sanctionne la malade 
précédente que la veuve Dutrein crut devoir la 
maladie qui l’affectait (O19).

On a vu au début de ce chapitre que, selon 
Hoffmann, la « compression » de la poitrine 
pouvait être à l’origine du cancer. Aussi Gilles 
Le Vacher met-il les femmes en garde contre 
les « corps, qui les préserveraient du moins des 
accidents ». La critique s’éclaire et s’illustre par 
un des divers cas que traite le docteur Campar-
don (O19). Une religieuse de l’ordre de Sainte-
Claire, au couvent de Castelnau-Magnoac, dans 
les Hautes Pyrénées, « avait éprouvé pendant 
un temps considérable, dans la région hypogas-
trique, une intumescence d’une grande étendue et 
d’une consistance assez dure pour faire craindre 
une tumeur squirrheuse dans la matrice ». Mais 
« par une métastase sensible, deux ans avant sa 
mort, cette tumeur s’évanouit, et il se forma en 
même temps un engorgement très considérable 
à la mamelle gauche, dont le volume augmenta 
peu à peu ». Le tort de la malheureuse fut, par 
3	 Ramazzini B. (1717), p. 557, qui se réfère au Hollandais Isbrand 

van Diemerbroeck (1606-1674). 
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une « fausse pudeur » visant à cacher son mal, de 
« porter un corset qui ne pouvait, par sa pression, 
que précipiter l’ulcération de sa mamelle déjà 
cancéreuse ». Ainsi donc, le vêtement moderne 
se trouvait incriminé par Le Vacher, qui croyait 
pouvoir constater : « autrefois que les femmes 
avaient coutume de ne jamais être sans cette 
forme d’habit, les tumeurs squirrheuses étaient 
bien plus rares qu’elles ne le sont aujourd’hui… ». 

Il convient à présent de résumer, même s’il 
n’implique pas le cancer du sein, le cas « extraor-
dinaire » de Mr. le Gallois (O10). Celui-ci, âgé 
environ de trente-cinq ans, « grand, fort en 
apparence », se découvre en 1761 une curieuse 
affection, après qu’il ait été victime d’une « chute 
assez forte » qui n’avait cependant touché ni la 
tête, ni aucun membre.

« Au bout de huit ou neuf mois, son barbier, 
en le rasant, aperçut une dépression au milieu 
du pariétal droit. Le malade y porta la main, et 
sentit qu’une portion du crâne, grande comme 
une pièce de vingt-quatre sols, était très molle, 
et fléchissait aisément en la pressant. Il sortit, 
passa la journée en ville, sans ressentir aucune 
douleur. En rentrant, il examina de nouveau 
sa tête, à la partie qui était plate et enfoncée 
le matin, il trouva une tumeur ronde, grosse 
comme la moitié d’un petit œuf de poule, molle, 
indolente, et qui, lorsqu’il la pressait, rentrait 
facilement ; et disparaissait en entier, sans qu’il 
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éprouvât le plus léger sentiment de douleur, ni 
même de mal-aise. »

Monsieur le Gallois fut envoyé à « M. Viel-
lard, docteur-régent de la Faculté de médecine 
en l’Université de Paris », qui réunit le gratin de 
la profession pour l’examiner. Antoine Petit était 
une sommité dont « le cabinet de consultation 
ne désemplissait point » et où « l’on venait de 
toutes les parties de la France, et même de l’Eu-
rope, pour lui demander des conseils 4 ». D’autres 
consultants étaient Georges de Lafaye, « démons-
trateur des opérations » à l’Académie de chirur-
gie, et le chirurgien Jean-Joseph Sue, chef du 
département à l’hôpital de la Charité à Paris. Le 
traitement de la maladie était délicat. Comme l’a 
souligné D. J. Th. Wagener dans History of Onco-
logy, « les chirurgiens étaient au départ très réti-
cents à opérer des tumeurs de la tête et du cou, 
particulièrement en raison du risque de laisser le 
patient massivement mutilé et soumis au risque 
le plus immédiat que représentait un saignement 
incontrôlable pendant l’intervention 5 ».

Diverses hypothèses furent avancées pour 
expliquer cette maladie « extraordinaire ». Elle 
pouvait être due à la circulation du sang, en 

4	 Dezeimeris J.-E. (1828-1839), t. III, p. 705-706.
5	 Wagener D. J. Th. (2009), p. 101. En l’occurrence, si l’opération 

avait dû être envisagée, une des conquêtes de la chirurgie du 
temps, l’hémostase préventive par une ligature en anse, due à 
Antoine Louis, eût sans doute été des plus opportunes.
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quoi le Nîmois Jean Razoux, auteur d’une Dis-
sertation épistolaire sur la ciguë (1780), voyait 
un élément particulièrement porteur du « virus 
cancéreux », susceptible d’attaquer « les viscères 
qui paraissent le plus à l’abri de son action » 6. 
Une origine syphilitique fut écartée. « Le malade 
avait environ trente-quatre ans ; il n’avait jamais 
vu de femmes : il était né de parents sages, et dans 
un pays où l’on connaissait à peine les maladies 
vénériennes, lorsqu’il fut conçu. » En désespoir 
de cause, il s’adressa « à un Allemand, soi-disant 
médecin, fort habile, surtout pour les maladies 
inconnues et désespérées ». « Il a vécu environ 
deux mois et demi sous la direction de son empi-
rique. […] Il est mort enfin, sans avoir jamais 
souffert de la tête… » Le docteur Viellard fit à 
nouveau appel aux sommités de la capitale pour 
l’examen post mortem. « MM. Pibrac et Louis, 
chirurgiens, enlevèrent le crâne et moitié du 
cerveau, qu’ils avaient coupé transversalement » 
sans qu’aucun lobe présentât « rien d’extraordi-
naire ». M. Pibrac emporta la pièce. On envisagea 
aussi l’éventualité d’une atteinte pariétale résul-
tant d’un anévrisme lié à la chute. Mais un autre 
type de coup fut aussi pris en considération, qui 
était d’ordre moral.

6	 Sur Razoux, pionnier de la « topographie médicale » : 
Collart M. (à par.). 
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2.	 Les coups du sort

Le cas qu’on vient de rapporter pouvait aussi 
illustrer la solidarité profonde unissant l’âme 
et le corps selon Galien. La chute et d’autres 
épreuves physiques — une fièvre maligne, la 
petite vérole — s’étaient peut-être combinées à 
un accès de « tristesse » et de « mélancolie » pour 
hâter l’évolution funeste de la maladie qui avait 
frappé la tête. « De tous les facteurs prédispo-
sants », souligne P. Darmon, c’est « le facteur psy-
chique qui est de longue date considéré comme 
le plus important, en sorte que les ‘cancers psy-
chosomatiques’, que l’on inscrit volontiers dans 
le paysage de la cancérologie contemporaine, 
s’avèrent, si tant est qu’ils existent, aussi vieux 
qu’Hippocrate 7 ».

On peut suivre en pointillé la longue histoire 
du rôle imputé au facteur psychique. Plusieurs 
auteurs renvoient à Galien et au Second livre 
à Glaucon où celui-ci non seulement impute 
le cancer aux « superfluités humorales de la 
bile noire ou mélancolie », mais rapporterait le 
cas d’une femme qui, « en raison d’une grande 
frayeur suscitée par une ardente fournaise, com-
mença bientôt de nourrir un tubercule dans son 
sein gauche ». Rouëssé cite le chirurgien parisien 
Pierre Dionis (1653-1718) pour qui « une colère 
ou un chagrin pouvaient être cause d’un cancer 
7	 Darmon P. (1993), p. 121. 
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parce qu’ils entraînaient une coagulation lym-
phatique ». Chez Hoffmann, l’accent est mis sur 
tout ce qui peut nous saisir par surprise, comme 
« une affliction durable et une violente tristesse, 
ou encore l’excitation d’une terreur inopinée 8 ». 
Rien n’est plus néfaste que « ces graves souf-
frances de l’âme » qui infectent le sang « par 
la transpiration et les autres excrétions qu’elle 
contient ». De là ces squirrhes — Hoffmann ne 
parle pas de cancer déclaré — dont une « longue 
tristesse » affecte « le pancréas, le mésentère [le 
péritoine dans la partie basse de l’abdomen] et 
le foie ». De là, aussi, le tubercule squirrheux qui 
touche les seins de plus d’une femme chez qui 
le flux menstruel est dérangé à la suite « d’une 
frayeur soudaine ». Vers la même époque, Gott-
lieb Ephraim Berner, professeur à l’université 
de Duisbourg, déploie le catalogue des acci-
dents psychologiques susceptibles de produire 
les affections des seins qu’il décrit dans son 
Essai physico-médical de 1723. Combien de per-
turbations de « l’économie animale » peuvent 
provoquer sentiments ou passions ! De même 
que la terreur provoque « un excès de transpi-
ration, d’urine, etc. », « une calamité variée de 
maladies » trouvent leur origine dans « l’envie, 
la haine, la tristesse, le dégoût ». Gardons-nous 
— n’est-ce pas un bon conseil ? — de l’agitation 

8	 Hoffmann F. (1718-1740), t. 4, p. 252. 
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variée des humeurs, qui donne lieu à des « sécré-
tions moins favorables » que celles produites par 
« l’amour et la bienveillance, la joie, l’espoir, la 
confiance envers autrui ».

Un cas illustre particulièrement le caractère 
cancérigène de la perturbation par surprise. 
Une religieuse de Pau, Madame de Cazulon, du 
couvent des Filles de Notre-Dame, est traitée par 
le docteur Porte (O8). Celle-ci souffrait au sein 
gauche d’une tumeur cancéreuse dont elle envi-
sagea rapidement l’extirpation. Mais l’opération 
n’élimina pas le « virus », et l’on dut constater 
que « l’amputation des aposthèmes cancéreux 
[c’est-à-dire des abcès ou tumeurs humorales] 
détruit seulement leurs effets, et non leur cause ». 
Le « levain cancéreux ne différa pas de donner 
des preuves de son existence ». Essayer ensuite la 
ciguë ? Madame de Cazulon préférait « passer les 
nuits dans la douleur, tomber dans le marasme 
[le dernier état de la maladie], avoir la mamelle 
ulcérée », que de prendre « un remède qu’elle 
croyait pernicieux et funeste ». Elle s’y résolut 
pourtant, mais trop tard, raconte le docteur 
Porte. Constatant des signes de rétablissement, 
la malade refusa d’abord « d’aller à Bagnères 
prendre les bains » pour achever la cure. Une 
péripétie vint précipiter les choses :

« Une nièce de la malade arrive dans un 
temps où elle ne l’attendait pas ; son aspect la 
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frappe, elle tombe dans une espèce de syncope : 
revenue à elle, elle crie qu’on lui déchire l’esto-
mac ; on m’appelle : je me rends pour lui donner 
mes soins ; et persuadé que cette douleur énorme 
ne vient que de l’action du levain cancéreux, 
j’emploie les saignées réitérées, les adoucissants 
et les calmants les plus appropriés… »

En vain : « la tête se prend ; la malade perd 
connaissance, et expire ». Les choses auraient pu 
être bien différentes et le remède se serait avéré 
« efficace et salutaire » si Madame de Cazulon 
« avait voulu le prendre dans un temps où sa 
vertu eût été infiniment plus décidée ». Pour le 
médecin, « il n’est pas douteux qu’il n’eût anéanti 
ce virus, et que notre malade n’eût été enfin à 
l’abri de ces assauts furieux, si un accident 
imprévu n’eût occasionné la métastase d’une 
partie de ce levain dans l’estomac ».

Dans sa Dissertation sur le cancer des 
mamelles, Gilles Le Vacher insiste plus large-
ment « sur les effets carcinogènes d’un mode de 
vie déréglé », note J. Rouëssé. Mais à l’influence, 
désormais bien connue, d’une tristesse pro-
fonde et permanente ou d’une suite d’afflictions 
se joint ici le facteur d’une « vie molle, oisive et 
sédentaire ». L’idée avait été exprimée aupara-
vant par Hoffmann, qui mettait aussi en cause 
la vie sédentaire des « vierges vestales et des 
femmes recluses dans des monastères », qui, « à 
cause d’une existence oisive », sont « facilement 
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affectées d’une suppression des règles et de 
cachexie », d’extrême maigreur. Il n’est donc pas 
rare qu’elles souffrent « de squirrhes, en premier 
lieu des seins ».

On trouvera encore dans nos « Observa-
tions », comme dans la correspondance de 
Tissot, d’autres exemples du rôle joué par les 
dispositions morales dans l’apparition ou l’évo-
lution de ce que le médecin de l’époque désigne 
comme un cancer. On se souvient de la demoi-
selle de Fautereau, confrontée au choix entre la 
belladone et les difficultés d’un voyage qui l’eût 
mise entre les mains d’un chirurgien compétent, 
entre Picardie et Haute-Normandie. Le « tuber-
cule gros comme un pois » qu’elle portait au sein 
droit, à partir du mois d’août 1756, ne lui avait 
pas donné trop d’inquiétudes, jusqu’à ce que, 
ayant augmenté peu à peu, il se développe rapi-
dement avec « le chagrin que lui causa la perte de 
son mari », en mars 1759 (O4). 

On vient de rencontrer le mot de métastase. 
Ce n’est pas ici l’endroit d’évoquer ses aven-
tures sémantiques ou ce que P. Darmon appelle 
le « vagabondage des humeurs », qui porte la 
maladie — cancer ou autre affection — dans 
diverses parties du corps. S’il était en principe 
difficile, soulignent M. Kaartinen et L. L. Weiss 
dans un article intitulé « Metastasis of cancer : 
a conceptual history », de comprendre sans le 
concept de cellule le processus qu’on désigne 
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aujourd’hui par métastase, l’idée d’une exten-
sion du site primaire du cancer vers d’autres 
organes éventuellement éloignés s’imposa au 
cours de l’âge classique. On attribue à Girolami 
Fabrizi d’Acquapendente d’avoir, dans son traité 
Des tumeurs de 1615, soupçonné l’existence des 
métastases et montré « pour la première fois la 
fréquence des généralisations, particulièrement 
dans le foie, l’intestin et l’utérus, une fois la 
tumeur enlevée 9 ».

Pour ce qui concerne le XVIIIe siècle, le terme 
de métastase est censé figurer pour la première 
fois dans le Dictionnaire français-latin des 
termes de médecine et de chirurgie d’Élie Col de 
Villars, de 1741. Mais on le relève rapidement, sur 
un plan général, au titre du mémoire que donne 
« M. Goursaud » en répondant à la question 
posée par l’Académie royale de chirurgie pour le 
prix de 1751 — dissertation qui ouvre le volume 
iii du Recueil des pièces publié par l’Académie en 
1786.

On s’accorde aussi à reconnaître à Le Dran 
et à ses Observations de chirurgie de 1731, qui 
connaissaient dès 1757 une troisième édition 
anglaise, l’ouverture, sur un plan international, 
d’une « étape significative dans la discrimination 

9	 Weiss L. L. (2 000), p. 219 (qui repère une référence précoce à 
la propagation du cancer chez N. A. de La Framboisière, au 
XVIe siècle). Voir aussi : Karamanou M. et al. (2012) ; Kaartinen 
M. (2013), p. 121-122. 
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entre un cancer local et un cancer disséminé ». 
Il « considérait le cancer comme une maladie 
locale à son stade précoce, quand elle était encore 
curable, laquelle s’étendait ensuite par les nœuds 
lymphatiques locaux, gagnant le flux sanguin 
par lequel elle pouvait envahir les poumons ». 
Cependant, Giovanni Battista Morgagni, « un 
des grands initiateurs de l’anatomopathologie », 
ne montre « aucune idée de la diffusion métasta-
tique du cancer » dans ses Recherches anatomiques 
sur le siège et les causes des maladies de 1761, où 
figurent, parmi 17 cas de cancers après examen 
post mortem, deux cancers du sein « avec exten-
sion axillaire et œdème lymphatique du bras ».

On discute aujourd’hui de la véritable concep-
tion de la métastase que présente la Dissertation 
sur le cancer de Peyrilhe. Pour Wagener, il « fut 
le premier, dans la littérature, à suggérer qu’un 
agent d’infection liquide et vivant — plus tard 
identifié comme un virus — pouvait être la cause 
du cancer ». Hajdu module le constat rétrospec-
tif mais paraît d’accord : Peyrilhe « croyait que la 
stagnation des fluides menait à la putréfaction 
et, dès lors, que la matière ichoreuse [faite de 
sang aqueux mêlé de pus] donnait naissance aux 
cancers primaires et secondaires (métastatiques) 
des malades ». Mais Weiss considère quant à 
lui que si le médecin de Perpignan « fut parmi 
les premiers à mettre en évidence que le cancer 
progressait d’une affection locale à une maladie 
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généralisée, il lui manqua de reconnaître la rela-
tion de base qui unissait les cancers primaires 
et leurs métastases ». De là sa curieuse tentative 
d’injection « d’un virus exprimé d’une mamelle 
cancéreuse » à un chien, qui mourut quatre jours 
plus tard. On ne pourra guère faire valoir que 
Peyrilhe inscrivit l’action de ce virus dans le 
traditionnel aérisme car il écrit, comme le note 
Rouëssé, qu’« on ne le respire pas avec l’air » 10.

On revendique aussi en faveur du Hollandais 
Jan De Gorter, professeur à la dépréciée mais 
démocratique université de Harderwijk, puis 
attaché à l’impératrice Élisabeth de Russie, le fait 
d’avoir imputé dès 1735 à des « substances can-
céreuses » ayant gagné la circulation sanguine le 
développement de la « métastase passant d’une 
glande à une autre » (De la sécrétion des humeurs 
dans le sang). À la même époque, on lit en 1743 
dans La médecine raisonnée de Hoffmann, un 
chapitre traitant « Du changement de siège des 
maladies, ou plutôt des causes morbifiques, ou 
de la métastase » dont une section envisage le 
« mauvais caractère » que peuvent prendre « les 
tumeurs anciennes, et fort dures, des parotides ». 
« J’ai quelquefois vu l’application de quelque 
topique [quelque remède malencontreux] pro-
duire des vices très dangereux, et presque 

10	 Ceci module pour le moins l’interprétation « panspermique » 
de Hanafi N. (2012), p.  109 qui se réfère à Darmon P. (1993), 
p. 43.
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incurables des poumons. » C’est ici « le reflux 
d’une matière très nuisible en elle-même » que 
« sa longue stagnation a rendue extrêmement 
caustique » et qui s’est « insinuée jusque dans 
les poumons », en « s’attachant fortement à ses 
membranes, et à ses vésicules ». Néanmoins, à la 
page suivante, le grand médecin ne lie pas ces 
observations aux « suites fâcheuses des tumeurs 
des glandes des aisselles » — « lorsque les chirur-
giens les traitent mal ».

Le « vagabondage des humeurs » dont il 
vient d’être question les fera proliférer dans les 
directions les plus diverses, au point d’étendre 
le champ d’intervention de la ciguë à des affec-
tions qui ne semblent entretenir qu’un rapport 
très incertain, voire totalement erroné, avec une 
agression cancéreuse. Cette extension avait-elle 
notamment pour fonction — pour but ? — de 
dissimuler en partie les échecs patents du remède 
de Störck contre le cancer et une perte de cré-
dibilité ? Ou bien l’enthousiasme suscité par la 
plante lui conférait-il les vertus d’une panacée ? 

3.	 La contagion ? L’hérédité ?

La question du caractère transmissible du 
« levain cancéreux » se pose au moins de deux 
manières. Celui-ci pouvait-il, en premier lieu, 
être contagieux ?
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M. Rochard, licencié en médecine et maître 
en chirurgie, examina le 26 ou le 27 juillet 1770 
« la fille du sieur Parnot, procureur-fiscal de S. 
Cyr en Brie » (Saint-Cyr-sur-Morin, en Cham-
pagne), laquelle « avait la mamelle gauche très 
gonflée, très dure, luisante, de couleur obscure » 

(O15) 11. De ce que le praticien considère comme 
une tumeur partait « un cordon qui allait aboutir 
à une glande aussi fort dure et grosse comme un 
œil de perdrix, logée dans la cavité de l’aisselle au 
même côté ». Le docteur Rochard s’informa des 
causes éventuelles de l’affection. Il apprit « que 
cette jeune fille avait soigné, un an auparavant, 
une belle-sœur attaquée d’un cancer manifeste, 
à laquelle elle avait rendu tous les soins qu’on 
pouvait attendre de l’attachement et du zèle le 
plus infatigable, jusques là qu’elle couchait auprès 
d’elle ». À cela se joignit le fait qu’elle reçut, « par 
une malheureuse fatalité, un coup dans le sein ». 
L’anamnèse donne ensuite l’occasion d’une mise 
en cause des « topiques » recommandés par « de 
prétendus guérisseurs, qui, au mépris des lois, 
infestent et dévastent nos provinces ». Tout cela 
fit « dégénérer la tumeur en cancer » 12.

11	 Sur Rochard, voir : Olier F. (2003), p. 456. 
12	 Le Brun J. (1984), p. 22 cite le cas d’une religieuse « persuadée 

de ne pouvoir en aucun cas contaminer son entourage », ce 
que craint son médecin. Hanafi N. (2012), p. 109-110 fournit un 
curieux témoignage mettant en évidence la conviction, par un 
mari, que les relations sexuelles avec une épouse chez qui l’on 
soupçonne un cancer ne sont pas contagieuses. 
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La contagion peut aussi prendre la forme 
d’une absorption malencontreuse ou délibérée 
du liquide suppurant d’un organe cancéreux. 
L’article « Cancer » de l’Encyclopédie, par Louis, 
fait état de l’imprudente expérience à laquelle 
se livrèrent, selon le « docteur Turner », « deux 
personnes de sa connaissance », qui « perdirent 
la vie pour avoir goûté de la liqueur qui coulait 
d’un cancer à la mamelle ». On n’imaginera pas 
Daniel Turner rangeant l’essai parmi les dange-
reuses tentatives suggérées par les aventuriers de 
la médecine, lui qui se rendit notamment fameux 
par son ouvrage sur Les charlatans modernes 
(1718), ces ignares « souvent étrangers, ordinaire-
ment juifs ».

Une autre forme de transmission du cancer, 
par hérédité, était-elle envisageable ? On peut 
sans doute, écrit Hoffmann, invoquer une dis-
position héréditaire en matière de tumeurs des 
glandes dans la mesure où « des maladies dues 
à un vice des corps solides se transmettent très 
facilement des parents aux enfants ». Et même, 
semble dire le grand médecin, quand on dispose 
de nombreux exemples familiaux, « nous sommes 
en mesure de vérifier l’apparition d’un squirrhe 
ou d’un cancer à un âge déterminé, si l’on tient 
compte plus largement du chiffre atteint par la 
chose telle qu’elle se répète ».

La question de l’hérédité n’est évoquée qu’allu-
sivement dans nos « Observations ». Le Cat, dont 
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il a déjà été question, eut à traiter « Mme Soulès, 
femme d’un chirurgien d’Ecoui, à sept lieues de 
Rouen » (O13). Un « écoulement par le mamelon 
du sein droit », en 1759, fut suivi au milieu de 1760 
par l’apparition d’une « tumeur fort dure, de la 
grosseur d’un petit pois ». L’approche des règles 
augmentait la douleur et la tumeur ne cessait de 
croître, pour parvenir, « dans l’espace de cinq 
mois, à la grosseur d’un œuf de poule », avec tous 
les « symptômes effrayants » d’un cancer ulcéré.

« L’inquiétude et le désespoir de guérison 
s’étaient emparés de la malade à la vue de cet 
état cruel, qui avait déjà fait périr trois per-
sonnes de sa famille, sa mère, sa tante et une 
autre parente. Quel parti prendre contre un vice 
cancéreux et héréditaire, répandu dans la masse 
du sang ! Quel fondant capable de détruire un 
pareil virus ! L’opération même n’offrait pas de 
ressources. »

En désespoir de cause, on se tourna vers 
l’extrait de ciguë, qui n’eut d’autre effet que de 
troubler la vue de la malade — « les objets lui 
parurent doubles » — et de provoquer un étour-
dissement d’une demi-heure. Après six mois 
de traitement, on « commença à désespérer de 
fondre la tumeur par l’usage de la ciguë ». L’ex-
traction fut proposée, mais la malade la rejetait, 
faisant à nouveau valoir « que l’opération avait 
été inutile à deux personnes qu’elle connaissait ». 
L’hérédité la plus directe était à nouveau mise en 
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cause : comme son état empirait, Madame Soulès 
« s’attendait de jour en jour à subir le triste sort 
de celle qui l’avait mise au monde ». À quoi Le 
Cat répondait que le traitement du docteur 
Störck la mettait « dans un état de santé qu’on 
n’aurait osé espérer avec une tumeur chancreuse 
ulcérée », de sorte que « les femmes qu’elle avait 
vu succomber à l’opération n’avaient point la res-
source d’un remède qui dompte le virus chan-
creux ». Avec la ciguë, il serait « bien plus aisé 
d’éteindre quelques étincelles de ce vice », même 
si — le médecin ne pouvait le dissimuler — 
« l’opération de ce cancer héréditaire n’était pas 
d’un succès certain ». Le Cat avait-il d’une cer-
taine manière raison ? L’extraction eut lieu. Le 
médecin informe le lecteur du Journal de méde-
cine des suites : « la malade m’est venue voir à 
Rouen, dans le mois d’octobre 1763, jouissant de 
la meilleure santé. » Il pouvait légitimement inti-
tuler son article, paru dans le premier volume du 
Recueil d’observations de médecine des hôpitaux 
militaires en 1766, « Usages avantageux de l’ex-
trait de ciguë dans un cancer au sein ».

L’idée d’une disposition héréditaire au cancer 
devait circuler parmi les correspondants du 
Journal de médecine. M. Vannier, docteur et pro-
fesseur en médecine, à Bourges, eut à soigner 
une dame d’environ trente ans (O7). « D’un tem-
pérament pléthorique », n’ayant « pas eu de règles 
depuis deux ans qu’elle était accouchée », elle se 
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trouvait affectée au sein droit d’un « suintement 
lymphatique » qui donna lieu à un engorgement, 
au risque de dégénérer davantage. Elle « était 
d’autant plus effrayée de l’augmentation de son 
mal, qu’elle avait vu périr sa mère d’un cancer 
au sein, quarante jours après en avoir souf-
fert l’opération ». Elle repoussa donc celle-ci au 
bénéfice de la ciguë, qui la guérit. Mais l’espoir 
ne s’incline pas facilement devant la fatalité. La 
comtesse de Constable écrit à Tissot : « Ma mère 
est morte d’un cancer et j’ai une glande. Moi je 
demande de mourir tard et de souffrir le moins 
que faire se pourra. Je vous aiderai de mon mieux 
par ma confiance en vous et un régime dont je ne 
m’écarterai pas 13. »

4.	 La maladie au couvent 

On a mentionné plusieurs cas de cancers du sein, 
supposés ou réels, chez des religieuses. Jacques 
Le Brun en avait relevé d’autres dans une étude 
classique intitulée « Cancer serpit. Recherches 
sur la représentation du cancer dans les bio-
graphies spirituelles féminines du XVIIe siècle ». 
Parmi les moniales qu’il mentionne figure une 
sœur de la Visitation de Bruxelles qui, travail-
lant à la construction d’un bâtiment à Mons, « se 
donna un si méchant coup au sein » qu’il « devint 

13	 Hanafi N. (2012), p. 108. 
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un chancre », tenu longtemps caché, mais qui, en 
s’ulcérant, a causé sa mort 14.

À propos de l’étude de Le Brun, J. Rouëssé a 
relevé que les religieuses en question cachaient 
souvent leur maladie « pour ne pas horrifier les 
membres de leur couvent » — et éviter un rejet 
que pouvaient entraîner les indispositions pro-
voquées par l’évolution du cancer. Rouëssé 
observe à ce sujet que « le diagnostic d’infarc-
tus du myocarde, aussi grave que beaucoup de 
cancers, n’est pas l’objet d’une même omerta » et 
il cite un passage de La maladie comme méta-
phore de S. Sontag où cette dernière détaille les 
caractères attachés à l’image courante du cancer : 
celle d’une affection « obscène, au sens originel 
du terme, c’est-à-dire de mauvais augure, abo-
minable, répugnante, offensante pour les sens ». 
Et l’oncologue de poursuivre : « Alors que la 
tuberculose a la réputation d’entraîner une mort 
‘douce’, le cancer a celle de mener à une fin atro-
cement douloureuse. Le souci de ne pas dissimu-
ler une vérité, en réalité souvent bien difficile à 
préciser quand il s’agit de pronostic, l’emporte 
parfois actuellement sur celui d’une humanité 
compassionnelle. »
14	 Le Brun J. (1984), p. 11-12. Il s’agit là de la seule biographie qui 

« évoque un traumatisme physique à l’origine d’un cancer », 
dans le corpus considéré. Concernant le bâtiment dont il est 
question, il pourrait s’agir de l’ensemble formé par la chapelle 
et le couvent des Visitandines, dont la fondation remonte au 
mois d’août 1650. 
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À ces cas de religieuses présentant un cancer 
du sein, on pourrait encore ajouter les suivants. 
Une autre religieuse de Pau, également traitée 
par le docteur Porte, souffrait comme Madame 
de Cazulon d’une « tumeur cancéreuse » au sein 
gauche (O8). « Sainte-Marthe » repoussait quant 
à elle l’usage de la ciguë, qui n’avait pas sauvé 
« deux religieuses de sa communauté d’une sem-
blable maladie » et qui « n’en était pas moins un 
poison mortel ». Mais allait-elle se contenter de 
médications telles que les « bouillons adoucis-
sants et légèrement apéritifs », le lait d’ânesse, le 
bain d’eau de rivière ? Il fallait bien se résoudre 
à prendre le remède du docteur Störck. Celui-
ci aurait-il rendu public le recours à une plante 
« dont l’usage pourrait être pernicieux » ? Il est 
vrai que le mal se porta un moment, parce qu’il 
n’était pas « entièrement dompté », sur l’œil de 
la sœur. Mais le remède opéra finalement « la 
destruction entière du levain », sauvant la dame 
d’un « mal qui l’aurait conduite au tombeau ».

On peut encore citer le cas d’une moniale de 
l’abbaye royale du Calvaire, à La Fère, en Picar-
die. Le médecin qui la soigne rapporte sans 
détours la maladie du sein qui l’afflige, dans 
un article au Journal de médecine que reproduit 
la Gazette salutaire (O12). La patiente souffrait 
beaucoup. « L’action même de parler, de marcher 
ou de manger, augmentait ses douleurs, et deve-
nait pour elle un nouveau supplice […]. La mort 
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lui paraissait, ainsi qu’à la plupart des cancé-
reux, dans pareilles circonstances, préférable à 
l’opération. » Elle attendait donc l’issue extrême 
en philosophe chrétienne, « sans la désirer ni 
la craindre ». La discipline communautaire et 
« l’exemple d’une illustre et respectable abbesse, 
ou plutôt d’une mère chérie », l’y aidaient. Elle 
faisait « tous les jours à son Dieu le sacrifice de 
ses maux ». « Ce que peut la religion ! »

Les issues décevantes ou dramatiques scel-
laient en quelque sorte l’espèce de fatalité à 
laquelle paraissait vouée la communauté. Les 
Lumières devaient s’interroger sur les causes 
du phénomène. Le rapport avec le célibat ou 
l’absence d’activité sexuelle fut sans doute établi 
de longue date. N’était-ce pas à cette absti-
nence que Nicolaes Tulp attribuait le cancer de 
la fille de l’humaniste Goropius Becanus, à la 
Renaissance ? L’idée fut en tout cas fermement 
énoncée par Bernardino Ramazzini, dans son 
célèbre Essai sur les maladies des artisans de 1700 
comme dans ses Œuvres médicales complètes et 
physiologiques de 1717. Il s’y posait la question de 
la fréquence du cancer chez les moniales 15.

« Ce n’est pas à cause de la suppression des 
règles, mais plutôt, comme je le pense, en raison 
du célibat ; en effet, il m’est souvent arrivé de 

15	 Ramazzini B. (1777), p. 253 ; Ramazzini B. (1717), p. 558-559. Sur 
celui-ci, voir notamment Skrobonja A. (2002). 
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voir des vierges vestales au teint bien coloré, à 
l’écoulement menstruel normal, mais natu-
rellement portées à la volupté, mourir misé-
rablement d’horribles cancers du sein ; car en 
Italie, n’importe quelle ville compte d’assez 
nombreuses religieuses chez qui l’acte sexuel 
accompli par des vierges est extrêmement rare, 
contrairement à ce qui se produit dans tel ou tel 
monastère… »

Le cancer du sein, résume plus explicitement 
Fourcroy, qui traduit au XVIIIe siècle l’Essai sur 
les maladies des artisans, frapperait des filles et 
femmes « occupées à contenir et à étouffer leurs 
désirs ».

La liaison au célibat ne pouvait manquer 
d’être alléguée dans le contexte des Lumières. 
On sait comment Louis, dans l’article « Cancer » 
de l’Encyclopédie, emprunte au Dictionnaire de 
Trévoux l’observation relative à une maladie 
« plus ordinaire aux femmes qu’aux hommes, et 
singulièrement à celles qui sont stériles, ou qui 
vivent dans le célibat 16 ». Telle quelle, l’explica-
tion figurerait auparavant chez Heister et chez 

16	 Louis cité par Rouëssé, qui fait observer que « l’affirmation est 
surprenante, maintenant que l’on sait que le cancer de l’utérus 
est exceptionnel chez les religieuses ». Lebrun F. (1995), p. 136 
souligne que « la stérilité est considérée comme un opprobre », 
au moins quand elle survient « une fois le mariage consommé », 
auquel cas « elle ne peut, selon les idées de l’époque, venir que 
de la femme ». Celle-ci s’adressera à un saint guérisseur dont 
elle sollicitera l’intercession par divers rites de fécondité que 
décrit l’auteur. 
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Hoffmann en 1739. Si le siècle qui revendique avec 
Diderot, La Mettrie ou Helvétius les « droits de la 
volupté » accuse le célibat monacal du plus grave 
des maux, la même époque va bientôt faire de la 
« vertu » — révolutionnaire et bourgeoise — une 
des exigences supérieures de l’homme nouveau, 
de sorte que la liaison entre sexe et maladie se 
renverse. « Le plus souvent », écrit Darmon, 
« ce sont les plaisirs charnels qui, à partir de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle, sont incriminés 
dans la genèse du cancer de l’utérus ». Il est vrai 
que l’auteur cite surtout des témoignages du XIXe 
siècle, quand la restauration morale met le cancer 
au compte de « l’abus des plaisirs de l’amour » et 
des « jouissances immodérées et prématurées », 
notamment lorsqu’elles prennent la forme de la 
masturbation. 

J. Rouëssé cite en effet un auteur du XIXe 
siècle qui invoque « les plaisirs de l’amour 
comme facteur favorisant les cancers, en l’oc-
currence de l’utérus — sans distinction entre 
le col et le corps ». Quel n’est pas le retentisse-
ment particulier du sein dans l’inconscient col-
lectif ! « Symbole à la fois de la féminité et de 
la maternité », l’organe « évoque l’antichambre 
des plaisirs amoureux mais aussi le lien le plus 
profond entre la mère et l’enfant ». À ce sujet se 
détache, au XVIIIe siècle, la Médecine domestique 
de William Buchan (1775-1778), lequel désignera 
plus explicitement la « mélancolie religieuse » 
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comme une des causes du cancer, en associant 
« les dévotes » et « celles qui se sont consacrées à 
la vie religieuse » aux « personnes accablées par 
l’infortune » 17.

Dans la liste des contentements à éviter, le 
même Buchan frappe par ailleurs d’anathème 
« les viandes de difficile digestion, comme le 
gibier, le cochon, le bœuf » et « celles qui sont 
salées, fumées ». On trouvera de larges varia-
tions sur le thème des aliments à proscrire dans 
nos deux vade-mecum du cancer, la Médecine 
raisonnée de Hoffmann et les Institutions de 
Heister. Même haro sur les viandes fumées et 
très salées chez le premier, qui y ajoute les pois-
sons de mer, les lentilles, les pois, les fèves, les 
salades. Heister recommande aussi de s’abstenir 
avec soin « du cochon et du lard ». Les confrères 
réunis par le docteur Viellard autour de 
M. le Gallois attirèrent l’attention sur une autre 
habitude alimentaire. La tumeur à la tête dont 
il souffrait n’avait-elle rien à voir avec « l’usage 
familier et immodéré du cidre, des viandes et 

17	 J. Le Brun ajoute que si « la vingtaine de biographies de sœurs 
mortes d’un cancer ne font pas explicitement mention de la 
‘mélancolie’ à l’origine de la maladie », on y relève « plusieurs 
dizaines d’occurrences de ce thème ». Hésitera-t-on à men-
tionner un des chapitres de l’ouvrage de Fr. Harding intitulé 
Breast Cancer. A Cure at Last ! (2006, p. 287). L’auteur imagine 
Sherlock Holmes et le docteur Watson affrontés au « Cas de la 
maladie de la nonne » et résolvant de manière pittoresque une 
« énigme qui a intrigué les érudits et la profession médicale 
depuis trois cents ans ou davantage »… 
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du beurre salé » qui caractérise le pays de Caen, 
« qu’il a habité pendant les vingt-cinq premières 
années de sa vie » ? Sans parler du « voisinage de 
la mer »… Pauvres Normands : Morgagni décon-
seillait aussi la trop large consommation de lait 
caillé en tant que cancérigène. Mais les concep-
tions divergent — heureusement — à propos du 
jus de pomme, dont l’usage intensif, dit-on, pré-
servait les mêmes régionaux des maladies qu’une 
eau impure développait bien plus fréquemment : 
Peyrilhe inscrivait le cidre avec le mout de bière, 
l’orge, l’avoine, le riz et l’oseille parmi « les 
recommandations alimentaires permettant de 
ralentir la progression tumorale » (Rouëssé).

L’époque saisissait toute occasion d’attaquer 
la religion. Si Le Vacher, comme on l’a vu, asso-
ciait une extrême maigreur à l’oisiveté — au 
manque d’activité physique ? — chez les nonnes 
plus susceptibles de souffrir d’un cancer, on 
pouvait aussi mettre en cause la bonne chère à 
laquelle étaient réputés s’abandonner des moines 
vivant dans l’indolence. Telle est l’autre origine 
du cancer qui accablerait nombre de moines 
selon Le Dran.

Il ne manquerait au catalogue des condamna-
tions des petits plaisirs et des goûts que celle du 
tabac — à priser — si John Hill n’avait désigné 
cette autre cause de cancer dans des Mises en 
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garde de 1761 18. Aussi bien les méfaits de l’herbe 
à Nicot sur la trachée-artère et les poumons 
avaient-ils été, dès le XVIIe siècle, mis à l’index 
par le Hollandais Theodor Kerckring, avec « une 
planche gravée épouvantable » 19, avant que l’Al-
lemand Samuel Thomas von Sömmering, en 
1795, établisse un lien entre la pipe et le cancer 
des lèvres.

18	 La Gazette salutaire y fit largement écho (6 et 13 octobre 1761). 
À ce sujet, voir : Wagener D. J. Th. (2009), p.  32 ; Rouëssé J. 
(2014), p. 38 ; Hajdu S. I. (2011), p. 2819. 

19	 Communication P. P. Gossiaux.





Un débat actuel : la ciguë 
dans le « pluralisme 
médical » des Lumières

L’histoire actuelle de la médecine a inscrit 
parmi ses interrogations la question du « plura-
lisme médical ». Le terme est aujourd’hui « lar-
gement utilisé pour se référer à la coexistence 
de différents types de praticiens médicaux et 
de pratiques et de croyances médicales, diver-
gentes et parfois incompatibles, qui peuvent ou 
ne peuvent pas être réservées à certains types 
de thérapeutes 1 ». Le débat porte notamment 
sur deux questions. D’une part, quels rapports 
ou échanges de savoir et de pratique sont iden-
tifiables entre des médecins ou chirurgiens 
relevant de la « grande tradition académique » 
ou « galénique » et des « individus ne disposant 
que d’une formation limitée et non-formelle, ou 
pratiquant une version simplifiée de la grande 
tradition médicale » — empiriques, guérisseurs, 
renoueurs et charlatans de toute sorte ? D’autre 

1	 Ramsey M. (2013), p. 57.
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part, dans quelle mesure les malades obéissent-
ils au modèle de traitement dicté par la « grande 
tradition » ou mélangent-ils quasi indifférem-
ment les médications que leur proposent les 
amateurs 2 ?

On peut considérer que le recours à la ciguë se 
situe à l’intersection de la tradition académique 
et du remède miraculeux fourni par l’expérience 
empirique.

D’une part, la médication s’est imposée par 
une campagne d’approbation mobilisant toute 
une galerie d’autorités : témoins académiques 
des expériences de Störck, dont le grand maître 
Gerhard van Swieten, confrères viennois ou 
étrangers, « observateurs » de presse, etc. Dans 
Une histoire sociale de la vérité (2014), l’histo-
rien américain St. Shapin a défini, à propos de 
la science anglaise du XVIIe siècle, un certain 
nombre de « conditions nécessaires à l’exis-
tence d’un bien collectif comme le savoir » et 
décrit les critères engageant le public à donner sa 
confiance à une « vérité ». La machine d’accrédi-
tation mise en œuvre en faveur de la ciguë offre 
un autre exemple de la manière dont une illusion 
peut séduire un nombre important de praticiens 
avant que le doute la sape et que le rejet la relègue 
au rayon des archives de l’histoire médicale.

Dans Les nouvelles pratiques de santé : acteurs, 
2	 Sur ces questions, voir les considérations éclairantes de 

Lebrun F. (1995), p. 98-103, qu’on ne peut discuter ici.
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objets, logiques sociales (XVIIIe-XIXe  siècles), 
P.  Bourdelais et O. Faure pourront requé-
rir à juste titre une étude approfondie de cette 
« machine d’accréditation », ainsi qu’ils la récla-
ment à la tradition anglaise. Ils regrettent que 
« les ouvrages dont le titre annonce une étude de 
la popularisation de la médecine [comme l’ou-
vrage de R. Porter de 1992, traité un peu sévère-
ment] ou de la vulgarisation médicale portent, 
sans le préciser en sous-titre et comme si cela 
allait de soi, presque exclusivement sur la diffu-
sion des connaissances et des concepts médicaux 
par la seule production imprimée ». On convien-
dra qu’en fonction de la polyphonie des énoncés, 
« les innovations sont toujours susceptibles de 
plusieurs niveaux de lecture y compris dans la 
production imprimée ». En ce qui concerne cette 
dernière, le champ d’étude semble encore large-
ment ouvert : croissance de la vente des livres, 
des guides de santé au XVIIIe siècle, organisation 
de leur production, réseau de distribution… 

Dans le cas du remède du docteur Störck, on 
montrera ailleurs comment l’accréditation de la 
ciguë s’est également appuyée sur un déploie-
ment éditorial militairement assuré par l’édi-
teur-libraire viennois Trattner, relayé de manière 
toute professionnelle par la presse. Ceci dit, le 
soupçon de cancer et le mirage du traitement par 
la ciguë obéissaient sans doute à une dynamique 
plus particulière que celle mise à profit par le 
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commerce médical de la santé dentaire ou de la 
cure de la syphilis, quelles qu’aient été les rela-
tions que celle-ci était censée entretenir avec le 
« levain cancéreux ». Un des terrains privilégiés 
d’étude qui se dégagent aujourd’hui réside sans 
doute dans le rapport entre les « conditions exo-
gènes » de la « propagation du neuf » — vulgari-
sation journalistique de médications étrangères 
comme celle de Richard Guy (Essay on Scirrhous 
Tumours and Cancers, 1759) — et les facteurs 
« endogènes » qui favorisent l’adoption de la nou-
veauté, mais aussi qui lui font obstacle, comme 
l’abondance des plantes médicinales et, dès lors, 
le grand nombre des « opérateurs » en Dauphiné, 
que dénigre le docteur Laugier (O14).

D’un autre côté, la ciguë s’est trouvée rejetée 
dès la fin des Lumières parmi les thérapies illu-
soires relevant de la tradition des remèdes dus 
aux empiriques, à ceci près que Störck réclamait 
pour le sien la plus large publicité. Aussi bien la 
plante fut-elle parfois mêlée à l’héritage le plus 
obscur de l’ancienne pharmacopée. D’abord, 
elle endossa pour ainsi dire le statut d’une sorte 
de panacée, utilisée contre les écrouelles, les 
dartres, les cataractes, et même les dérange-
ments psychologiques. Il n’est pas jusqu’à l’iné-
vitable docteur Pomme, spécialiste mondain 
des affections « vaporeuses », qui n’ait adopté le 
procédé de Störck : un médecin de Châteaudun 
se félicita d’avoir, à son instar, employé « la ciguë 
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avec succès, associée aux humectants, dans le cas 
de scrofules compliquées de spasmes 3 ».

D’autre part, « l’extrait bien préparé de ciguë » 
apparaît mélangé au fameux « sublimé corrosif » 
parmi les préparations prescrites par le docteur 
Grateloup à « Madame de…, religieuse au 
couvent de Sainte-Ursule de Dax » (O18). Celle-ci 
ne présentait pas véritablement de cancer du sein, 
mais « un développement critique des tumeurs 
glanduleuses dans le contour du cou ». Aussi 
Grateloup avait-il commencé par administrer à 
cette dame « d’une assez haute stature », bien que 
« fluette », un combiné de sel de Saturne — c’est-
à-dire d’extraits de bourgeons de peuplier et 
d’acétate de plomb — et d’« onguent populéum ». 
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, à l’ar-
ticle « Peuplier », donne la composition de celui-
ci, utilisé contre les « tumeurs inflammatoires » : 
« savoir feuilles de pavot noir, de mandragore, 
ou à son défaut, de belle de nuit, de jusquiame, 
de grande et petite joubarbe, de laitue, de glou-
teron, de violette, de nombril de Vénus ». Sui-
virent, sur la table de nuit de la malade, les 
« fondants savonneux » tirés de plantes appa-
rentées à la chicorée et du « petit-lait de chèvre 
clarifié », où infusèrent des cloportes. Faut-il le 
dire ? Tout fut « sans force et sans action ». Le 
rapport du docteur énumère bien d’autres élé-

3	 Journal de médecine, t. XXVII, juillet 1767, p. 45-48.
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ments de l’arsenal médical des Lumières, dans le 
cas des affections cancéreuses : du lait d’ânesse 
au sirop de nymphaea et des graines de pavot 
blanc aux pignons doux et récents. Le quinquina 
se chargea d’éliminer chez la patiente de Grate-
loup une ultime « sueur » apparue dans les mati-
nées de l’automne de 1777 — « de concert sans 
doute avec l’action cachée et peut-être à jamais 
impénétrable de la constitution alors fiévreuse 
de l’air ».

Concernant le rapport qu’entretiennent les 
patientes atteintes d’un « cancer » avec le monde 
des guérisseurs et charlatans, certaines « Obser-
vations » apportent une documentation que l’on 
compte exploiter ultérieurement. La demoiselle 
Delaborde d’Armena s’est adressée, pour se 
guérir de l’excroissance qu’elle avait au nez, « à 
un charlatan, qu’elle avait entendu, sur une place 
publique, vanter la souveraineté d’un remède 
qu’il avait pour toutes sortes de boutons » (O11). 
Il arrive que l’empirique, confronté à un mal trop 
grave, s’incline devant le médecin. La religieuse 
de l’ordre de Sainte-Claire que traite le docteur 
Campardon est adressée à celui-ci, en tant 
qu’« artiste » plus compétent, par un rebouteux 
jouissant en pays d’Oc « d’une grande réputation 
pour la cure des cancers » (O19). Le docteur Viel-
lard regrette que le pauvre Le Gallois se soit livré 
à un empirique allemand dans l’espoir d’obtenir 
« des secours qu’il n’avait pas trouvés dans la 
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médecine » (O10).
C’est que cette dernière ne doit pas toujours 

être trop fière des remèdes qu’elle propose. Dans 
la lettre de 1763 à Vandermonde où il fait l’éloge 
de Melchior Frick et de son précurseur Traité 
médical sur la vertu médicale des poisons (1693), 
M. Philip, médecin de la Faculté de Paris, évoque 
le « sirop de Gesner », du nom d’un célèbre natu-
raliste suisse de la Renaissance qui fut considéré 
au XVIIIe siècle, par Tournefort, comme le père 
de l’histoire naturelle (O9). Philip épingle avec 
ironie ce remède dont Gesner « faisait un secret, 
et qu’on dit être si efficace » contre le cancer. « Il 
est malheureux que ce soient les médecins eux-
mêmes qui aient donné, quoique innocemment, 
la première occasion à ces abus dont nous gémis-
sons ; il leur serait honteux de les perpétuer. » 
Voyez ce Lazare Rivière, doyen des médecins de 
l’université de Montpellier, attaché à Louis xiv, 
qui soigne pour une « tumeur occupant presque 
toute la lèvre » Monsieur Chapus, « gentilhomme 
de Tolose 4 ». Il a essayé la chicorée, la véronique, 
l’aigrimoine recommandée contre les affections 
de la gorge, le « cétérach » aux vertus pectorales, 
la « racine de bugloss » qui vient de Turquie… 
Mais c’est à « l’onguent de grenouilles vertes » 
que sera attribuée la guérison de la tumeur.

Non moins importante peut-être que la dis-

4	 Rivière L. (1694), p. 154. 
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tanciation qui s’instaurerait entre l’académique 
et l’empirique, une autre tension s’installe à 
l’époque des Lumières, selon J.-P. Peter, entre ce 
qu’il appelle la « médecine des espèces closes » et 
la « médecine de l’espace social ouvert ». La pre-
mière relèverait des entreprises nosologiques du 
type de celle que propose Boissier de Sauvages 
par la cumulation méthodique des systèmes de 
classement. La seconde se fonde sur l’expérience 
vécue de manière pleinement hippocratique au 
chevet du malade. « Pris entre ces deux états 
antagonistes », le médecin « ressent la vanité 
fragile des systèmes » et « tend à ne plus se fier 
qu’à son expérience et à l’observation qui abolit 
toute espèce de grille mise entre la maladie et 
lui ». Le règne de la Raison et du Social, concur-
rençant celui de l’Ordre autrefois défini par 
Foucault, ouvre ainsi la possibilité par laquelle 
« la médecine s’achemine vers le champ libre de 
la physiologie, de l’anatomie pathologique, vers 
son accomplissement expérimental ». 

La pression du social, qui influe nécessaire-
ment sur la genèse de la clinique, promeut aussi 
la « pilule de ciguë » en tant que médicament de 
masse, dans le cadre du changement formel et 
fonctionnel du remède défini par P.  Gramain-
Kibleur dans Le monde du médicament à l’aube 
de l’ère industrielle (1999). Ce n’est pas pour rien 
s’il se présente, ainsi qu’on pourrait le montrer 
par ailleurs, comme un des outils privilégiés de la 



87

Un débat actuel : la ciguë dans le « pluralisme médical » des Lumières

médicalisation militaire. Pas pour rien non plus 
si « l’extrait de ciguë ordinaire » vient s’inscrire 
— à la manière d’une addition de dernière 
minute, dans une certaine confusion — parmi 
les remèdes énumérés par Tissot dans son Avis au 
peuple sur sa santé. Celui qui porte le n° 51 dans 
l’édition de 1761, qui recommande les « pilules 
de deux grains » avec « ce qu’il faut de l’herbe 
de ciguë en poudre », s’accompagne d’une note 
pour le moins dubitative — le remède « ne serait-
il que calmant 5 » ? Mais « comme nulle part il n’a 
fait aucun mal, on doit toujours l’essayer ». Tissot 
paraît si troublé qu’il fait remonter de trois ans 
en arrière la révélation de la ciguë (« M. Stork, 
l’un des médecins de LL. MM. Impériales, est 
le premier, qui, après avoir essayé ce remède sur 
lui-même, l’a introduit dans la médecine… »).

5	 Tissot S. A. (1761), p.  556-559. Le grain correspondait à la 
vingt-quatrième partie d’un scrupule, lequel valait environ un 
gramme.





Conclure ?

En 1792, Fourcroy écrivait dans l’article « Ciguë » 
de l’Encyclopédie méthodique que la plante « ne 
mérite pas à beaucoup près tous les éloges que 
Storck lui a donnés, et surtout qu’elle n’est pas 
spécifique dans le cancer […]. Ce dernier fait a 
été bien constaté en France ; aussi elle n’est que 
très peu employée actuellement parmi nous ». Il 
reproduisait néanmoins un passage d’un ouvrage 
publié par le célèbre Corvisart où la plante était 
qualifiée d’« excellent atténuant et anti-squir-
rheux », susceptible d’arrêter les progrès et de 
calmer les douleurs dans le cas des « cancers com-
mençants ». Sous l’Empire, il est fait état d’une 
expérience portant sur « plus de cent femmes au 
moins, affectées de squirrhe ou de cancer, à l’uté-
rus ou dans d’autres parties », à l’hôpital Saint-
Louis. Le médecin conclut : « J’avoue que quelque 
soin que j’aie mis à répéter les expériences du 
médecin de Vienne, je n’ai jamais obtenu des 
résultats semblables à ceux qu’il annonce 1. » 

1	 Alibert J.-L. (1808), t.  i, p. 417. Voir aussi : Darmon P. (1993), 
p. 95 ; Wagener D. J. Th. (2009), p. 31 ; Rouëssé J. (2011), p. 42-43, 
146. 



Fer ou ciguë ? Récits sur le cancer du sein au 18e siècle

90

En 1813, le Dictionnaire des sciences médicales 
publié à Paris chez Panckoucke par une société 
de médecins et de chirurgiens avait un autre 
article « Ciguë » qui plaisantait « les merveilles 
de la ciguë dans les cas désespérés, et notam-
ment dans les affections cancéreuses » : l’expé-
rience raisonnée avait « démenti les promesses 
flatteuses de l’illustrissime archiâtre ». Il faudra 
qu’apparaisse la médecine homéopathique, avec 
Samuel Hahnemann, pour que la ciguë conserve 
une place dans les remèdes contre les « maladies 
difficiles ».

Arrêtons là le requiem pour le remède du 
docteur Störck, dont le nom a été attribué à une 
rue de Vienne. Légitimement. Si la ciguë peut 
apparaître, après la belladone, comme une des 
illusions ou aberrations qui émaillent l’histoire 
de la recherche médicale, elle représente aussi 
une des voies curatives les plus systématique-
ment explorées — avec ce qu’implique l’esprit 
de système — pour vaincre la maladie. Dans cet 
open market, ce « marché ouvert de la santé » qui 
caractérise encore le XVIIIe siècle selon R. Porter 
et l’école anglaise, s’affrontent les expériences 
les plus diverses, mais se concentre aussi par le 
croisement des observations, on l’a souligné dès 
le départ avec J.-P. Peter, un formidable souci de 
progrès. 

Un document exceptionnel, dont il n’a pas 
encore été question, illustre encore celui-ci. 



91

Conclure ?

Il est révélé grâce à l’inlassable curiosité de J. 
Rouëssé. En 1772, Jean-Marie Gamet publie une 
Théorie nouvelle sur les maladies cancéreuses 
dont le second volume contient plus de soixante 
« Observations pratiques » réalisées à Lyon et à 
Paris, similaires à celles que publie le Journal 
de médecine. On y trouve un certain nombre 
d’affections « cancéreuses », que l’auteur affirme 
avoir traitées en employant « tour à tour et avec 
le plus grand soin tous les remèdes connus », 
sans grand succès. Parmi ceux-ci ne manque pas 
de figurer la ciguë, dont plusieurs de ses malades 
« avaient fait usage pendant longtemps, sans 
avoir éprouvé aucun soulagement ». Gamet four-
nira son propre « spécifique », dûment soumis « à 
l’inspection des magistrats et chirurgiens expé-
rimentés » de la ville. L’ouvrage, dénoncé comme 
celui d’un imposteur, mériterait un examen par-
ticulier.

En se penchant sur les récits du Journal de 
médecine, c’est surtout « le souffle des corps 
anonymes » dont parle A. Farge, avec la « sourde 
puissance » de leur plainte, qu’on a voulu saisir. 
Il arrive, comme dans la collection de Gamet ou 
dans les lettres de Tissot, que certains malades 
prennent davantage de relief personnel, notam-
ment par leur statut social. La littérature conserve 
aussi, au détour de tel autre échange de courrier, 
le souvenir plus particulier du docteur Störck. 
À la fin du mois d’août 1760, Diderot s’inquié-
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tait de la santé de Sophie Volland : « Vous vous 
portez donc bien ? Point de mal au sein ? Plus 
d’enflure aux jambes ? Plus de lassitude ? Cela 
est bien heureux. » Le 20 octobre, il revenait sur 
le sujet : « Il y a longtemps que vous ne m’avez 
rien dit du bobo. Avez-vous entendu parler des 
pilules de ciguë ? On leur attribue des prodiges 
dans toutes les maladies d’obstruction : loupes, 
glandes engorgées, tumeurs cancéreuses, etc.  2 ».

Devant tant d’espoirs et d’efforts, on ne peut 
se résigner à partager le fatalisme de Lorenz 
Heister, en 1770 : « Triste et déplorable condition 
de l’homme ! Nous ne connaissons encore aucun 
remède sur lequel on puisse fonder l’espérance 
certaine de la guérison du cancer. »

2	 Lettres à Sophie Volland, lettres 30 et 46, p. 109 et 182. Je remer-
cie O. Richard-Pauchet de m’avoir signalé celle-ci.
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