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LE SCRIBE EN INDE : UNE FONCTION SUBALTERNE

Jean-Marie VERPOORTEN
Université de Liége

§ 1. Dés I'aube de son histoire, I'Inde a privilégié la transmission orale
et la mémorisation de son savoir. Selon J. Bronkhorst', aucune culture
plus que I'indienne n’a mis I’accent sur cette demniére. Nulle part
ailleurs, on ne rencontre des gens qui ont emmagasiné un tel volume de
Savoir par cceur.

Cela peut débuter quand on est trés jeune. Ainsi le fils de bonne
famille, p.ex. le jeune brahmane, entame son parcours scolaire par une
«Iinitiation » a 1’age de huit ans. Il réside chez un « maitre » (guru) qui
lui fait réciter les Vedas pour les mémoriser sans nécessairement les
comprendre. Et c’est une source d’étonnement pour un lecteur non
averti quand il entend les textes normatifs se demander s’il faut se
donner le temps de comprendre ce qu’on a mémorisé. Car, ce faisant,
on retarderait considérablement la fin des études et le début de la vie
normale de maitre de maison marié, et on prolongerait indiment le vceu
de chasteté (brahmacarya)’. Or les textes de dharma invitent 4 ne pas
Ctudier & I'excés et a passer A autre chose plutdt que de rester des
étudiants 4 cheveux gris’.

Quoi qu’il en soit, I’enseignement porte d’abord sur le Rgveda, 1018
hymnes en 160.007 mots qu’il s’agit de retenir de trois ou quatre fagons

différentes au moins : en samhitd, en respectant les régles d’euphonie

' J. BRONKHORST, Literacy and Rationality in Ancient India dans Etudes Asiatiques,
56.4 (2002), p. 798.

2Débat A ce sujet dans le commentaire de Sabara au premier sitra de la Mimams3,

cf. J.M. VERPOORTEN, Le premier siitra de la Mimémsa et ses commentaires, dans
Bulletin d'Etudes Indiennes, 4 (1986), p. 355-56 ; ou dans la Paficapadika de

Padmapada, chap. 2, cf. J.M. VERPOORTEN, Mimamsa and Vedanta Sentences in
Padmapada s Paficapadika, 4 paraitre dans les actes de la 12" World Sanskrit
Conference, Helsinki, 2003.

*P. V. KanE, History of Dharmasastra, Poona, 1941, II/1, pp. 350-51 ; R.X.
MOooKERJ1, Ancient Indion Education Brahmanical and Buddhist, Delhi, 1974, p. 210-
11.
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pour les finales des mots ; en pada, en détachant tous les mots ; en
krama et jatd, en répétant les mots selon un ordre bien précis”.

Selon Aithal cité par Bronkhorst’, il faut huit ans au rythme de douze
heures par jour pour mémoriser cet ensemble. Or il a existé en Inde et il
existe toujours des gens qui y parviennent, non seulement pour le
Rgveda, mais pour d’autres cuvres comme la grammaire de Panini,
sorte de traité d’allure logico-mathématique datable de 350 av. n. ¢. On
peut toutefois se demander si des Indiens ont jamais été capables de
mémoriser I’immense commentaire de Pceuvre précédente, c’est-a-dire
le A{ahdbhﬁgya de Patafijali (150 av. n. &), sans I’appui d’un texte
écrit’. -

Nlustrons d’un autre exemple la prodigieuse mémoire de certains
indiens qui étonnait tant les chinois. En 410 de n. € ., un moine (7
cachemirien nommé Dharmayadas se vanta de savoir par coeur les
réglements monastiques de la secte bouddhique des Dharmaguptaka’s
et proposa a ’empereur de Chine de les traduire (de téte) en chinois.
L histoire raconte que I’empereur Yao Hing des Ts’in voulut tester ses
capacités en lui donnant trois jours pour apprendre par cceur cinquante
mille caractéres chinois relatifs & des recettes médicinales. Dharmaya-
$as y parvint , ne commettant aucune erreur méme dans les poids de
ingrédients et dans leur numéro d’ordre’.

§ 2. Cette transmission du savoir par mémorisation explique que
I’apparition de ’écriture soit dans I'Inde relativement tardive et que la
fonction de scribe n’ y est pas valorisée autant que dans d’autres
cultures.

Les premiers documents écrits sont les inscriptions sur rochers et
piliers de I'empereur Asoka, qui, vers 250 av. n & ., diffuse grace a
elles sa loi (@harma) de bienveillance universelle aux accents bouddhis-

4 Sur tout cela, cf, J.F. STAAL, Nambudiri Veda recitation (Disputationes Rheno-
Trajectinae, 5), ‘s-Gravenhage; 1961, p. 24-26 ; R K. MOOKERII, op. cit., P. 213-14.

* Op. cit.,p. 800.

¢ Op. cit., p. 808.

T H. FALK, Schrift im alten Indien. Ein Forschungsbericht mit Anmerkungen,
Titbingen, G. Narr , 1993, p. 323.
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tes®. Les plus anciens manuscrits sont bouddhistes eux aussi et semblent
avoir été rédigés vers le 1 siécle de n .¢ . au nord-ouest de 1’Inde’.

Asoka, inscription sur rocher de Girnar (240 av. n. &.)

Dans ce qui suit, on ne fera pas un exposé technique sur les diverses
écritures indiennes, leur origine et leur évolution. On cherchera & voir
par quels indices on peut repérer une méfiance ancestrale des Indiens
vis-a-vis de D’écrit, et, partant, le peu d’estime qu’ils montrent envers
ceux qui en font leur métier. On a pris comme source d’inspiration un
exposé plein de charme rédigé sur la c!uestion par Charles Malamoud
sous le titre « La noirceur de I’écriture »'°.

§ 3. Les deux verbes sanskrits qui sont d’usage pour dénoter 1’acte
d’écrire sont LIKH et LI(M)P.

Le premier signifie originellement « gratter, blesser ». En Taittiriya-
samhita 13 5 1, on prie un arbre de ne pas gratter (LIKH) le ciel avec sa
cime. En Aitareya-aranyaka 5 3 3 , on nous décrit I’attitude correcte de
I’étudiant brahmanique durant sa scolarisation. Parmi les vingt choses

? I y a tout lieu de penser que ces inscriptions restérent lettre morte pour une
immense majorité de ses sujets, cf. G. SCHOPEN, Buddhist Monks and Business Matters,
Honolulu,Un. of Hawai’i Press, 2004, p. 388, & propos des inscriptions de Safici.

® J. BRONKHORST, op. cit., p. 812.

' Ch. MALAMOUD, Le jumeau solaire, Paris, Seuil, 2002, pp. 127-143.
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déconseillées a celui qui étudie les textes figurent le fait de gratter le sol
(avalikhya) et celui de se raser (ullikhya)''. Cette racine verbale et ses
composés renferment donc une nuance péjorative discrete.

L’autre racine verbale LI(M)P ne différe pas a cet égard. Au point de
départ, elle signifie « enduire, tacher, salir ». Dans une Upanisad, la
forme lLipyate se dit du karman, de «lacte rétributif » qui, sous
certaines conditions, dit ce texte « n’enduit pas/n’est pas une souillure
pour I’étre humain »'?. Méme idéc dans quelques passages de la
Bhagavadgita™. Ceci laisse 1’impression que LIP contient également
une note dépréciative, a I’instar du frangais « barbouiller ».

Le novice dont il a déja été question sous la racine LIKH est invite a
étudier sans s’enduirc (anulipya) de «maquillage » (varnaka) ni
graisser (anulipya) de « brillantine » son ruban de téte (sraj « couronne,
guirlande »)'*;

Ainsi donc, le scribe, lipikara' ou lekhaka, est sans doute victime du
discrédit qui frappe les actions et les gestes qu’il pose. Il est le
« gratteur-blesseur » ou le « barbouilleur ». On ne s’étonne donc pas
d’entendre le Mahabharata (13 24 70, éd. Poona) menacer de I’enfer
« ceux qui mettent par écrit » (lekhaka) les Vedas.

§ 4. Du c6té du bouddhisme, des signes d’intérét pour I’écriture se font
jour, notamment au sein de 1’école cachemirienne des Sarvastivadin’s.
Durant les cinq premiers siécles de notre ére, ceux-ci firent preuve
d’une activité littéraire frénétique qui aboutit & la rédaction d’un canon

" Pour le texte de la Taittiriya-s., cf. ’éd. A. WEBER, (Indische Studien 11-12),
Hildesheim 21973, I, p. 29 ; pour celui de I’ itareya-a, cf. n.14. Tel est le sens proposé
pour ces deux composés de LIKH par H. Faik, op. cit., p. 247. Dans le canon
bouddhique pali, Ariguttaranikaya 5 6 76 (= texte de la Pali Text Society, vol. III, p.
94), upalikianti est traduit par « ils blessent » (cf. tr. de la Pali Text Society, vol. II, p.
).

2 J$a-upanisad? : na karma lipyate nare. Cf. Chandogya-upaniiiad 5 10 10 , ol nous
lisons papmand lipyate « il est enduit de péché”.

BCf414,57et10;1331;1817.

1 Pour le texte de I’Aitareya-daranyaka, cf. I'éd.-tr. A.B. KeITH, Oxford, 1969*, pp.
158 et 301. Le composé anuLIP s’emploie quand on se recouvre le corps d’onguent
magique, cf. Samavidhanabrahmana 2 6 11 (éd. B.R. SHARMA, Tirupati, 1963, p. 133).

13 Grammaire de Pagini 3 2 2. Lipi « écriture » est attesté dans 1’ Abhidharmakosa,
encyclopédie du bouddhisme du nord rédigée entre 400 et 450 par Vasubandhu, ot il
figure & coté de mudrd « gravure », ganand et samkhya « caleul » et kavya « poésie » (
livre IV 125-26 = tr. La VALLEE Poussin, Bruxelles,1971%, III, p. 253-4).
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bouddhique en langue sanskrite'® et de quantité d’autres ouvrages,
lesquels furent a leur tour la premiére documentation sur I’idéologie de
I’église 4 tomber dans les mains des chinois. Par ailleurs de grandes
communautés monastiques se firent jour dont la direction requérait une
forme ou une autre de droit canon. Ce qui suscita un intérét plus
marqué pour le document écrit que chez les bouddhistes du sud. Cest
ainsi que les réglements conventuels (vingya) recommandent a un
moine c%ui veut léguer des biens 3 un autre de mettre par écrit sa
décision'’. On notera que celle-ci ne prévaut pas, semble-t-il, sur le bon
vouloir du roi. Le Vinaya des Milasarvastivadin’s nous dit qu’un
« maitre de maison tonsuré » (mundagrhapati), ¢’est-a-dire un laic
bouddhiste, rédigea ses derniéres volontés sur une feuille (patra). Resté
sans enfants, il léguait ses biens a un couvent. Informé du fait, le roi
intervient pour s’approprier ceux-ci en tant qu’héritier légal de toute
personne sans descendance, sans ressentir, semble-t-il, de scrupule
devant un document qui va 4 I’encontre de ses intéréts. Schopen y voit
une illustration du peu de prestige de P’écrit'®.

La portion intitulée Vibhanga dudit Vinaya nous relate de maniére
anachronique que le roi Bimbisdra, protecteur du Buddha et de sa
communauté naissante, conscient que sa mémoire était infidele, faisait
noter toutes ses promesses par écrit’”. Et dans un commentaire pali (5°
siécle) aux stances du Dhammapada, un prince fait tracer des caractéres
sur une tablette d’or et dit aux marchands « Nous autorisons la reine a
vous donner 300.000 [pi¢ces de monnaie] »”.

16 Lequel n’a été accessible longtemps que dans ses traductions tibétaine et chinoise.
Ce n’est que récemment, depuis 1931 entre autres, qu’on a découvert les originaux
sanskrits du canon des (Mila)sarvastivadin’s, dans des manuscrits exhumés des ruines
d’un stiipa, & Gilgit, dans 1’extréme nord de I’Inde. :

17 Of. G. SCHOPEN, op. cit., p. 22-24 ; p. 281, I"auteur note que |’usage de I’écriture
dans I’Inde ancienne pourrait étre intimement liée au développement du formalisme
juridique, comme ce fut le cas chez les Carolingiens ; p. 312, il signale que le testament
écrit est rarement attesté.

18 Op. cit.,p. 183-84.

¥ Op. eit.,p. 201, .

® Dhammapada-ajfhakatha, tr. L.Feer dans Avadana-gataka. Cent légendes
bouddhi-ques, (Annales du Musée Guimet XVIIL, Paris 1891), ;i\rnstcrdam, 1979, p.

346 = tr .E. BURLINGAME, Buddhist Legends, London 1995”, II, p.171.
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§ 5. Dés le premier siécle avant notre ére”’ et au cours du premier
millénaire aprés, I’écriture se popularisera et des manuscrits sur feuil-
les de palmier se multiplieront. La littérature atteste que les membres
des classes élevées et favorisées de la société regoivent et écrivent des
lettres. Ainsi en va-t-il par exemple des piéces de théatres ou I'on
s’échange des billets amoureux.

Par ailleurs le célébre ouvrage de science politique, I'Arthasastra®,
nous parle du scribe royal, des qualités qu’il doit posséder, des défauts
qu’il doit éviter”. Tl doit savoir rédiger sclon les régles et rapidement,
mais aussi avoir une belle écriture et pouvoir lire & haute voix un
document €crit. I ne peut se permettre d’écrire «sans charme »
(akanti), c’est-a~dire en tragant les lettres inégalement ou faiblement et
en donnant a sa feuille une apparence de noirceur.

Commentant Brahmasiitra 2 1 14, Safkara note : « On voit que la
connaissance des aksara’s (syllabes/sons) vrais (c’est-a-dire « enten-
dus ») nait de celle des aksara’s faux (les lignes d’écriture)». Repré-
sentant 1’orthodoxie brahmanique la plus radicale au 7° siécle de n. &.,
le docteur Kumarila déclare : « On ne considére pas qu’il y ait con-
naissance du dharma a partir d’un Veda connu de maniére impropre, ou
d’aprés un texte soit écrit soit encore étudié par un $iidra »**.

Il y a la quelques indices ténus qui témoignent de la méfiance dont
les partisans du tout-mémoire faisaient toujours preuve vis-a-vis de
I’écriture.

§ 6. Dans I’administration de I’état, le scribe a son réle a jouer entre le
comptable et le percepteur d’impdts. Mais la caste des scribes ou
kayastha n’est attestée que bien tardivement.

Le mot lui-méme n’apparait que dans la YajAavalkya-smrti, recueil
juridique des 4°-5° siécles de n. é&. Ces « écriveurs », a la fois puissants

2 C’est la date qui est avancée par G. FussMaN, Cours et Travaux du Collége de
France 2003.Résumés 2003, Paris 2003, p. 933, pour la généralisation de 1’écriture

2 Remonte-t-il 4 300 av. n. & , comme le propose prudemment K. MyLius,
Geschichte der Literatur im alten Indien, Leipzig 1983, p. 286, ou au contraire au
premier siécle de n. & ., comme le propose C. MALAMOUD, op. cit., p. 134 ?

2 C. MALAMOUD, ap. cit., p. 133,

* Tantravarttika ad Mimamsa-sitra 13 7.
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et redoutés, rédigent entre autres les reconnaissances de dettes™. Cest
Yama, le roi des morts, qui, selon la mythologie, aurait créé le mot et la
profession de scribe, sur le modéle de son collaborateur Citragupta, qui
tient le registre des actes humains, en vue de les rétribuer.

§ 7. A mesure que la civilisation et la culture gagnaient en importance,
notamment dans les cours princiéres a partir de 600-700, 1’écriture ctait
ressentic comme un instrument indispensable  la gestion de 1’Etat. Les
modestes scribes des origines, exclus d’abord de I’élite sociale des
brahmanes, des princes-guerriers et des fermiers et cloitrés dans la
classe inférieure des $iidra’s, gagnérent en dignité et en prestige et
acquirent avec le temps le statut respectable de dvija’s, de « deux-fois
nés ».

Aux alentours de I’an mil, les inscriptions se multiplient, qui
mentionnent le nom du kdyastha qui a composé 1’éloge (prasasti) du
prince dédicataire”.

Sont particuliérement renommés les scribes du Bengale (Gauda).
Viennent ensuite ceux de Mathurd®’. Plusieurs d’entre eux devinrent
ministres, trésoriers, archivistes etc. On comprend le souci de ces
personnages de voir reconnaitre leur statut social.

Dans le courant du 19° siécle, les tribunaux indiens se sont prononceés
dans des sens divers sur la question. Pour la Haute Cour de Calcutta, un
kayastha teste un $idra, mais pour celles d’Allahabad et de Patna, il
peut se targuer d’étre un dvija.

§ 8. A cbté de lipikara et de lekhaka, on trouve encore, pour désigner le
scribe, le mot karapa®. La phraséologie technique qui désigne les
instruments du scribe donne I’impression d’avoir une origine étrangere.

» Cf. I’anecdote narrée 4 1a note 27.

% Cf V. UpADHYAY , The Socio-religious Condition of North India (700-1200 A.D.),
Varanasi, Chowkhamba, 1964, pp. 81sv.

7 W. SLAJE, Medieval Kashmir and the Science of History, Austin, University of
Texas, 2004, pp. 15sv. nous parle d’une vente de terrain conclue sux alentours de 1530-
50 de n. é . et accompagnée d’un écrit (lekhyapiirvakam), lequel fut falsifié par des
scribes peu scrupuleux. L’opération requérait un changement minime dans la graphie de
1écriture alors en vigueur, comme 1’explique celui qui relate la chose.

V. UPADHYAY, op. cit., p. 85.

e
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Ainsi pustaka « livre », mast/mela « encre » et kalama « calame »”. A
haute époque, il n’existe pas de mot indien qui parle de
« bibliothéque ». Pour autant qu’on puisse voir, les livres , dans les
couvents bouddhistes par ex., se trouvaient dispersés dans les cellules,
méme si un lot plus important s’accumulait au pied de la statue du
Buddha. 1l n’y avait donc pas de local pour eux et les pélerins chinois
en quéte de manuscrits, comme Xuan-zang (Hiuan-tsang) au 7° siécle,
ont sans doute eu fort a faire pour en rassembler et en ramener en
Chine®.

$ 9. Conclusion

Si I’écriture a ét¢ longtemps regardée avec suspicion en Inde, c’est
¢videmment parce que la transmission orale du savoir par mémorisa-
tion entre maitre et €léve a joui, pendant des siécles, d’une priorité
exclusive. Sans qu’on le trouve proclamé explicitement, les Indiens ont
sans doute eu sur I’intérét respectif de 1’écrit et du mémorisé I’avis que
Platon met dans la bouche de Socrate en Phédre, 275a et suiv. Socrate
rappelle que, dans la tradition égyptienne, le dieu de Thébes Ammon
reproche a I’ibis sacré Teuth d’avoir enseigné aux hommes 1’écriture,
alors que celle-ci affaiblit la mémoire. Et Ammon de parler comme
suit : « Mettant en effet leur confiance dans I’écrit, c’est du dehors
(é&weev) non du dedans (EvdoBev), grice a des empreintes étrangéres
(vn alxo'tpw)v 'toncov) et grice a eux-mémes qu’ils se remémoreront
les choses ». Et de conclure qu’avec I’écriture, Ia téte bien pleine
remplace la t€te bien faite et que I’instruction devient du tape-a-1’ceil.

* Ces trois mots sont fournis par le Mahakarmavibhariga XIV, traité bouddhique sur
les renaissances et la transmigration, populaire au Népal. On se reportera au texte et
sa traduction frangaise par S. LEvI, Mahdakarmavibhaviga (La grande classification des
actes) et Karmavibhangopadesa (Discussion sur le Mahakarmavibhariga).Textes
sanscrits rapportés du Népal édités et traduits, Paris 1932, p. 146. Cf. aussi H. FaLk,
op. cit,,p.241.

* G. FussMaN, op. cit., p. 934-37.




