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Il	   n’est	   pas	   jusqu’à	   la	   presse	   magazine	   qui	   ne	   se	   fasse	   l’écho	   d’un	   certain	   tournant	  
théologique	   de	   la	   philosophie	   française1.	   A	   en	   croire	   Michaël	   Foessel2,	   c’est	   dans	   le	  
monothéisme	   chrétien	   ou	   juif	   que	   l’on	   trouve	   aujourd’hui	   «	  la	   meilleure	   critique	   du	  
néolibéralisme	  »,	   et	   non	   plus	   dans	   des	   paradigmes	   philosophiques	   ou	   idéologiques	  
frappés	   d’obsolescence.	   Certes,	   il	   s’agit	   là	   d’un	   motif	   récurrent.	   Depuis	   le	   début	   des	  
années	  80,	  Régis	  Debray	  répète	  inlassablement	  qu’il	  n’est	  pas	  de	  communauté	  politique	  
sans	  quelque	  «	  point	  d’absence	  »,	  «	  trou	  fondateur	  »	  qui	  marquerait	  son	  «	  incomplétude	  »	  
ontologique,	  en	  même	  temps	  qu’il	  en	  garantirait	  l’unité	  et	  la	  cohésion3.	  Dans	  un	  monde	  
qui	   réduit	   tendanciellement	   la	   communion	   à	   la	   communication,	   le	   symbolique	   à	  
l’informatique,	   il	   n’a	   de	   cesse	   d’en	   appeler	   au	   sacré	   des	   institutions	   séculières	  
(République,	  laïcité,	  école,	  musées,	  frontières,	  etc.).	  A	  première	  vue,	  cette	  thèse	  l’oppose	  
à	  Marcel	  Gauchet,	  qui	  fait	  quant	  à	  lui	  du	  «	  désenchantement	  du	  monde	  »,	  autrement	  dit	  
de	   la	  sortie	  de	   la	  religion,	   la	  condition	  d’émergence	  de	   la	  démocratie	  entendue	  comme	  
société	  de	  l’autonomie	  individuelle	  et	  collective.	  Mais	  à	  partir	  du	  moment	  où	  la	  religion	  
est	  identifiée	  comme	  cet	  irréductible	  foyer	  d’altérité	  à	  partir	  duquel	  l’autonomisation	  du	  
politique	   a	   été	   possible,	   il	   était	   inévitable	   que	   Gauchet	   s’inquiétât	   de	   plus	   en	   plus	   de	  
l’effacement	  des	  institutions	  publiques,	  héritières	  du	  complexe	  théologico-‐politique,	  face	  
à	  l’individualisme	  et	  à	  l’universalisation	  du	  marché.	  Si	  nous	  voulons	  préserver	  le	  pouvoir	  
de	   délibération	   et	   de	   décision	   collective	   du	  demos,	   il	   nous	   faut	   donc	   paradoxalement,	  
selon	   lui,	   préserver	   la	   «	   matrice	   éternelle	   de	   la	   dépendance	   »,	   non	   plus	   envers	   la	  
transcendance	   de	   quelque	   dieu,	   mais	   de	   l’institution	   elle-‐même.	   Autrement	   dit,	  
l’autonomie	   n’est	   possible	   que	   sous	   la	   forme	   impure	   d’un	   compromis	   avec	  
l’hétéronomie,	   seul	   espoir	   que	   le	   principe	   d’humanisation	   ne	   s’inverse	   pas	   en	  
mouvement	  de	  déshumanisation4.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Eric	   Aeschimann,	   «	  Le	   tournant	   théologique	   :	   l’universel,	   la	   transcendance,	   le	   divin…	  »,	  Le	  Nouvel	  Observateur,	   20	  
décembre	  2012	  –	  N°	  2511.	  
2	  cité	  ibid.	  	  
3	  Régis	  Debray,	  Critique	  de	  la	  raison	  politique,	  Gallimard,	  1981.	  
4	  Je	  suis	   ici	   la	   ligne	  d’interprétation	  tonique	  mais	  nuancée	  d’André	  Tosel,	  «	  Le	  système	  historico-‐politique	  de	  Marcel	  
Gauchet	  :	   du	   schématisme	   à	   l’incertitude	  »,	   in	   La	   Revue	   des	   Livres,	   n°8,	   2008	   (disponible	  
http://www.revuedeslivres.fr/article-‐en-‐version-‐integrale-‐le-‐systeme-‐historico-‐politique-‐de-‐marcel-‐gauchet-‐du-‐
schematisme-‐a-‐lincertitude-‐andre-‐tosel/).	  	  
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Mais	  s’il	  est	  déjà	  remarquable	  que	  ce	  motif	  d’une	  dépendance	  du	  politique	  à	  l’égard	  du	  
religieux	   ait	   été	   développé	   jadis	   par	   d’anciens	  militants	   révolutionnaires,	   il	   est	   encore	  
plus	  remarquable	  qu’il	  ressurgisse	  aujourd’hui	  au	  cœur	  même	  de	  la	  gauche	  radicale5.	  	  Le	  
percutant	   petit	   ouvrage	   d’Alain	   Badiou	   sur	   Saint	   Paul	   est	   symptomatique	   de	   ce	   geste	  
critique	   d’un	   genre	   nouveau.	   Dans	   la	   préface,	   Badiou	   rapproche	   «	  l’emprise	  
communautaire	  »	   à	   laquelle	   Saint	   Paul	   cherche	   à	   soustraire	   l’humanité,	   du	   monde	  
contemporain	  dominé	  par	   le	   relativisme	  des	   identités	   (ethniques,	   raciales,	   religieuses,	  
sexuelles,	  etc.),	  dont	  «	  le	  réel	  unificateur	  »	  résiderait	  dans	  la	  forme	  marchandise,	  c’est-‐à-‐
dire	   le	   capitalisme.	  Les	  deux	   logiques	   identitaire	  et	  monétaire	   sont	  donc	   complices,	   et	  
seule	   peut	   les	   interrompre,	   pour	   y	   résister,	   une	   vérité	   surgissant	   comme	   absolument	  
singulière	   et	   absolument	   universelle.	   L’important	   dans	   le	   geste	   de	   Saint	   Paul,	   pour	  
Badiou,	   n’est	   certes	   pas	   dans	   la	   «	  fable	  »	   de	   la	   Résurrection,	   mais	   dans	   le	   processus	  
subjectif	  qui	  articule	  cet	  événement	  même	  à	  la	  déclaration	  qui	  en	  énonce	  la	  vérité	  et	  à	  la	  
fidélité	   constamment	   réactualisée	   à	   cette	   déclaration	   –	   processus	   proprement	  
révolutionnaire,	   «	  dont	   nous	   dépendons	   encore	  »,	   où	   Badiou	   voit	   le	   chiffre	   de	   tout	  
universalisme6.	   Agamben7	  et	   Zizek8	  lui	   emboîteront	   le	   pas,	   ainsi	   que	   Negri	   et	   Hardt	  
(évoquant,	   eux,	   le	   «	  Poverello	  »	   de	   François	   d’Assise9),	   tandis	   que	   Daniel	   Bensaïd	  
s’inspirera	  du	  pari	  de	  Pascal	  pour	  repenser	   le	  sens	  de	   l’engagement	  politique10.	  Moins	  
radicaux	   politiquement,	   des	   philosophes	   de	   la	   plus	   jeune	   génération	   ont	   entrepris	   de	  
revisiter	   la	   figure	   de	   Moïse	   dans	   un	   sens	   politique11	  ou	   de	   réinterroger	   le	   thème	   de	  
l’apocalypse	  et	  de	  la	  fin	  du	  monde12.	  
	  
Ces	  coups	  de	  sonde	  dans	  le	  Zeitgeist	  autorisent-‐t-‐ils	  pour	  autant	  à	  parler	  de	  «	  tournant	  
théologique	  »	  ?	   Et	   quand	   bien	   même,	   pourquoi	   faudrait-‐il	   s’en	   inquiéter	   ?	   Il	   ne	   s’agit	  
nullement,	   on	   s’en	   doute,	   de	   se	   faire	   le	   gardien	   d’une	   orthodoxie	   laïque	   fondue	   en	  
républicanisme	   transcendantal,	   à	  manière	  d’un	  Henri	  Pena-‐Ruiz13,	  ni	  d’affirmer,	   sur	   le	  
ton	   viril	   d’un	   Michel	   Onfray,	   qu’il	   n’y	   a	   de	   posture	   authentiquement	   subversive	   et	  
libératrice	  que	  dans	  l’athéisme	  et	  «	  l’athéologie	  ».	  Mais	  il	  faut	  quand	  même	  se	  demander	  
dans	  quelle	  voie	  s’engage	  la	  critique	  philosophique	  quand	  elle	  s’appuie	  sur	  des	  référents	  
de	  type	  religieux,	  et	  si	  la	  radicalité	  qu’elle	  gagne	  en	  mobilisant	  un	  imaginaire	  de	  l’altérité	  
absolue	  ne	  se	  paie	  pas	  du	  prix	  d’une	  impuissance	  à	  penser	  la	  transformation	  du	  monde	  
en	  ce	  monde-‐ci	  ?	  Car	  si	  nombre	  de	  mouvements	  religieux	  n’ont	  pas	  attendu	  Marx	  pour	  
vouloir	  «	  transformer	  le	  monde	  »,	  ce	  n’est	  que	  sous	  condition	  de	  modernité,	  c’est-‐à-‐dire	  
de	  sécularité,	  que	  le	  monde	  a	  à	  être	  changé	  en	  ce	  monde-‐ci,	  dans	  l’immanence	  de	  l’action	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Pour	   une	   très	   éclairante	   mise	   au	   point	   des	   rapports	   entre	   gauche	   radicale	   et	   religion,	   cf.	   Razmig	   Keucheyan,	  
Hémisphère	  gauche.	  Une	  cartographie	  des	  nouvelles	  pensées	  critiques,	  Zones,	  La	  Découverte,	  2013,	  pp.44-‐48.	  
6	  Alain	  Badiou,	  Saint	  Paul.	  La	  fondation	  de	  l’universalisme,	  PUF,	  1998,	  p.16.	  
7	  Outre	  les	  différents	  volumes	  d’Homo	  sacer,	  où	  les	  références	  théologiques	  abondent,	  cf.	  Giorgio	  Agamben,	  Le	  temps	  
qui	  reste.	  Un	  commentaire	  de	  l'Épître	  aux	  Romains,	  trad.	  J.Revel,	  Payot-‐Rivages,	  2004. 
8	  Slavoj	  Zizek,	  Fragile	  absolu.	  Pourquoi	  l’héritage	  chrétien	  vaut-‐il	  d’être	  défendu	  ?,	  Flammarion,	  2008.	  
9	  Antonio	  Negri,	  Michael	  Hardt,	  Empire,	  Canal,	  2000	  
10	  Daniel	   Bensaïd,	   Le	   pari	   mélancolique,	   Fayard	   1997	  ;	  mais	   aussi	   Jeanne,	   de	   guerre	   lasse,	   Paris,	   Gallimard,	   1991	  ;	  
Walter	  Benjamin,	  sentinelle	  messianique,	  à	  la	  gauche	  du	  possible,	  Plon,	  1990	  (rééd.	  Prairies	  ordinaires,	  2010).	  	  
11	  Bruno	  Karsenti,	  Moïse	  et	  l’idée	  de	  peuple.	  La	  vérité	  historique	  selon	  Freud,	  Cerf,	  2012.	  
12	  Michaël	  Foessel,	  Après	  la	  fin	  du	  monde,	  Critique	  de	  la	  raison	  apocalyptique,	  Le	  Seuil,	  2012.  
13	  On	   lira	   à	   ce	   sujet	   la	   critique	   acerbe	   mais	   argumentée	   de	   Marc	   Jacquemain,	   «	  Pena-‐Ruiz	   ou	   la	   France	   éclaire	   le	  
monde	  »,	  in	  Politique.	  Revue	  de	  débats,	  n°77,	  p.74-‐80	  
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citoyenne	  hic	  et	  nunc,	  par	  ceux-‐là	  même	  qui	  l’habitent	  et	  le	  constituent,	  et	  non	  pas	  en	  un	  
autre	  monde,	   en	   un	   «	  au-‐delà	  »	   qui	  met	   toute	   universalité	   proclamée	   à	   distance	   de	   la	  
citoyenneté	  –	  comme	  c’est	  le	  cas,	  de	  façon	  flagrante,	  chez	  Saint	  Paul.	  Car	  cette	  distance	  
même	  suppose	  un	  certain	  rapport	  au	  sacré	  (comme	  absolument	  séparé,	  sauf,	  indemne)	  
qui	   interdit	   ce	   dont	   la	   modernité	   est	   porteuse,	   à	   savoir,	   selon	   le	   mot	   de	   Marx,	   la	  
coïncidence	  de	  la	  sécularisation	  (Verweltlichung)	  et	  de	  la	  réalisation	  (Verwirklichung)14.	  
Prenons	  donc	  bien	  conscience	  de	  ce	  qui	  est	  engagé	  dans	   la	   reprise	  de	  motifs	   religieux	  
par	   les	   pensées	   contemporaines	   de	   l’émancipation	  :	   dans	   un	   monde	   caractérisé	   par	  
l’individualisme	  ou	  la	  désaffiliation	  (Robert	  Castel)	  croissante	  des	  individus,	  livrés	  de	  ce	  
fait	  à	  la	  concurrence	  et	  à	  l’isolement,	  nous	  sommes	  en	  effet	  en	  déficit	  de	  communauté	  –	  
non	   pas,	   certes,	   de	   ces	   communautés	   exclusives	   que	   sont	   les	   nations	   ou	   les	   races,	  
corrélats	  de	  l’isolement	  planétaire	  -‐,	  mais	  en	  déficit	  d’une	  communauté	  à	  la	  fois	  affective	  
et	   universelle,	   dont	   le	   modèle	   est	   précisément	   fourni,	   selon	   Debray,	   par	   l’expérience	  
religieuse	   par	   excellence	   qu’est	   la	   communion	  –	   qui	   «	  ne	   dissocie	   pas	   l’obédience	   de	  
l’empathie	  »,	  et	  qui	  «	  conjoint	  l’horizontale	  –	  être	  membre	  de	  –	  à	  la	  verticale	  –	  adhérer	  à	  »	  
dans	  une	  équation	  qui	  est	  celle	  «	  de	  tout	  groupement	  ayant	  vocation	  à	  durer	  »	  15.	  Or,	  une	  
telle	   communion	   n’est	   sans	   doute	   possible	   que	   comme	   expérience	   de	   la	   sacralité,	   de	  
quelque	   chose	  de	   séparé	  qui	  nous	  précède	  et	  nous	  excède	  précisément	  parce	  qu’il	   est	  
l’indemne	  sain	  et	  sauf,	  hors	  de	  toute	  prise	  humaine	  historique.	  C’est	  cette	  expérience	  du	  
sacré	  qui	  me	  semble	  faire	  problème	  :	  elle	  est	  cela	  même	  qui,	  sous	  condition	  d’aliénation	  
marchande,	  fascine	  et	  inspire	  les	  pensées	  contemporaines	  de	  l’émancipation,	  mais	  aussi,	  
dans	   le	   même	   temps,	   ce	   qui	   rend	   rigoureusement	   impossible	   la	   «	  sécularisation-‐
réalisation	  »	  qu’elles	   appellent	  de	   leur	  vœu.	   Il	   y	   a	   «	  tournant	   théologique	  »	   à	  partir	  du	  
moment	  où,	   tout	  en	  prétendant	  écarter	   la	  religion,	   l’on	  veut	  garder	   le	  religieux,	  c’est-‐à-‐
dire	   se	   déprendre	   des	   figures	   du	   sacré	   tout	   en	   réactivant	   la	   structure	   même	   de	   la	  
sacralité	  comme	  support	  d’une	  expérience	  subjective	  qu’on	  espère	  décisive.	   Je	  ne	  crois	  
pas,	  pour	  ma	  part,	  qu’une	  telle	  expérience	  soit	  compatible	  avec	  l’historicité	  propre	  à	  la	  
praxis	  citoyenne	  moderne.	  En	  tout	  cas	  me	  concédera-‐t-‐on	  que	  cela	  fait	  problème	  …	  
	  
Sur	   ce	   point,	   je	   rejoins	   la	  mise	   en	   garde	   de	   Bertrand	   Ogilvie	   à	   l’égard	   d’une	   certaine	  
anthropologie	   française	   qui,	   tout	   aussi	   oublieuse	   de	   l’historicité,	   serait	   pareillement	  
tentée	  par	  la	  posture	  crypto-‐théologique16.	  Selon	  Ogilvie,	  à	  partir	  des	  années	  80-‐90,	  on	  a	  
assisté	  à	  un	  «	  renversement	  de	  l’articulation	  historicité	  /	  émancipation	  »	  telle	  qu’elle	  avait	  
structuré	  le	  champ	  idéologique	  pendant	  deux	  siècles.	  Depuis	  disons	  1789,	  le	  discours	  de	  
l’historicité	  et	  de	  la	  plasticité	  de	  l’homme	  (perfectibilité	  rousseauiste,	  praxis	  hégélienne-‐
marxiste,	   Dasein	   heideggerien,	  pour-‐soi	   sartrien,	   etc.)	   justifiait	   les	   revendications	  
insurrectionnelles	   du	   parti	   «	  progressiste	  »	   contre	   toute	   forme	   d’essentialisme,	   tandis	  
que	   les	  détenteurs	  du	  pouvoir	  assumaient	  un	  discours	   	   «	  conservateur	  »	  au	  nom	  d’une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Telle	  est	  la	  question,	  dont	  je	  reprends	  librement	  le	  motif,	  adressée	  précisément	  à	  Alain	  Badiou	  par	  Etienne	  Balibar,	  
«	  Les	   questions	   du	   communisme	  »,	   Colloque	   international	   «	  Communism,	   A	   New	   Beginning	  ?	  »,	   organisé	   par	   les	  
éditions	  Verso	  à	  Cooper	  Union,	  New	  York,	  2011.	  Version	   française	  adaptée	  et	   corrigée	  parue	  sur	   le	   site	  du	  CIEPFC,	  
2012	  (http://www.ciepfc.fr/spip.php?article307).	  	  
15	  Régis	  Debray,	  Les	  Communions	  humaines.	  Pour	  en	  finir	  avec	  «	  la	  religion	  »,	  Fayard,	  2005,	  p.59-‐60.	  	  
16	  Bertrand	  Ogilvie,	  La	  seconde	  nature	  du	  politique.	  Essai	  d’anthropologie	  négative,	  L’Harmattan,	  2012.	  	  
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nature	   immuable	   de	   l’homme.	   Mais	   la	   révolution	   néolibérale,	   indique	   Ogilvie,	   a	   tout	  
simplement	   inversé	   les	   termes	   du	   débat.	   	   Le	   «	  néo-‐darwinisme	  »	   pratique	   du	   pouvoir	  
(économique,	   politique	   ou	   biopolitique),	   notamment	   en	   matière	   de	   manipulations	  
génétiques,	  de	  sexualités	  et	  de	  parentalités,	  a	  poussé	  certains	   intellectuels,	  au	  premier	  
rang	   desquels	   les	   psychanalystes,	   à	   endosser	   la	   fonction	   de	   «	  défenseurs	  de	   l’humain	  
comme	  sacré	  »17.	  Résultat	  :	  un	  étonnant	  croisement	  de	  position	  :	  «	  la	  position	  qui	  jusque-‐
là	  était	  considérée	  comme	  portant	  atteinte	  au	  fondement	  de	  l’ordre	  politique,	   l’insistance	  
sur	   l’historicité	   de	   l’humain,	   présupposé	   général	   d’une	   théorie	   ou	   d’une	   idéologie	   de	  
l’émancipation,	   apparaît	   aujourd’hui	   comme	   susceptible	   de	   justifier	   un	   nouvel	   ordre	  
libéral,	   alors	   que	   ce	   sont	   des	   positions	   d’allure	   naturaliste,	   s’appuyant	   sur	   des	  
représentations	   de	   l’humain	   intemporelles	   et	   structurelles	   qui	   prétendent	   assumer	   la	  
défense	  de	  l’acquis	  des	  émancipations	  passées	  »18.	  	  
	  
Voilà	  qui	  confirme	  le	  diagnostic	  selon	  lequel	  il	  y	  aurait	  bel	  et	  bien	  quelque	  chose	  comme	  
un	   «	  tournant	   théologique	  »	   de	   la	   pensée	   politique	   française.	   L’expression	   fait	  
évidemment	   écho	   au	   brulot	   salutaire	   publié	   en	   1991	   par	   Dominique	   Janicaud,	   Le	  
tournant	   théologique	   de	   la	   phénoménologie19,	   où	   était	   dénoncée	   l’application	   de	   la	  
méthode	  phénoménologique,	  par	  des	  philosophes	  comme	  Lévinas,	  Henry	  ou	  Marion,	  à	  
des	  expériences	  telles	  que	   l’«	  autrement	  qu’être	  »,	   la	   transcendance,	   le	  visage	  d’Autrui,	  
etc.	  Aux	  yeux	  de	  Janicaud,	  parler	  de	  «	  phénomène	  »	  quand	  précisément	  rien	  n’apparaît,	  
rien	  ne	  se	  donne,	  revient	  à	  émousser	   le	   tranchant	  critique	  de	   la	  phénoménologie	  et	  en	  
faire	  le	  contraire	  de	  ce	  qu’elle	  était	  au	  départ,	  à	  savoir,	  selon	  la	  formule	  qui	  ouvre	  L’Etre	  
et	   le	  Néant,	   une	   entreprise	   de	   «	  	   réduction	  de	   l’existant	  à	   la	   série	  des	  apparitions	  qui	   le	  
manifestent	  »20.	  A	  fortiori,	  ne	  peut-‐on	  craindre	  que	  le	  recours	  à	  ces	  mêmes	  catégories	  de	  
transcendance,	  appel,	  obédience,	  fidélité	  à	  l’Autre,	  etc.,	  par	  la	  philosophie	  politique	  cette	  
fois,	  ne	  l’éloigne	  du	  projet	  d’émancipation	  individuelle	  et	  collective	  dont	  elle	  prétend	  se	  
réclamer	  ?	  
	  
Pour	   comprendre	   les	   raisons	   de	   ce	   tournant	   théologique,	   et	   bien	  percevoir	   les	   enjeux	  
qu’il	  soulève,	   je	  propose	  dans	  un	  premier	  temps	  de	  remonter	  au	  moment	  où	  s’opère	  la	  
désintrication	  du	  théologique	  et	  du	  politique,	  et	  où	  se	  laissent	  voir	  en	  même	  temps	  les	  
ambiguïtés	  (porteuses	  de	  «	  rechutes	  »)	  qui	  l’ont	  accompagnée.	  Contrairement	  au	  narratif	  
ressassé	   par	   un	   certain	   rationalisme,	   le	   moment	   crucial	   de	   la	   désintrication	   du	  
théologique	   et	   du	   politique	   ne	   se	   situe	   pas	   lors	   des	   «	  Lumières	  »,	   aux	   XVIIe	   et	   XVIIIe	  
siècles,	   mais	   au	  milieu	   du	   XIXe,	   dans	   cette	   période	   qui	   ferme	   ce	   que	   Eric	   Hobsbawm	  
appelle	  «	  l’ère	  des	  révolutions	  ».	  C’est	  en	  effet	  à	  ce	  moment-‐là	  qu’émergent,	  de	  concert,	  
la	   démocratie	   (à	   la	   fois	   comme	   concept	   «	  positif	  »	   et	   comme	   forme	   de	   société)	   et	   la	  
sociologie	  (à	  la	  fois	  comme	  discipline	  scientifique	  et	  comme	  énoncé	  d’un	  problème	  dont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Ibid.,	  p.156.	  
18	  Ibid.,	  p.158.	  
19	  Le	   tournant	   théologique	   de	   la	   phénoménologie	   française	   (1991)	   et	   La	   phénoménologie	   éclatée	   (1998)	   ont	   été	  
republiés	  dans	  un	  même	  volume	  :	  Dominique	  Janicaud,	  La	  phénoménologie	  dans	  tous	  ses	  états,	  Folio-‐essais,	  2009.	  	  
20	  Jean-‐Paul	  Sartre,	  L’être	  et	  le	  néant.	  Essai	  d’ontologie	  phénoménologique,	  Gallimard,	  1943,	  p.11.	  
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le	  «	  socialisme	  »	  se	  proposera	  d’être	  la	  solution)21.	  Autrement	  dit,	  il	  faut	  partir	  de	  l’idée	  
que	   les	   sciences	   sociales	   sont	   de	   «	  valeur	   intrinsèquement	  démocratiques	  »22,	   de	  même	  
que	  la	  démocratie	  se	  déploie	  sur	  un	  plan	  immanent	  de	  la	  société,	  ce	  qui	  en	  fait	  (comme	  
Tocqueville	  l’avait	  bien	  vu)	  tout	  autre	  chose	  qu’un	  simple	  régime	  politique.	  
	  
Nul	  mieux	  que	  Claude	  Lefort	  n’a	  rendu	  compte	  de	  l’avènement	  de	  la	  démocratie	  comme	  
effacement	  de	  l’institution	  théologique	  du	  corps	  mystique	  de	  la	  Nation,	  dont	  le	  roi	  était	  
l’incarnation	  et	  le	  garant,	  au	  profit	  d’une	  division	  originaire	  du	  social	  faisant	  désormais	  
du	   lieu	   du	   pouvoir	   un	   «	  lieu	   vide	  »,	   au	   sens	   où	   il	   est	   interdit	   aux	   gouvernants	   de	  
s’approprier,	   de	   s’incorporer	   le	   pouvoir.	   Les	   mécanismes	   de	   l’exercice	   du	   pouvoir	  
demeurent	  évidemment	  visibles,	  mais	  le	  lieu	  du	  pouvoir	  s’avère	  quant	  à	  lui	  infigurable.	  
Or,	   cet	   effacement	  de	   toute	   autorité	   incontestée	   au	   sommet	  de	   l’Etat	   entraîne	   celle	  de	  
l’unité	   substantielle	   de	   la	   société.	   Car	   si	   le	   pouvoir	   n’est	   plus	   incorporé	   dans	   une	  
personne	  ou	  un	  groupe	  ayant	  statut	  de	  «	  sacré	  »,	  la	  société	  ne	  peut	  plus	  se	  figurer	  elle-‐
même	   comme	   un	   corps	  :	   désormais	   les	   rapports	   sociaux	   (hommes/femmes,	  
maîtres/serviteurs,	   autochtones/	   étrangers,	   etc.)	   cessent	   de	   paraître	   intangibles.	   Une	  
logique	  égalitaire	  et	  émancipatrice	  peut	  alors	  s’ouvrir,	  faisant	  de	  la	  société	  démocratique	  
une	  société	  historique	  «	  désormais	  vouée	  à	  accueillir	  l’irreprésentable	  »	  23.	  Autrement	  dit,	  
«	  la	  démocratie	  s’institue	  et	  se	  maintient	  dans	  la	  dissolution	  des	  repères	  de	  certitude.	  Elle	  
inaugure	   une	   histoire	   dans	   laquelle	   les	   hommes	   font	   l’épreuve	   d’une	   indétermination	  
dernière,	  quant	  au	  fondement	  de	  la	  Loi,	  du	  Pouvoir	  et	  du	  Savoir,	  et	  au	  fondement	  de	  la	  de	  
la	  relation	  de	  l’un	  avec	  l’autre,	  sur	  tous	  les	  registres	  de	  la	  vie	  sociale	  »24.	  	  

	  
Insistons-‐y	  :	  la	  désincorporation	  du	  pouvoir	  est	  opérante,	  elle	  produit	  quelque	  chose	  de	  
nouveau	  :	  le	  lieu	  vide	  du	  pouvoir	  ouvre	  un	  espace	  public	  de	  compétition	  et	  de	  débat	  qui	  
est	   sans	   terme	   et	   sans	   garant,	   qui	   s’entretient	   de	   la	   division	   et	   du	   conflit	   sans	   cesse	  
relancés.	  Paradoxe	  de	  la	  démocratie	  :	  «	  l’aménagement	  d’une	  scène	  politique,	  sur	  laquelle	  
se	   produit	   cette	   compétition,	   fait	   apparaître	   la	   division,	   d’une	  manière	   générale,	   comme	  
constitutive	  de	  l’unité	  même	  de	  la	  société.	  Ou,	  en	  d’autres	  termes,	  la	  légitimation	  du	  conflit	  
purement	   politique	   contient	   le	   principe	   d’une	   légitimité	   du	   conflit	   social	   sous	   toutes	   ses	  
formes	  »25.	  	  
	  
Prolongeant	  et	  infléchissant	  à	  la	  fois	  Lefort,	  je	  propose	  de	  définir	  la	  démocratie	  comme	  
l’institution	   du	   conflit,	   au	   double	   sens,	   objectif	   et	   subjectif,	   du	   génitif	  :	   institution	   du	  
conflit,	  au	  sens	  où	  la	  démocratie	  n’est	  en	  un	  sens	  que	  la	  reconnaissance	  du	  conflit	  sous	  
toutes	  ses	   formes,	   la	  place	   laissée	  aux	   luttes	  et	  aux	  revendications	  sociales	  –	   jusqu’à	   la	  
désobéissance	   civile	   et	   la	   résistance	   à	   l’oppression	   ;	   mais	   aussi	   institution	   du	   conflit,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Je	  rejoins	  ici	  l’idée	  avancée	  par	  Bruno	  Karsenti,	  selon	  laquelle	  ce	  sont	  les	  sciences	  sociales,	  et	  non	  la	  philosophie	  des	  
Lumières,	   qui	   représentent	   «	  le	   foyer	   épistémique	   majeur	  »	   de	   la	   modernité	   (Bruno	   Karsenti,	   D’une	   philosophie	   à	  
l’autre.	  Les	  sciences	  sociales	  et	  la	  politique	  des	  modernes,	  Gallimard,	  2013,	  p.176).	  	  
22	  Ibid.,	  p.24.	  
23	  Claude	  Lefort,	  Essais	  sur	  le	  politique,	  Seuil,	  1986,	  p.29.	  
24	  Ibid.	  
25	  Ibid.,	  p.28.	  
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c’est-‐à-‐dire	   inscription	   et	   régulation	   du	   conflit	   dans	   et	   par	   le	   droit,	   à	   travers	   ce	  
qu’Althusser	   appelle	   les	   «	  appareils	   (répressifs	   et	   idéologiques)	   d’Etat	  ».	   Les	   deux	  
mouvements	  sont	  nécessaires	  à	  la	  dynamique	  démocratique,	  et	  le	  conflit	  et	  l’institution,	  
ce	   que	   l’on	   voit	   bien	   a	   contrario	   quand	   l’un	   des	   deux	   manque	   à	   l’autre.	   Quand	  
l’institution	   ne	   laisse	   pas	   d’espace	   au	   conflit,	   efface	   toute	   forme	   de	   division	   à	   soi	   du	  
social,	  elle	  régresse	  à	  l’état	  de	  «	  police	  »	  exerçant,	  au	  nom	  de	  l’unité	  et	  du	  consensus,	  la	  
plus	  grande	  violence	  à	  l’égard	  des	  groupes	  «	  minoritaires	  »	  refoulés	  dans	  l’inframonde	  ;	  
inversement,	   quand	   le	   conflit	   est	   affrontement	   nu,	   non	   réglé	   par	   quelque	   institution	  
éthico-‐juridique,	   il	  est	  synonyme	  de	  guerre	  ou	  de	  terreur	  –	  c’est-‐à-‐dire	  fantasme	  d’une	  
paix	  définitive	  coïncidant	  avec	  l’élimination	  totale	  de	  l’ennemi.	  Tandis	  qu’à	  l’inverse,	   la	  
démocratie	   est	   cette	   forme	   de	   société	   qui	   assume	   l’historicité	   mixte	   et	   incertaine	   (ni	  
ordre	   pur,	   ni	   désordre	   pur)	   de	   l’institution	   du	   conflit	  ;	   qui	   s’efforce	   de	   contrôler	   la	  
violence	  inhérente	  à	  toute	  communauté	  humaine	  en	  échappant	  au	  rêve	  mortifère	  de	  la	  
non-‐violence	   absolue	   –	   	   rêve	   que	   poursuivent	   les	   quêtes	   symétriques	   de	   l’institution	  
sans	   conflit	   (ordre	   pur,	   fascination	   de	   l’Un,	   etc.)	   et	   du	   conflit	   sans	   institution	  
(destruction	  rédemptrice,	  création	  d’un	  «	  Homme	  Nouveau	  »,	  etc.).	  
	  
Comme	  institution	  du	  conflit,	  comme	  affirmation	  d’une	  historicité	  impure,	  la	  démocratie	  
a	  donc	  émergé	  de	  la	  désintrication	  du	  politique	  et	  du	  théologique,	  mais	  il	  était	  inévitable	  
qu’elle	  restât	  hantée	  par	  celui-‐ci.	  Et	  c’est	  sans	  doute	  dans	  le	  discours	  épistémique	  qui	  a	  
décrit	  avec	  le	  plus	  de	  clarté	  (et	  parfois	  d’enthousiasme)	  la	  sécularisation	  du	  politique,	  à	  
savoir	  la	  sociologie	  du	  XIXe	  siècle,	  que	  le	  religieux	  réapparaît	  comme	  cette	  limite	  qui	  ne	  
cesse	  de	  travailler	  la	  démocratie.	  Plus	  précisément	  encore,	  je	  fais	  l’hypothèse	  que	  Marx	  
et	   Durkheim	   occupent	   les	   deux	   limites	   «	  théologiques	  »	   entre	   lesquelles	   le	   discours	  
sociologique	   sur	   le	   politique	   s’est	   construit	  :	   limite	   d’un	   conflit	   sans	   institution,	   avec	  
Marx	  ;	  limite	  de	  l’institution	  sans	  conflit,	  avec	  Durkheim.	  Chez	  le	  premier,	  le	  rêve	  d’une	  
réconciliation	  de	  la	  société	  avec	  elle-‐même	  prend	  la	  forme	  d’une	  ultime	  lutte	  historique,	  
par-‐delà	  tout	  ancrage	  institutionnel	  ;	  chez	  le	  second,	  celle	  d’une	  institution	  sociale	  érigée	  
en	   Autre	   transcendant	   les	   intérêts	   individuels	   –	   ces	   deux	   «	  limites	  »	   figurant	   les	  
ressources	   à	   la	   fois	   théoriques	   et	   idéologiques	   du	   tournant	   théologique	   auquel	   nous	  
assistons	  aujourd’hui,	  dans	  lequel	   je	  propose	  donc	  de	  voir	  une	  reformulation	  de	  ce	  qui	  
reste	  de	  religieux	  chez	  Marx	  pour	  une	  part,	  et	  chez	  Durkheim	  pour	  une	  autre	  part.	  
	  
Ce	   qui	   reste	   de	   religieux	   chez	   Marx,	   Balibar	   l’a	   identifié	   comme	   le	   «	  moment	  
messianique	  »	  de	  sa	  pensée,	  par	  symétrie	  avec	  le	  «	  moment	  machiavélien	  »	  qui	  lui	  serait	  
pourtant	   contemporain26.	   En	   effet,	   dans	   les	   deux	   textes	   de	   Marx	   sur	   la	  philosophie	  
hégélienne	   de	   l’Etat	   de	   1843	   et	   de	   194427 ,	   on	   observe,	   dit	   Balibar,	   une	   tension	  
constitutive	  :	   d’un	   côté,	   le	   prolétariat	   est	   défini	   comme	   agent	   pratique	   de	   la	   «	  vraie	  
démocratie	  »,	   qui	   ne	   peut	   être	   qu’une	   démocratie	   non-‐étatique	   et	   non-‐représentative	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Etienne	  Balibar,	  «	  Le	  moment	  messianique	  de	  Marx	  »,	  in	  Citoyen	  sujet	  et	  autres	  essais	  d’anthropologie	  philosophique,	  
PUF,	  2011,	  pp.	  243-‐264.	  L’expression	  «	  moment	  machiavélien	  »,	   forgée	  par	   l’historien	  Pocock,	  est	  appliquée	  à	  Marx	  
par	  Miguel	  Abensour,	  La	  démocratie	  contre	  l’Etat	  :	  Marx	  et	  le	  moment	  machiavélien,	  Le	  Felin,	  2004.	  
27	  Karl	  Marx,	  Critique	  du	  droit	  politique	  hégélien	  (1843),	  Editions	  sociales,	  1975	  ;	  «	  Pour	  une	  critique	  de	  la	  philosophie	  
du	  droit	  de	  Hegel	  »	  (1844),	  in	  Karl	  Marx,	  Œuvres	  III.	  Philosophie,	  Pléiade,	  1982.	  
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c’est	   le	   moment	  machiavélien,	   car	   authentiquement	   politique	  ;	   d’un	   autre	   côté,	   il	   est	  
défini	  comme	  ce	  sujet	  de	  l’histoire	  qui	  n’était	  que	  déréliction	  et	  anéantissement,	  victime	  
d’un	  «	  tort	  absolu	  »,	  mais	  dont	  l’émancipation	  prochaine	  coïncidera	  avec	  l’émancipation	  
de	   l’humanité	   tout	  entière,	   la	   réalisation	   totale	  de	   l’essence	  humaine	  :	   c’est	   le	  moment	  
messianique,	   celui	   d’un	   renversement	   de	   la	   passivité	   en	   activité,	   d’une	   rédemption	  
historique	  sécularisée,	  selon	  le	  schéma	  de	  la	  kénose	  christique	  qui	  fait	  de	  l’expérience	  de	  
l’extrême	  dépouillement	   la	   condition	   du	   salut	   et	   de	   la	   gloire.	   On	   trouverait	   ainsi	   chez	  
Marx	  «	  le	  surgissement	  d’une	  dimension	  «	  impolitique	  »	  au	  cœur	  de	  la	  politique	  elle-‐même,	  
associée	  à	  la	  fonction	  rédemptrice	  qu’y	  assume	  le	  prolétariat	  »28.	  Dans	  cette	  perspective,	  
la	  critique	  marxiste	  de	  la	  religion	  comme	  illusion,	  mystification	  («	  opium	  du	  peuple	  »)	  –	  
critique	  héritée,	  comme	  on	  sait,	  de	   l’athéisme	  de	  Feuerbach	  –	  apparaît	  autrement	  plus	  
complexe	  que	  les	  interprétations	  platement	  matérialistes	  le	  donnent	  à	  penser	  :	  car	  d’un	  
côté,	  comme	  «	  expression	  de	  la	  misère	  réelle	  »	  mais	  aussi	  comme	  «	  protestation	  contre	  la	  
misère	  réelle	  »,	  «	  âme	  d’un	  monde	  sans	  cœur	  »,	  la	  religion	  est	  certes	  porteuse	  d’aliénation,	  
mais	  aussi	  dotée	  d’une	  réelle	  dimension	  critique	  et	  émancipatrice	  ;	  d’un	  autre	  côté,	  en	  
tant	  que	  seule	  force	  pratique	  capable	  de	  transformer	  le	  monde	  et	  de	  libérer	  l’humanité,	  
le	  prolétariat	  apparaît	  chargé	  d’une	  mission	  véritablement	  rédemptrice,	  incarnant	  cette	  
force	  messianique	  dont	  la	  religion	  (judéo-‐chrétienne)	  avait	  été	  la	  préfiguration.	  
	  
Dans	   ce	   marxisme	   à	   la	   fois	   prophétique	   et	   critique	   (dont	   les	   figures	   tutélaires	   sont	  
Walter	  Benjamin	  et	  Ernst	  Bloch),	  la	  lutte	  des	  classes	  échappe	  à	  tout	  déterminisme,	  toute	  
linéarité	  cumulative,	  et	  même	  toute	  dialectique	  :	  elle	  est	  pure	  interruption	  qui	  n’institue	  
rien,	  qui	   libère	  absolument	  les	  sujets	  de	  toute	  forme	  d’Etat	  ou	  de	  droit.	  Cette	  «	  limite	  »	  
messianique	   d’un	   conflit	   sans	   institution,	   on	   la	   trouve	   aujourd’hui	   explicitement	  
thématisée	  par	  Slavoj	  Zizek	  quand	  il	  loue	  le	  christianisme	  d’apporter	  «	  non	  la	  paix	  mais	  
le	  glaive	  »,	  d’être	   la	  seule	  religion	  capable	  –	  comme	  le	  communisme	  –	  de	  déclencher	   la	  
violence	  du	  geste	   libre,	  d’assumer	  une	  sorte	  de	  négativité	  pure	  où	  amour	  et	  guerre	  se	  
rejoignent29.	   Des	   développements	   semblables	   se	   retrouvent	   chez	   Agamben,	   dans	   une	  
libre	  reprise	  de	  la	  «	  violence	  divine	  »	  benjaminienne,	  et	  de	  façon	  plus	  nette	  encore	  chez	  
Badiou,	   dans	   l’éloge	   répété	   de	   la	   terreur	   et	   de	   la	   guerre	   comme	   expressions	   d’une	  
«	  puissance	  collective	  déliée	  »,	   et	   de	   la	   fraternité	   comme	   «	  passion	  discontinue	  »,	   lutte	   à	  
mort	  entre	  «	  nous	  »	  et	  «	  ce-‐qui-‐n’est-‐pas-‐nous	  »30.	  
	  
Ce	  qui	  est	  en	  jeu	  à	  travers	  la	  résurgence	  actuelle	  du	  marxisme	  messianique,	  c’est	  donc,	  
pour	   reprendre	   l’expression	  de	  Roberto	  Esposito,	   la	   question	  de	   l’«	  impolitique	  »	  31	  qui	  
serait	  logée	  au	  cœur	  même	  du	  politique	  –	  «	  lieu	  »	  impolitique	  de	  non-‐sens	  ou	  de	  suspens	  
où	   violence	   et	   paix,	   force	   et	   loi,	   nature	   et	   culture,	   etc.,	   deviennent	   indiscernables.	  
L’impolitique,	  c’est	  la	  destitution	  de	  tout	  sens,	  de	  toute	  norme,	  au	  profit	  de	  l’utopie	  d’un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Etienne	  Balibar,	  «	  Le	  moment	  messianique	  de	  Marx	  »,	  in	  Citoyen	  sujet	  et	  autres	  essais	  d’anthropologie	  philosophique,	  
PUF,	  2011,	  p.244.	  
29	  Slavoj	  Zizek,	  La	  Marionnette	  et	  le	  nain	  Le	  christianisme	  entre	  perversion	  et	  subversion,	  Le	  Seuil,	  2006.	  
30	  Alain	  Badiou,	  Le	  siècle,	  Seuil,	  2005.	  	  
31	  Roberto	   Esposito,	   Categorie	   dell’impolitico,	   Bologne,	   Il	   Mulino,	   1988,	   et	   le	   commentaire	   de	   Etienne	   Balibar,	   La	  
proposition	  de	  l’égaliberté,	  PUF,	  2010,	  p.170	  sq.  
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monde	   réconcilié	  ;	   c’est	   le	   négatif	   et	   le	   conflit	   en	   tant	   qu’ils	   sont	   irréductibles	   à	   toute	  
institution,	   et	   la	   contredisent	   au	   nom	   d’un	   avènement	   à	   venir.	  Mais	   une	   chose	   est	   de	  
penser	   cette	   «	  limite	  »	   impolitique	   de	   la	   communauté,	   autre	   chose	   est	   justement	   d’en	  
faire	   …	   une	   politique.	   N’est-‐ce	   pas	   là	   aussi	   que	   s’amorce	   le	   «	  tournant	   théologique	  »	  :	  
dans	   la	   croyance	   que	   la	   pratique	   politique	   puisse	   (et	   doive)	   s’ordonner	   à	   quelque	  
désinstitution	   originaire	   qui	   révèlerait	   la	   communauté	   à	   elle-‐même	   ?	   Comme	   si,	   de	  
l’irréductibilité	   du	   conflit	   à	   toute	   institution,	   on	  déduisait	   la	   possibilité	   de	  passer	   par-‐
delà	  celle-‐ci,	  pour	  faire	  coïncider	  le	  politique	  avec	  la	  part	  maudite	  ou	  sacrée	  qui	  le	  borde.	  
A	  contrario,	   observons	   que	   quand	   Jacques	  Derrida	   réinvestit	   le	   thème	  du	   «	  fondement	  
mystique	   de	   l’autorité	  »	   chez	   Montaigne	   et	   Pascal	   puis,	   dans	   la	   foulée,	   celui	   de	   la	  
«	  violence	  divine	  »	  chez	  Walter	  Benjamin	  –	  violence	  impolitique,	  «	  juive	  »	  que	  ce	  dernier	  
oppose	   à	   la	   «	  violence	  mythique	  »,	   politique,	   «	  grecque	  »-‐,	   il	   insiste	   sur	   le	   fait	   que	   bien	  
qu’hétérogènes	   et	   incommensurables,	   les	   deux	   dimensions	   sont	   vouées	   au	  
«	  compromis	  »,	  et	  cela	  «	  au	  nom	  de	  la	  justice	  même	  qui	  commande	  d’obéir	  à	  la	  fois	  à	  la	  loi	  
de	   la	   représentation	   (Aufklärung,	   raison,	  objectivation,	   etc.)	   et	  à	   la	   loi	  qui	   transcende	   la	  
représentation	  »32.	   N’est-‐ce	   pas	   précisément	   à	   ce	   type	   de	   «	  compromis	  »	   que	   veulent	  
échapper	   ceux	   qui	   portent	   aujourd’hui	   leur	   réflexion	   à	   la	   «	  limite	  »	   du	   marxisme	  
messianique	  ?	  Là	  se	  dessine	  une	  première	  figure	  théologico-‐politique,	  qui	  croit	  voir	  dans	  
le	   conflit	   porté	   à	   son	   paroxysme	   l’avènement	   d’une	   communauté	   réalisant	   son	  
émancipation	  par	  sa	  désinstitution	  même.	  
	  
La	   seconde	   figure	   théologico-‐politique	   serait	   celle	   qui,	   tout	   au	   contraire,	   voit	   dans	  
l’institution	   comme	   un	   être	   propre,	   tiers	   transcendant	   les	   individus	   et	   empêchant	   la	  
socialité	  humaine	  de	  sombrer	  dans	  la	  conflictualité.	  On	  reconnaît	  ici	  l’idée	  de	  symbolique	  
comme	  modalité	   sous	   laquelle	  quelque	  Autre	  est	   la	   référence	  au	  nom	  de	   laquelle	   sont	  
assignées	   les	  places	  de	  chacun	  dans	   la	  société.	  André	  Tosel	  montre	  très	  bien	  que	  cette	  
notion	  de	  «	  symbolique	  »	  est	  le	  grand	  acquis	  de	  l’anthropologie	  française	  de	  Durkheim	  à	  
Lévi-‐Strauss,	   et	   comment	   elle	   a	   permis	   à	   ceux-‐ci	   de	   renouveler	   en	   profondeur	   la	  
compréhension	  du	  religieux	  :	  alors	  que	  chez	  Marx,	  héritier	  (via	  Feuerbach)	  des	  Lumières	  
radicales	  du	  XVIIIe	  siècle,	  le	  religieux	  n’est	  envisagé	  que	  comme	  modalité	  de	  l’imaginaire,	  
c’est-‐à-‐dire	  conscience	  aliénée,	  inversée	  du	  réel,	  dépourvue	  de	  consistance	  propre,	  chez	  
Durkheim,	  au	  contraire,	  il	  est	  appréhendé	  comme	  une	  réalité	  symbolique	  à	  part	  entière,	  
un	   système	   de	   croyances	   et	   de	   pratiques	   relatives	   à	   des	   choses	   «	  sacrées	  »	   dont	   la	  
fonction	   est	   d’unir	   pratiquement	   les	   individus	   au	   sein	   d’une	  même	   communauté.	   Que	  
Durkheim	  ait	  perçu	  la	  fonction	  en	  quelque	  sorte	  «	  positive	  »	  de	  la	  religion	  découle	  de	  sa	  
conception	   évolutive	   de	   la	   société,	   de	   la	   solidarité	   mécanique	   (caractéristique	   des	  
sociétés	   traditionnelles),	   à	   la	   solidarité	  organique,	   propre	  à	   la	   société	  moderne,	   où	   les	  
individus	  acquièrent	  une	  relative	  autonomie,	  mais	  que	  Durkheim	  se	  refusera	  toujours	  à	  
concevoir	   comme	   une	   simple	   addition	   d’éléments	   préexistants,	   à	   partir	   desquels	   elle	  
puisse	   être	   déduite.	   Au	   contraire,	   la	   société	   constitue	   un	   ordre	   de	   réalité	   spécifique,	  
constitué	  de	  représentations	  collectives	  fonctionnant	  comme	  des	  structures	  d’obligation	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Jacques	  Derrida,	  Force	  de	  loi,	  1994,	  p.144.	  
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à	  l’égard	  des	  acteurs	  sociaux.	  Car	  la	  grande	  question	  de	  Durkheim,	  c’est	  de	  comprendre	  
ce	  qui	  oblige	  socialement	  l’individu,	  c’est-‐à-‐dire	  ce	  qui	   le	  contraint	  extérieurement,	  par	  
menace	  de	   sanction,	  mais	   aussi	   ce	  qui	   le	  pousse	  à	  y	   adhérer	  personnellement,	   sous	   la	  
forme	  de	  croyances	  intériorisées.	  Or	  cette	  ambivalence,	  ce	  mixte	  de	  répulsion	  (motivant	  
la	  contrainte)	  et	  d’attirance	  (engendrant	  le	  consentement)	  à	  l’égard	  de	  ce	  que	  la	  société	  
impose,	  c’est	  bien	  sûr	  dans	  le	  sacré	  (ce	  qui	  est	  séparé,	  interdit,	  que	  l’on	  redoute	  et	  qu’on	  
adore	   à	   la	   fois)	   que	   Durkheim	   en	   trouvera	   la	   formule	   en	   quelque	   sorte	   cristalline.	  
Derrière	  les	  deux	  institutions	  normalisatrices	  propres	  aux	  sociétés	  organiques	  que	  sont	  
le	   droit	   et	   l’éducation,	  Durkheim	  n’a	   pas	   de	  mal	   à	   retrouver	   le	   religieux,	   qui	   est	   à	   ses	  
yeux	   non	   seulement	   l’institution	   par	   excellence	   des	   sociétés	   mécaniques,	   mais	   sans	  
doute	  l’institution	  en	  tant	  que	  telle.	  D’où	  l’idée	  bien	  connue	  selon	  laquelle	  l’Autre	  (dieux	  
ou	  Dieu)	   n’est	   qu’une	   hypostase	   de	   la	   Société,	   et	   donc	   en	   retour,	   que	   toute	   société	   se	  
pose	   nécessairement	   comme	   Autre	   exprimant	   le	   caractère	   impersonnel	   des	   rapports	  
sociaux	  par-‐delà	  les	  rapports	  interpersonnels.	  
	  
Dans	   une	   telle	   conception	   où	   la	   société,	   comme	   lien	   solidaire,	   existe	   au	   sens	   fort,	  
irréductiblement,	   les	   variations,	   les	   dysfonctionnements,	   les	   conflits	   en	   général,	   ne	  
peuvent	  être	  perçus	  que	  comme	  une	  menace,	   celle	  de	   l’«	  anomie	  »,	  du	  déficit	  normatif	  
menaçant	   la	   cohésion	   de	   la	   communauté	   autant	   que	   la	   personnalité	   des	   individus.	   A	  
l’inverse	  d’un	  Marx,	   à	   l’égard	  duquel,	   fait	   observer	  Pierre	  Macherey,	  Durkheim	  exerce	  
«	  un	  véritable	  geste	  censure	  »,	  «	  la	  solidarité	  peut	  évoluer,	  elle	  peut	  entrer	  en	  crise	  ou	  mal	  
fonctionner,	   sans	   qu’il	   y	   ait	   lieu	   de	   prendre	   en	   compte,	   en	   arrière	   d’elle,	   l’ensemble	  
complexe	   de	   conflits	   ou	   de	   luttes	   dont	   elle	   a	   à	   effectuer	   tant	   bien	   que	  mal	   la	   résolution	  
conjoncturelle	   et	   du	   même	   coup	   précaire	  »33.	   Jamais	   le	   sociologue	   français	   ne	   semble	  
soupçonner	   que	   la	   société	   comme	   telle,	   toute	   formée,	   ça	   n’existe	   pas,	   qu’une	   société	  
n’est	   peut-‐être	   pas	   un	   Tiers	   «	  naturellement	  »	   producteur	   de	   solidarité,	   mais	   un	  
ensemble	  de	  rapports	  sociaux	  traversés	  par	  des	  conflits	  irréductibles.	  
	  
Voilà	  qui	  me	   fait	  dire	  que	  Durkheim	  pense	   le	   social	   sous	   la	  modalité	  d’une	   institution	  
sans	  conflit,	  comme	  Marx,	  pour	  sa	  part,	  pense	  le	  social	  sous	  la	  modalité	  du	  conflit	  sans	  
institution.	  Ce	  que	  la	  sociologie	  française	  gagne	  en	  appréhendant	  le	  religieux	  (et,	  dans	  la	  
société	   moderne,	   le	   droit	   ou	   l’école)	   comme	   réalité	   symbolique,	   elle	   le	   perd	   en	   sous-‐
estimant	  la	  part	  d’aliénation,	  donc	  de	  conflictualité,	  qui	  la	  traverse	  ;	  symétriquement,	  là	  
où	  le	  marxisme	  montre	  sa	  capacité	  critique	  à	  soulever	  le	  voile	  imaginaire	  de	  la	  religion	  
pour	   y	   débusquer	   la	   réalité	   des	   luttes	   sociales,	   là	   même	   il	   révèle	   son	   incapacité	   à	  
prendre	   en	   compte	   l’institution	   symbolique	   autrement	   que	   comme	   instrument	   de	  
domination	  aux	  mains	  d’une	  classe	  particulière.	  Autrement	  dit,	  Durkheim	  a	  vu	  ce	  qui	  est	  
resté	  ignoré	  par	  Marx,	  et	  vice	  et	  versa.	  Et	  n’est-‐ce	  pas	  au	  croisement	  de	  ce	  double	  déficit	  
critique	  que	  le	  religieux	  réapparaît,	  chez	  l’un	  comme	  chez	  l’autre	  ?	  Chez	  Marx,	  la	  critique	  
de	  l’imaginaire	  religieux	  débouche	  finalement	  sur	  le	  rêve	  (lui-‐même	  illusoire)	  d’un	  âge	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 	  Pierre	   Macherey,	   «	  Présentation	   de	   B.Karsenti,	   Politique	   de	   l’esprit	   et	   La	   société	   en	   personnes	   (études	  
durkheimiennes),	  in	  Methodos.	  Savoirs	  et	  textes,	  14/2014	  (http://methodos.revues.org/3749).	  
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de	  l’histoire	  dépourvu	  d’illusions	  ;	  chez	  Durkheim,	  l’insistance	  sur	  le	  symbolique	  comme	  
réalité	  propre	  l’amène	  à	  ériger	  la	  société	  en	  un	  Autre	  à	  l’égard	  duquel	  les	  acteurs	  sociaux	  
ont	  contracté,	  comme	  à	  l’égard	  d’un	  Dieu,	  une	  véritable	  dette	  d’existence.	  
	  
A	   partir	   de	  Durkheim,	   un	   autre	   tournant	   théologique	   de	   la	   pensée	   politique	   française	  
peut	   s’opérer,	   comme	   le	   voit	   chez	   Jacques	   Lacan	   et	   ses	   émules.	   Car	   il	   ne	   faut	   pas	   s’y	  
tromper	  :	  s’agissant	  du	  «	  symbolique	  »	  et	  de	  «	  l’ordre	  symbolique	  »,	  Lacan	  s’inspire	  bien	  
plus	  de	  l’anthropologie	  française	  que	  de	  Freud	  –	  d’une	  certaine	  anthropologie	  française,	  
en	  vérité,	  passée	  au	  filtre	  d’un	  néo-‐comtisme	  conservateur	  (théorisé	  et	  incarné	  un	  temps	  
par	   Maurras,	   dont	   Lacan	   a	   été	   idéologiquement	   proche34),	   puis	   revisitée	   à	   l’aune	   du	  
structuralisme	   de	   Lévi-‐Strauss.	   Le	   résultat	   de	   cet	   alliage	   baroque,	   voire	   monstrueux,	  
c’est	   une	   sorte	   d’«	   anthropologie	   catholique	   du	   Père	  » 35 	  qui	   exerce	   une	   influence	  
considérable	   –	   et	   à	   vrai	   dire	   grandissante	   –	   sur	   le	   discours	   semi-‐savant	   en	   sciences	  
humaines	  sur	  les	  jeunes,	  la	  sexualité,	  les	  nouvelles	  technologies	  médicales,	  etc.,	  justifiant	  
à-‐tout-‐va	  la	  «	  perte	  des	  pères	  et	  des	  repères	  »,	   la	  tyrannie	  du	  «	  moi	  »	  voulant	  satisfaire	  
tous	   ses	   fantasmes,	   le	   déni	   de	   la	   «	  différence	   sexuelle	  »	   à	   l’origine	   du	   mariage	  
homosexuel,	   des	   mères-‐porteuse,	   du	   clonage,	   etc.	   Le	   tournant	   théologique	   de	   la	  
philosophie	   n’a	   ici	   plus	   rien	  de	  métaphorique	  :	   il	   rejoint	   le	   discours	   le	   plus	   platement	  
idéologique	  des	  Eglises,	  celle	  de	  Rome	  en	  tête.	  
	  
Le	  coup	  de	  force	  de	  Lacan,	  comme	  Michel	  Tort	  l’a	  montré,	  c’est	  d’avoir	  outré	  le	  rôle	  du	  
Père	   symbolique	   qui	   n’était,	   chez	   Freud,	   que	   l’opérateur	   d’une	   transformation	   des	  
investissements	   libidinaux	   en	   identifications,	   pour	   en	   faire	   un	   Père	   interdicteur,	  
dépositaire	  de	  la	  Loi	  qui	  institue	  le	  sujet	  en	  le	  séparant	  d’avec	  l’univers	  imaginaire	  de	  la	  
mère36.	  Coup	  de	  force	  à	  l’égard	  de	  Freud,	  mais	  aussi	  de	  Lévi-‐Strauss,	  car	  en	  identifiant	  la	  
notion	  sociologique	  de	  «	  symbolique	  »	  à	  la	  position	  du	  Père	  dans	  l’inconscient	  du	  sujet,	  
Lacan	  va	  ontologiser	  en	  «	  Ordre	  Symbolique	  »	  un	  écart	  anthropologique	  (entre	  sexes	  et	  
entre	   générations)	   qui	   prend	   pourtant,	   à	   travers	   les	   sociétés,	   les	   formes	   les	   plus	  
diverses.	  En	  utilisant	  de	  surcroît	  –	  et	  en	  toute	  conscience	  –	  une	  notion	  aussi	  chargée	  que	  
«	  le	  Nom	  du	  Père	  »,	  Lacan	  ne	  pouvait	  suggérer	  plus	  clairement	  que	  le	  «	  théologique	  »	  est	  
inéliminable	  chez	   l’être	  humain,	  que	  ce	  dernier	  sera	  toujours	  sous	   la	  coupe	  d’un	  Autre	  
seul	   à	   même	   de	   structurer	   son	   inconscient	   et	   lui	   permettre	   de	   sortir	   de	   ses	   désirs	  
archaïques.	   On	   sait	   que	   Pierre	   Legendre,	   par	   un	   coup	   de	   force	   supplémentaire,	   va	  
appliquer	  la	  grille	  lacanienne	  à	  la	  Renaissance	  du	  droit	  du	  XIIe	  siècle	  et	  ériger	  l’Etat	  lui-‐
même	  en	  Père	  symbolique,	  Référence,	  etc.,	  en	   tant	  qu’il	   serait	  garant	  du	  droit	  civil	  qui	  
inscrit	  chacun	  de	  nous	  dans	  l’ordre	  de	  la	  filiation,	  fondement	  de	  tout	  ordre	  symbolique.	  
Tout	   est	   alors	   en	  place	  pour	  une	   lamentation	   sans	   fin	   sur	   l’abandon	  de	   cette	   fonction	  
d’institution	  du	  sujet,	   la	  dictature	  grandissante	  de	   la	  Science	  et	  de	   la	  Démocratie	  et	  du	  
Marché,	  et	  la	  «	  conception	  bouchère	  »	  de	  la	  vie	  qu’ils	  nous	  imposent.	  Plus	  rien	  ne	  venant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  La	   filiation	  maurassienne	   de	   Lacan	   a	   été	  maintes	   fois	   démontrée,	   notamment	   par	   Didier	   Eribon,	  Une	  morale	   du	  
minoritaire.	  Variations	  sur	  un	  thème	  de	  Jean	  Genet,	  Paris,	  Fayard,	  2001	  ;	  et	  Réflexions	  sur	  la	  question	  gay,	  Paris,	  Fayard,	  
1999.	  
35	  Michel	  tort,	  Fin	  du	  dogme	  paternel,	  Aubier,	  2005.	  
36	  Pour	  une	  excellente	  critique	  de	  ce	  «	  coup	  de	  force	  »	  théorique,	  voir	  Ibid.,	  p.96.	  
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«	  interdire	  »	   les	   fantasmes	   de	   «	  l’ego-‐roi	  »,	   notre	   civilisation	   serait	   celle	   de	   la	   dé-‐
Référence	  et	  de	  la	  dés-‐institution.	  
	  
Les	   anthropologues	   ont	   eu	   beau	   prendre	   leurs	   distances	   avec	   ce	   type	   de	   discours,	   au	  
grand	   dam	   de	   Lacan	   lui-‐même37,	   ou	   multiplier	   les	   mises	   en	   garde,	   comme	   Godelier	  
contestant	   formellement	   l’assimilation	  du	  symbolique	  à	   la	   figure	  du	  Père38,	  nombre	  de	  
juristes,	   psychologues,	   travailleurs	   sociaux,	   etc.,	   tiennent	   aujourd’hui	   pour	   acquis	   le	  
caractère	  «	  anthropologique	  »	  de	  la	  déglingue	  de	  «	  l’Ordre	  symbolique	  »	  où	  nous	  serions	  
tombés.	  Un	  juriste	  comme	  Alain	  Supiot,	  spécialiste	  éminent	  de	  droit	  social	  et	  de	  droit	  du	  
travail,	  avalise	  l’idée	  que	  l’Etat	  «	  ne	  peut	  se	  maintenir	  sans	  mobilier	  un	  certain	  nombre	  de	  
croyances	   fondatrices	   échappant	   à	   toute	   démonstration	   expérimentale	  »39,	   ce	   qu’on	   lui	  
accordera	   sans	   mal,	   du	   reste,	   mais	   aussi	   que	   le	   droit	   a	   une	   fonction	   non	   seulement	  
sociale	   mais	   psychique	   «	  d’interposition	   d’un	   tiers	   entre	   l’homme	   et	   ses	  
représentations	  »40 ,	   ce	   qui	   est	   par	   contre	   hautement	   contestable	   et	   ne	   laisse	   pas	  
d’inquiéter	  –	  car	  le	  rôle	  d’une	  théorie	  critique	  du	  droit	  est-‐elle	  d’en	  appeler	  à	  ce	  que	  le	  
législateur	  et	  le	  juge	  structurent	  le	  psychisme	  des	  sujets	  de	  droit,	  ou	  n’est-‐elle	  pas	  plutôt,	  
au	   contraire,	   d’armer	   ceux-‐ci	   pour	   leur	   donner	   les	   moyens	   de	   résister	   à	   une	   telle	  
emprise	  normative	  ?	  	  	  
	  
Dans	  un	  autre	  registre,	  René	  Girard	  a	  lui	  aussi	  réussi	  à	  élaborer	  une	  anthropologie	  qui	  
identifie	  le	  symbolique	  à	  la	  structure	  même	  du	  religieux,	  sous	  la	  forme	  bien	  connue	  du	  
«	  Bouc-‐émissaire	  ».	  On	  en	   connaît	   l’argument	  :	   la	   rivalité	  mimétique	  qui	   est	   le	   fond	  de	  
toute	  socialité	  humaine	  ne	  peut	  être	  maîtrisée	  que	  par	   la	   focalisation	  de	  cette	  violence	  
diffuse	   contre	   une	   victime	   désignée	   de	   façon	   arbitraire,	   mais	   aussitôt	   nimbée	   de	  
«	  sacralité	  »,	  puisque	  c’est	  par	  sa	  médiation	  que	   le	  groupe	  retrouve	  sa	  cohésion	  et	   son	  
unité.	  Toute	  institution	  serait	  donc,	  à	  la	  base,	  le	  produit	  d’une	  violence	  qui	  s’exacerbe	  en	  
se	  concentrant	  sur	  un	  même	  objet	  à	   la	   fois	  élu	  et	  exclu,	   tiers	  médiateur	  producteur	  de	  
communauté.	   En	   dépit	   des	   démentis	   apportés	   par	   les	   historiens	   et	   les	   ethnologues,	  
Girard	  n’a	   jamais	   cédé	   sur	   le	   caractère	  universel,	   ou	   si	   l’on	  veut	   transcendantal,	   de	   ce	  
dispositif	   du	   bouc-‐émissaire,	   dont	   seul	   nous	   délivrerait	   le	   christianisme	   –	   puisque	   le	  
Christ,	   en	   s’offrant	   lui-‐même	   en	   ultime	   victime	   expiatoire,	   aurait	   mis	   fin	   au	   régime	  
politique	  du	  sacrifice,	  ouvrant	  pour	  l’humanité	  une	  nouvelle	  ère	  de	  non-‐violence	  –	  sous	  
condition,	  bien	  sûr,	  de	  conversion	  à	  sa	  «	  bonne	  nouvelle	  »	  …	  
	  
Girard	   a	   inspiré	   de	   nombreuses	   démarches	   théoriques,	   dont	   la	   plus	   connue	   est	   sans	  
doute	  celle	  de	  Jean-‐Pierre	  Dupuy41,	  mais	  la	  plus	  originale	  peut-‐être,	  celle	  de	  «	  l’école	  de	  
la	   Régulation	  »	   en	   économie.	   Opposant	   l’hypothèse	   mimétique	   girardienne	   au	   mythe	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  «	  Lévi-‐Strauss	   est	   en	   train	   de	   reculer	   (…)	   il	   craint	   que,	   sous	   la	   forme	   de	   l’autonomie	   du	   registre	   symbolique,	   ne	  
reparaisse,	  masquée,	  une	  transcendance	  pour	  laquelle,	  dans	  ses	  affinités,	  dans	  sa	  sensibilité	  personnelle,	  il	  n’éprouve	  que	  
crainte	  et	  aversion	  »	  (Séminaire,	  II,	  Seuil,	  1978,	  p.48)	  
38	  Maurice	  Godelier,	  Au	  fondement	  du	  politique.	  Ce	  que	  nous	  apprend	  l’anthropologie,	  Albin	  Michel,	  2007.	  
39	  Ibid.	  
40	  Alain	  Supiot,	  Homo	  juridicus.	  Essai	  sur	  la	  fonction	  anthropologique	  du	  droit,	  Seuil,	  2005.	  
41	  Jean-‐Pierre	   Dupuy,	   La	  Marque	   du	   sacré	  :	   essai	   sur	   une	   dénégation,	   Carnets-‐Nord,	   2009	  ;	   Le	   Sacrifice	   et	   l'Envie.	   Le	  
libéralisme	  aux	  prises	  avec	  la	  justice	  sociale,	  Calmann-‐Lévy,	  1992.	  
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libéral	  de	  l’homo	  oeconomicus	  rationnel	  et	  maître	  de	  son	  désir,	  Michel	  Aglietta	  et	  André	  
Orléan	  soutiennent	  que	  la	  monnaie	  se	  trouve	  dans	  la	  même	  situation	  de	  tiers	  médiateur	  
que	  l’objet	  sacrificiel	  dans	  les	  sociétés	  premières42.	  Ils	  s’appuient	  sur	  les	  hypothèses	  de	  
Bruno	  Théret	  sur	   l’origine	  de	   la	  monnaie	  comme	  relation	  de	  représentation	  du	  monde	  
invisible,	  moyen	   de	   règlement	   de	   la	   dette	   primordiale	   des	   individus	   envers	   les	   forces	  
invisibles,	   bientôt	   relayées	   par	   les	   pouvoirs	   temporels	   souverains43 .	   La	   monnaie,	  
autrement	  dit,	  n’est	  pas	  à	  proprement	  parler	  un	  bien	  économique	  mais	  l’expression	  de	  la	  
communauté	   dans	   son	   ensemble,	   adossée	   à	   une	   souveraineté	   qui	   a	   pour	   fonction	   de	  
contenir	   la	   violence	   mimétique	   inhérente	   au	   marché.	   L’intérêt	   incontestable	   de	   cette	  
théorie,	  c’est	  qu’elle	  rompt	  avec	   la	  doxa	   libérale	  de	   la	  «	  main	   invisible	  »	  qui	  conduit	  au	  
déni	   de	   la	   violence	   propre	   aux	   rapports	   économiques	   ;	   c’est	   aussi	   qu’elle	   conclut	   à	   la	  
nécessité	  d’une	  régulation	  de	   l’économie	  par	   l’Etat	  garant	  du	  pacte	  social	  qui	   fait	  de	   la	  
société	   une	   «	  communauté	   de	   destin	  ».	   Le	   problème,	   c’est	   que	   cette	   salutaire	  
réhabilitation	  du	  politique	  se	  paie	  du	  prix	  d’une	  sacralisation	  rampante	  de	   l’institution	  
en	  tant	  que	  telle	  (et	  même	  de	   l’institution	  monétaire)	  :	   issue	  du	  choc	  des	  désirs	  qui	  se	  
contrarient	   les	   uns	   les	   autres,	   mais	   néanmoins	   capable	   de	   produire	   la	   croyance	  
collective	   qui	   permet	   d’y	   substituer	   des	   rapports	   de	   confiance,	   l’institution	   est	   ainsi	  
créditée	   d’une	   sorte	   d’auto-‐transcendance	   par	   rapport	   à	   la	   violence	   mimétique	  
originaire.	  	  
	  
Le	   point	   commun	   entre	   les	   théories	   de	   Lacan	   et	   de	   Girard,	   en	   dépit	   de	   ce	   qui	   les	  
différencie	  et	  même	  les	  oppose,	  c’est	  précisément	  une	  même	  anthropologie	  qui	   fait	  du	  
rapport	   à	   l’autre	  un	   rapport	   fondamentalement	  mimétique,	   donc	   rivalitaire,	   que	   seule	  
l’institution	   symbolique	   (Autre,	   Bouc-‐émissaire,	   Souverain,	   etc.)	   peut	   empêcher	   de	  
sombrer	  dans	  la	  violence	  spéculaire.	  Le	  retour	  du	  théologique	  n’est-‐il	  pas	  inévitable,	  dès	  
lors	   que	   l’instance	   symbolique	   tierce	   interrompant	   la	   violence	   intersubjective	   est	  
forcément	  située	  en	  extériorité	  par	  rapport	  à	  celle-‐ci	  ?	  Et	  pareillement	  inévitable,	  dans	  la	  
foulée,	  que	  le	  conflit	  social	  ne	  peut	  avoir	  ici	  de	  sens	  que	  négatif,	  pur	  symptôme	  de	  cette	  
violence	   originaire,	   et	   non	   principe	   générateur	   de	   la	   société	   et	   de	   l’institution	   elle-‐
même	  ?	  	  
	  
Comme	  on	  le	  voit,	  c’est	  autour	  de	  la	  notion	  de	  «	  symbolique	  »	  que	  se	  resserre	  la	  question	  
du	   tournant	   théologique	   de	   la	   pensée	   politique	   française.	   A	   cet	   égard,	   il	   faudrait	  
certainement	  examiner	  (après	  le	  premier	  «	  moment	  »	  qui	  est	  celui	  de	  la	  naissance	  de	  la	  
pensée	  sociale	  au	  XIXe	  siècle)	  ce	  qui	  s’est	   joué	  durant	   le	  «	  moment	  »	  structuraliste	  des	  
années	   1950	   et	   1960,	   et	   comment	   la	   pensée	   politique	   française	   a	   pu,	   dans	   une	   phase	  
ultérieure,	  élaborer	  des	  dispositifs	  qui	  s’en	  inspirent	  directement	  sur	  le	  plan	  théorique,	  
mais	  qui	  s’en	  éloignent	  diamétralement	  sur	   le	  plan	   idéologique.	  En	  effet,	  comme	  je	   l’ai	  
déjà	   suggéré,	   il	   y	   a	   loin	   des	   enseignements	   d’un	   Lévi-‐Strauss	   ou	   d’un	   Godelier	   aux	  
spéculations	  d’un	  Lacan	  ou	  d’un	  Girard,	  pour	  ne	  rien	  dire	  de	  leurs	  émules	  respectifs.	  Au	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Michel	  Aglietta	  et	  André	  Orléan,	  La	  monnaie	  entre	  violence	  et	  confiance,	  Odile	  Jacob,	  2008.	  
43	  Bruno	   Théret.	   Monnaie	   et	   dette	   de	   vie,	   L’Homme,	   2009/2	   (n°	   190).	   Pour	   une	   critique	   argumentée	   de	   cette	  
hypothèse,	  cf.	  David	  Graeber,	  Dette.	  5000	  ans	  d’histoire,	  Les	  Liens	  qui	  libèrent,	  2013.	  



	   13	  

cours	  des	  années	  80	  et	  90,	  une	  doxa	  «	  poststructuraliste	  »	  va	  s’élaborer,	  d’abord	  inspirée	  
par	  des	  auteurs	  aussi	  différents	  que	   Jean-‐François	  Lyotard,	  Alain	  de	  Benoist	  ou	  Pierre	  
Legendre,	  pour	   trouver,	  à	  partir	  des	  années	  2000,	  une	  sorte	  d’équilibre	  doctrinal	  dont	  
les	  ouvrages	  de	  Dany-‐Robert	  Dufour	  sont	  assez	  significatifs44.	  En	  guise	  de	  conclusion,	  je	  
voudrais	  esquisser	  une	  critique	  de	  cette	  doxa	  politique	  poststructuraliste,	  pour	  montrer	  
ensuite,	  en	  creux,	  quelle	  alternative	  on	  peut	  lui	  opposer.	  	  
	  
Qu’énonce	   la	   doxa	   poststructuraliste	   française45	  ?	   Que	   l’être	   humain	   est	   un	   être	   de	  
discours	   qui	   ne	   peut	   échapper	   à	   la	   structure	   trinitaire	   d’un	   «	  je	  »	   et	   d’un	   «	  tu	  »	   fixant	  
ensemble	  l’absence	  hors	  de	  leur	  champ,	  en	  l’affectant	  au	  «	  il	  ».	  Sans	  ce	  lieu	  symbolique	  
tiers	  qui	  permet	  la	  représentation	  de	  l’absent,	  autrement	  dit	  la	  Référence,	  le	  «	  je	  »	  et	  le	  
«	  tu	  »	  sont	  condamnés	  au	  face-‐à-‐face	  rivalitaire	  et	  au	  déploiement	  des	  passions	  d’amour-‐
haine.	  Le	  droit	  et	  la	  politique	  commencent	  dès	  lors	  qu’un	  Tiers	  symbolique	  est	  construit	  
et	   mis	   en	   scène,	   sous	   la	   forme	   d’un	   Autre	   qui	   fait	   des	   petits	   d’homme	   des	   sujets	  
proprement	   dits	   –	   à	   la	   fois	   assujettis	   à	   cet	   Autre	   et	   acteurs	   de	   la	   scène	   dont	   il	   est	  
l’instituteur.	   Au	   centre	   de	   tout	   système	   symbolico-‐politique,	   on	   trouve	   donc	   quelque	  
Tiers,	   Autre,	   Référence,	   etc.,	   qui	   a	   structure	   de	   fiction	   (mythes,	   récits,	   grammaires,	  
savoirs,	  etc.),	  mais	  de	  fiction	  opérante	  permettant	  aux	  sujets	  de	  se	  situer	  dans	  l’espace	  
social	  et	  de	  donner	  sens	  à	  leur	  existence.	  L’histoire	  de	  la	  philosophie	  politique	  est	  celle	  
de	  ces	   figures	  de	  Tiers,	  ou	  si	   l’on	  veut	  de	  ces	  «	  grands	  récits	  »	  de	   légitimation,	  d’abord	  
religieux	   (totems,	   Esprits,	   dieux,	   Dieu,	   Roi	   divin),	   puis	   «	  laïques	  »	   (Peuple,	   Prolétariat,	  
Race,	   etc.).	   Alors	   que	  dans	   l’espace	   théologico-‐politique,	   la	  Référence	   était	   fixée	   à	   une	  
origine,	   un	   passé	   immémorial	   –	   n’autorisant	   de	   ce	   fait	   qu’un	   seul	   grand	   récit	   –	   ,	   dans	  
l’espace	   moderne,	   il	   prend	   la	   forme	   d’un	   projet	   d’émancipation	   universelle	   à	   réaliser	  
dans	  l’avenir,	  qui	  suppose	  la	  remise	  en	  question	  des	  récits	  antérieurs.	  Sous	  condition	  de	  
modernité,	   il	  y	  a	  donc	  pluralité	  d’Autres,	  et	  critique	  permanente	  de	  ceux-‐ci	  et	  de	  cette	  
condition	  même.	  	  
	  
La	  même	  doxa	  énonce	  ensuite	  que	  nous	  sommes	  entrés	  dans	  une	  nouvelle	  ère,	  celle	  de	  la	  
postmodernité,	   avec	   la	   liquidation	  des	  grands	   récits	  modernes	  de	   l’émancipation.	  Plus	  
aucun	  Tiers	  ne	  vaut	  pour	  le	  sujet	  postmoderne	  qui	  se	  trouve	  ainsi	  livré	  à	  lui-‐même,	  à	  son	  
autonomie	  juridique	  et	  à	  sa	  liberté	  économique.	  Le	  capitalisme	  lui	  présente	  une	  infinité	  
d’objets	   censés	   combler	   son	   désir,	   au	   sein	   d’un	   réseau	  marchand	   où	   tout	   se	   vend	   et	  
s’achète,	   mais	   qui	   échoue	   à	   se	   constituer	   en	   «	  Ordre	   symbolique	  ».	   Ne	   pouvant	   plus	  
s’orienter,	   se	   référer	   à	   ce	   qui	   le	   dépasse,	   le	   sujet	   devient	   autoréférentiel,	   narcissique,	  
oscillant	   entre	   fantasme	   de	   toute-‐puissance	   et	   angoisse	   de	   toute-‐impuissance.	   Nous	  
vivrions	  l’ère	  de	  la	  désymbolisation	  généralisée,	  avec	  pour	  conséquence	  la	  rechute	  dans	  
les	  rivalités	  mimétiques	  et	  la	  violence	  archaïque.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Notamment	  Dany-‐Robert	  Dufour,	  Le	  Divin	  marché,	  Denoël,	  2007,	  Folio,	  2012	  ;	  L'individu	  qui	  vient…	  après	  le	  
libéralisme,	  Denoël,	  2011.	  	  
45	  Exemplaire	  de	  cette	  doxa	  est	  le	  texte	  de	  Dany-‐Robert	  Dufour,	  «	  Portrait	  du	  Grand	  Sujet	  »,	  in	  Raisons	  d’agir,	  2001/2	  –	  
n°2,	  9-‐25,	  Presses	  de	  Sciences	  Po.	  	  
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En	  resserrant	  la	  discussion	  autour	  des	  thèses	  nodales	  du	  structuralisme,	  je	  me	  limiterai	  
à	  quatre	  observations	  critiques	  :	  
	  
1) s’il	  est	  vrai	  qu’«	  il	  n’y	  a	  de	  structure	  que	  de	  ce	  qui	  est	  langage	  »46,	  et	  que	  le	  mérite	  du	  

structuralisme	  fut	  de	  rompre	  avec	  l’économisme	  qui	  dominait	  le	  marxisme	  aussi	  bien	  
que	  le	  libéralisme,	  il	  fut	  aussi	  d’étendre	  la	  notion	  de	  symbolique	  au-‐delà	  de	  ce	  que	  l’on	  
entend	  généralement	  par	   imaginaire	   (mythes,	   récits,	   etc.),	   jusqu’aux	  dimensions	   les	  
plus	  matérielles	  de	   l’existence,	  notamment	  socio-‐économiques	  (comme	  la	  démarche	  
d’Althusser	   en	   atteste).	   Or,	   celles-‐ci	   sont	   notoirement	   absentes	   des	   spéculations	   de	  
Legendre,	   Dufour	   et	   Cie,	   comme	   si	   le	   tiers	   symbolique,	   ses	   transformations,	   son	  
histoire,	   ne	   concernaient	   que	   la	   «	  superstructure	  ».	   Or,	   l’apport	   majeur	   du	  
structuralisme	  est	  au	  contraire	  d’avoir	  montré	  que	  le	  symbolique	  fait	  «	  tiers	  »	  parce	  
qu’il	   met	   en	   relation	   et	   en	   circulation	   les	   deux	   dimensions,	   les	   deux	   «	  séries	  »	   du	  
matériel	   et	   de	   l’imaginaire,	   du	   signifiant	   et	   du	   signifié,	   de	   l’infrastructure	   et	   de	   la	  
superstructure	  ;	   c’est	   d’avoir	   montré,	   autrement	   dit,	   qu’il	   y	   a	   du	   langage	   dans	   les	  
rapports	  matériels,	  et	  de	  la	  matérialité	  dans	  les	  rapports	  idéologiques.	  Et	  comme	  une	  
structure	   n’est	   rien	   d’autre	   que	   le	   système	   de	   différences	   qui	   résulte	   de	   la	  mise	   en	  
correspondance	   de	   ces	   séries,	   toute	   analyse	   structurale	   sera	   forcément	   une	  
exploration	   en	   «	  abyme	  »	   des	   différentes	   séries,	   des	   différents	   niveaux,	   sans	   jamais	  
pouvoir	  atteindre	  quelque	  structure	  «	  originaire	  »	  ;	  
	  

2) ce	   qui	   caractérise	   la	   métaphysique	   contemporaine	   du	   théologico-‐politique,	   c’est	  
qu’elle	  neutralise	  la	  structuralité	  de	  la	  structure	  par	  un	  geste	  qui	  consiste	  à	  lui	  donner	  
un	  centre,	  à	  limiter	  le	  jeu	  de	  la	  structure	  en	  le	  référant	  à	  quelque	  point	  de	  présence,	  
origine,	   archè,	   telos,	   etc. 47 	  Les	   Tiers	   dont	   l’histoire	   politique	   ne	   serait	   que	   la	  
déclinaison	   (dieux,	   Dieu,	   Roi	   divin,	   Peuple,	   etc.)	   n’ont	   donc	   pas	   seulement	   pour	  
fonction	  «	  positive	  »	  d’assigner	  à	  chacun	  sa	  place	  de	  sujet	  dans	   l’espace	  social,	  mais	  
aussi	   de	   neutraliser	   toute	   contestation	   de	   celui-‐ci,	   d’effacer	   sa	   fictionnalité	  
intrinsèque	   en	   naturalisant	   les	   différences	   (homme	   /	   femme,	   maître	   /	   élève,	  
intellectuel	  /	  manuel,	  etc.)	  qui	  forment	  le	  système	  global	  des	  relations	  sociales.	  On	  ne	  
peut	   donc,	   comme	   le	   font	   les	   poststructuralistes	   français,	   à	   la	   fois	   avérer	   cette	  
structure	  de	  fiction	  de	  tout	  Autre	  et	  se	  désoler	  de	  son	  effacement,	  qui	  résulte	  pourtant	  
de	  cette	  «	  démystification	  »	  même	  ;	  
	  

3) car	   qu’est-‐ce	   que	   la	   modernité	   ou	   la	   démocratie,	   dans	   leur	   dimension	   critique	  
fondamentale,	  sinon,	  en	  effet,	  la	  «	  découverte	  »	  que	  «	  le	  centre	  n’a	  pas	  de	  lieu	  naturel,	  
mais	  est	  une	  fonction,	  un	  non-‐lieu	  où	  se	  jouent	  à	  l’infini	  des	  substitutions	  de	  signes	  »,	  que	  
toute	   structure	   est	   un	   «	  système	   dans	   lequel	   le	   signifié	   central,	   originaire	   ou	  
transcendantal,	  n’est	  jamais	  absolument	  présent	  hors	  d’un	  système	  de	  différences	  »	  48	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Gilles	  Deleuze,	  «	  A	  quoi	  reconnaît-‐on	  le	  structuralisme	  ?	  »,	  in	  L’île	  déserte	  et	  autres	  textes	  (1953-‐1974),	  Minuit,	  2002.	  
47	  Jacques	  Derrida,	  «	  La	  structure,	  le	  signe	  et	  le	  jeu	  dans	  le	  discours	  des	  sciences	  humaines,	  in	  L’écriture	  et	  la	  différence,	  
Seuil,	  1967,	  p.409.	  
48	  Ibid.,	  p.411.	  
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Autrement	  dit,	   de	  même	  que	   la	  démocratie	   substitue	  à	   l’incorporation	  mystique	  du	  
pouvoir	   l’efficace	   d’un	   «	  lieu	   vide	  »	   du	   pouvoir	   (Lefort),	   de	  même	   le	   structuralisme	  
révèle-‐t-‐il	  que	  tout	  Tiers	  symbolique	  n’est	  jamais	  qu’une	  «	  case	  vide	  »	  entre	  des	  séries	  
hétérogènes,	  ou	  pour	  reprendre	  l’expression	  de	  Lévi-‐Strauss,	  un	  «	  signifiant	  flottant	  »	  
toujours	   en	   excès	   sur	   quelque	   signifié	   qui	   se	   présenterait	   comme	   origine	   fixe	   ou	  
fondement49	  ;	  
	  

4) dès	   lors	  que	   l’histoire	  politique	  n’est	   qu’une	   substitution	  de	   centre	   à	   centre,	   et	   que	  
l’invariant	  de	  cette	  présence	  n’est	  jamais	  qu’un	  effet	  de	  structure,	  on	  ne	  peut	  conclure	  
qu’à	  la	  conflictualité	  intrinsèque	  de	  toute	  institution	  de	  sens.	  Mais	  cette	  conflictualité	  
induite	  par	  le	  pluralisme	  irréductible	  des	  Tiers	  ne	  débouche	  pas	  seulement	  (comme	  
le	   croit	   Lefort)	   sur	   un	   débat	   politique	   «	  sans	   terme	   et	   sans	   garant	  »	   dans	   l’espace	  
public50;	   elle	   ouvre	   aussi	   le	   politique	   à	   l’hétérogénéité	   des	   séries,	   des	   niveaux,	   à	  
«	  l’autre	  scène	  »	  du	  politique,	  à	  son	  hétéronomie	  constitutive,	  comme	  dit	  Balibar	  –	  non	  
pas	   hétéronomie	   de	   l’Autre	   vertical,	   mais	   au	   contraire	   de	   «	  l’autre	  »	   souterrain	  :	  
économique	   chez	  Marx,	   biopolitique	   chez	  Foucault,	   psychique	   chez	  Freud,	   etc.51.	   Ce	  
déplacement	  du	  regard	  vers	  les	  matérialités	  de	  la	  politique,	  la	  doxa	  poststructuraliste	  
française	  ne	  peut	  que	  l’éluder,	  car	  elle	  ne	  voit	  dans	  le	  vide	  du	  jeu	  des	  fictions	  et	  des	  
signifiants	   que	   le	  manque	   (de	   Père,	   de	   repères,	   de	   sens,	   d’ordre,	   etc.),	   ce	   qui	   est	  
propre	  à	  tout	  esprit	  théologique.	  Au	  contraire,	  pour	  le	  structuralisme,	  qui	  «	  n’est	  pas	  
séparable,	  écrit	  Deleuze,	  d’un	  nouveau	  matérialisme,	  d’un	  nouvel	  athéisme,	  d’un	  nouvel	  
antihumanisme	  »,	   il	   ne	   saurait	   être	   question,	   par	   exemple,	   «	  de	  mettre	   l’homme	  à	   la	  
place	   de	   Dieu	   pour	   changer	   de	   structure	  » 52 ,	   mais	   d’explorer	   celle-‐ci	   jusqu’aux	  
«	  pratiques	  concrètes	  »53	  et	  rapports	  de	  force	  qui	  la	  travaillent	  et	  la	  constituent,	  pour	  
en	  éprouver	  les	  limites	  et,	  partant,	  les	  points	  de	  résistance	  et	  de	  transformation.	  

	  
Le	   tournant	   théologique	   de	   la	   pensée	   politique	   française	   s’est	   donc	   joué,	   selon	   mon	  
hypothèse,	   en	   deux	   temps	  :	   dans	   un	   passage	   à	   la	   «	  limite	  »	   du	  marxisme	  messianique	  
et/ou	   de	   la	   sociologie	   durkheimienne,	   d’abord	  ;	   dans	   un	   détournement	   des	   intuitions	  
fondatrices	   de	   l’anthropologie	   structurale,	   ensuite.	   Par	   contraste,	   nous	   pouvons	   ainsi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Gilles	  Deleuze,	  «	  A	  quoi	  reconnaît-‐on	  le	  structuralisme	  ?	  »,	  op.cit.	  ;	  Claude	  Lévi-‐Strauss,	  «	  Introduction	  à	  l’œuvre	  de	  
Marcel	   Mauss	  »,	   in	   Marcel	   Mauss,	   Sociologie	   et	   anthropologie,	   PUF,	   1954.	   Michel	   Foucault	   parle	   quant	   à	   lui	   d’un	  
«	  échiquier	   de	   cases	   grises,	   à	   peine	   perceptibles,	   qui	   définissent	   la	  modalité	   d’une	   culture	  :	   c’est	   la	   trame	   de	   ces	   cases	  
«	  négatives	  »	  que	   j’ai	   voulu	  appliquer	  à	   l’étude	  de	   l’histoire	  des	   systèmes	  de	  pensée	  »	   (Michel	   Foucault,	   «	  La	   folie	   et	   la	  
société	  »,	  texte	  n°83,	  Dits	  et	  Ecrits,	  Quarto-‐Gallimard,	  2001).	  	  
50	  Il	  peut	  paraître	  paradoxal	  d’évoquer	  ici	  Cl.Lefort,	  dont	  on	  sait	   la	  critique	  qu’il	   fera	  des	  thèses	  structuralistes.	  Mais	  
l’influence	   de	   ces	   dernières	   sur	   sa	   pensée,	   de	   Lévi-‐Strauss	   et	   de	   Lacan	   en	   particulier,	   via	   Merleau-‐Ponty	   bien	  
évidemment,	  est	  incontestable	  (à	  ce	  sujet,	  cf.	  Nicolas	  Poirier,	  L’ontologie	  politique	  de	  Castoriadis,	  Payot,	  2004.	  
51	  Etienne	  Balibar,	  «	  Trois	  concepts	  de	   la	  politique	  Emancipation,	   transformation,	   civilité	  »,	   in	  La	  crainte	  des	  masses,	  
Galilée,	  1995.	  	  
52	  Gilles	  Deleuze,	  «	  A	  quoi	  reconnaît-‐on	  le	  structuralisme	  ?	  »,	  op.cit.,	  p.301.	  On	  se	  rappelle	  que	  Foucault,	  dans	   le	   final	  
des	  Mots	  et	  les	  choses,	  écrivait	  :	  «	  de	  nos	  jours,	  on	  ne	  peut	  plus	  penser	  que	  dans	  le	  vide	  de	  l’homme	  disparu.	  Mais	  ce	  vide	  
ne	  creuse	  pas	  un	  manque	  ;	   il	  ne	  prescrit	  pas	  une	  lacune	  à	  combler.	  Il	  n’est	  rien	  de	  plus,	  rien	  de	  moins,	  que	  le	  dépli	  d’un	  
espace	  où	  il	  est	  enfin	  à	  nouveau	  possible	  de	  penser	  »	  (Michel	  Foucault,	  Les	  mots	  et	  les	  choses,	  Gallimard,	  1966,	  p.353).	  
53	  «	  Il	   faut	   retourner	   la	   démarche	   philosophique	   de	   remontée	   vers	   le	   sujet	   constituant	   auquel	   on	   demande	   de	   rendre	  
compte	  de	  ce	  que	  peut	  être	  tout	  objet	  de	  connaissance	  en	  général	  ;	  il	  s’agit	  au	  contraire	  de	  redescendre	  vers	  l’étude	  des	  
pratiques	   concrètes	   par	   lesquelles	   le	   sujet	   est	   constitué	   dans	   l’immanence	   d’un	   domaine	   de	   connaissance	  »	   (Michel	  
Foucault,	  «	  	  Foucault	  »,	  texte	  n°345,	  Dits	  et	  Ecrits,	  Quarto-‐Gallimard,	  2001).	  
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identifier	   les	   lignes	  de	  pensée	   théorique	  et	  pratique	  qui	  ont	  su,	  elles,	   s’alimenter	  à	  ces	  
diverses	   sources,	   si	   fécondes,	   en	   maintenant	   le	   cap	   d’une	   philosophie	   réellement	  
politique	   –	   si	   l’on	   veut	   bien	   admettre	   que	   tout	   «	  retour	   du	  refoulé	  »	   théologique	   fait	  
précisément	   perdre	   à	   la	   pensée	   pratique	   sa	   dimension	   proprement	   politique,	   c’est-‐à-‐
dire	   son	   immanence	   aux	   rapports	   sociaux	   et	   aux	   rapports	   de	   force	   dont	   elle	   est	   la	  
critique	  active.	  
	  
Parmi	   ceux	   qui	   se	   situent	   dans	   cette	   ligne	   de	   pensée	   (dont	   j’espère	   poursuivre	  
l’inspiration	   dans	   un	   travail	   futur,	   plus	   complet	   et	   plus	   précis,	   sur	   «	  l’institution	   du	  
conflit	  »),	  je	  me	  contenterai	  d’évoquer	  les	  travaux	  d’André	  Tosel	  et	  d’Etienne	  Balibar.	  
	  
Comme	   je	   l’ai	  déjà	   signalé,	  André	  Tosel	  donne	   l’avantage	  aux	  analyses	  du	   religieux	  en	  
termes	  de	  symbolique	  sur	  celles	  qui	   l’appréhendent	  comme	  processus	  imaginaire,	   tout	  
en	   se	  distanciant	   très	   fermement	  de	   la	  manière	  dont	  Legendre,	   «	  qui	  ne	  connaît	  que	  le	  
Dieu	  chrétien	  »,	  donne	  à	  ce	  dernier	  «	  la	  fonction	  d’être	  la	  figuration	  absolue	  de	  l’Autre	  »54.	  
Au	   contraire,	   tient-‐il	   à	   rappeler,	   «	  sous	   la	  permanence	   transhistorique	  de	   la	   référence	  à	  
l’Autre	   en	   sa	   formalité	   structurale	  »,	   il	   faut	   «	  prendre	   la	   mesure	   de	   la	   pluralité	   des	  
contenus	  »55,	   de	   l’historicité	   radicale	   qui	   en	   caractérise	   les	   diverses	   actualisations.	  
Derrière	  le	  «	  retour	  du	  religieux	  »	  qui	  caractérise	  notre	  époque,	  il	  y	  a	  bien	  la	  question	  du	  
Tiers	   symbolique	  ;	   mais	   Tosel	   ne	   veut	   pas	   nous	   instruire,	   à	   la	   manière	   de	   Gauchet,	  
Debray	  ou	  d’autres,	   que	   tout	   collectif	   s’ordonne	   à	   la	   transcendance	  ou	   à	   la	   verticalité,	  
mais	  au	  contraire	  que	  nous	  avons	  plus	  que	  jamais	  besoin	  de	  la	  raison	  «	  comme	  écart	  d’un	  
ordre	   symbolique	   à	   lui-‐même	  » 56 ,	   «	  institution	   d’un	   espace	   de	   sens	   pour	   les	   luttes	  
d’émancipation	  dans	  la	  condition	  de	  la	  finitude	  »57	  	  –	  finitude	  qui	  ne	  condamne	  donc	  pas	  
le	   sujet	   à	   quelque	   impuissance	   finale	   ou	   servitude	   d’essence,	   mais	   qui	   en	   fait	   au	  
contraire	   une	   condition	   ouvrant	   sur	   l’effort	   indéfini	   d’augmenter	   sa	   propre	   puissance	  
d’agir.	  	  
	  
Selon	   une	   perspective	   encore	   plus	   nettement	   fidèle	   au	   moment	   structuraliste	   de	   la	  
pensée	   française,	   Etienne	   Balibar,	   dans	   Saeculum,	   s’interroge	   sur	   le	   «	  malaise	   de	   la	  
sécularisation	  »	  qui	  provient	  (entre	  autres)	  de	  ce	  que	  la	  laïcité	  se	  définit	  de	  façon	  de	  plus	  
en	   plus	   communautariste,	   pendant	   que,	   dans	   le	  même	   temps,	   les	   religions	   réinjectent	  
dans	   notre	   modernité	   des	   formes	   ambivalentes	   d’universalisme58.	   C’est	   à	   nouveau	   la	  
question	   du	   symbolique	   qui	   est	   posée,	   dans	   une	   tension	   irréductible	   entre	   culture	  
(appartenance	  collective	   incarnée	  dans	  des	  normes,	  des	   signes	  de	   reconnaissance	  non	  
généralisables)	   et	   religion	   (soumission	   à	   autorité	   d’une	   Loi,	   universalité	   en	   excès	   sur	  
toute	   forme	  de	  vie	  particulière).	  Pour	  penser	  ce	  rapport	  de	  tension,	  Balibar	  réactive	   la	  
notion	   d’idéologie,	   qui	   implique	   «	  une	   relation	   constitutive	   avec	   son	   propre	   dehors	  »59,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  André	  Tosel,	  Du	  retour	  du	  religieux,	  Kimé,	  2011,	  p.103	  
55	  Ibid.,	  p.102.	  	  
56	  Ibid.,	  p.149.	  
57	  Ibid.,	  p.18.	  
58	  Etienne	  Balibar,	  Saeculum.	  Culture,	  religion,	  idéologie,	  Galilée,	  2012.	  
59	  Ibid.,	  p.69.	  
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puisque	   par	   définition	   une	   idéologie	   ne	   peut	   tout	   contenir	   ni	   couvrir,	   est	   toujours	  
idéologie	  de	  quelque	  chose	   qui	  hors	  d’elle	  et	  qui	   lui	   la	   conditionne,	   voire	   la	  détermine.	  
Dans	  l’équation	  «	  culture	  +	  religion	  ±	  X	  =	  idéologie	  »60,	  culture	  et	  religion	  sont	  chacune	  en	  
excès	  sur	  l’autre,	  signalant	  une	  absence	  inhérente	  à	  leur	  somme	  (ce	  qui	  est	  le	  propre	  de	  
toute	  structure	  articulant	  deux	  séries	  manquant	  l’une	  à	  l’autre61).	  Ce	  «	  X	  »,	  cet	  «	  élément	  
d’extériorité	   interne	  »,	   c’est	   «	  l’économie	  »,	   «	  le	   pouvoir	  »,	   «	  la	   domination	  »62,	   bref	   la	  
«	  mondialisation	  capitaliste	  »,	  qui	  est	  bel	  et	  bien	  ce	  «	  réel	  »	  qui	  surdétermine	  aujourd’hui	  
toute	  institution	  d’un	  Tiers	  symbolique.	  
	  
La	   démarche	   «	  structurale	  »	   de	   Balibar,	   on	   le	   voit,	   ne	   consiste	   donc	   pas	   à	   voir	   la	  
mondialisation	   capitaliste	   comme	   la	   cause	   d’un	  manque	   de	   sens,	   de	   Tiers	   ou	   d’ordre	  
symbolique,	   qu’il	   s’agirait	   de	   combler	   en	   réinjectant	   de	   la	   culture	   et/ou	  de	   la	   religion	  
(même	   sous	   la	   forme	   d’une	   religion	   séculière),	   mais	   comme	   la	   «	  matérialité	   du	  
politique	  »,	  cet	  «	  autre	  »	  sur	  lequel	  butent	  toute	  idéologie	  et	  toute	  politique,	  mais	  qui	  en	  
même	   temps	   les	   conditionne	   et	   les	   «	  surdétermine	  ».	   En	   d’autres	   termes,	   il	   n’est	   pas	  
possible	  de	  poser	  la	  question	  de	  l’institution	  symbolique	  sans	  poser	  celle	  des	  conflits	  qui	  
la	   traversent,	   et	   donc	   aussi	   des	   luttes	   et	   des	   débats	   à	   travers	   lesquels	   ce	   «	  réel	  »,	   cet	  
«	  autre	  »,	  se	  rappelle	  continuellement	  à	  elle.	  	  
	  
C’est	   à	   une	   même	   conclusion	   qu’aboutit	   en	   définitive	   Bertrand	   Ogilvie	   quand,	   contre	  
toute	   tentation	   de	   «	  naturaliser	   le	   symbolique	  »,	   il	   précise	   que	   l’anthropologie	   lévi-‐
straussienne	  (et	  aussi,	  à	  son	  avis,	  lacanienne)	  «	  n’a	  jamais	  prétendu	  au	  statut	  de	  norme	  »,	  
que	  «	  constater	  que	  l’humain	  est	  institué	  ne	  signifie	  pas	  qu’il	  doive	  l’être	  »63.	  L’alternative,	  
poursuit-‐il,	   n’est	   pas	   «	  entre	  un	  ordre	  et	  un	  désordre	  dont	   il	   faudrait	  protéger	   la	  société	  
par	  une	  réinjection	  de	  père	  et	  de	  repère	  »,	  mais	  plus	  radicalement	  peut-‐être,	  entre	  «	  une	  
existence	  et	  rien	  »64	  -‐	  alternative	  politique	  qui	  se	  joue	  sur	  le	  terrain	  toujours	  concret	  des	  
conditions	  d’existence,	  de	  l’exploitation	  économique,	  de	  la	  domination,	  de	  la	  guerre,	  etc..	  
La	   déliaison	   ou	   la	   désaffiliation	   propres	   au	   monde	   moderne	   ne	   sont	   donc	   pas	   «	  des	  
pathologies	  dont	  il	  faudrait	  guérir	  l’humain	  »,	  mais	  «	  des	  aléas	  de	  l’histoire	  de	  l’humain	  lui-‐
même,	  interne	  à	  sa	  logique	  conflictuelle	  »65.	  	  
	  
Au	  final,	  on	  se	  demandera	  d’ailleurs	  si	  l’un	  des	  nœuds	  du	  problème	  ne	  réside	  pas	  dans	  
cette	  idée,	  qui	  a	  fini	  par	  acquérir	  statut	  d’évidence,	  selon	  laquelle	  la	  mondialisation,	  dans	  
la	  mesure	  où	  elle	  conduit	  à	  l’ultra-‐individualisme	  et	  au	  narcissisme,	  détruirait	  tout	  Tiers,	  
toute	  Référence,	  et	  nous	  précipiterait	  dans	   la	  désymbolisation.	  C’est,	  on	   l’a	  vu,	  une	  des	  
antiennes	   de	   la	   doxa	   poststructuraliste	   française.	   Ne	   voit-‐on,	   au	   contraire,	   que	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Ibid.	  	  	  
61	  Gilles	  Deleuze,	  «	  A	  quoi	  reconnaît-‐on	  le	  structuralisme	  ?	  »,	  op.cit.	  
62	  Ibid.,	  p.70.	  
63	  Bertrand	  Ogilvie,	  La	  seconde	  nature	  du	  politique.	  Essai	  d’anthropologie	  négative,	  L’Harmattan,	  2012,	  p.159.	  Un	  peu	  
plus	   loin,	   il	  ajoute	  :	  «	  comme	  le	  rappelle	  Lévi-‐Strauss	  dans	  son	  dernier	  texte	  publié,	  qu’il	  n’y	  ait	  de	  l’humain	  que	  dans	  le	  
cadre	  de	  la	  Règle,	  voilà	  qui	  est	  indubitable.	  Mais	  dire	  laquelle	  est	  une	  tout	  autre	  affaire,	  où	  viennent	  se	  loger	  l’histoire,	  la	  
lutte,	  le	  débat	  politique	  et	  culturel	  »	  (p.160).	  	  
64	  Ibid.	  
65	  Ibid.	  
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mondialisation	   nous	   sature	   de	   symbolique	   –	   à	   commencer	   bien	   sûr	   par	   cet	   ordre	  
symbolique	  par	  excellence	  qu’est	  la	  monnaie,	  l’argent	  qui	  assigne	  à	  chacun	  sa	  place	  dans	  
l’espace	  social	   selon	  qu’il	   soit	   solvable	  ou	  non,	   rentable	  ou	  «	  jetable	  »	   (pour	  reprendre	  
une	  autre	  expression	  de	  Bertand	  Ogilvie66).	  La	  mondialisation	  ne	   fonctionne-‐t-‐elle	  pas	  
aussi	  à	  coup	  de	  symbolique	  identitaire	  –	  nationale,	  ethnique,	  civilisationnelle,	  etc.	  ?	  Et	  le	  
«	  réel	  »	  qui	  fait	  la	  matérialité	  du	  politique	  aujourd’hui,	  n’est-‐il	  pas	  dans	  l’articulation	  de	  
plus	  en	  plus	  violente	  de	  ces	  logiques	  symboliques,	  de	  ces	  deux	  institutions	  du	  sens	  que	  
sont	   le	   marché	   dominé	   par	   la	   valeur	   d’échange	   d’un	   côté	   et	   les	   communautés	  
surdéterminées	  par	  les	  identités,	  de	  l’autre	  ?	  Quand	  on	  diagnostique	  la	  désymbolisation	  
de	  la	  société,	  il	  me	  semble	  qu’on	  confond	  deux	  choses	  :	  le	  monde	  de	  la	  mondialisation	  est	  
en	   effet	   un	   monde	   a-‐centré,	   ou	   plus	   précisément	   un	   monde	   où	   il	   n’y	   a	   de	   centre	  
(«	  capitale	  »	   et/ou	   «	  capital	  »)	   que	   là	   où	   se	   concentrent	   les	   flux	   marchands	   les	   plus	  
rentables	  ;	   mais	   cela	   n’en	   fait	   pas	   pour	   autant	   un	   monde	   a-‐structuré,	   a-‐symbolisé.	  
Comme	   si	   nous	   pouvions	   dire	   qu’il	   n’existe	   pas	   de	   «	  système	  »	   capitaliste	   !	   De	   telles	  
conclusions	   sont	   désarmantes,	   à	   tous	   les	   sens	   du	   terme,	   et	   ne	   peuvent	   que	   nous	  
conduire,	  de	  fait,	  	  à	  chercher	  le	  salut	  sinon	  dans	  la	  religion,	  en	  tout	  cas	  dans	  le	  religieux	  
réifié	   en	   Autre,	   voire	   en	   «	  Tout	   Autre	  ».	   L’alternative	   restera	   toujours	   pour	   moi	   de	  
travailler	  à	   l’institution	  du	  confit	   –	   soit	  à	   la	   fois	  à	   l’entretien	  de	   l’institution	  en	  vue	  de	  
ménager	  toute	  sa	  place	  au	  conflit	  politique,	  point	  de	  butée	  de	  toute	  réalité	  sociale,	  et	  au	  
conflit	   lui-‐même	   comme	   principe	   générateur	   de	   l’institution	   symbolique	   –	   ou,	   pour	  
parler	  à	  nouveau	  comme	  Balibar,	  de	  «	  civilité	  »67.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Bertrand	   Ogilvie,	   L’homme	   jetable,	   Amsterdam,	   2011.	   Sur	   cette	   question	   des	   rapports	   entre	   capitalisme	   et	  
symbolique,	  il	  y	  a	  chez	  André	  Tosel,	  je	  crois,	  une	  profonde	  hésitation	  (qu’il	  reconnaît	  par	  ailleurs),	  entre	  la	  thèse	  selon	  
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