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Il n’est pas jusqu’a la presse magazine qui ne se fasse I'écho d’un certain tournant
théologique de la philosophie frangaisel. A en croire Michaél Foessel?, c’est dans le
monothéisme chrétien ou juif que 'on trouve aujourd’hui «la meilleure critique du
néolibéralisme », et non plus dans des paradigmes philosophiques ou idéologiques
frappés d’obsolescence. Certes, il s’agit la d’'un motif récurrent. Depuis le début des
années 80, Régis Debray répete inlassablement qu’il n’est pas de communauté politique
sans quelque « point d’absence », « trou fondateur » qui marquerait son « incomplétude »
ontologique, en méme temps qu’il en garantirait 'unité et la cohésion3. Dans un monde
qui réduit tendanciellement la communion a la communication, le symbolique a
I'informatique, il n’a de cesse d’en appeler au sacré des institutions séculieres
(République, laicité, école, musées, frontieres, etc.). A premiere vue, cette thése I'oppose
a Marcel Gauchet, qui fait quant a lui du « désenchantement du monde », autrement dit
de la sortie de la religion, la condition d’émergence de la démocratie entendue comme
société de 'autonomie individuelle et collective. Mais a partir du moment ou la religion
est identifiée comme cet irréductible foyer d’altérité a partir duquel I'autonomisation du
politique a été possible, il était inévitable que Gauchet s’inquiétat de plus en plus de
'effacement des institutions publiques, héritieres du complexe théologico-politique, face
a l'individualisme et a I'universalisation du marché. Si nous voulons préserver le pouvoir
de délibération et de décision collective du demos, il nous faut donc paradoxalement,
selon lui, préserver la « matrice éternelle de la dépendance », non plus envers la
transcendance de quelque dieu, mais de linstitution elle-méme. Autrement dit,
I'autonomie n’est possible que sous la forme impure d'un compromis avec
I’hétéronomie, seul espoir que le principe d’humanisation ne s’inverse pas en
mouvement de déshumanisation*.

1 Eric Aeschimann, « Le tournant théologique : 'universel, la transcendance, le divin... », Le Nouvel Observateur, 20
décembre 2012 - N° 2511.
Z cité ibid.

3 Régis Debray, Critique de la raison politique, Gallimard, 1981.

4Je suis ici la ligne d’interprétation tonique mais nuancée d’André Tosel, « Le systéme historico-politique de Marcel
Gauchet: du schématisme a [lincertitude», in La Revue des Livres, n°8, 2008 (disponible
http://www.revuedeslivres.fr/article-en-version-integrale-le-systeme-historico-politique-de-marcel-gauchet-du-
schematisme-a-lincertitude-andre-tosel/).




Mais s'il est déja remarquable que ce motif d'une dépendance du politique a I'égard du
religieux ait été développé jadis par d’anciens militants révolutionnaires, il est encore
plus remarquable qu'’il ressurgisse aujourd’hui au cceur méme de la gauche radicale®. Le
percutant petit ouvrage d’Alain Badiou sur Saint Paul est symptomatique de ce geste
critique d'un genre nouveau. Dans la préface, Badiou rapproche «/l'emprise
communautaire » a laquelle Saint Paul cherche a soustraire I'’humanité, du monde
contemporain dominé par le relativisme des identités (ethniques, raciales, religieuses,
sexuelles, etc.), dont « le réel unificateur » résiderait dans la forme marchandise, c’est-a-
dire le capitalisme. Les deux logiques identitaire et monétaire sont donc complices, et
seule peut les interrompre, pour y résister, une vérité surgissant comme absolument
singuliére et absolument universelle. L'important dans le geste de Saint Paul, pour
Badiou, n’est certes pas dans la «fable » de la Résurrection, mais dans le processus
subjectif qui articule cet événement méme a la déclaration qui en énonce la vérité et a la
fidélité constamment réactualisée a cette déclaration - processus proprement
révolutionnaire, « dont nous dépendons encore », ou Badiou voit le chiffre de tout
universalisme®. Agamben’ et Zizek® lui emboiteront le pas, ainsi que Negri et Hardt
(évoquant, eux, le «Poverello» de Francois d’Assise?), tandis que Daniel Bensaid
s’inspirera du pari de Pascal pour repenser le sens de I’'engagement politique’®. Moins
radicaux politiquement, des philosophes de la plus jeune génération ont entrepris de
revisiter la figure de Moise dans un sens politique!! ou de réinterroger le theme de
I'apocalypse et de la fin du mondel2.

Ces coups de sonde dans le Zeitgeist autorisent-t-ils pour autant a parler de « tournant
théologique » ? Et quand bien méme, pourquoi faudrait-il s’en inquiéter ? Il ne s’agit
nullement, on s’en doute, de se faire le gardien d’'une orthodoxie laique fondue en
républicanisme transcendantal, a maniére d’'un Henri Pena-Ruiz!3, ni d’affirmer, sur le
ton viril d'un Michel Onfray, qu’il n’'y a de posture authentiquement subversive et
libératrice que dans l'athéisme et « I'athéologie ». Mais il faut quand méme se demander
dans quelle voie s’engage la critique philosophique quand elle s’appuie sur des référents
de type religieux, et si la radicalité qu’elle gagne en mobilisant un imaginaire de 'altérité
absolue ne se paie pas du prix d’'une impuissance a penser la transformation du monde
en ce monde-ci ? Car si nombre de mouvements religieux n’ont pas attendu Marx pour
vouloir « transformer le monde », ce n’est que sous condition de modernité, c’est-a-dire
de sécularité, que le monde a a étre changé en ce monde-ci, dans 'immanence de I'action

5Pour une tres éclairante mise au point des rapports entre gauche radicale et religion, cf. Razmig Keucheyan,
Hémisphére gauche. Une cartographie des nouvelles pensées critiques, Zones, La Découverte, 2013, pp.44-48.

6 Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l'universalisme, PUF, 1998, p.16.

7 Outre les différents volumes d’Homo sacer, ot les références théologiques abondent, cf. Giorgio Agamben, Le temps
qui reste. Un commentaire de I'Epitre aux Romains, trad. ].Revel, Payot-Rivages, 2004.

8 Slavoj Zizek, Fragile absolu. Pourquoi I'héritage chrétien vaut-il d’étre défendu ?, Flammarion, 2008.

9 Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Canal, 2000

10 Daniel Bensaid, Le pari mélancolique, Fayard 1997 ; mais aussi Jeanne, de guerre lasse, Paris, Gallimard, 1991 ;
Walter Benjamin, sentinelle messianique, a la gauche du possible, Plon, 1990 (rééd. Prairies ordinaires, 2010).

11 Bruno Karsenti, Moise et l'idée de peuple. La vérité historique selon Freud, Cerf, 2012.

12 Michaél Foessel, Apreés la fin du monde, Critique de la raison apocalyptique, Le Seuil, 2012.

130n lira a ce sujet la critique acerbe mais argumentée de Marc Jacquemain, « Pena-Ruiz ou la France éclaire le
monde », in Politique. Revue de débats, n°77, p.74-80



citoyenne hic et nunc, par ceux-la méme qui I’habitent et le constituent, et non pas en un
autre monde, en un « au-dela » qui met toute universalité proclamée a distance de la
citoyenneté - comme c’est le cas, de facon flagrante, chez Saint Paul. Car cette distance
meéme suppose un certain rapport au sacré (comme absolument séparé, sauf, indemne)
qui interdit ce dont la modernité est porteuse, a savoir, selon le mot de Marx, la
coincidence de la sécularisation (Verweltlichung) et de la réalisation (Verwirklichung)'.
Prenons donc bien conscience de ce qui est engagé dans la reprise de motifs religieux
par les pensées contemporaines de I'’émancipation: dans un monde caractérisé par
I'individualisme ou la désaffiliation (Robert Castel) croissante des individus, livrés de ce
fait a la concurrence et a I'isolement, nous sommes en effet en déficit de communauté -
non pas, certes, de ces communautés exclusives que sont les nations ou les races,
corrélats de l'isolement planétaire -, mais en déficit d'une communauté a la fois affective
et universelle, dont le modele est précisément fourni, selon Debray, par 'expérience
religieuse par excellence qu’'est la communion - qui « ne dissocie pas l'obédience de
I'empathie », et qui « conjoint I'horizontale — étre membre de - a la verticale - adhérer a »
dans une équation qui est celle « de tout groupement ayant vocation a durer » 15, Or, une
telle communion n’est sans doute possible que comme expérience de la sacralité, de
quelque chose de séparé qui nous précede et nous excede précisément parce qu'’il est
I'indemne sain et sauf, hors de toute prise humaine historique. C’est cette expérience du
sacré qui me semble faire probleme : elle est cela méme qui, sous condition d’aliénation
marchande, fascine et inspire les pensées contemporaines de 'émancipation, mais aussi,
dans le méme temps, ce qui rend rigoureusement impossible la «sécularisation-
réalisation » qu’elles appellent de leur veeu. Il y a « tournant théologique » a partir du
moment ou, tout en prétendant écarter la religion, I'on veut garder le religieux, c’est-a-
dire se déprendre des figures du sacré tout en réactivant la structure méme de la
sacralité comme support d’'une expérience subjective qu'on espere décisive. Je ne crois
pas, pour ma part, qu'une telle expérience soit compatible avec I'historicité propre a la
praxis citoyenne moderne. En tout cas me concédera-t-on que cela fait probleme ...

Sur ce point, je rejoins la mise en garde de Bertrand Ogilvie a 'égard d’une certaine
anthropologie francaise qui, tout aussi oublieuse de l'historicité, serait pareillement
tentée par la posture crypto-théologiquel®. Selon Ogilvie, a partir des années 80-90, on a
assisté a un « renversement de 'articulation historicité / émancipation » telle qu’elle avait
structuré le champ idéologique pendant deux siécles. Depuis disons 1789, le discours de
'historicité et de la plasticité de 'homme (perfectibilité rousseauiste, praxis hégélienne-
marxiste, Dasein heideggerien, pour-soi sartrien, etc.) justifiait les revendications
insurrectionnelles du parti « progressiste » contre toute forme d’essentialisme, tandis
que les détenteurs du pouvoir assumaient un discours « conservateur » au nom d’une

14 Telle est la question, dont je reprends librement le motif, adressée précisément a Alain Badiou par Etienne Balibar,
« Les questions du communisme », Colloque international « Communism, A New Beginning ? », organisé par les
éditions Verso a Cooper Union, New York, 2011. Version francaise adaptée et corrigée parue sur le site du CIEPFC,
2012 (http://www.ciepfc.fr/spip.php?article307).

15 Régis Debray, Les Communions humaines. Pour en finir avec « la religion », Fayard, 2005, p.59-60.

16 Bertrand Ogilvie, La seconde nature du politique. Essai d’anthropologie négative, L’Harmattan, 2012.




nature immuable de I'homme. Mais la révolution néolibérale, indique Ogilvie, a tout
simplement inversé les termes du débat. Le « néo-darwinisme » pratique du pouvoir
(économique, politique ou biopolitique), notamment en matiere de manipulations
génétiques, de sexualités et de parentalités, a poussé certains intellectuels, au premier
rang desquels les psychanalystes, a endosser la fonction de « défenseurs de I'humain
comme sacré »17. Résultat : un étonnant croisement de position : « la position qui jusque-
la était considérée comme portant atteinte au fondement de l'ordre politique, l'insistance
sur [lhistoricité de I'humain, présupposé général d’une théorie ou d’une idéologie de
I’émancipation, apparait aujourd’hui comme susceptible de justifier un nouvel ordre
libéral, alors que ce sont des positions d’allure naturaliste, s’appuyant sur des
représentations de I'humain intemporelles et structurelles qui prétendent assumer la
défense de I'acquis des émancipations passées »18.

Voila qui confirme le diagnostic selon lequel il y aurait bel et bien quelque chose comme
un «tournant théologique» de la pensée politique francaise. L’expression fait
évidemment écho au brulot salutaire publié en 1991 par Dominique Janicaud, Le
tournant théologique de la phénoménologie'®, ou était dénoncée l'application de la
méthode phénoménologique, par des philosophes comme Lévinas, Henry ou Marion, a
des expériences telles que I'« autrement qu’étre », la transcendance, le visage d’Autrui,
etc. Aux yeux de Janicaud, parler de « phénomene » quand précisément rien n’apparait,
rien ne se donne, revient a émousser le tranchant critique de la phénoménologie et en
faire le contraire de ce qu’elle était au départ, a savoir, selon la formule qui ouvre L’Etre
et le Néant, une entreprise de « réduction de l'existant a la série des apparitions qui le
manifestent »20. A fortiori, ne peut-on craindre que le recours a ces mémes catégories de
transcendance, appel, obédience, fidélité a I'’Autre, etc., par la philosophie politique cette
fois, ne I'éloigne du projet d’émancipation individuelle et collective dont elle prétend se
réclamer ?

Pour comprendre les raisons de ce tournant théologique, et bien percevoir les enjeux
qu’il souléve, je propose dans un premier temps de remonter au moment ou s’opere la
désintrication du théologique et du politique, et ou se laissent voir en méme temps les
ambiguités (porteuses de « rechutes ») qui 'ont accompagnée. Contrairement au narratif
ressassé par un certain rationalisme, le moment crucial de la désintrication du
théologique et du politique ne se situe pas lors des « Lumieres », aux XVII¢ et XVIIIe
siécles, mais au milieu du XIXe¢, dans cette période qui ferme ce que Eric Hobsbawm
appelle «I’ere des révolutions ». C’est en effet a ce moment-la qu’émergent, de concert,
la démocratie (a la fois comme concept « positif » et comme forme de société) et la
sociologie (a la fois comme discipline scientifique et comme énoncé d’un probleme dont

17 Ibid., p.156.

18 Ibid., p.158.

19 Le tournant théologique de la phénoménologie francaise (1991) et La phénoménologie éclatée (1998) ont été
republiés dans un méme volume : Dominique Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états, Folio-essais, 2009.

20 Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, 1943, p.11.



le « socialisme » se proposera d’étre la solution)?1. Autrement dit, il faut partir de l'idée
que les sciences sociales sont de « valeur intrinséequement démocratiques »?2, de méme
que la démocratie se déploie sur un plan immanent de la société, ce qui en fait (comme
Tocqueville I'avait bien vu) tout autre chose qu'un simple régime politique.

Nul mieux que Claude Lefort n’a rendu compte de I'avénement de la démocratie comme
effacement de l'institution théologique du corps mystique de la Nation, dont le roi était
I'incarnation et le garant, au profit d'une division originaire du social faisant désormais
du lieu du pouvoir un «lieu vide», au sens ou il est interdit aux gouvernants de
s’approprier, de s’incorporer le pouvoir. Les mécanismes de l'’exercice du pouvoir
demeurent évidemment visibles, mais le lieu du pouvoir s’avere quant a lui infigurable.
Or, cet effacement de toute autorité incontestée au sommet de I'Etat entraine celle de
I'unité substantielle de la société. Car si le pouvoir n’est plus incorporé dans une
personne ou un groupe ayant statut de « sacré », la société ne peut plus se figurer elle-
méme comme un corps: désormais les rapports sociaux (hommes/femmes,
maitres/serviteurs, autochtones/ étrangers, etc.) cessent de paraitre intangibles. Une
logique égalitaire et émancipatrice peut alors s’ouvrir, faisant de la société démocratique
une société historique « désormais vouée a accueillir l'irreprésentable » 23. Autrement dit,
« la démocratie s’institue et se maintient dans la dissolution des repéres de certitude. Elle
inaugure une histoire dans laquelle les hommes font I'épreuve d’une indétermination
derniére, quant au fondement de la Loi, du Pouvoir et du Savoir, et au fondement de la de
la relation de I'un avec 'autre, sur tous les registres de la vie sociale »2*.

Insistons-y : la désincorporation du pouvoir est opérante, elle produit quelque chose de
nouveau : le lieu vide du pouvoir ouvre un espace public de compétition et de débat qui
est sans terme et sans garant, qui s’entretient de la division et du conflit sans cesse
relancés. Paradoxe de la démocratie : « 'aménagement d’une scéne politique, sur laquelle
se produit cette compétition, fait apparaitre la division, d'une maniere générale, comme
constitutive de I'unité méme de la société. Ou, en d’autres termes, la légitimation du conflit
purement politique contient le principe d’une légitimité du conflit social sous toutes ses
formes »25.

Prolongeant et infléchissant a la fois Lefort, je propose de définir la démocratie comme
I'institution du conflit, au double sens, objectif et subjectif, du génitif: institution du
conflit, au sens ou la démocratie n’est en un sens que la reconnaissance du conflit sous
toutes ses formes, la place laissée aux luttes et aux revendications sociales - jusqu’a la
désobéissance civile et la résistance a I'oppression ; mais aussi institution du conflit,

21 Je rejoins ici 'idée avancée par Bruno Karsenti, selon laquelle ce sont les sciences sociales, et non la philosophie des
Lumiéres, qui représentent « le foyer épistémique majeur » de la modernité (Bruno Karsenti, D’une philosophie a
l'autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Gallimard, 2013, p.176).

22 [pid., p.24.

23 Claude Lefort, Essais sur le politique, Seuil, 1986, p.29.

24 [pid.

25 [bid., p.28.



c’est-a-dire inscription et régulation du conflit dans et par le droit, a travers ce
qu’Althusser appelle les «appareils (répressifs et idéologiques) d’Etat». Les deux
mouvements sont nécessaires a la dynamique démocratique, et le conflit et l'institution,
ce que l'on voit bien a contrario quand lI'un des deux manque a l'autre. Quand
I'institution ne laisse pas d’espace au conflit, efface toute forme de division a soi du
social, elle régresse a I'état de « police » exercant, au nom de 'unité et du consensus, la
plus grande violence a I’égard des groupes « minoritaires » refoulés dans I'inframonde ;
inversement, quand le conflit est affrontement nu, non réglé par quelque institution
éthico-juridique, il est synonyme de guerre ou de terreur - c’est-a-dire fantasme d’une
paix définitive coincidant avec I'élimination totale de I'’ennemi. Tandis qu’a l'inverse, la
démocratie est cette forme de société qui assume l'historicité mixte et incertaine (ni
ordre pur, ni désordre pur) de l'institution du conflit; qui s’efforce de contrbler la
violence inhérente a toute communauté humaine en échappant au réve mortifére de la
non-violence absolue - réve que poursuivent les quétes symétriques de l'institution
sans conflit (ordre pur, fascination de 1'Un, etc.) et du conflit sans institution
(destruction rédemptrice, création d'un « Homme Nouveau », etc.).

Comme institution du conflit, comme affirmation d’une historicité impure, la démocratie
a donc émergé de la désintrication du politique et du théologique, mais il était inévitable
qu’elle restat hantée par celui-ci. Et c’est sans doute dans le discours épistémique qui a
décrit avec le plus de clarté (et parfois d’enthousiasme) la sécularisation du politique, a
savoir la sociologie du XIXe¢ siecle, que le religieux réapparait comme cette limite qui ne
cesse de travailler la démocratie. Plus précisément encore, je fais I'hypothése que Marx
et Durkheim occupent les deux limites «théologiques » entre lesquelles le discours
sociologique sur le politique s’est construit: limite d’'un conflit sans institution, avec
Marx ; limite de 'institution sans conflit, avec Durkheim. Chez le premier, le réve d’'une
réconciliation de la société avec elle-méme prend la forme d’une ultime lutte historique,
par-dela tout ancrage institutionnel ; chez le second, celle d’'une institution sociale érigée
en Autre transcendant les intéréts individuels - ces deux «limites» figurant les
ressources a la fois théoriques et idéologiques du tournant théologique auquel nous
assistons aujourd’hui, dans lequel je propose donc de voir une reformulation de ce qui
reste de religieux chez Marx pour une part, et chez Durkheim pour une autre part.

Ce qui reste de religieux chez Marx, Balibar I'a identifié comme le « moment
messianique » de sa pensée, par symétrie avec le « moment machiavélien » qui lui serait
pourtant contemporain?t. En effet, dans les deux textes de Marx sur la philosophie
hégélienne de I'Etat de 1843 et de 194427, on observe, dit Balibar, une tension
constitutive : d'un coté, le prolétariat est défini comme agent pratique de la «vraie
démocratie », qui ne peut étre qu'une démocratie non-étatique et non-représentative :

26 Etienne Balibar, « Le moment messianique de Marx », in Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique,
PUF, 2011, pp. 243-264. L’expression « moment machiavélien », forgée par I'historien Pocock, est appliquée a Marx
par Miguel Abensour, La démocratie contre 'Etat : Marx et le moment machiavélien, Le Felin, 2004.

27 Karl Marx, Critique du droit politique hégélien (1843), Editions sociales, 1975 ; « Pour une critique de la philosophie
du droit de Hegel » (1844), in Karl Marx, CEuvres III. Philosophie, Pléiade, 1982.



c’'est le moment machiavélien, car authentiquement politique ; d’'un autre c6té, il est
défini comme ce sujet de I'histoire qui n’était que déréliction et anéantissement, victime
d’un « tort absolu », mais dont ’émancipation prochaine coincidera avec I'’émancipation
de 'humanité tout entiére, la réalisation totale de I'essence humaine : c’est le moment
messianique, celui d'un renversement de la passivité en activité, d’'une rédemption
historique sécularisée, selon le schéma de la kénose christique qui fait de I'expérience de
I'extréme dépouillement la condition du salut et de la gloire. On trouverait ainsi chez
Marx « le surgissement d’une dimension « impolitique » au cceur de la politique elle-méme,
associée a la fonction rédemptrice qu'’y assume le prolétariat »28. Dans cette perspective,
la critique marxiste de la religion comme illusion, mystification (« opium du peuple ») -
critique héritée, comme on sait, de 'athéisme de Feuerbach - apparait autrement plus
complexe que les interprétations platement matérialistes le donnent a penser : car d'un
coté, comme « expression de la misere réelle » mais aussi comme « protestation contre la
misere réelle », « Ame d’'un monde sans cceur », 1a religion est certes porteuse d’aliénation,
mais aussi dotée d’'une réelle dimension critique et émancipatrice ; d’'un autre coté, en
tant que seule force pratique capable de transformer le monde et de libérer ’humanité,
le prolétariat apparait chargé d’'une mission véritablement rédemptrice, incarnant cette
force messianique dont la religion (judéo-chrétienne) avait été la préfiguration.

Dans ce marxisme a la fois prophétique et critique (dont les figures tutélaires sont
Walter Benjamin et Ernst Bloch), la lutte des classes échappe a tout déterminisme, toute
linéarité cumulative, et méme toute dialectique : elle est pure interruption qui n’institue
rien, qui libére absolument les sujets de toute forme d’Etat ou de droit. Cette « limite »
messianique d'un conflit sans institution, on la trouve aujourd’hui explicitement
thématisée par Slavoj Zizek quand il loue le christianisme d’apporter « non la paix mais
le glaive », d’étre la seule religion capable - comme le communisme - de déclencher la
violence du geste libre, d’assumer une sorte de négativité pure ou amour et guerre se
rejoignent?®. Des développements semblables se retrouvent chez Agamben, dans une
libre reprise de la « violence divine » benjaminienne, et de facon plus nette encore chez
Badiou, dans I'éloge répété de la terreur et de la guerre comme expressions d'une
« puissance collective déliée », et de la fraternité comme « passion discontinue », lutte a
mort entre « nous » et « ce-qui-n’est-pas-nous »39.

Ce qui est en jeu a travers la résurgence actuelle du marxisme messianique, c’est donc,
pour reprendre I'expression de Roberto Esposito, la question de I'« impolitique » 31 qui
serait logée au coeur méme du politique - « lieu » impolitique de non-sens ou de suspens
ou violence et paix, force et loi, nature et culture, etc., deviennent indiscernables.
L’impolitique, c’est la destitution de tout sens, de toute norme, au profit de 'utopie d’'un

28 Etienne Balibar, « Le moment messianique de Marx », in Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique,
PUF, 2011, p.244.

29 Slavoj Zizek, La Marionnette et le nain Le christianisme entre perversion et subversion, Le Seuil, 2006.

30 Alain Badiou, Le siécle, Seuil, 2005.

31 Roberto Esposito, Categorie dell'impolitico, Bologne, 11 Mulino, 1988, et le commentaire de Etienne Balibar, La
proposition de I'égaliberté, PUF, 2010, p.170 sq.



monde réconcilié ; c’est le négatif et le conflit en tant qu’ils sont irréductibles a toute
institution, et la contredisent au nom d’'un avénement a venir. Mais une chose est de
penser cette «limite » impolitique de la communauté, autre chose est justement d’en
faire ... une politique. N’est-ce pas la aussi que s’amorce le « tournant théologique » :
dans la croyance que la pratique politique puisse (et doive) s’ordonner a quelque
désinstitution originaire qui révelerait la communauté a elle-méme ? Comme si, de
I'irréductibilité du conflit a toute institution, on déduisait la possibilité de passer par-
dela celle-ci, pour faire coincider le politique avec la part maudite ou sacrée qui le borde.
A contrario, observons que quand Jacques Derrida réinvestit le théme du « fondement
mystique de l'autorité » chez Montaigne et Pascal puis, dans la foulée, celui de la
« violence divine » chez Walter Benjamin - violence impolitique, « juive » que ce dernier
oppose a la «violence mythique », politique, « grecque »-, il insiste sur le fait que bien
qu'hétérogenes et incommensurables, les deux dimensions sont vouées au
« compromis », et cela « au nom de la justice méme qui commande d’obéir a la fois a la loi
de la représentation (Aufklarung, raison, objectivation, etc.) et a la loi qui transcende la
représentation »32. N'est-ce pas précisément a ce type de « compromis » que veulent
échapper ceux qui portent aujourd’hui leur réflexion a la «limite» du marxisme
messianique ? La se dessine une premiere figure théologico-politique, qui croit voir dans
le conflit porté a son paroxysme l'avenement d’'une communauté réalisant son
émancipation par sa désinstitution méme.

La seconde figure théologico-politique serait celle qui, tout au contraire, voit dans
I'institution comme un étre propre, tiers transcendant les individus et empéchant la
socialité humaine de sombrer dans la conflictualité. On reconnait ici I'idée de symbolique
comme modalité sous laquelle quelque Autre est la référence au nom de laquelle sont
assignées les places de chacun dans la société. André Tosel montre tres bien que cette
notion de « symbolique » est le grand acquis de I'anthropologie francgaise de Durkheim a
Lévi-Strauss, et comment elle a permis a ceux-ci de renouveler en profondeur la
compréhension du religieux : alors que chez Marx, héritier (via Feuerbach) des Lumieres
radicales du XVIIIe siecle, le religieux n’est envisagé que comme modalité de I'imaginaire,
c’est-a-dire conscience aliénée, inversée du réel, dépourvue de consistance propre, chez
Durkheim, au contraire, il est appréhendé comme une réalité symbolique a part entiére,
un systeme de croyances et de pratiques relatives a des choses «sacrées» dont la
fonction est d'unir pratiquement les individus au sein d’'une méme communauté. Que
Durkheim ait percu la fonction en quelque sorte « positive » de la religion découle de sa
conception évolutive de la société, de la solidarité mécanique (caractéristique des
sociétés traditionnelles), a la solidarité organique, propre a la société moderne, ou les
individus acquierent une relative autonomie, mais que Durkheim se refusera toujours a
concevoir comme une simple addition d’éléments préexistants, a partir desquels elle
puisse étre déduite. Au contraire, la société constitue un ordre de réalité spécifique,
constitué de représentations collectives fonctionnant comme des structures d’obligation

32 Jacques Derrida, Force de loi, 1994, p.144.



a I’égard des acteurs sociaux. Car la grande question de Durkheim, c’est de comprendre
ce qui oblige socialement 'individu, c’est-a-dire ce qui le contraint extérieurement, par
menace de sanction, mais aussi ce qui le pousse a y adhérer personnellement, sous la
forme de croyances intériorisées. Or cette ambivalence, ce mixte de répulsion (motivant
la contrainte) et d’attirance (engendrant le consentement) a I'égard de ce que la société
impose, c’est bien siir dans le sacré (ce qui est séparé, interdit, que I'on redoute et qu'on
adore a la fois) que Durkheim en trouvera la formule en quelque sorte cristalline.
Derriére les deux institutions normalisatrices propres aux sociétés organiques que sont
le droit et 'éducation, Durkheim n’a pas de mal a retrouver le religieux, qui est a ses
yeux non seulement l'institution par excellence des sociétés mécaniques, mais sans
doute l'institution en tant que telle. D’ou 'idée bien connue selon laquelle I’Autre (dieux
ou Dieu) n’est qu'une hypostase de la Société, et donc en retour, que toute société se
pose nécessairement comme Autre exprimant le caractére impersonnel des rapports
sociaux par-dela les rapports interpersonnels.

Dans une telle conception ou la société, comme lien solidaire, existe au sens fort,
irréductiblement, les variations, les dysfonctionnements, les conflits en général, ne
peuvent étre percus que comme une menace, celle de '« anomie », du déficit normatif
menacant la cohésion de la communauté autant que la personnalité des individus. A
I'inverse d'un Marx, a I'égard duquel, fait observer Pierre Macherey, Durkheim exerce
« un véritable geste censure », « la solidarité peut évoluer, elle peut entrer en crise ou mal
fonctionner, sans qu’il y ait lieu de prendre en compte, en arriére d’elle, I'ensemble
complexe de conflits ou de luttes dont elle a a effectuer tant bien que mal la résolution
conjoncturelle et du méme coup précaire »33. Jamais le sociologue francais ne semble
soupgonner que la société comme telle, toute formée, ca n’existe pas, qu'une société
n'est peut-étre pas un Tiers « naturellement» producteur de solidarité, mais un
ensemble de rapports sociaux traversés par des conflits irréductibles.

Voila qui me fait dire que Durkheim pense le social sous la modalité d’'une institution
sans conflit, comme Marx, pour sa part, pense le social sous la modalité du conflit sans
institution. Ce que la sociologie francaise gagne en appréhendant le religieux (et, dans la
société moderne, le droit ou I'école) comme réalité symbolique, elle le perd en sous-
estimant la part d’aliénation, donc de conflictualité, qui la traverse ; symétriquement, la
ou le marxisme montre sa capacité critique a soulever le voile imaginaire de la religion
pour y débusquer la réalité des luttes sociales, la méme il révele son incapacité a
prendre en compte l'institution symbolique autrement que comme instrument de
domination aux mains d’une classe particuliére. Autrement dit, Durkheim a vu ce qui est
resté ignoré par Marx, et vice et versa. Et n’est-ce pas au croisement de ce double déficit
critique que le religieux réapparait, chez I'un comme chez I'autre ? Chez Marx, la critique
de I'imaginaire religieux débouche finalement sur le réve (lui-méme illusoire) d’'un age

33 Pierre Macherey, «Présentation de B.Karsenti, Politique de lesprit et La société en personnes (études
durkheimiennes), in Methodos. Savoirs et textes, 14/2014 (http://methodos.revues.org/3749).
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de I'histoire dépourvu d’illusions ; chez Durkheim, I'insistance sur le symbolique comme
réalité propre I'amene a ériger la société en un Autre a I'’égard duquel les acteurs sociaux
ont contracté, comme a I’égard d’un Dieu, une véritable dette d’existence.

A partir de Durkheim, un autre tournant théologique de la pensée politique francaise
peut s’opérer, comme le voit chez Jacques Lacan et ses émules. Car il ne faut pas s’y
tromper : s’agissant du « symbolique » et de « I'ordre symbolique », Lacan s’inspire bien
plus de I'anthropologie francaise que de Freud - d'une certaine anthropologie francaise,
en vérité, passée au filtre d’'un néo-comtisme conservateur (théorisé et incarné un temps
par Maurras, dont Lacan a été idéologiquement proche3#), puis revisitée a 'aune du
structuralisme de Lévi-Strauss. Le résultat de cet alliage baroque, voire monstrueux,
c'est une sorte d’'« anthropologie catholique du Pére»35 qui exerce une influence
considérable - et a vrai dire grandissante - sur le discours semi-savant en sciences
humaines sur les jeunes, la sexualité, les nouvelles technologies médicales, etc., justifiant
a-tout-va la « perte des peres et des repéres », la tyrannie du « moi » voulant satisfaire
tous ses fantasmes, le déni de la «différence sexuelle» a l'origine du mariage
homosexuel, des meres-porteuse, du clonage, etc. Le tournant théologique de la
philosophie n’a ici plus rien de métaphorique : il rejoint le discours le plus platement
idéologique des Eglises, celle de Rome en téte.

Le coup de force de Lacan, comme Michel Tort I'a montré, c’est d’avoir outré le réle du
Pére symbolique qui n’était, chez Freud, que l'opérateur d’une transformation des
investissements libidinaux en identifications, pour en faire un Pere interdicteur,
dépositaire de la Loi qui institue le sujet en le séparant d’avec I'univers imaginaire de la
mere3¢. Coup de force a I'égard de Freud, mais aussi de Lévi-Strauss, car en identifiant la
notion sociologique de « symbolique » a la position du Pére dans I'inconscient du sujet,
Lacan va ontologiser en « Ordre Symbolique » un écart anthropologique (entre sexes et
entre générations) qui prend pourtant, a travers les sociétés, les formes les plus
diverses. En utilisant de surcroit - et en toute conscience - une notion aussi chargée que
« le Nom du Pére », Lacan ne pouvait suggérer plus clairement que le « théologique » est
inéliminable chez I’étre humain, que ce dernier sera toujours sous la coupe d’'un Autre
seul a méme de structurer son inconscient et lui permettre de sortir de ses désirs
archaiques. On sait que Pierre Legendre, par un coup de force supplémentaire, va
appliquer la grille lacanienne a la Renaissance du droit du XII¢ siecle et ériger I'Etat lui-
méme en Pere symbolique, Référence, etc., en tant qu'il serait garant du droit civil qui
inscrit chacun de nous dans 'ordre de la filiation, fondement de tout ordre symbolique.
Tout est alors en place pour une lamentation sans fin sur 'abandon de cette fonction
d’institution du sujet, la dictature grandissante de la Science et de la Démocratie et du
Marché, et la « conception bouchére » de la vie qu’ils nous imposent. Plus rien ne venant

34 La filiation maurassienne de Lacan a été maintes fois démontrée, notamment par Didier Eribon, Une morale du
minoritaire. Variations sur un théme de Jean Genet, Paris, Fayard, 2001 ; et Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard,
1999.

35 Michel tort, Fin du dogme paternel, Aubier, 2005.

36 Pour une excellente critique de ce « coup de force » théorique, voir Ibid., p.96.
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«interdire » les fantasmes de «l’ego-roi», notre civilisation serait celle de la dé-
Référence et de la dés-institution.

Les anthropologues ont eu beau prendre leurs distances avec ce type de discours, au
grand dam de Lacan lui-méme37, ou multiplier les mises en garde, comme Godelier
contestant formellement I'assimilation du symbolique a la figure du Pere38, nombre de
juristes, psychologues, travailleurs sociaux, etc., tiennent aujourd’hui pour acquis le
caractére « anthropologique » de la déglingue de « I'Ordre symbolique » ou nous serions
tombés. Un juriste comme Alain Supiot, spécialiste éminent de droit social et de droit du
travail, avalise I'idée que I'Etat « ne peut se maintenir sans mobilier un certain nombre de
croyances fondatrices échappant a toute démonstration expérimentale »3°, ce qu’on lui
accordera sans mal, du reste, mais aussi que le droit a une fonction non seulement
sociale mais psychique «d’interposition d'un tiers entre [I'homme et ses
représentations »4%, ce qui est par contre hautement contestable et ne laisse pas
d’inquiéter - car le role d’'une théorie critique du droit est-elle d’en appeler a ce que le
législateur et le juge structurent le psychisme des sujets de droit, ou n’est-elle pas plutét,
au contraire, d’armer ceux-ci pour leur donner les moyens de résister a une telle
emprise normative ?

Dans un autre registre, René Girard a lui aussi réussi a élaborer une anthropologie qui
identifie le symbolique a la structure méme du religieux, sous la forme bien connue du
« Bouc-émissaire ». On en connait 'argument : la rivalité mimétique qui est le fond de
toute socialité humaine ne peut étre maitrisée que par la focalisation de cette violence
diffuse contre une victime désignée de facon arbitraire, mais aussitot nimbée de
« sacralité », puisque c’est par sa médiation que le groupe retrouve sa cohésion et son
unité. Toute institution serait donc, a la base, le produit d’une violence qui s’exacerbe en
se concentrant sur un méme objet a la fois élu et excly, tiers médiateur producteur de
communauté. En dépit des démentis apportés par les historiens et les ethnologues,
Girard n’a jamais cédé sur le caractere universel, ou si I'on veut transcendantal, de ce
dispositif du bouc-émissaire, dont seul nous délivrerait le christianisme - puisque le
Christ, en s’offrant lui-méme en ultime victime expiatoire, aurait mis fin au régime
politique du sacrifice, ouvrant pour ’humanité une nouvelle ere de non-violence - sous
condition, bien siir, de conversion a sa « bonne nouvelle » ...

Girard a inspiré de nombreuses démarches théoriques, dont la plus connue est sans
doute celle de Jean-Pierre Dupuy#!, mais la plus originale peut-étre, celle de « I'école de
la Régulation » en économie. Opposant 'hypothese mimétique girardienne au mythe

37 « Lévi-Strauss est en train de reculer (...) il craint que, sous la forme de 'autonomie du registre symbolique, ne
reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle, dans ses affinités, dans sa sensibilité personnelle, il n’éprouve que
crainte et aversion » (Séminaire, 11, Seuil, 1978, p.48)

38 Maurice Godelier, Au fondement du politique. Ce que nous apprend I'anthropologie, Albin Michel, 2007.

39 [bid.

40 Alain Supiot, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Seuil, 2005.

41Jean-Pierre Dupuy, La Marque du sacré : essai sur une dénégation, Carnets-Nord, 2009 ; Le Sacrifice et I'Envie. Le
libéralisme aux prises avec la justice sociale, Calmann-Lévy, 1992.
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libéral de ’homo oeconomicus rationnel et maitre de son désir, Michel Aglietta et André
Orléan soutiennent que la monnaie se trouve dans la méme situation de tiers médiateur
que 'objet sacrificiel dans les sociétés premieres+2. IIs s’appuient sur les hypotheses de
Bruno Théret sur l'origine de la monnaie comme relation de représentation du monde
invisible, moyen de reglement de la dette primordiale des individus envers les forces
invisibles, bient6t relayées par les pouvoirs temporels souverains#3. La monnaie,
autrement dit, n’est pas a proprement parler un bien économique mais I’expression de la
communauté dans son ensemble, adossée a une souveraineté qui a pour fonction de
contenir la violence mimétique inhérente au marché. L’intérét incontestable de cette
théorie, c’est qu’elle rompt avec la doxa libérale de la « main invisible » qui conduit au
déni de la violence propre aux rapports économiques ; c’est aussi qu’elle conclut a la
nécessité d'une régulation de 'économie par I'Etat garant du pacte social qui fait de la
société une «communauté de destin». Le probléeme, c’est que cette salutaire
réhabilitation du politique se paie du prix d’'une sacralisation rampante de l'institution
en tant que telle (et méme de l'institution monétaire) : issue du choc des désirs qui se
contrarient les uns les autres, mais néanmoins capable de produire la croyance
collective qui permet d’y substituer des rapports de confiance, I'institution est ainsi
créditée d'une sorte d’auto-transcendance par rapport a la violence mimétique
originaire.

Le point commun entre les théories de Lacan et de Girard, en dépit de ce qui les
différencie et méme les oppose, c’est précisément une méme anthropologie qui fait du
rapport a 'autre un rapport fondamentalement mimétique, donc rivalitaire, que seule
I'institution symbolique (Autre, Bouc-émissaire, Souverain, etc.) peut empécher de
sombrer dans la violence spéculaire. Le retour du théologique n’est-il pas inévitable, des
lors que l'instance symbolique tierce interrompant la violence intersubjective est
forcément située en extériorité par rapport a celle-ci ? Et pareillement inévitable, dans la
foulée, que le conflit social ne peut avoir ici de sens que négatif, pur symptome de cette
violence originaire, et non principe générateur de la société et de l'institution elle-
méme ?

Comme on le voit, c’est autour de la notion de « symbolique » que se resserre la question
du tournant théologique de la pensée politique francaise. A cet égard, il faudrait
certainement examiner (apres le premier « moment » qui est celui de la naissance de la
pensée sociale au XIX¢ siecle) ce qui s’est joué durant le « moment » structuraliste des
années 1950 et 1960, et comment la pensée politique frangaise a pu, dans une phase
ultérieure, élaborer des dispositifs qui s’en inspirent directement sur le plan théorique,
mais qui s’en éloignent diamétralement sur le plan idéologique. En effet, comme je I'ai
déja suggéré, il y a loin des enseignements d’'un Lévi-Strauss ou d'un Godelier aux
spéculations d’'un Lacan ou d'un Girard, pour ne rien dire de leurs émules respectifs. Au

42 Michel Aglietta et André Orléan, La monnaie entre violence et confiance, Odile Jacob, 2008.
43 Bruno Théret. Monnaie et dette de vie, L’'Homme, 2009/2 (n° 190). Pour une critique argumentée de cette
hypotheése, cf. David Graeber, Dette. 5000 ans d’histoire, Les Liens qui liberent, 2013.
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cours des années 80 et 90, une doxa « poststructuraliste » va s’élaborer, d’abord inspirée
par des auteurs aussi différents que Jean-Francois Lyotard, Alain de Benoist ou Pierre
Legendre, pour trouver, a partir des années 2000, une sorte d’équilibre doctrinal dont
les ouvrages de Dany-Robert Dufour sont assez significatifs#4. En guise de conclusion, je
voudrais esquisser une critique de cette doxa politique poststructuraliste, pour montrer
ensuite, en creux, quelle alternative on peut lui opposer.

Qu’énonce la doxa poststructuraliste francaise*>? Que I'étre humain est un étre de
discours qui ne peut échapper a la structure trinitaire d’'un «je » et d'un «tu» fixant
ensemble I'absence hors de leur champ, en I'affectant au « il ». Sans ce lieu symbolique
tiers qui permet la représentation de 'absent, autrement dit la Référence, le « je » et le
« tu » sont condamnés au face-a-face rivalitaire et au déploiement des passions d’amour-
haine. Le droit et la politique commencent des lors qu'un Tiers symbolique est construit
et mis en scene, sous la forme d'un Autre qui fait des petits d’homme des sujets
proprement dits — a la fois assujettis a cet Autre et acteurs de la scene dont il est
'instituteur. Au centre de tout systéme symbolico-politique, on trouve donc quelque
Tiers, Autre, Référence, etc., qui a structure de fiction (mythes, récits, grammaires,
savoirs, etc.), mais de fiction opérante permettant aux sujets de se situer dans l'espace
social et de donner sens a leur existence. L'histoire de la philosophie politique est celle
de ces figures de Tiers, ou si I'on veut de ces « grands récits » de légitimation, d’abord
religieux (totems, Esprits, dieux, Dieu, Roi divin), puis «laiques » (Peuple, Prolétariat,
Race, etc.). Alors que dans I'espace théologico-politique, la Référence était fixée a une
origine, un passé immémorial - n’autorisant de ce fait qu'un seul grand récit - , dans
I'espace moderne, il prend la forme d'un projet d’émancipation universelle a réaliser
dans I'avenir, qui suppose la remise en question des récits antérieurs. Sous condition de
modernité, il y a donc pluralité d’Autres, et critique permanente de ceux-ci et de cette
condition méme.

La méme doxa énonce ensuite que nous sommes entrés dans une nouvelle ére, celle de la
postmodernité, avec la liquidation des grands récits modernes de 1'’émancipation. Plus
aucun Tiers ne vaut pour le sujet postmoderne qui se trouve ainsi livré a lui-méme, a son
autonomie juridique et a sa liberté économique. Le capitalisme lui présente une infinité
d’objets censés combler son désir, au sein d'un réseau marchand ou tout se vend et
s’'achete, mais qui échoue a se constituer en « Ordre symbolique ». Ne pouvant plus
s’orienter, se référer a ce qui le dépasse, le sujet devient autoréférentiel, narcissique,
oscillant entre fantasme de toute-puissance et angoisse de toute-impuissance. Nous
vivrions I'ére de la désymbolisation généralisée, avec pour conséquence la rechute dans
les rivalités mimétiques et la violence archaique.

44 Notamment Dany-Robert Dufour, Le Divin marché, Denoél, 2007, Folio, 2012 ; L'individu qui vient... apres le
libéralisme, Denoél, 2011.
45 Exemplaire de cette doxa est le texte de Dany-Robert Dufour, « Portrait du Grand Sujet », in Raisons d’agir, 2001/2 -

n°2, 9-25, Presses de Sciences Po.
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En resserrant la discussion autour des theses nodales du structuralisme, je me limiterai

a quatre observations critiques :

1)

2)

3)

s'il est vrai qu'« il n’y a de structure que de ce qui est langage »*°, et que le mérite du
structuralisme fut de rompre avec I'’économisme qui dominait le marxisme aussi bien
que le libéralisme, il fut aussi d’étendre la notion de symbolique au-dela de ce que I'on
entend généralement par imaginaire (mythes, récits, etc.), jusqu’aux dimensions les
plus matérielles de I'existence, notamment socio-économiques (comme la démarche
d’Althusser en atteste). Or, celles-ci sont notoirement absentes des spéculations de
Legendre, Dufour et Cie, comme si le tiers symbolique, ses transformations, son
histoire, ne concernaient que la «superstructure». Or, l'apport majeur du
structuralisme est au contraire d’avoir montré que le symbolique fait « tiers » parce
qu’il met en relation et en circulation les deux dimensions, les deux « séries » du
matériel et de 'imaginaire, du signifiant et du signifié, de l'infrastructure et de la
superstructure ; c’est d’avoir montré, autrement dit, qu’il y a du langage dans les
rapports matériels, et de la matérialité dans les rapports idéologiques. Et comme une
structure n’est rien d’autre que le systeme de différences qui résulte de la mise en
correspondance de ces séries, toute analyse structurale sera forcément une
exploration en « abyme » des différentes séries, des différents niveaux, sans jamais
pouvoir atteindre quelque structure « originaire » ;

ce qui caractérise la métaphysique contemporaine du théologico-politique, c’est
qu’elle neutralise la structuralité de la structure par un geste qui consiste a lui donner
un centre, a limiter le jeu de la structure en le référant a quelque point de présence,
origine, arche, telos, etc.#” Les Tiers dont I'histoire politique ne serait que la
déclinaison (dieux, Dieu, Roi divin, Peuple, etc.) n'ont donc pas seulement pour
fonction « positive » d’assigner a chacun sa place de sujet dans I’espace social, mais
aussi de neutraliser toute contestation de celui-ci, d’effacer sa fictionnalité
intrinséque en naturalisant les différences (homme / femme, maitre / éleve,
intellectuel / manuel, etc.) qui forment le systéme global des relations sociales. On ne
peut donc, comme le font les poststructuralistes francais, a la fois avérer cette
structure de fiction de tout Autre et se désoler de son effacement, qui résulte pourtant
de cette « démystification » méme ;

car qu'est-ce que la modernité ou la démocratie, dans leur dimension critique
fondamentale, sinon, en effet, la « découverte » que « le centre n’a pas de lieu naturel,
mais est une fonction, un non-lieu ou se jouent a l'infini des substitutions de signes », que
toute structure est un «systeme dans lequel le signifié central, originaire ou
transcendantal, n’est jamais absolument présent hors d’un systéme de différences » 48 7

46 Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », in L'ile déserte et autres textes (1953-1974), Minuit, 2002.
47 Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, in L’écriture et la différence,
Seuil, 1967, p.409.

48 bid., p.411.
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Autrement dit, de méme que la démocratie substitue a I'incorporation mystique du
pouvoir l'efficace d’'un «lieu vide » du pouvoir (Lefort), de méme le structuralisme
révele-t-il que tout Tiers symbolique n’est jamais qu'une « case vide » entre des séries
hétérogenes, ou pour reprendre I'expression de Lévi-Strauss, un « signifiant flottant »
toujours en exces sur quelque signifié qui se présenterait comme origine fixe ou
fondement*? ;

4) deés lors que I'histoire politique n’est qu'une substitution de centre a centre, et que
I'invariant de cette présence n’est jamais qu’'un effet de structure, on ne peut conclure
qu’a la conflictualité intrinseque de toute institution de sens. Mais cette conflictualité
induite par le pluralisme irréductible des Tiers ne débouche pas seulement (comme
le croit Lefort) sur un débat politique « sans terme et sans garant » dans l'espace
public®%; elle ouvre aussi le politique a 'hétérogénéité des séries, des niveaux, a
« l'autre scéne » du politique, a son hétéronomie constitutive, comme dit Balibar - non
pas hétéronomie de I'Autre vertical, mais au contraire de «l’autre » souterrain:
économique chez Marx, biopolitique chez Foucault, psychique chez Freud, etc.5l. Ce
déplacement du regard vers les matérialités de la politique, la doxa poststructuraliste
francaise ne peut que I'éluder, car elle ne voit dans le vide du jeu des fictions et des
signifiants que le manque (de Pere, de reperes, de sens, d’ordre, etc.), ce qui est
propre a tout esprit théologique. Au contraire, pour le structuralisme, qui « n’est pas
séparable, écrit Deleuze, d’'un nouveau matérialisme, d’un nouvel athéisme, d’un nouvel
antihumanisme », il ne saurait étre question, par exemple, « de mettre 'homme a la
place de Dieu pour changer de structure »®2, mais d’explorer celle-ci jusqu’aux
« pratiques concreétes »>3 et rapports de force qui la travaillent et la constituent, pour
en éprouver les limites et, partant, les points de résistance et de transformation.

Le tournant théologique de la pensée politique francaise s’est donc joué, selon mon
hypothese, en deux temps: dans un passage a la «limite » du marxisme messianique
et/ou de la sociologie durkheimienne, d’abord ; dans un détournement des intuitions
fondatrices de 'anthropologie structurale, ensuite. Par contraste, nous pouvons ainsi

49 Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », op.cit. ; Claude Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de
Marcel Mauss », in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, 1954. Michel Foucault parle quant a lui d’'un
« échiquier de cases grises, a peine perceptibles, qui définissent la modalité d’une culture : c’est la trame de ces cases
« négatives » que j'ai voulu appliquer a I'étude de I'histoire des systémes de pensée » (Michel Foucault, « La folie et la
société », texte n°83, Dits et Ecrits, Quarto-Gallimard, 2001).

50 [ peut paraitre paradoxal d’évoquer ici Cl.Lefort, dont on sait la critique qu’il fera des theses structuralistes. Mais
I'influence de ces derniéres sur sa pensée, de Lévi-Strauss et de Lacan en particulier, via Merleau-Ponty bien
évidemment, est incontestable (a ce sujet, cf. Nicolas Poirier, L’ontologie politique de Castoriadis, Payot, 2004.

51 Etienne Balibar, « Trois concepts de la politique Emancipation, transformation, civilité », in La crainte des masses,
Galilée, 1995.

52 Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », op.cit,, p.301. On se rappelle que Foucault, dans le final
des Mots et les choses, écrivait : « de nos jours, on ne peut plus penser que dans le vide de 'homme disparu. Mais ce vide
ne creuse pas un manque ; il ne prescrit pas une lacune a combler. Il n’est rien de plus, rien de moins, que le dépli d’'un
espace ou il est enfin a nouveau possible de penser » (Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p.353).

53 « Il faut retourner la démarche philosophique de remontée vers le sujet constituant auquel on demande de rendre
compte de ce que peut étre tout objet de connaissance en général ; il s’agit au contraire de redescendre vers l'étude des
pratiques concretes par lesquelles le sujet est constitué dans I'immanence d’'un domaine de connaissance » (Michel
Foucault, « Foucault », texte n°345, Dits et Ecrits, Quarto-Gallimard, 2001).
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identifier les lignes de pensée théorique et pratique qui ont su, elles, s’alimenter a ces
diverses sources, si fécondes, en maintenant le cap d’'une philosophie réellement
politique - si 'on veut bien admettre que tout « retour du refoulé » théologique fait
précisément perdre a la pensée pratique sa dimension proprement politique, c’est-a-
dire son immanence aux rapports sociaux et aux rapports de force dont elle est la
critique active.

Parmi ceux qui se situent dans cette ligne de pensée (dont j'espére poursuivre
I'inspiration dans un travail futur, plus complet et plus précis, sur «l'institution du
conflit »), je me contenterai d’évoquer les travaux d’André Tosel et d’Etienne Balibar.

Comme je I'ai déja signalé, André Tosel donne I'avantage aux analyses du religieux en
termes de symbolique sur celles qui I'appréhendent comme processus imaginaire, tout
en se distanciant tres fermement de la maniere dont Legendre, « qui ne connait que le
Dieu chrétien », donne a ce dernier « la fonction d’étre la figuration absolue de I'’Autre »5*,
Au contraire, tient-il a rappeler, « sous la permanence transhistorique de la référence a
I'Autre en sa formalité structurale », il faut « prendre la mesure de la pluralité des
contenus »55, de l'historicité radicale qui en caractérise les diverses actualisations.
Derriére le « retour du religieux » qui caractérise notre époque, il y a bien la question du
Tiers symbolique ; mais Tosel ne veut pas nous instruire, a la maniere de Gauchet,
Debray ou d’autres, que tout collectif s’ordonne a la transcendance ou a la verticalité,
mais au contraire que nous avons plus que jamais besoin de la raison « comme écart d’un
ordre symbolique a lui-méme » 56, «institution d'un espace de sens pour les luttes
d’émancipation dans la condition de la finitude »57 - finitude qui ne condamne donc pas
le sujet a quelque impuissance finale ou servitude d’essence, mais qui en fait au
contraire une condition ouvrant sur l'effort indéfini d’augmenter sa propre puissance
d’agir.

Selon une perspective encore plus nettement fidele au moment structuraliste de la
pensée francaise, Etienne Balibar, dans Saeculum, s’interroge sur le « malaise de la
sécularisation » qui provient (entre autres) de ce que la laicité se définit de fagon de plus
en plus communautariste, pendant que, dans le méme temps, les religions réinjectent
dans notre modernité des formes ambivalentes d’universalisme>8. C’est a nouveau la
question du symbolique qui est posée, dans une tension irréductible entre culture
(appartenance collective incarnée dans des normes, des signes de reconnaissance non
généralisables) et religion (soumission a autorité d’'une Loi, universalité en excés sur
toute forme de vie particuliére). Pour penser ce rapport de tension, Balibar réactive la
notion d’idéologie, qui implique « une relation constitutive avec son propre dehors »>°,

54 André Tosel, Du retour du religieux, Kimé, 2011, p.103

55 Ibid., p.102.

56 Ibid., p.149.

57 [bid., p.18.

58 Etienne Balibar, Saeculum. Culture, religion, idéologie, Galilée, 2012.
59 Ibid., p.69.



17

puisque par définition une idéologie ne peut tout contenir ni couvrir, est toujours
idéologie de quelque chose qui hors d’elle et qui lui la conditionne, voire la détermine.
Dans I'équation « culture + religion + X = idéologie »%9, culture et religion sont chacune en
exces sur l'autre, signalant une absence inhérente a leur somme (ce qui est le propre de
toute structure articulant deux séries manquant l'une a I'autre®?). Ce « X », cet « élément
d’extériorité interne », c’est «I’économie », «le pouvoir », «la domination »2, bref la
« mondialisation capitaliste », qui est bel et bien ce « réel » qui surdétermine aujourd’hui
toute institution d’'un Tiers symbolique.

La démarche «structurale» de Balibar, on le voit, ne consiste donc pas a voir la
mondialisation capitaliste comme la cause d’'un manque de sens, de Tiers ou d’ordre
symbolique, qu’il s’agirait de combler en réinjectant de la culture et/ou de la religion
(méme sous la forme d’'une religion séculiere), mais comme la « matérialité du
politique », cet « autre » sur lequel butent toute idéologie et toute politique, mais qui en
méme temps les conditionne et les « surdétermine ». En d’autres termes, il n’est pas
possible de poser la question de I'institution symbolique sans poser celle des conflits qui
la traversent, et donc aussi des luttes et des débats a travers lesquels ce « réel », cet
« autre », se rappelle continuellement a elle.

C’est a une méme conclusion qu’aboutit en définitive Bertrand Ogilvie quand, contre
toute tentation de « naturaliser le symbolique », il précise que l'anthropologie 1évi-
straussienne (et aussi, a son avis, lacanienne) « n’a jamais prétendu au statut de norme »,
que « constater que 'humain est institué ne signifie pas qu’il doive I'étre »%3. L’alternative,
poursuit-il, n’est pas « entre un ordre et un désordre dont il faudrait protéger la société
par une réinjection de peére et de repere », mais plus radicalement peut-étre, entre « une
existence et rien »%* - alternative politique qui se joue sur le terrain toujours concret des
conditions d’existence, de I’exploitation économique, de la domination, de la guerre, etc..
La déliaison ou la désaffiliation propres au monde moderne ne sont donc pas « des
pathologies dont il faudrait guérir 'humain », mais « des aléas de I'histoire de 'humain lui-
méme, interne a sa logique conflictuelle »%>.

Au final, on se demandera d’ailleurs si 'un des nceuds du probléme ne réside pas dans
cette idée, qui a fini par acquérir statut d’évidence, selon laquelle la mondialisation, dans
la mesure ou elle conduit a I'ultra-individualisme et au narcissisme, détruirait tout Tiers,
toute Référence, et nous précipiterait dans la désymbolisation. C’est, on I'a vu, une des
antiennes de la doxa poststructuraliste francaise. Ne voit-on, au contraire, que la

60 [bid.

61 Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », op.cit.

62 bid., p.70.

63 Bertrand Ogilvie, La seconde nature du politique. Essai d’anthropologie négative, L’'Harmattan, 2012, p.159. Un peu
plus loin, il ajoute : « comme le rappelle Lévi-Strauss dans son dernier texte publié, qu’il n’y ait de 'humain que dans le
cadre de la Régle, voila qui est indubitable. Mais dire laquelle est une tout autre affaire, ou viennent se loger Uhistoire, la
lutte, le débat politique et culturel » (p.160).

64 [bid.

65 [bid.
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mondialisation nous sature de symbolique - a commencer bien sir par cet ordre
symbolique par excellence qu’est la monnaie, I'argent qui assigne a chacun sa place dans
I'espace social selon qu'’il soit solvable ou non, rentable ou « jetable » (pour reprendre
une autre expression de Bertand Ogilvie®®). La mondialisation ne fonctionne-t-elle pas
aussi a coup de symbolique identitaire - nationale, ethnique, civilisationnelle, etc. ? Et le
«réel » qui fait la matérialité du politique aujourd’hui, n’est-il pas dans I'articulation de
plus en plus violente de ces logiques symboliques, de ces deux institutions du sens que
sont le marché dominé par la valeur d’échange d'un c6té et les communautés
surdéterminées par les identités, de 'autre ? Quand on diagnostique la désymbolisation
de la société, il me semble qu'on confond deux choses : le monde de la mondialisation est
en effet un monde a-centré, ou plus précisément un monde ou il n'y a de centre
(« capitale » et/ou « capital ») que la ou se concentrent les flux marchands les plus
rentables; mais cela n’en fait pas pour autant un monde a-structuré, a-symbolisé.
Comme si nous pouvions dire qu’il n’existe pas de « systéme » capitaliste ! De telles
conclusions sont désarmantes, a tous les sens du terme, et ne peuvent que nous
conduire, de fait, a chercher le salut sinon dans la religion, en tout cas dans le religieux
réifié en Autre, voire en « Tout Autre ». L’alternative restera toujours pour moi de
travailler a l'institution du confit - soit a la fois a I'entretien de l'institution en vue de
ménager toute sa place au conflit politique, point de butée de toute réalité sociale, et au
conflit lui-méme comme principe générateur de l'institution symbolique - ou, pour
parler a nouveau comme Balibar, de « civilité »7.

66 Bertrand Ogilvie, L’homme jetable, Amsterdam, 2011. Sur cette question des rapports entre capitalisme et
symbolique, il y a chez André Tosel, je crois, une profonde hésitation (qu’il reconnait par ailleurs), entre la these selon
laquelle le capitalisme induit une désymbolisation généralisée de I'espace social (v° en particulier pp.110-116), et
I'hypothese (que je crois plus féconde) selon laquelle le capitalisme réenchante lui-méme cet espace et institue son
propre ordre symbolique sous la forme du fétichisme de la marchandise.

67 Etienne Balibar, Violence et civilité, Galilée, 2010.



