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1 La notion de maternité recèle au moins deux dimensions : la capacité reproductive des femmes,
d’une part, les soins apportés à leur progéniture, de l’autre. Pour évoquer un monde divin
conçu sur le modèle de la société humaine, les Grecs ont abondamment utilisé le schéma
généalogique. C’est une des articulations de leurs discours sur les dieux et le monde. La
capacité reproductive des dieux est donc pensée sur le mode de la génération humaine et
les exceptions à cette règle, comme les parthénogenèses, n’invalident pas la pertinence du
modèle général. En outre, l’union sexuelle qui met en jeu une divinité aboutit forcément à
une naissance puisque les dieux sont infiniment féconds. Pourtant, la virginité se rencontre
parmi les déesses. Pour trois d’entre elles, le statut de parthenos est explicitement revendiqué
au début du grand Hymne homérique à Aphrodite : Athéna, Artémis et Hestia refusent de se
soumettre à la loi universelle de l’union sexuelle. Un tel choix les exclut a priori de la sphère
des mères, du moins sur le plan biologique. Mais la « biologie » n’est pas tout. La maternité est
aussi métaphore, l’image de la sollicitude, de la générosité et du souci pour ses propres enfants
ou pour d’autres figures qui requièrent une protection. Les deux dimensions de la maternité
ne sont donc pas toujours associées chez les déesses. Deux exemples seront ici envisagés pour
l’illustrer : tout d’abord, celui des « mères » de la Théogonie d’Hésiode, ensuite, le cas un peu
particulier d’une Athéna « mère » située à Élis.

Les mères de la Théogonie d’Hésiode
2 Dans la Théogonie d’Hésiode, trois déesses portent le titre de « mère » : Gaia, la terre présente

dès l’aube du cosmos, Rheia, l’une de ses filles, et Déméter, l’une de ses petites-filles, qui
manifeste le mot mètèr dans son nom même. Le cas de Gaia est riche de sens. Elle est
la puissante génitrice primordiale qui inaugure l’ordre généalogique de la construction du
monde  : seule, puis unie au Ciel, elle enfante les composantes de ce monde (v. 126-153).
Toutefois, le terme de mètèr ne deviendra explicite qu’avec le premier épisode dramatique
de la cosmogonie. En effet, le Ciel refuse de laisser venir ses enfants au jour en maintenant
sa partenaire dans une copulation permanente. La Terre fait alors appel à ses enfants pour
la délivrer – et leur permettre de voir le jour dans le même mouvement. C’est à ce moment
précis qu’elle devient explicitement la «  mère  », dans la réponse positive que Cronos lui
adresse  : «  … le grand Cronos aux idées retorses, trouva soudain quel langage tenir en
réplique à sa noble mère  : ‘Mère, peut-être que ce que tu dis – oui je m’y engage – je
pourrais l’accomplir…’ » (v. 168-170, trad. A. Bonnafé). L’épisode offre la première image
circonstanciée d’une relation entre la mère et ses enfants, au-delà du simple processus
générateur : comme si le nom même de mère recelait forcément une dimension relationnelle
plus constitutive de ce statut que la seule reproduction. Au vers 284, c’est une des composantes
de Gaia, à savoir le chthôn, qui est qualifié de « mère des troupeaux ». Le chthôn est la partie
grasse et fertile de la terre, l’humus qui permet la croissance de la végétation. En l’occurrence,
l’image de la maternité circonscrit le caractère nourricier de la terre : c’est donc davantage la
sollicitude et le soin que la génération proprement dite qui sont ici impliqués.

3 Cronos renouvelle ensuite le crime paternel et avale ses enfants « sitôt que chacun, quittant
les entrailles sacrées de sa mère, arrivait à ses genoux » (v. 459-460). La parturition de Rheia
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justifie biologiquement le titre que le poète lui attribue. Mais ce n’est pas tout. La dramatisation
de l’épisode lui accorde, à ce stade de la théogonie, le même rôle que celui de Gaia à la
génération précédente : elle dissimule Zeus à la voracité de Cronos et lui donne une pierre
emmaillotée à la place de son fils. On connaît la suite : Zeus devenu grand fera rendre raison
à Cronos, qui vomira ses enfants dans la foulée. La sollicitude de Rheia, la mère, double son
rôle de génitrice. Elle autorise le déblocage de la théogonie et, à terme, la mise en place de
la souveraineté de Zeus.

4 Au terme du processus théogonique, Zeus s’unit à des déesses auxquelles il donne des enfants.
Une seule d’entre elles, pourtant, reçoit explicitement le nom de mère  : c’est Déméter qui
«  enfanta Perséphone aux bras blancs qu’Aidôneus enleva d’auprès de sa mère et se vit
remettre en don par Zeus maître de l’idée » (v. 912-914). La maternité de Déméter apparaît
dans la deuxième partie de son nom, mais le récit de l’enlèvement de sa fille dramatise ce
statut de mère et donne à son nom une consistance remarquable. Quant à la première partie
du nom, Dè-, elle pose des problèmes d’interprétation1, mais que le préfixe fasse référence à
la terre ou au grain, la dimension de « nourricière » de la déesse est d’emblée soulignée par
l’épithète poluphorbè que lui attribue la Théogonie (v. 912).

5 Selon un principe bien mis en lumière par J. Rudhardt, le processus théogonique spécialise
dans les jeunes dieux les potentialités de leurs parents2. Les correspondances entre Gaia,
Rheia et Déméter relèvent d’un tel principe : toutes trois sont liées à la fertilité de la terre,
mais quand les déesses primordiales assument cette qualité sur un plan presque générique,
Déméter est tout particulièrement liée à l’agriculture et donc à un stade plus spécialisé de
l’alimentation humaine. Toutes trois sont des « mères » ; néanmoins, dans les cités et leurs
sanctuaires, la dramatisation de la maternité telle que l’évoque la Théogonie – Gaia et la
castration d’Ouranos, Rheia et le vomissement de ses enfants, Déméter et le deuil de celle
qui devient Perséphone – est principalement associée à ce couple « mère-fille ». L’Hymne
homérique à Déméter raconte ce drame – tellement connu qu’Hésiode le résume en deux vers.
Soulignons simplement combien, dans cette superbe évocation hymnique, le thème de la mère
en colère s’ajuste complètement à celui de la terre stérile. Le deuil de la mère divine fait courir
un danger de mort aux humains, mais il ne pose pas moins problème au monde divin puisque
le subtil équilibre qui s’est instauré entre la protection accordée par les dieux et les sacrifices
offerts par les hommes est rompu.

6 Le cadre festif des Thesmophories s’articule au récit fondateur de l’enlèvement de Korè, du
deuil de sa mère et de son retour auprès d’elle3. Or les Thesmophories sont une des fêtes
grecques les plus anciennement attestées et les plus largement répandues dans tout le monde
grec4. La fête dramatise rituellement le souci de la communauté, à la fois pour sa subsistance
matérielle – la fertilité de son territoire –, et pour sa continuité – la fécondité de ses femmes.
Le réseau symbolique de la maternité de Déméter, que ce soit dans le mythe ou dans le
culte, associe étroitement les deux lieux de la pérennité des sociétés. Ce profil de nourricière
et de mère sous-tend également la création par Déméter de ses mystères à Éleusis, censés
donner aux hommes de douces espérances pour l’au-delà5. La sollicitude divine dont une telle
fondation témoigne émane du deuil et de la douleur d’une mère et prend en charge la faiblesse
constitutive de l’humanité : sa mortalité. C’est donc en tant qu’individu mortel – et non en
tant que citoyen ou en tant que membre de tel ou tel cercle de sociabilité – que l’initié aux
mystères se met sous la protection maternelle de la déesse.

L’Athéna mètèr d’Élis
7 Athéna est une de ces déesses qui gardent jalousement leur virginité, avec Artémis et Hestia,

on l’a dit. Comment comprendre, dès lors, qu’un récit étiologique de la cité d’Élis lui attribue
le titre de Mètèr ? L’histoire se passe en ces temps anciens de la venue d’Héraclès en Élide
pour nettoyer les écuries d’Augias. Le roi refuse de payer son prestigieux ouvrier pour son
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intervention et le héros ravage la région avant de s’apaiser à la suite d’un oracle. Pausanias,
qui rapporte ce récit au iie siècle de notre ère, enchaîne en affirmant que « les femmes d’Élide,
comme leur pays était privé de population adulte, adressèrent, dit-on, des prières à Athéna pour
être enceintes dès qu’elles auraient des relations avec leurs hommes ; leur prière fut exaucée
et elles fondèrent un sanctuaire à Athéna surnommée Mère. En outre comme aussi bien les
femmes que les hommes avaient retiré un plaisir particulier à ces unions, à l’endroit où ils
s’étaient unis pour la première fois, ils appellent cet endroit ‘Délicieux’ et le fleuve qui coule
là, ils l’appellent aussi ‘Eau délicieuse’ »6.

8 Au moment de visiter la cité d’Élis et ses environs, Pausanias ne parle plus de cette singulière
qualification. Sur l’acropole des Éléens, rapporte-t-il, se trouve un sanctuaire d’Athéna dont
la statue d’or et d’ivoire, qui porte un coq sur son casque, est attribuée à Phidias. L’oiseau
a une nature combative, poursuit-il, mais pourrait être tout autant consacré à Athéna Erganè
(« l’Artisane »)7. Il n’est donc pas question ici d’une Athéna Mètèr et le récit qui la concerne,
rapporté au milieu de l’historique de la région, semble détaché de tout contexte cultuel,
du moins au temps de la visite de Pausanias. Il en va de même pour un autre sanctuaire
d’Athéna. C’est dans un récit étiologique que Pausanias raconte sa fondation par Narkaios, le
fils de Dionysos et d’une certaine Physkoa à qui est destiné un chœur à Olympie. Une telle
consécration honore la déesse en la qualifiant de Narkaia pour avoir favorisé les victoires
guerrières et la puissance de Narkaios8. Mais de sanctuaire réel, croisé au cours de la visite,
il n’est jamais question.

9 Ce petit dossier autour de la maternité d’Athéna est exemplatif, non seulement des difficultés
de comprendre la logique « polythéiste  » pour nous qui sommes étrangers au système en
question, mais aussi de la richesse du champ sémantique que recouvre le terme grec de mètèr
en contexte divin. Dans l’application stricte des fonctionnalités divines au sein du panthéon
« panhellénique » et au vu de la mention explicite du plaisir sexuel, on s’attendrait à trouver une
Aphrodite dans la prière des Éléennes, en tant que déesse qui favorise la pulsion érotique9. À
défaut d’une Aphrodite, on se contenterait bien d’une Artémis, censée protéger les parturientes
et leurs bébés. Mais non : c’est Athéna que supplient les femmes en mal d’homme et d’enfant.
Comment comprendre cette étrangeté ? Pour cela, le détour par Athènes s’impose puisque
Nicole Loraux nous a naguère montré que là vivaient Les enfants d’Athéna…10. Or, à Athènes,
la «  maternité  » d’Athéna est un motif travaillé par les mythes fondateurs. L’histoire est
connue. Poursuivie par les assiduités d’Héphaïstos, la déesse esquive une éjaculation qui
produit son fruit dans la terre sous les espèces du petit Érichthonios. Athéna prend alors le bébé
en charge et le dissimule dans une corbeille laissée à la garde des filles du roi, les Kékropides.
Curieuses, elles soulèvent le couvercle. Le spectacle interdit les frappe de folie et elles se
suicident du haut de l’Acropole.

10 La terre est donc la mère « biologique » de l’enfant, mais Athéna s’affirme comme la mère
de tous les Athéniens  : « Souveraine (potnia), ce sol est à toi, et cette cité  : tu es sa mère
(matèr) et sa maîtresse (despoina) et sa gardienne (phulax) », disent les vieillards de Marathon
mis en scène par Euripide11. Cette maternité symbolique est réaffirmée chaque année dans le
rite. Deux petites filles reçoivent de la prêtresse d’Athéna un colis mystérieux dont même la
prêtresse ignore le contenu. Elles empruntent un escalier raide et souterrain au cœur même de
la citadelle pour émerger non loin du sanctuaire de l’Aphrodite des Jardins au flanc nord de
l’acropole. Elles laissent là ce qu’elles ont apporté et repartent avec un autre colis enveloppé.
On ignore le déroulement exact de la cérémonie, mais les petites arrhéphores – tel est leur nom
– quittent alors le service de la déesse qui siège sur l’acropole et sont remplacées par d’autres12.
Que ces fillettes rejouent le drame des Kékropides a été reconnu depuis longtemps13. Que le
colis fasse d’une manière ou d’une autre référence au petit Érichthonios est une hypothèse
de poids. Comme l’écrivait J. Rudhardt, l’action des arrhéphores « assure constamment la
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naissance de nouveaux Athéniens  »14. Athéna patronne ainsi la survie de la communauté,
qu’elle protège comme une mère, et le rituel contribue à assurer, sans solution de continuité,
la pérennité de la cité, avec la collaboration – indéterminée – de l’Aphrodite des Jardins.

11 Munis de ces arguments, revenons à Élis. La tradition y est bien moins riche et Pausanias est
notre seul informateur. Néanmoins, les analogies entre les deux traditions sont frappantes :
l’Athéna d’Élis est acropolitaine | celle d’Athènes l’est aussi ; l’Athéna Narkaios est liée à la
puissance guerrière d’un souverain | l’Athéna d’Athènes est liée aux rois du lieu ; l’Athéna
Mètèr intervient dans un contexte guerrier et de crise  qui menace la survie même de la
communauté | l’Athéna « nourrice » d’Érichthonios assure elle aussi la pérennité de sa cité ;
la puissance génératrice liée au fleuve « délicieux » est associée à la pulsion sexuelle et au
plaisir érotique | l’Aphrodite des Jardins est associée au rituel des arrhéphories athéniennes.
Ajoutons que, dans le texte de Pausanias, c’est Phidias a réalisé pour l’Athéna d’Élis une
statue chryséléphantine (or et ivoire), entrant donc en résonance avec le chef-d’œuvre que le
sculpteur athénien avait donné à sa cité sous la forme de l’Athéna Parthénos !

12 Le raisonnement par analogie n’est pas dépourvu de danger. Toutefois, le faisceau de
convergences ainsi dégagé est suffisamment fourni pour espérer éviter la surinterprétation.
L’Athéna Mètèr et l’Athéna Narkaia des récits étiologiques recueillis à Élis par Pausanias15

sont des variations mythiques sur le thème de « l’Athéna qui protège sa cité », à l’instar de
l’Athéna acropolitaine dont les enfants sont Athéniens. Il ne faut sans doute pas chercher la
trace de ces sanctuaires ailleurs que sur l’acropole d’Élis, là où s’élevait la statue de Phidias.
Mais, comme souvent, le détail du travail de réélaboration de ces traditions éléennes nous
échappe.

13 L’Athéna Mètèr relève donc d’une maternité métaphorique, répondant à une logique
polythéiste complexe, dont les cultes de Déméter nous ont eux aussi montré la richesse.

1415 Restent les fantasmes annoncés par le titre. En bref. Toutes les déesses que l’on vient
d’évoquer dans leur puissance maternelle et de décliner selon les lieux symboliques qui
les voient apparaître (théogonie et hymne poétique, étiologies locales, rituels civiques)
ont été, à un moment ou à un autre, identifiées comme autant d’avatars d’une puissance
maternelle primordiale. Même Athéna, dont on a montré le rapport complexe à la maternité,
n’a pas échappé à la règle16. Des réactions constructives ont vu le jour, montrant combien
cette fascination des origines et le fantasme quasi psychanalytique d’une «  Déesse-Terre-
Mère » étaient redevables d’une lecture historiquement déterminée des sources héritée du
xixe siècle17. Certains courants féministes ont à leur tour sacrifié, en l’infléchissant, au
mythe d’un « monothéisme féminin ancestral »18. Ce sont évidemment des cas extrêmes de
surinterprétation des données. Il n’en reste pas moins qu’une forme de paresse langagière
et de négligence conceptuelle contribue régulièrement à voir resurgir les notions floues de
« Déesse-mère » ou de « Terre-mère » en contexte grec. Les quelques exemples envisagés dans
le cadre de cette brève contribution montrent combien de telles étiquettes, sans être totalement
inadéquates, doivent être nuancées en fonction des contextes où se voit énoncée une qualité de
« mère » pour toutes ces déesses. De telles catégories, qu’on le veuille ou non, sont chargées du
poids de toute une tradition historiographique. Elles figent artificiellement des profils divins
auxquels la souplesse des panthéons locaux confère en réalité un grand dynamisme. Elles
tendent à l’unification inappropriée d’une expérience religieuse qui est plurielle et complexe.
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Notes

1 Séchan – Lévêque 19902 [1966] : 136 ; Rudhardt 1990 : 378.
2 Rudhardt 1981 ; id. 1990 : 378.
3 C’est pourquoi l’Hymne homérique à Déméter a été associé tant aux Thesmophories qu’aux
mystères d’Éleusis dont il raconte l’instauration. Parmi l’abondante bibliographie sur le thème,
citons Foley (éd.) 1994 ; Calame 1997.
4 Cf. la mise au point récente de Trümpy 2004.
5 Dans une bibliographie immense, épinglons les travaux trop peu connus de Motte 1986a
et 1986b.
6 Pausanias, V, 3, 2 (trad. J. Pouilloux, CUF).
7 Pausanias, VI, 26, 3.
8 Pausanias, V, 16, 6-7.
9 C’est le cas à Sparte dans un contexte similaire. Cf. Pirenne-Delforge 1994  :  204-205  ;
Pironti 2005.
10 Loraux 1990 [1981] : 58-65. Le thème est également repris par Rudhardt 1990 : 382-383.
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11 Euripide, Héraclides, 770-772. Mais elle n’est pas explicitement honorée comme telle. Sur
un plan cultuel, la naissance et la maturation des enfants de l’Attique sont davantage prises en
charge par une « entité » fonctionnelle appelée Kourotrophos (cf. Pirenne-Delforge 2004).
12 Pausanias, I, 27, 3.
13 Burkert 1966 ; Brulé 1987 : 79-139; Pirenne-Delforge 1994 : 50-59 ; Donnay 1997.
14 Rudhardt 1990 : 383.
15 Cf. Pausanias, V, 7, 6 : « selon les Éléens qui rapportent les traditions les plus anciennes… »
16 Cf. par exemple Frazer 1969.
17 La dénonciation de ces généralisations abusives a commencé il y a plusieurs décennies :
e.g. Georgoudi 1991 ; ead. 2002. – Cela n’a pas empêché de voir paraître, il y a moins de dix
ans, une étude sacrifiant à nouveau aux pires des amalgames sous l’égide de M. Gimbutas à
qui le volume est dédié : Haarmann 1996.
18 C’est ce que l’on appelle le « Goddess movement », sérieusement mis à mal dans l’ouvrage
collectif publié par Goodison – Morris 1998.
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Résumé / Abstract

 
Une première partie montre que, dans la Théogonie d’Hésiode, le terme de « mère » s’applique
surtout à des déesses dont la relation à l’enfant est dramatisée au-delà de la seule référence
généalogique. Une deuxième partie analyse les raisons de l’attribution du titre de « mère » à
la déesse Athéna à Élis, par comparaison avec la situation d’Athènes. Une brève conclusion
revient sur le fantasme d’une « Déesse-mère » générique en contexte grec.

 
The first part shows how, in the Hesiodic Theogony, the word «  mother  » is applied to
goddesses who construct a specific attachment to their children, above and beyond the
genealogical link. The second part considers why at Elis, Athena was called «  mother  »,
comparing this situation with Athens. A brief conclusion comes back to the historiographical
illusion of a generic « Mothergoddess » in the Greek world.
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