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Ces hypotheses pe peuvent trouver leur preuve que par une analyse
formelle précise voire tatillonne, inspirée du Saussure des anagrammes.
C’est dans ce minutieux travail que je me trouve aujourd’hui engagée.

Joélle Morina
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DE LETAT LITTERAIRE

A UNE THEORIE DE I'ETAT

Une lecture cursive de Lz Musigue et les Lettres

On doit & Roger Pearson, dans les colonnes de I'Oxford Magazine,
une relacion trés minurtieuse des circonstances dans lesquelles Mallarmé
a été amené 3 traverser la Manche, le 24 février 1894, pour prononcer, &
Oxford le 1% mars, puis 2 Cambridge le lendemain, sa grande conférence
sur La Musigue et les Lettres*. Je 0’y reviendrai donc pas ici. Non que
ces circonstances soient sans pertinence pour rendre raison du propos
construit pour 'occasion par un poéte alors tout juste admis 4 la retraite
de I'enseignement — avec indemnité complémentaire prélevée sur une
caisse d’encouragement aux savants et gens de lectres” — et sous les fenéeres
presque duquel, rue de Rome, alors qu'il remuair sans doute les éléments
de ladite conférence, I'anarchiste Emile Henry avait écé arréeé, le 12 février,
aprés avoir jeté, vers neuf heures du soir, une bombe au café Terminus
de la gare Saint-Lazare. Tout indique, au contraire, que ces circonstances
ont profondément informé la tournure d"une conférence donr la substance
et la structure doivent en outre beaucoup aux formalités auxquelles
Mallarmé a méticuleusement répondu en y ajustant et sa pensée et son
discours. Ces anecdotes mémes, liées 4 la vie professionnelle du pogte et
a 'actualité politique, ne sont pas non plus étrangéres 3 certains aspects
d'une «Lecture » qui verra le poéte évoquer, devant son double auditoire
anglais, la bombe lancée par Auguste Vaillant au Palais Bourbon le
9 décembre 1893 — et faire aussi valoir, au moment d’en éditer le texte
en volime, I'intérét réciproque que I'Erat républicain et les liteérateurs
purs pourraient tetirer de voir ceux-ci garantis par celui-la.

1  Roger Pearson, « A Change of Heir : Mallarmé ac Oxford and Cambridge in 1894 »,

dans Oxford Magazine, Fourth Week, Hilary Term, 1994, p. 4-8.
2 Voir sur ce point Antoine Compagnon, « La place des Fétes : Mallarmé et 1a III° République
des Lectres », dans Alallarmé o ubscrerité lumineuse (B. Marchal ec J.-L. Steinmerz dir),

Paris, Hermann, 1999, p. 41-42.
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Mon intention n'est pas de commenter ligne 2 ligne une conférence

qut a donné lieu au texte théorique le plus ambitieux qu'ait composé-

Mallarmé, vérirable coffre-fort de sa pensée esthétique. Clest sur un
plan de généralité plus grande — mais qui me paraft &cre celui-Ia méme
ou le poéte a installé son propre propos ~ que je voudrais me situer,
en visant 4 mertre en relief Ia double réflexivité mise en ceuvre’ par lui
dans Lz Musigsie et Jes Lettves. Réflexivité du langage se retournant sur
ses propres opérations formelles etfsystime des « rapports » s'établissant
dans I'ceuvre, que Mallarmé identifie 2 I'essence et 4 la raison d’étre de
Iacte liceéraire. Mais réflexivité consistant aussi & introduire dans ce
méme retournement du langage, comme sa « contrepartie » nécessaire,
une réflexion sur les conditions de possibilité d’une telle réflexivité.
Cette réflexivité se prenant elle-méme pour objet agit au coeeur
de la conférence : nous le verrons plus loin. Mais il n’ese pas moins
important de voir qu'elle se montre également & I’ceuvre — et comme
indiquée ainsi par son cadre extérieur — 3 travers I'insistance que le
potre a fait porter sur les modalités de sa prise de parole 4 Oxford
et Cambridge. Car Mallarmé 2 pris soin de tenir le journal de cette
expédirion anglaise en terre de haute abstraction, en deux temps et
sous deux formes. De facon toute privée d’une parr, 4 travers les lectres
qu'il adresse au sujet de sa conférence, dans les jours qui précédent
son départ, & quelques-uns de ses amis et confréres et, une fois sur
place, a sa femme er 2 sa fille, ainsi qu'a Meéry Laurent. De Londres,
dans les heures qui suivent sa premitre performance, il confie & Marie
et Geneviéve qu'il a « servi» 4 son public « un morceau d’esthétique
raide », alors qu'il aurait pu aussi bien — et qu'il aurait peut-€tre mieux
valu, compte tenu de la composition trds mondaine et féminine d'un
auditoire ayant applaudi « un peu machinalement » 1 la fin — « causer
presque sans préparation’ ». Aux mémes, le lendemain de la séance 3
Cambridge, il dira sa plus grande satisfaction d’avoir été « écouté reli-
gieusement » par une « élite absolue » et en un lieu donr il s'attachera
a décrire la disposition en termes de « rnise en scéne » : « une superbe
salle boisée, au beau mobilier, dans le collége de Pembroke, le soir,
neuf heures, avec I'assistance dans I'ombre, une ou deux tables, au
fond, portant quelques bougies : et devant la sienne, trbnant, papa

3  Letrre & Marie et Genevigve Mallarmé, 1° mars 1894, Correspondance, tome Vi,
éd. H. Mondor et L. J. Austin, Paris, Gallimard, 1981, p. 232-233.

DE UETAT LITTERAIRE A UNE THEORIE DE LETAT 43

encadré, seul en lumidre, de deux hauts candélabresf ». NoEzSd g’aurui)::;
14 qu'un croquis d’ambiance réservé au ce:id? de famille’et a ;mens1 i
drailleurs assez auto-ironique si Mallarmé n'avait pas d aucre l,aarg, or:
de I'édition en volume de sa conférence, chez Perrin, remuis en évi ence,
3 Patrention du public lecrré, le décorum dont sa double {nter;t’eEFxc;?
anglaise avait été entourée : 2 Oxford, «'heure d’une fin de jour d'hiv A;
aux vastes fenétres, [frappant] 1acérglement une compagnie avec\go;xe
composée® » ; & Cambridge, « l’orateur. debout contre}ur;) siege e;saslius
table qui porte I'argent d"une paire puissante c.ie cand)ela rES, s(;:ub \
Jeurs feux® ». Et de souligner que ces dispositions — 1 orateur debouc zn
pleine lumigre, I'assistance dans l’ombrfe — ont procu.re’le ildecﬂor, 'L:
coup dorénavant trouvé, [...] & ce jeu qui reste transmission de reverx;e
entre un et quelques-uns’ ». Dans «ce jeu», il est quEStiOﬂ,' certes,
ladite conférence en particulier et du genre de l.a cgnferencri 1.1tter§:ir’e -?n
général, mais aussi, sans doure, de la communication esth?thue idéa eé
Les « Notes » ajoutées 3 1'édition Perrin de la c’cznfereiice § annlon(:‘er_on
elles-mémes comme une tentative de combler l.ecart séparant le feguze
de Ia parole vive, en public, flux de .pensé:e .l'é.C%pEOql.le, et I,e reglrtr::1 aicz
Pécric, vecteur de dissolution d'une mtelhgxbllhte qui, en séance, o
aux inflexions de la voix aurant qu'aux regaitds échan.ges EnLre « -ca\u;eu 3;
et « public® ». Effort de clarification 2 1’écr;t d’un discours qui, & L'or 1;
avait écé d’une plus grande «transparence” », .eiles seront aussi, pour
podte revenu sur ses tetres, l'occasion de souhg‘nef ’la, «Iise en SCEne »
ou la « dramarisation spéculative » auxquelles 1\1 §'était liveé en seixiw.ce,
tout en faisant valoir qu’il n'a cePend:%nt\ tr’aité, 2 Oxfoird et tCa;iﬂZia f:é
qu'une «fraction» du sujet quil avait 2 Vesprit en P aganlpL e
son propos sous la fqrmu1¢ en hendiadys de La Musigue et les Lettres

. . . - .
La vérité si on s ingénie aux traces, ordonne Induserie _aboutxss'am.: 2 Fma:}: ;
comme Musique & Lettres, pour circonscrire un domaine de Fiction, parfar

terme compréhensif.

é éd. cirée
4  Lercre & Marie ex Genevitve Mallarmé, 3 mars 1894, Correspondance, rome VI, éd 3

izzi?/l?;;ique et les Lettres, dans (Exvres complézes, tome 11, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard,

g coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 62-63. [Désormais OCM 2]
6 O0CM2,p. 63

7 Ibid

8§ Ibid.

9 Ibid., p. T4
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La Musique sans Jes Lertres se présente comme trés subtil nuage : seules,
elles, une monnaie si courante.

Il convenait de ne pas disjoindre davantage. Le titre, proposé 4 I'issue d’une
causerie, jadis, devant le messager oxonien, indiqua Mausz and Letters, moitié
de sujet, intacte : sa contrepartie sociale omise. Neeud de la harangue, me
voici fournir ce morceau, tout d'nne pidce, aux auditeurs, sur fond de mise
en sciné ou’de dramatisation spéculatives : entre les préliminaires cursifs
et la dérente de commérages ramenée au souci du jour précisément en vue
de combler le manque d'intérét extra-esthétique. — Tour se résume dans
I'Eschétique et I"Economie politique.

Le motif traité d’ensemble (au lien de scinder et offrir sciemment une

fraction), j'eusse évité, encore, de gréciser avec le nom trés haut de Plaron;

sans intention, moi, que d'un moderne venu directement exprimer comme

Iarcane léger, dont le vét, en public, son habit noir'®.

Nous voici du coup remis, avec ses prermiers lecteurs, devant le rour
de prestidigitation intellectuelle avec lequel s'érait confondue toure la
conférence de mars 1894 : dire ainsi au lecteur ce qui n'a pu €ure dit
et qui pourtant aurait dii I'écre correspond assez bien, dans le second
remps de I'édition en volume, 4 I'art de la prétérition avec lequel le podte
conférencier sétait employé 4 dire 4 ses auditeurs ce qu'il se refusait
3 leur dire. Ce que montrent en réalité le texte de la conférence — et,
mieux encore, son montage éditorial aprés coup —, C'est qu'a travers
fe « morceau d’esthétique raide » tel qu'il I'a «servi» & Oxford puis
Cambridge, Mallarmé a bien tenu, en réalité, I'autre « moitié » de
discours qu'il aurait voulu ou df traiter. Si fantomatique quelle soit,
il y a effectivement présence, dans la trame du discours tenu pour
Ioccasion, d'un autre discours portant précisément sur les rapports
entre Eschérique et Economie politique sous le signe compréhensif de
la Fiction. Autrement dit encore, si le propos apparent du poete aura
été de pure esthérique, et au sujet de I'esthétique pure, il y a bien eu,
hantant son propos, une réflexion 4 la fois sociologique et polirique, mais
tout aussi bien juridique et économique, relativement aux conditions
de possibilité de 'ceuvre pure.

0 Ibid., p. 70
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CRISE DU VERS
ET FICTION DES LETTRES

Puisqu’il est question de discours fantdme, je commencerai par
signaler une lacune d’autant plus significative qu'elle court & travers
presque rout le texte d'une conférence censée porter, selon l'attente de
ses commanditaires, sur les grandes tendances de la poésie francaise a
la fin du sigcle.

Deux ans plus t6t, Mallarmé avaic donné au National Observer un
article portant sur ce sujet et sous un titre mettant déja en étroit rapport
la musique et les lettres, « Vers et musique en France'! », article appelé
3 former, dans le recueil des Divagations, 'axe principal de «Crise de
vers ». En y traitant de I'apparition du «vers libre », il avait pris soin
de convoquer toute une série de poétes inscrits dans la constellation
symboliste : Verlaine, Laforgue, Régnier, Moréas, Vielé-Griffin, Kahn,
Charles Morice, Dujardin, Maeterlinck ou encore Mockel. La conférence
sur La Musique et les Lettres se développera en revanche sans quil y soit
fait mention d’aucun nom, ni d’autenrs contemporains ai d'auteurs
classiques ; sans qu'il y soit fait davantage mention d’école ni de revue;
sans méme qu'il y soit fait rappel de la figure liteéraire incarnée par
Victor Hugo, qui pourtant, deux ans plus tbt, avair été identifié, per-
sonnellement, 4 I'institution du «vers » et, symboliquement, au Christ
en croix. Ce n'est pas qu'il s'agisse d’éviter de se répéter aprés tout,
«Crise de vers » répétera la chose, en la reprenant. Clest qu'il s'agit,
pour Mallarmé, de se placer 2 un niveau de compréhension & la fois
plus général et plus fondamental, par un « souci » qu'il énoncera, dans
la seconde moitié de sa conférence, au seul moment qu'il paraitra y
déroger : « Dégénérescence, le titre, Entartung, cela vient d’Allemagne,
est Pouvrage, soyons explicite, de M. Nordau : je m’étais incerdit, pour
garder & des dires une généralité, de nommer personne €t ne crois pas
avoir, présenrement, enfreint mon souci'?. »

Ce niveau de « généralité » est d’abord, et d’entrée de jew, celui des
formes : entendons espace formel de la poésie avec ses inventions (le

11 « Vers er Musique en France » {National Observer, 26 mars 1892), 0CM 2, p. 299.302.
12 OCM 2,p. 71,
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poéme en prose, le vers libre), avec aussi son « canon » le plus inébran-
lable, quelque violents que soient les assauts dont il peur faire I"objet,
c'est-a-dire le vers régulier, que Mallarmé nomme « officiel® » afin d’en
réserver I'emploi pour les grandes occasions, mais aussi de souligner que
Pirruption du «vers libre », loin de mettre fin au vers strict, a comme
officialisé celui~ci en norme fondamentale de I'expression poétique ou du
moins en hofiZon instirutionnel de toute expérimentation métrique™.
La crise du vers pourrait bien sfir n'apparaitre que comme un fait de
turbulence toute formelle. Pourtant, ladite crise va bien au-del3, dira-
t-il plus loin, de «telle rénovation de rites et de rimes® » ; elle reléve,
dira-t-il encore, d"un « sujet beaucoup plus vaste peut-étre & moi-méme
inconnu® ». Bt cette crise, que Mallarmé donne aussi pour une «crise
idéale », est encore, sous un second rapport, qu'il ne semble indiquer que
par analogie, «autant qu'une autre, sociale’ ». Le champ des formes,
par I'examen de quoi débute la conférence en fait de. « préliminaires
cursifs'® », est tout autant un champ de forces, un espace d’émergence
de singularités en vive compétition les unes avec les autres, un terrain
des opérations et de lurte pour la survie littéraire, celui-l2 méme dont
Jules Hurer s'était fait trois ans plus t6t le reporter, pour le compte de
L’Echo de Paris, dans sa grande enquéte sur LEvolution litténaire, et dont
Mallarmé se montre revenant 3 son tour, pour le compte de son public

oxonien, en grand reporter porteur, tout haletant, des « nouvelles » les
plus «surprenantes » '

Un intérér de votre part, me conviant  des renseignements sur quelques

circonstances de notre éeat littéraire, ne le fait pas 3 une date oisense,
- Jzpporte en effer des nouvelles, Les plus surprenantes. Méme cas ne se

vit encore.

— On a wouché aun vers.

Les gouvernements changent ; toujours la prosodie resee inracte : soit que,
dans les révolutions, elle passe inapergue ou que l'attentar ne s'impose pas
avec l'opinion que ce dogme dernier puisse varier.

13 Ibid., p. 64.

14 Traduit en tetmes de thétorique, ceci reviendrait 4 dire que le «vers libre », variation
individuelle, a plus que par devant défini le vers strice en degré zéro, Cest-a-dite en point
de repere collectif de I'écart prosodique.

15 OCM 2, p. 65.

16 Ihid.

17 Ibid.

18 1hid., p. 76.

DE TETAT LITTERAIRE A UNE THEORIE DE LETAT 47

11 convient d’en parler défa, zinsi qu'un invité voyageur tout de suite se
décharge par traits haletants du témoignage d'un accident su et le pour-
suivant : en raison que le vers est tout, dés qu'on écrit. Style, versification
s'il y a cadence er c'est pourquoi toure prose d’écrivain fascneux, soustraite
3 ce laisser-aller en usage, ornementale, vant en tant quun vers rompu,
jouant avec ses timbres et encore les rimes dissimulées; selon un thyrse
plus complexe. Bien 1'épanouissement de ce qui naguéres obtint le ritre
de poéme en prose.

Trés serict, numérique, direct, & jenx conjoints, le métre, antérieur, sub-
siste;, aupres.

Sfir, nous en sommes i, présentement. La séparation.

Au lien qu'au début de ce sidcle, I'oule puissante romantique combina
I'élément jumeau en ses ondoyants alexandrins, ceux 3 coupe ponctuée et
enjambements; la fusion se défait vers I'intégrité. Une heureuse trouvaille
avec quoi parait & peu prés close la recherche d’hier, aura été le vers libre,
modulation (dis-je, souvent) individuelle, parce que toute ime est un nesud

rychmiquew.

Curieuse entrée en matiere, de surcroir en pareil site d’énonciation,
venant d’un poéte qui dés 1885 avait excepté la « Littérature » (avec un
grand L) de ce qu'il appelait « Puniversel rgportage™ ». A lexorde d'une
conférence qui jouera de tous les ressorts d’éloquence et d’abstraction
impartis au discours universitaire le plus exigeant, on pourrait penser
que Mallarmé mime ainsi, & ce moment, le discours et la posture du
reporter par une sorte de captation de bienveillance propre a préparer
en douceur son public aux coups de force spéculatifs qui vont suivre. II
y a de cela sans doute. Mais il y 2 plus encore. Le discours du reportage
intervient afin d’embrayer le propos sur un double plan : le plan de
«quelques circonstances », Cest-d-dire un plan d’historicité microso-
ciale®!, ce plan circonstanciel étant aussi celui d’une événementialité
que la rhétorique du reportage permet précisément de faire ressortir,

19 Ibid., p. 63-64.

20« Avant-dire au “Traité du Verbe” de René Ghil » (envoyé 3 Ghil en 1885 et paruen 1886
en préface audit Traité), dans Exvres complites, rome IL, &d. citée, p. 678. Cer « Avant-dire »
sera recyclé i la fin de «Crise de vers ». Sur les avatars éditoriaux de cette préface, voir
Pascal Durand, « Don er déprédations. A propos de 1"Avant-dire” an Treitd du Verbe»,
dans Prifaces et manifestes du xix° sitcle (J-L. Diaz dir.), Revue des sciences bumaines, n°® 295,
3/2009, p. 67-77.

21 Eravec un effet d’anphémisation apporeé par le terme de « circonstances », que démentira
ironiquement le parhos qui va aussitde nimber la refation desdites « circonstances » {«atten-
tat », « dogme dernier »).
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jusque dans U'introduction au cceur du propos d'un énoncé adoptant la
tournure d’un gros titre de presse : «— On a touché au vers™ »,

De quel genre, de quelle éroffe est ce reportage ? Reportage de
guerre, si I'on veut, et d’une guerre faisant rage au sein du microcosme
poétique. Reportage de « fait divers », en prise sur quelque «accident »
dramatique. Reportage diplomatique aussi, qui installe au seuil de la
conférence une composante proprement institutionnelle, sinon méme
politique, que la référence faite aux changements de gouvernement ou de
régime n'est pas seule 2 assumer : livrer des « renseignements » touchant
3 « notre étar littéraire » peut donner 4 entendre en effet, derrigre I'idée
d’une situarion propre aux lettres contemnporaines, 'idée plus générale
de la littérature elle-méme comme « Erat» ou, si I'on préfére, comme
République des Lettres. Er quand plus loin Mallarmé note, au passage,
que le « vers de toujours » a été « restauré® » par 'essor du vers libre,
il parait difficile de ne pas tenir compte de la connortation politique
que ce mot revét. La situation ou I'érart littéraire évoqué, que le poéte
feint de rapporrter en qualité de reporter ou de témoin direct, intervient
en effer dans 'aprés-coup d'une révolution formelle, au moment que
se mettent en place 2 ses yeux — et, pour micux dire, au point de vue
ot il entend installer ses auditeurs — les conditions d’une restazration :
restauration idéale, en ce qu'elle intégrerait 4 ordre rérabli dans les
lettres les ressources d’inventivité individuelle dégagées par la fracture
révolutionnaire™,

Parvenus 2 ce point, il faut en revenir au régime d’impersonnalité
adopté par le poéte conférencier pour décrire la situation de la poésie
francaise autour de 1890. Cette impersonnalité ne tient pas seulement a
la non-désignation de confréres présents ou passés, elle est aussi marquée
grammaticalement en téte de I'énoncé « On a rouché au vers ». C'est que
le vers libre, si chevillé que Mallarmé le donne 4 I« Ame » individuelle

22 De la mfme fagon qu'on lira, dans les années 1950, sur une couverrure des aventures de
Tintin : On & marché sur la lune.

23 OCM Z,p. 6.

24  Cet aprés-coup et certe restauration, on pent aussi bien les voir englobés dans le furur
antérienr adopeé pour situer L'effraction du « vers libre » ; « Une heureuse trouvaille avec
quoi paraft 2 pen prés close la recherche d'hier, aura &cé le vers libre ». Er comment ne
pas percevoir, dans ce mode et ce temps, la nuance de perplexité qu'ils apportent 4 la
saisie d'un phénoméne qui, «heureux», ne tiendraic gudre que d'une « trouvaille », 3
considéser celle-ci avec les yeux d'un podte qui ne 1'a jamais pratiquée, fidéle qu'il s'est
voulu au vers steict et aux formes fizxes ? :
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en tant que « neeud rythmique », n'en constitue pas moins un fait social
A trois égards au moins : d’abord, en tant gue résultat répétition dune
production collective de singularités qui se juxtaposent dans un champ
poétique de plus en plus différencié; ensuite, en tant que e «Vers libre »
est une chose non seulement que I'on produit, mais dont on débat, qui
fait débar, dont on discute tout en s'en disputant dprement la paternité;
enfin, et au total, en tant que le «vers libre » peut &tre vu comme le
signe et |'émanarion toute formelle de la situation d’anomie dans laquelle
est en train de plonger un champ poétique ol 'on voit se mulciplier
groupes, écoles, revues er, sur fond d’attentat contre le grand code du
« Vers », les codes de substitution, tentatives chez nombre de prétendants
au magistére poérique d’imposer non seulement un droit de propriété
sur I'invention du « vers libre », mais la rationalité scientifique ou idéo-
logique de leur faire poétique individuel. Cette guerre dans les lettres,
cette anomie croissante — équivalent social, au sein du microcosme
poétique, de ce qiest I'anarchie politiquement —, Mallarmé les résume
d'un traic elliptique, juste aprés avoir salué I'« heureuse rrouvaille » du
vers libre : « Apres, les dissensions. »

Apres, les dissensions. Quelques initiateurs, il le fallaic, sont partis loin,
pensant en avoir fini avec un canon (que je nomme, pour sa garantie) officiel :
il restera, aux grandes cérémonies. Audace, cette désaffecration, 1'anique;
dont rabattre.

Ceux qui virene tout de mauvais ceil estiment que du termnps probablement
vient d'8rre perdu.

Pas.

A cause gue de vraies ceuvres ont jailli, indépendamment d’un débat
de forme et, ne les reconniic-on, la qualité du silence, qui les remplacerait,
3 I’entour d'un inscrument surmené, est précieuse. Le vers, aux occasions,
fulmine, rarecé (quoiqu'ait écé & I'instant vu que tout, mesuré, P'est) : comme
la Lirtérature, malgré le besoin, propre 4 vous et 3 nous, de la perpétuer
dans chaque Age, représente un produit singulier. Surtout la mécrique
francaise, délicate, serait d'emploi intermictent : maintenant, grice & des
repos balbutiants, voict que de nouveau peut s'élever, d’aprés une intona-

tion parfaite, le vers de roujours, fluide, restauré, avec des compléments

peur-étre suprémes™.

« Apres », ces «dissensions » sont aussi, du moins en apparence,
d’une trés grande gravité. Car si le «vers est tout, des quion écrit » et

25 0CM 2, p. 64-65.
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que vers il y a sitht quil y a acte d’organisation d’un matériau verbal
par D'écriture, ainsi que Mallarmé vient de I'afhirmer, « toucher au vers »
revient 3 toucher 3 I'étre de la lircérarure, & son acte le plus essentiel et
peut-Etre méme 2 ce qui la fonde 2 exister dans I'éément omniprésent du
langage instrumental. Mais en méme temps cette extension du vers i Ia
lictérature porte potentiellement reméde & la crise du vers et du langage
Jittéraire. On sait toute I'importance chez Mallarmé du symbolisme de
la « déchirure » du voile, déchirure qui 2 la fois porte atteinte au sacré
rnais laisse aussi apercevoir, dans la pénombre du saint des saints, le
miroiternent d’un trésor. Lune des notes de la conférence éditée le sou-
ligne explicitement : «Je ne blime, ne dédaigne les périodes d’éclipse
ot l'art, instructif, a ceci que I'usure divulgue les pieuses manies de sa
trame?. » Comprenons que la crise du vers expose au regard ce qui est
au fondement du vers et de la littérarure et, comme telle, laisse entre-
voir, en méme temps que le secret des lettres, le moyen de passer outre
les «dissensions » ou, pour le dire plus simplement, le moyen de mettre
tour le monde d’accord sur un principe fédérateur. L'« orage », en effet,
est «lustral» et, en dégageant la poésie des régles et des contingences
formelles qui 'enveloppent, c'est 4 « se scrutfer] jusquen l'origine » qu'il
porte «l'acte d'écrire» :

Orage, hustral ; et, dans des Houleversements, tout & 'acquit de fa génération
récente, 'acte d"écrire se scruta jusqu’en ['origine. Trés avant, au moins, quant
N . . 3 o ae . . .27 .

3 un point, je le formule : — A savoir sily a lien d'écrire”’.

«Déja vous en savez autant quaucun », énonce ensuite Mallarmé.
« Faur-l sarréter 157 », demande-t-il aussi. Ce 'est pas la effet de manche
d’un orateur en représentation : tout est dit, effectivement, et le reste ne
sera qu'extension de cette proposition identifiant I'écriture & I'examen
de ce qui la fonde et I'« ceuvre pure » qui en procéde 3 la mise en scéne
de ce retournement de U'acte langagier sur lui-méme. Il est significatif
que ce virage spéculaire soit aussi 'amorce d'un virage proprement
spéculatif, Mallarmé changeant & partir de 12 de régime d’exposition,
en marquant explicitement ce que ce changement doit 4 la situation
J’énonciation universitaire dans laquelle il s'exprime. La radicalité

26 Ibid., p. 73.
27 OCM 2,p. 65.
28 lbid,
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impartie 3 'acte d’écrire se scrutant jusquen Porigine s'accompagne
en effer d’une montée en radicalité du propos, qui va aussitSt s'érablir
3 deux niveaux : un niveau de radicalité philosophique et un niveau de
radicalité ou d’exagération verbale explicitement assumée comme telle,
par une sorte de radicalisme de campus avant la lettre. Ayant questionné
Pessence de acre d’écrire, Mallarmé en vient ainsi 2 « poursuivre » en
soulevant rien de moins que la question de I'existence des « Lettres » :

[...] Tant de bienveillance comme une invite & parler sur ce que jaime [..}
me rameéne [.. ] malgré ce qu'une telle question devant un zuditoire voué aux
€légances scripturales a de soudain, [a] poursuivre : — Quelque chose comme
les Lectres existe-t=il [...]

Or, voici qu'a [.. ] ce subit envahissement, comme d une sorte indéfinissable
de défiance (pas méme devant mes forces), je réponds par une exagération,
certes, et vous en prévenant - Oui, que la Littérature existe et, si l'on veur,

seule, i Pexclusion de tout. Accomplissement, du moins, & qui ne va nom

mieux donné™.

11 nest pas certain qu'on ait mesuré autant qu'il le faudrait, jusqu'ici, ce
que cette proposition a de stupéfiant. Elle stupéfie d’abord par la radicalité
de ce qu'elle énonce, 2 savoir l'existence d'une «Littérature » susceptible
d’étre 3 tout le moins envisagée comme existant seule 2 l'exclusion de tout.
Mais elle stupéfie plus encore par un mode d'énonciation référé lui-méme
3 son site d'énonciation. Car ce qui se trouve ainsi formulé, dans deux
des lieux les plus emblématiques de I'existence scolastique ~— les deux
«cités construites pour penser®» —, c'est & coup stir la représentation
Ia plus scolastique qui se puisse imaginer de la chose littéraire, an prix
d'un effer de boucle qui ne tiendrait que d’une illusion ivre d'elle-méme
si le poete 0y introduisait le motif d’une exagération dont 1l « prévient »
son auditoire. Trait qu'il reproduira ironiquement 2 la conclusion de la
conférence en disant qu'il n’« interrompt » son propos quafin d’évirer
d’«élargir, outre mesure pour une fois, ce sujet ol tour se rattache,
Parc litcéraire® ». Le primar de la Littérature sur tour autre domaine,
représentation trés scolastique de la chose lictéraire, ne s'en trouve pas
réduit, mais au moins se voit-il allusivement rapporté aux conditions
qui hui permettent de s'énoncer comme une proposition envisageable.

29 Ibid, p. 65-66.
30 Ibid, p. 55
31 Tbid., p. T4
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Arrérons-nous un instant au point olt nous sommes, ¢'est-d-dire au
centre méme de la conférence, au « nceud de Ia harangue® », comme dira
Mallarmé dans les « Notes » de 'édition Perrin, ce moment tournant oll
I'attelage de la « Musique » et des «Lettres » se trouve rapporté, sous
le signe d'une fiction partagée, 4 une méraphysique supérieure, mais
rendue possible ou recevable par le site de sa formulation ou, si 'on
préfere, par Uesprit de lieux — Oxford, Cambridge — qui constituent
pour le podte une sorte d'allégorie réalisée de I'espace lictéraire 4 la fois

autonome et garanti par 1'Etat vers quoi fera signe toute la conclusion de

son propos. Ce moment tournant prend la forme d'une scéne virtuelle,
imaginée pour &tre aussitdt repoussée, celle de I'exposirion en public
de la « pitce principale » du « mécanisme litréraire » :

Sericcement jenvisage, écartés vos folios d'études, rubriques, parchemin,
lz lecture comme une pratique désespérée. [...]

Nous savons, captifs d'une formule absclue que, certes, n'est que ce qui
est. Incontinent écareer cependant, sous un prétexte, le leurre, accuserait
notre inconséquence, niant le plaisir que nous voulons prendre : car cet
an-dels en est 'zgent, et le moteur dirais-je si je ne répugnais & opérer, en
public, le démontage impie de la fiction et conséquemment du mécanisme
littéraire, pour étzler la pitce principale ou rien. Mais, je vénéte comment,
par une supercherie, on projette, & quelque élévation défendue et de foudre!
Ie conscient manque chez nous de ce qui la-haut éclate.

A quoi sert cela —

A un jeu®.

Commentant ce passage dans Les Régles de lart, Bourdien y a vu
un extraordinaire moment d’extériorisation de son propre concept
d’iflusio, cest-a-dire l'effet de croyance résultant chez tout agent, en
quelque champ social, de son adhésion en principe préréflexive aux
régles immanentes de ce champ®'. Mallarmé s’y montrerait en sommne
— et Cest & peu prés le cas en effet — en poéte hiérophante exposant la
rgle la plus secréte du « jeu» poétique, mais tout en prenant soin, par

32 Ihbid,p.76.

33 Ibid., p. G7.

34 Pierre Bourdie, Les Rigles de lare. Gendse et stracture du champ littéraire, Paris, Seuil, coll.
«Libre Examen », 1992, p. 380-384. Pour une discussion contrastée de I'analyse fournie
par Bourdieu, voir P. Durand, « Vers une i/fusio sans illusion ? Réflexivité formelle er
réflexivité cricique chez Mallarmé» et Benoit Monginor, « Mallarmé critique de Bourdien »,
dans CORTEXTES. Revue de sociologie de lz littérature [en ligne], n°9, Dossier « Nouveaux
regards sur |'iflusio », 2011,
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une double dénégation, de dire qu'il se refuse & le faire en public et en
le faisant cependant, mais & mots si voilés que la révélation de ce secret
ne saurait &tre recue que par les plus grands initiés. Il o'y va pas 1a seu-
lement d’un nimbe de précaution apporté 4 ce secret, mais de la mise
en ceuvre, pour reprendre 1'expression de Bourdien, d’un « fétichisme
décisoire® ». Ainsi, Mallarmé, ayant apercu que ['idéal des « Lettres »,
placé, croit-on, & I'horizon de celles-ci, ne résulte de rien d'autre que
de la collusion sociale des écrivains engagés dans la poursuite de cet
idéal, se résoudrait pourtant 4 sauvegarder U'illusion d'une lircérature
existant en elle-méme, & Uexclusion de tout et comme valeur supréme.
A ce «fétichisme décisoire » correspondrair assez bien, il est vrai, la
confidence faite par le pogte & Odilon Redon en 1885 & propos d'un
dessin suscitant chez lui 3 la fois, lui écrivait-il, « peur intellectuelle »
et «sympathie affreuse » : « Mon admiration tout entiére va droit au
grand Mage inconsolable et obstiné chercheur d’un mystére qu'il sait
ne pas exister, et qu'il poursuivra, 2 jamais pour cela, du deuil de son
lucide désespoir, car c'edt ét la VErité* ! » Lanalyse de Bourdien n'est
donc pas fausse, loin de Ia. Elle n'est pourtant pas tour 2 fait juste; en
tout cas, I'observation du sociologue, en fait d’extériorisation afirmartive
de V'#/lusio, n'est pas effectuée au bon endroit de la conférence, auquel
nous viendrons dans le deuxiéme temps de mon propos.

Cetre idée de la lictérature comme visant un au-deld vide, sous le
signe du «leurre », de la «supercherie » ou de la «Fiction » remonte

chez Mallarmé & ce qu'il est convenu d’appeler la « crise de Tournon »,

crise spirituelle liée notamment 4 la perte de toute foi religieuse et 2
la conversion de cette foi perdue dans un idéal Lictéraire d’autant plus
sursignifié qu'il a lui-méme perdu toute caution transcendante. Ce que
le poete en écrivait & Henri Cazalis dés 1866 mérite en tout cas d'étre
comparé avec la section de la conférence touchant au « démontage impie
de la fiction » :

[...] Ou, je fe sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matiére — mais
bien sublimes pour avoir inventé Dieu er notre dme. Si sublimes, mon ami!
que je veux me donner ce spectacle de la matiére, ayant conscience [d’elle],
et, cependant, s€élancanr forcenément dans le Réve qulelle sait n'étre pas,

35 P Bourdien, Les Régles o Flars, éd. citée, p. 382.
36 Lertre 2 Odilon Redon, 2 février 1885, Currespondance, tome 11, éd. H. Mondor et
L. J. Austin, Paris, Gzllimard, 1963, p. 280.
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~ - . - . - .
chantant I'Ame et toures les divines impressions pareilles quu se sont amas-
sées en nous depuis les premiers dges, et proclamant, devanc le Rien qui est

la vérité, ces glorieux mensonges! Tel est le plan de mon volume Lyrique, et

tel sera peur-8tre son titre La Gloire du Mensonge, ou Le Glovienx Mensonge. Je
7y

chanterai en désespéré’

De la conhidence de 1866 & la conférence de 1894, la teneur a moins
changé que la ronalité. Ce n'est pas seulement que pres de trente années
ont apaisé les choses ét le rapport aux choses. C'est plutdt que le contexte
est tout autre. A Oxford et Cambridge, le potte s'adresse, en « Jectz-
rer» invité, 4 une élite choisie, avec le souci, devenu habituel chez lui,
de conformer son propos aux formalités du lieu et de la situation de
communication. De 12 que son « morceau d’esthétique raide » tienne
tout autant d’'un morceau de grande éloquence universitaire imitée?
— une éloquence 3 laquelle n'est pas étranggre, dans le passage qui nous
occupe, la rhétorique de la prérérition maniée par Iorateur, comme non
plus la référence trés savante, formulée 4 demi-mot entre gens SUppOsés
appartenir au méme savoir partagé, 4 la these de Parménide selon qui
Pétre est et le non-8tre #'est pas (« Nous savons, captifs d’une formule
absolue que, certes, n'est que ce qui est »). De la également qu'il réfere
sur le mode de Uinterpellation aux objets ou instruments d’étude
spécifiques 2 I'auditoire auquel il est supposé s'adresser {(«Strictement
jenvisage, écartés vos folios d’écudes, rubriques, parchemins, la lecture
comnme une pratique désespérée »). Il n'est pas inutile, enfin, d’observer
que le point de vue individuel de la lectre de 1866 (« Oui, je le sais », « Je
veux me donner ce spectacle », « Tel est le plan de mon volume », «Je
chanterai ») a cédé la place, en 1894, 3 un point de vue collectif incluant
le poete et son public, sinon peut-Etre les poetes et leur public (« Nous
savons », « NOtTe inconséquence », « le plaisir que nous voulons prendre »,
«on projetee », «le conscient manque chez nous »¥? . Comme le font

37 Lettre 4 Henri Cazalis, 28 avril 1866, Correspondance, tome 1, éd. H. Mondor, Paris,
Gallimard, 1959, p. 207-208. Nous cotrigeons le texte & la lumidre de édicion Marchal
de la Corvespondance choisie, dans (Envres complites, rome 1, éd. B. Marchal, Paris, Galiimard,

-« Bibliothaque de la. Pléiade », 1998, p. 696.

38  Voir, i ce sujet, Bertrand Marchal, « La Musigue et les Lettres de Mallaemé, ou le discours
inintelligible », dans Malkermé ou Fobscurité Tuminense (B, Mazchal et J.-L. Steinmetz dir),
Paris, Hermann, coll. «Savoir : Lertres », 1999, p. 279-204.

30 Dans la letcre de 1866, 5l est bien question. de «divines impressions [...] amassées en
nons» [je souligne], le point de vue individuel que Mallarmé prend sur ces imptessions,
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d’une autre manidre les contraintes insticutionnelles inhérentes au lieu
trés particulier de la conférence, ce registre collectif tend 2 introduire,
dans la méditation du poéte sur le secret des « Lettres », une dimension
proprement métasociologigue, que la fin de la conférence assumera de fagon
beaucoup plus frontale.

Entre-temps, autour de cette « pitce principale » ou « rien», cié de
vofite paradoxale de son propos oxonien, Mallarmé s'emploie a reformuler,
de 12 manire Ja plus dense, toute son esthétique autous de la question
des « rapports » 4 saisir, seul «acte disponible » dans une « Nature »
bornée de toutes parts :

La Narure a lieu, on n’y ajoutera pas; gue des cités, les voies ferrées et
plusieurs inventions formant notre marériel.

Tout l'acte disponible, & jamais et seulement, reste de saisir les rzpports,
entre ternps, rares ou multipliés; d'aprés quelque érar intérieur et que l'on
veuille i son gré étendre, simplifier le monde.

A Iégal de ctéer : la notion d'un objet, échappant quu fair défauc™.

Cest 12 le coeur en effet de I'esthétique mallarméenne, articulant
inséparablement pensée du langage et spéculation méraphysique, et pro-
gressant, pour mieux dire, comme par paliers successifs, depuis le fonc-
rionnement le plus intime du langage et du poeme jusqu'a la dialectique
de la « Nature » elle-méme, avec effets de miroir et d’équivalence des uns
aux autres™. Ainsi, en résumant trds fort, Cest bien parce que la langue
ne repose sur rien, Cest-a-dire sur aucune nécessité naturelle, par défanr
d"ajustemnent du mot 2 la chose signifie, que la poésie, rémunération de
ce défaur des langues, est 2 la fois possible et nécessaire; cest bien en
I'absence de tout signifiant transcendancal et de tout sens extérieur au
podme que celui-ci se construit (et bien souvent se représente lui-méme)
comme miroitement verbal inducreur d"une signification qui ne peut en
aucun cas &tre déduite, cest-3-dire retirée, de son tissu textuel ; et C'est
bien parce que a « Nature » est elle-méme dépourvue d’extériorité et
qu'elle ne se soutient que des « rapports » qui s'établissent 2 Uintérieur

avec les conséquences qu'il en tirera pour la suite de son ceuvre, l'emporte sur lenr
dimension collective, au reste davantage anthropologique alers que sociale.

40 OCM 2, p. 67-68.

4] Cette équivalence trouvera, iz extremis, dans Un Conp de dés sa représentation la plus
emblématique, en y inscrivane noir sur blanc, comme en négarif 3 méme fa page, lalphabet
des astres et le micoitement des conseellations qui, elles, scincillene blanc sur noir.
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de son propre cercle que «1'ceuvre pure », tissu de rapports formels,
essor désespéré vers un au-dela du sens, se propose comme P'adéquate
transcription de cette « Nature » parvenant alors, 2 travers cette ceuvre,
non seulement i s'esthétiser, mais & se « penser ».

Ce que désigne alors I'attelage de la « Musique » et des «Letcres »,
« moyens réiproques du Mystere », Cest la rencontre de deux grands
principes organisateurs dont la littérarure, telle que Mallarmé entend
quon se la représente, est le lieu : I'an — la Musique — établi sur un
plan d’abstraction (rencuant avec ’antique classement de la Musique au
sein du quadrivium des sciences mathématiques) ; I'aucre — les Lettres —,
sur un plan d’espace ou de surface, celui de la distribution des signes 2
méme la page et dans Pespace du volume. Toute une dramarurgie ou
toute une phénoménologie de I'«Idée» en procéde, selon lui, voulant
que Iz « Nature » semble comme s'exhausser fictivement au-dessus
d’elle-méme 4 travers 'organisation verbale qui en constitue la lucide
transposition. « Je fais de la Musique, avait-il écrit 2 Edmund Gosse
un an plus tt, et appelle ainsi'non celle qu'on peut tirer du rapproche-
ment euphonique des mots, cette premigre condition va de soi; mais
I'au-deld magiquement produit par certaines dispositions de la parole ».
« Employez, ajoutait-il, Musique dans le sens grec, au fond signifiant
Idée ou rythme entre des rapports® ». Et l'on pourrait ici faire défiler, 2
travers route 'ceuvre proprement poétique de Mallarmé, les figures qui,
ponctuellement ou & U'échelle d’un texte entier, metrent lirtéralement
en scéne toute cette rhétorique, du miroir au fond du «salon vide » du
sonnet en yx dans lequel vient se fixer une image de la Grande Ourse
aw « comme si » figurant deux fois, en miroir, au centre du Coxp de 4é, en
passant par le «creux néant musicien » et '« unanime blanc conflit »
de P'un des sonnets les plus réussis. |

42 TLerrre 3 Bdmund Gosse, 10 janvier 1893, Corvespondance, tome VI, éd. citée, p. 26.
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LETAT ET LA LITTERATURE :
DEUX FICTIONS IMBRIQUEES

Ce formalisme réflexif, systéme de rapports d travers lequel la Nature

<e voit musicalemenr renvoyée 2 un au-dela fictif, en méme temps que

solution fédératrice apportée 1 la crise potentiellement introduite dans

la conscience poétique par l'irruption du « vers libre », fair Uobjet, dans

la derniére partie de la conférence, d'un virage qui nest plus seulement

spécularif, mais qui est aussi sociologique et politique.

Sa démonstration essentielle érant faite, Mallarmé négocie ce virage

en guise, dira-t-il dans les « Notes» de ’édition Perrin, de « détente de

commérages ramenée au souci du jour® » et, dit-il directement 2 son

public, en maniére de « distraction » prise & « la comédie amusante [.. J

des malentendus® ». Cest quil Sagit & ce moment de frapper d’ironie

deux accusarions portées contre les symbolistes : 'une émanant de

Max Nordau qui vient d’identifier leur esthétique 2 une pathologie de

I'esprit; l'autre émanant des journalistes qui, dans la France de Ravachol
‘et de Vaillant, rabartent trop volontiers cette méme esthétique sut une
athologie politique — 'anarchisme. Cette impuration d’anarchisme,
‘Mallarmé la récuse de deux fagons. Adepte de «l'action restreinte® », il
‘se refuse A route violence physique. Quant a I'engin « explosif» done il
se veut porteur, en tant que poete, ce nest rien d’antre que le « concept
trop vierge » qu'il présente @ une « Société » sabusant elle-méme sur
_son propre poids de réalité®. Par quoi, paradoxalement, Mallarmé est
tour le concraire d"un anarchiste au sens ordinaire du terme. Carsi«la
Société » est bien 4 ses yeux, comme il 'expliquera un an plus tard,
- «le terme le plus creux », c'est que « rien nexiste & peu prés, dans les
faits, pareil 2 injonction quéveille son concept auguste » et qu'a ce
rirre, donc, « le rapport social, étant une fiction, [.. ] reléve des Belles-
Lettres? ». De la Nature sans extériorité a IErat sans fondement, une

—

43
44
45
46
47

OCM 2, p. 76.

0CM 2, p. 70.

Cf «Laction restreinte » {Revwe blauche, 17 février 1893), OCM 2, p. 214-218.
Idid., p. 71.

«Sauvegarde » (Revue blanche, 1% mai 1893), ihid., p. 271-272.
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continuité se trouve ainsi érablie qui les relie également 'une et I'autre
a la Fiction des Lettres, celles-ci étant, en tant qu'art par excellence de
la «Fiction », chargées d’assumer les deux autres glorieux mensonges
sur quoi reposent et la Nature et P'Etar.

On peut évidemment verser 4 leur tour cette continuité et ce role
imparti a la littérature au compte d'une vision outranciérement scolastique
du monde, travaillant 2 dissoudre la réalité des choses et des rapports
sociaux au profit de la seule dialectique formelle et spirituelle du texte
littéraire. Et 'on pourrair aussi bien verser cette vision au compte d'un
anarchisme ou dun nihilisme radical. Mais par un redoublement et
presque un retournement du paradoxe, Mallarmé en vient, dans le pas-
sage relatif 4 'accusation d’anarchisme, 4 postuler que la minorité des
purs podtes, si indifférents qu'ils paraissent i I'égard de I'Frat, rendent

au contraire i ce dernier 'hommage le plus haut qui lui soit dfi. Cest.

13, comme en passant, I'occasion d’une petite lecon de sociologie trés
abstraite, qui pour le coup, ici, est bien, sans le mot mais avec toute sa
définition, une sociologie de /'#lusio :

[...1 Je souhaiterais qu'on poussit un avis jusqu'i délaisser I'insinnation
proclamant, salutaire, la retraire chaste de plusieurs. Il importe que dans
tour concours de la mulritude quelque pare vers 'intérét, 'amusement, ou
la commodité, de rares amateurs, tespectuenx du motif commun en tant que
fagon d'y montrer de I'indifférence, instituent par cet air 3 ¢c8té, une mino-
rité; arcendu, quelle divergence que creuse le conflit futieux des citoyens,
tous, sous ['ceil souverain, font une unanimité — d’accord, au moins, que ce
4 propos de quoi on s'entre-dévore, compte : or, posé le besoin d’exception,
comme de sel! la vraie qui, indéfectiblement, fonctionne, git dans ce séjour
de quelques esprits, je ne sais, 4 leur éloge, comment les désigner, graruits,

€erangers, peut-Etre vains — ou littéraires ™,

Ce passage est décisif en effet et le pogte lui-méme lui attribuait une
1mportance toute spéciale puisqu’il s'agit 1a du seul développement de
sa conférence qu'il ait choisi d’en extraire pour le remettre sous les yeux

du lecteur des Divagations™. Que veur-il y faire entendre ? D’abord, au
plus simple, que l'indifférence montrée & 'égard de 'Etat par la minorité

48 0OCM 2, p. 72-73.

49 Sous le titre « Accusation », Divagations, éd. citée, p. 246-247. Cer.extrait précédera
exactement, dans ce volume, un aucre extrait emprunté, sous l¢ titre de « Cloftres », au
texte introductif de I'édition: Perrin de la conférence (ibid., p. 247-249).
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des purs podtes, doit &tre regue non comme l'expression d’un mépris,
mais au contraire d'une sorte de respect distant témoigné au « motif
cornmun ». Ensuite, et 3 y regarder mieux, que I'existence d’une mino-
rité séparée au sein de la société, faite d’amateurs poursuivant d’autre:s
enjeux que les valeurs de besoin ou de divertissement, constitue un fait
social 3 part entiere et peut-€cre bien une institution nécessaire, & tout
le moins importante. Mais voici, enfin, le point crucial : de méme que
la segmentation du monde social en secteurs spécialisés contribue &
son organicité générale, les divergences divisant Jes citoyens sajustent
toutes 3 une transcendance qui les unifie «sous [un] ceil souverain »,
cette transcendance n’étant rien d’autre, ainsi que Mallarmé le précisera
dans ses « Notes », que la « Cité » elle-méme, «lieu abstrait, supérieur,
nulle part situé, ici séjour pour I’homme™ ».

Si I'on suit sa réflexion, ce « lieu » se confond avec I'enjeu fondamental
des hurtes dont il fait Pobjet, & travers les conflits parfois trés violents
voyant s'affronter, quelle que soit leur sphére d'activité, des actenrs sociaux
qui sont «d’accord, au moins, que ce a propos de quoi on s'entre-dévore,
compte ». Dans un article de Lz Revwe blanche, en 1895, «La Cour», le
potte observera qu'aristocratie et démocratie s'ordonnent luned i’autrej
par « une réciprocité d’érats indispensable au conflir, national, par quoi
quelque chose tient debout, elles se heurtent, se pénétrent, sans vercu s
Pun fait défaut’. » Cest & un niveau plus fondamental — ec plus géné-
ral — qu'il se siruait I'année précédente 2 Oxford et Cambridge. Dans les
lutces les plus furieuses qui divisent les citoyens, soulignait-il, quelque
chose échappe a ces lurres, quelque chose qui pourtant conditionne ces
luttes et qui ressort de celles-ci, & savoir que 1'Etat ou I'idéal politique,
sorte d’indiscuté de toute discussion, poinc d’entente fictif au centre de
toute polémique, mérite qu'on s'affronte 2 son sujet. Matérialiste, athée,
Mallarmé est, en ce domaine comime en d’autres, un faux idéaliste, au
service de ce qu'il nomme «Fiction ». Er en I'espéce qui nous occupe
ici, il 0’y a pas moins jus nataraliste que Iui, puisqu’il considére que
I'Etat, les institutions, le droit ne reposent sur rien de solide, qu'ils ne
reptésentent en rien des faits de nature, mais qu'ils résultent d’une

S0 lbid., p. 70. ‘ ) ) '

51 «LaCour » (Revue blanche, 1¢ rmars 1893), 0CM 2, p. 266-267. Aristocratie et democr?ne
sone ainsi, précise-t-il, les denx ctés d'une médaille, d'unc méme « pitce de monnaie »
présensant « de face, une fipure sereine et, pile, le chiffre brutal universel » (76id., p. 267).
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production collective, non comme agrégation de volontés individuelles,
mais comme émanation du conflit des « citoyens » au sujet du droit, de
V'Brat et des instirurions sociales.

De cette collusion des antagonismes, dont dépend I'idée méme de
I'frat comme valeur toute fictive, 2 I'« exception » que représente pour
Mallarmé la collectivité des podtes de I'art pour l'art, il n'y @ pas, & ses
yeux, véritable discontinuité propre 2 mettre ladite « exception » en dehors
de cette logique de différenciation commune. Car cette « exception », au
nom de quoi chacun cherche 2 s'extraire du lot commun, reléve en effec
d’un « besoin » général que la minorité artiste ne fait au fond que porter
a sa réalisation supréme (« or, posé le besoin d’exception, cormime de sel !
la vraie qui, indéfectiblement, fonctionne, git dans ce séjour de quelques
esprits [...] lictéraires »). En sorte que cette minorité, exception enclavée
dans un monde animé de facon diffuse par le besoin d’exception, est
bien plutdt le lieu d’un redoublement de I'7//usio que celui de sa disso-
lurion. La conférence se boucle ainsi par ot elle a commencé : parti de
I'examen d'un fait social — les « dissensions » produites au sein du champ
et de la conscience poétique par Uirruption du vers libre ~, Mallarmé
termine en développant une théorie de 'exception et de la singularité
placée sur le terrain d'une sociclogie politique fondamentale, voulant
que la singularité soit en démocratie 'un des besoins sociaux les plus

fondamentaux et que cette singularité, désir de Sexcepter du lot, rien-

ni personne ne 'assume mieux, et peut-étre bien au nom de tous, que
la collectivité restreinte des poéres artistes.

Il faudrait déplier longuement cette suite de formules trés complexes.
Mais 'on apergoit ce qui se noue 2 la fin de la conférence sur La Mausigue
et les Lettres. ID'un cté 'idée, conséquente avec toute la logique déve-
loppée depuis le début, que I'Eear comme transcendance, comme idée
supérieure aux rapports qui le fondent, est lui aussi une « Fiction » ; que
Clest un fait de croyance produir et entretenu par la dialectique des luttes
citoyennes, non une chose enfermée dans sa propre substance ou existant
dans une relation d’extériorité au monde social. Et d’autre part I'idée
que si I'Brat, de méme que la Nature, n'existe que comme systéme de
rapports porteurs d’une « Fiction » qui les tégule, la « Littérature », art
par excellence de la « Fiction » et des structures formelles, en constitue
I'équivalent le plus adéquar, et peur-8re la garantie la plus nécessaire.
Linsistance dont Mallarmé entoure la nécessité qu'il y a d’admettre
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Pexistence d’une minorité indifférente 2 I'Erar au sein de I'Etat n'a
pas pour seul enjeu en effet, & ses yeux, de défendre le droir de cette
minorité & exister. Elle a aussi pour enjeu de suggérer que I’Erar, fiction
régulatrice lui-méme, trouverait sa propre garantie, et en tout as son
équivalent eschétique, dans cette minorité professionnellement vouée &
faire vivre I'ordre supérieur de la fiction au sein de la réalité pratique.
Mallarmé voit en somme le poéte, et s'est effectivement vu lui-
méme, en fonctionnaire de 1’Absolu, jusque dans Panonymat dont il
révait de nimber le « Livre ». Il le voit aussi en prérre appointé par la
République 4 la célébration d’'un culre tout humain, ayant méme évoqué,
dans «Solennité », Ia nécessité d'un « ministére du Poéte » chargé de
boucler «un cycle de 'Histoire™ ». Et §'il fait valoir ce que I'exception
littéraire a de « salutaire » et I'importance que revét I'institution d'une
« minorité » dont le droit d’exister et de se maintenir soit reconnu par
tous, cest aussi pour faire valoir en retour que 'Erat devrait selon Iui
garantir et cette exception et U'institution qu'elle représente ; auttement
dit encore, pour faire valoir que la vocation 2 I’ Absolu, le service rendu
i I’ Absolu demande non seulement que ce service soit Comume Feconnu
d’uriliré publique mais qu'un certain nombre de conditions pratiques
soient réunies pour qu'il puisse s'effectuer aux deux profits de Etat et de
ceux qui le meénent, lesquels, indifférents aux valeurs les plus terrestres
de cet Erat, rendraient en quelque sorte i celui-ci 'hommage d’adhérer
4 ses valeurs les plus hautes. Valeurs qui, en lui, se confondent avec un
secret dont la Musique et les Lettres seraient les meilleures déposicaires.
On comprend mieux, de ce point de vue, 2 quel principe d'intelligibilicé
générale de son propos mais aussi 4 quel ressore d’efficacité trés pra-
tique répond le fait que Mallarmé, au moment de publier le texte de
sa conférence, ait pris soin de lui ajouter un double préambule, portant
d’abord sur les conditions de son « déplacement avantageux » & Oxford
et Cambridge et le syst2me de recrutement des « Fellows », puis sur sa
proposition d’instituer un « Fonds littéraire » — C'est-2-dire une caisse
d’Etat d’aide aux jeunes écrivains alimentée par un droit modique
percu, aupres des éditeurs, sur la publication des auteurs tombés dans
le Domaine public. Henri Mondor et Georges Jean-Aubry, les éditeurs
des premieres (Envres complétes dans la « Bibliothéque de la Pléiade »,

52 «Solennité» (Revue indépendante, [Evrier 1887), OCM 2, p. 203.
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ne voyaient dans ce montage, écrivaient-ils, quune construction assez
«arbitraire® ». C'est qu'ils n'avaient pas su voir ce montage avec les
yeux de Mallarmé, pour lequel il 0’y a pas plus solution de continuité
entre 'esprit des lieux ol sest tenue la conférence et la teneur spi-
rituelle de cette méme conférence qu'entre I'uropie de la littérature
existant-3-Fexclusion-de-tout et les conditions les plus matérielles de
la vie littéraire.

C'est une constante chez Mallarmé, en poésie comme en prose,
d’introduire dans son discours les conditions et les circonstances de
son discours, facon en effet, comme je I'ai montré ailleurs, d’articuler
étroitement «sens des formes » et «sens des formalités » ou, pour le
dire autrement, d’introduire au coeur des formes les plus élaborées, et
apparemment les plus fermées, les conditions sociales de leur propre for-
mulation®. Et cest bien de cela qu'il s'agit par excellence dans le cadrage
paratextuel d’'un volume qui place d’emblée le titre de la conférence
sous la mention des deux lieux de sa performance (Oxford, Cambridge)
et qui, d’autre part, évoque en guise de préambule le voyage du poéte
de Londres vers Oxford, aptés avoir été de Paris 2 Londres, déplacement
avantageux d'abord par I'éloignement qu'il permet 4 I'égard de la sitnation
lirtéraire parisienne contemporaine et aux considérations quotidiennes qui
empéchent d’apercevoir, dans cette situation, la dimension métaphysique
quelle revée. Er & I'évocation de ce voyage fait immédiatement suite,
dans ce méme préambule, une sorte de description ethnographique de
I'architecture des deux «cités savantes” », « ol régne la désuérude de
tout excepté de penser’ », mais aussi des formes de vie et de pensée,
de vie dans la pensée, que cette architecture a pour fonction de faire
exister et de maintenir, tout se passant en quelque sorte, aux yeux de
Mallarmé, comme si ces « monastéres de science’” » opposaient a toute
intrusion du savoir et du langage profanes deux épaisseurs : 1'épaisseur
visible de leur architecrure de colléges et de cloftres, mais aussi toute
I'épaisseur invisible de leurs rituels, telle qu'elle est inscrite dans les
esprits et dans les rapports entre les corps au sein de cet espace.

53 Mallarmé, Envres complires, éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade », 1945, p. 1610. )

54 Voir Mallarmé, Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, coll. «Liber», 2008.

55 OCM 2, p. 55. :

56 Ibid., p. 70.

57 Ihid., p. 56.
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Deux modalités d’une méme réflexivité du discours se trouvent
ainsi mises en place en préambule 4 la conférence édirée, qui rendent
en méme temps raison de la tenenr et de la direction que prendra celle-
ci 1 réflexivité communicationnelle qui indique, au seuil du volurme,
un cadre pragmatique appelé d’autant plus  S'introduire au cceur du
discours qu’il a lui-méme appelé];_réﬂexivité aussi du propos de haute
esthétique tenu, par quoi Mallarmé tend 2 référer la « dramatisarion
spéculative’® » 2 laquelle il se livre aux modalités de la pensée propres
aux «cités construites pour penser” ». Ce n'est pas seulement par un
effer d’ironie supérieure que toute la conférence se développe comme une
sorte de parodie savante du discours et de la forme de pensée universi-
taires : Cest pour Mallarmé une fagon de montrer en acte que certaines
dispositions de la parole et de Vesprit, qui lui paraissent essentielles et
qu'il veut faire reconnaitre pour telles, dépendent de certaines conditions
trés précises de méditation et d’énonciation. 5i le systéme des « Fellows »
le fascine & ce point, c'est qu'il apercoit dans les rituels de cooptation et
de vie en commun qu'il met en jeu, et jusque dans ses rituels de table,
une sorte d’allégorie pratique de I'espace littéraire enclavé dans IEcar,
avec accord et le soutien de I'Erar qu'il envisage. Forme avec quoi,
du reste, se confond en partie, dans les esprits de ses acreurs, le champ
littéraire moderne : un espace relativement auronome et clos, avec ses
regles et ses rituels, avec ses accréditations symboliques réciproques, avec
ses singularités juxtaposées les unes aux autres relativernent a une haute
idée de la littérature. Avec Oxford et Cambridge, " Angleterre propose
au poéte francais — et, par son intermédiaire, 4 la France républicaine —
V'utopie réalisée d’'une minorité aristocratique instituée au sein de la
majorité démocratique et d’'un microcosme littéraire et intellectuel 4 la
fois autonome et garanti en ¢e sens par I'ftat lui-méme.

C'est en ce sens aussi que va la proposition q'il republie 2 la suite
de ce premier préambule d’un « Fonds littéraire » alimenté par une
taxe prélevée aupres des éditeurs sur la publication des auteurs tombés
dans le Domaine public. Cette proposition que le podte avait entre-
temps soumise & la corporation des éditeurs en la publiant dans les
colonnes du Figaro (et qui avait été accueillie comme on le devine par
la corporation des éditeurs) doit 8tre ic, me semble-t-il, interprétée 2

S8 Ibid,, p. 76.
59 Ibid., p. 56.
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deux niveaux complémentaires : au niveau le plus symbolique d’abord,
Mallarmé veut y voir, 4 travers le temps, un rituel de coopration et de
soutien réciproque établi entre les classiques et les contemporains, entre
les auteurs du passé et les jeunes écrivains ayant 4 affronter un marché
de la librairie pen favorable 4 la poésie pure. L3 ot les « Fellows » pré-
sentent ['image d'un systéme de cooptation établi an sein d’'un méme
espace social; fes classiques du « Domaine public » en soutien des jeunes
auteurs présentent I'image d'un systéme de cooptation établi sur un
plan transhistorique, entre générations d’écrivains alimentant rour 2
tour le trésor littéraire national. On voit par ]2 que cette proposition
demande aussi 4 étre regue dans sa dimension la plus concréte, en tant
qu'impdt prélevé par I'Etat pour contribuer 4 I'édition et 3 la survie
d’une «élite [littéraire] qui, écrit Mallarmé, rompt, par zéle, avec les
ca‘rriéres convenues, et encourt souvent la peine et hésitation; de qui,
mieux ou plus fitrement accepter 1'aide, que d’aieux par U'intelligence,
dont elle tient sa vocation® ? »

« AI-JE FAIT UNE LECON ? »

Toute cette construction intellectueile, avec le montage discursif
et paratextuel qui sy articule, reléve chez Mallarmé d’une sociologie
en partie lucide et effective, en partie imaginaire et fantasmatique.
Sociologie imaginaire, lorsqu'il transfére scolastiquement au « rapport
socia! » la dimension de fiction qui, relevant des « Belles-Lettres », fait
de I'Erat comme valeur supréme une prérogative garantie ips fzcto par
ces Lettres mémes. Sociologie lucide, lorsqu’il voit bien que la sociéeé
est faite d’un ensemble d’univers relativement autonomes, dans lesquels
«ce & propos de quoi on s'entre-dévore compte », et que le microcosme
de la poésie ou la littérature constitue I'un de ces univers. Parmi les
conditions transcendantales de I'expérience poétique, telle qu'il se fa
représente et telle que, & n'en pas douter, il I'a vécue, figurent en effer
des conditions proprement historiques et sociales, qui demandent entre

60 OCM 2, p. 6l.
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antres choses que V'espace social soit configuré — et maintenu — en telle
sorte que la gratuité de I'acte esthétique pur puisse non seulement étre
assurée, mais admise et reconnue comme la forme la plus haute et la
plus définitoire de cet acte.

Le départ entre ces deux sociologies, C'est pour notre propre compte
également qu'il convient de le faire, pour une question de méthode,
mais aussi pour le profit de réflexivité critique que 'on peut en retirer.
Ce nest pas tant, sous cet angle, qu'il entre bien un composé de ces
deux sociologies dans la représentation que Mallarmé se fair et entend
que P'on se fasse de « I'existence littéraire™ » et de la fonction sociale
impartie 3 ceux qui la vivent. Cest plurdt que sa sociologie ou sa poli-
tique imaginaires — qui englobent tout ce que Bertrand Marchal, avec
le pogte lui-méme, appelle «la religion de Mallarmé® » — demandent
elles-mémes qu'une sociclogie plus générale lenr soit appliquée, pour
en rendre raison sans doute, mais aussi pour en exprimer tout le sens.

Ce qu'on pourrair appeler, avec Bourdieu parlant de Baudelaire et de
Manet®, fa « révolution symbolique » accomplie par Mallarmé n'a rien,
loin s'en faut, d’un acte solitaire ; si radicale qu'elle soit, plus héroique et
systématique certes que chez d’aurres, elle est comptable et complice de
toute une série de transformations touchant l'univers liceéraire et plus
largement culrurel au cours du XI1x® sitcle, et si nous sommes bien les
héritiers de cette « révolution », an point que son langage, ses représen-
tations, la vision du monde qu'elle a construite sont les ndtres, cette
méme « révolution » ne retrouve sa pleine dimension que retrempée a
son propre processus. Erudier cette « révolution symbolique » dans son
développement et son déploiement historique et social propre, cest faire
J'archéologie de notre propre imaginaire, 'anamnése de nos propres
structures intellectuelles et culturelles.

Cest, pour le texte et le propos qui nous a occupés, prendre égale-
ment, avec un méme mélange de distance et de complicité, la mesure
de I'éclairage 2 la fois complice et critique que Mallarmé semble
bien jeter, dans La Musique et les Lettres, sur ce quon poutrait appe-
ler I'inconscient scolastique. De quoi est fait cet inconscient ? D'une

61 «Sotirude » (Revwe blanche, 1* novembre 1895), OCM 2, p. 256.
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et Manet. Une révolntion symbolique (Paris, Raisons d'agir/Senil, 2013).
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tendance i confondre les mots et les choses. D'une croyance en la toute
puissance de la pensée. D'une propension & prendre la dimension
par moments performative du langage pour un pouvoir général du
langage de faire exploit dans le monde des réalités pratiques. Et Cest
bien de cet inconscient que Mallarmé, en toute lucidité apparente, fait
montre et parade, mais aussi démonstration, dans sa conférence sur
Lz Musique et les Lettres, comme en bien d’autres textes — tel celui de
1892, « Vers et Musique en France », o il formulait déja, au sujer de
« l'intellectuelle parale i son apogée », chargée d’accomplir « 'ensemble
des rapports existant dans tout », I'un des « préjugés » indéracinables
entrant dans cet inconscient :

Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé d'écrivain, que rien ne
derneurera szns &cre proféré ; que nous en sommes I&, précisément, a rechercher,
devant une brisure des grands rythmes lirtéraires (il en a éeé quesrion plas
haue) et leur épatpillement en frissons arciculés proches de 'instrumentation,
un art d’achever la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment de
reprendre notre bien : car, ce nest pas de sonorités élémentaires par les cuvres,
les cordes, les bois, indéniablement mais de I'intellectuelle parole & son apo-
gée que doit avec plénirude et évidence, résulter, en tant que I'ensemble des
rapports existant dans tout, la Musique.

« Littérateur pur », adepte de «'ceuvre pure», Mallarmé est de
tous les poétes et de tous les penseurs de la poésie le plus scolastique :
oui, comment ne pas le voir ? Mais en voyant aussi qu'il y introduit
une sorte de décalage réflexif ou d’ironie affitmative ; je veux dire par
12 que loin de dissoudre ce qu'elle recouvre, cette ironie I'enveloppe
au contraire et le protége. L ol la pensée scolastique non réflexive est
porFée 3 se représenter les plus hautes spéculations philosophiques ou
la littérature la plus « pure » comme résultant de dispositions innées et
répondant 4 une essence immuable de la philosophie et de la littérature,
Mallarmé semble, tui, avoir compris que cette spéculation, cette pureté
des ceuvres demandent pour étre congues, vécues et recues comme
formes par excellence de la pensée et de I'écriture que des conditions
concrdtes soient tout 2 la fois réunies dans les faits — la pensée, pour se
retirer en soi, demande des «cloitres », un éloignement a 'égard des
nécessités de la vie ordinaire, un entre-soi entre gens du méme monde
retirés du monde — et incorporées dans les esprits sous la forme d'une
croyance spécifique.
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C’est sans ruiner l'illusion littéraire, C'est pour la sauvegarder au
contraire de sa tombée dans le cynisme ou dans « I'insupportable
conscience de faire quelque chose d'absurde® », selon ’éronnante expres-
sion dont il usera un an avant sa mort, dans une Jerrre 2 Elémir Bourges,
que Mallarmé s'emploie & mettre obscurément en relief I'zllusio sociale
dont dépend cetre illusion — cette illusion qui est aussi, pout une part,
ce qu'il appelle, au tour début de sa conférence anglaise, la « superstition
d’une Littéracure® ». De méme, ¢ est sans jeter 4 bas I'idéal scolastique,
quil porte tour & I'inverse au plus haut, que le podte s'emploie 2 en sonder
P'inconscient et i faire valoir les conditions nécessaires pour que l'idéal
dont cet inconscient est porteur ait quelque chance de se maintenir.

Que retenir de tout cela, au-deld, & U'instant de conclure avec
I'impression de n'avoir trait€, 2 mon tour, que la « moitié» du sujet
annoncé ? Nous poutrions sans doute nous entendre pour en retenir au
moins ceci, en deux mots qui nous rameneront 3 notre propre actua-
licé - 3 I'heure ol I'autonomie du systéme universitaire et des divers
champs de production culturelle qui concourent 3 la production de ce
que le poete appelait la « mentale denrée® » se voit menacée, & I'échelle
internationale, par U'intrusion de logiques de plus en plus urilitaristes et
mercantiles, il 0’y a pas seulement quelque profit de conscience réfiexive,
il v a aussi une lecon de courage, une énergie de résistance 2 retirer de
ce Mallarmé-1a et, singulidrement, de sa conférence sur La Musique et les
Lersres — hommage adressé aux « Lettres » et @ leur principe mystérieux;
hommage rendu aussi, 4 travers les deux « cités savantes » d'Oxford et
Cambridge, & une République des Lettres et du savoir 2 la fois idéale
et nécessaire.
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Université de Liege
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