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A Salomé et Bénédicte, qui mr’ont accompagnée dans ces réflexcions.

Introduction

« Introduire des animaux dans le cabinet du clinicien », ce n’est pas seulement introduire des
animaux dans les réflexions du clinicien, pour 'amener a renouveler, dé-cadrer et ré-évaluer sa
perception des symptomes psychiatriques et la conception qu’il se fait des maladies mentales.
C’est aussi introduire des animaux réels dans le travail thérapeutique, dans Pespoir ici aussi
d’ouvrir de nouvelles pistes. Le Docteur Albert Demaret poursuivait ces deux intéréts. Il est
davantage réputé pour son approche évolutionniste des pathologies mentales, mais il s’intéressait
aussi aux relations que les étres humains développent avec les animaux réels. Il se demandait par
exemple pourquoi les chiens finissent par ressembler a leurs maitres (ou l'inverse), pourquoi les
insectes évoquent souvent des fantasmes de dévoration tres archaiques, et il aimait rappeler que
dans Dattirance parfois irrépressible que nous avons pour les animaux a fourrure, comme en
témoignent les accidents survenant dans les zoos, quand par exemple un visiteur veut « caresser »
un ours blanc, se niche probablement un vestige de notre lointain passé de primates poilus : le
plaisit de P’épouillage et lattrait pour la fourrure. Que l'on songe au visage concentré d’un
chimpanzé qui s’active a épucer la fourrure d’un congénere, a la posture completement relaxée du
bénéficiaire, et 'on a sous les yeux I'image vivante du plaisir de I’épouillage | Méme si nous avons
en grande partie perdu notre pelage, nous avons conservé cet attrait pour la fourrure et c’est
aupres de nos animaux de compagnie, chiens et chats principalement, que nous trouvons
aujourd’hui de quoi satisfaire ce plaisir archaique. Telle était en tout cas ’hypotheése de Demaret.
Il avait également noté, dans sa pratique clinique, quaborder la question des animaux de

compagnie libérait parfois la parole des patients: la voix se faisait plus vivante, des éléments
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nouveaux apparaissaient, les biographies se nouaient et trouvaient a s’historiciser en s’appuyant
sur les événements marquants de la vie d’un ou de plusieurs animaux ayant vécu dans la famille.
Albert Demaret pressentait que derricre ces anecdotes s’étendait un pan important de la
compréhension de ’humain, et il m’encouragea a y aller voir quand il me suggéra, en 1987,
d’entreprendre un mémoire de fin d’¢tudes en psychologie sur la question des bénéfices

potentiels des animaux (de compagnie, mais pas seulement) sur la santé.

Psychiatre hors normes, Albert Demaret invitait ainsi de nombreux animaux a peupler,
symboliquement ou non, son cabinet de clinicien. Mais cela ne 'empéchait pas de s’intéresser
intensément a ’humain — et d’incarner une profonde humanité. A ses yeux, on ne devenait pas
humain en se détachant de sa part animale, mais au contraire en 'assumant pleinement, sans pour
autant renoncer a son identité d’étre humain. Il adhérait a cette idée que « vouloir fermer les yeux
sur la force du lien au non humain, c’est compromettre sa vie psychique » (Seatles, 1986, p. 27) et
aimait rappeler a ses collegues psychiatres que la nature n’a rien de sage ni de raisonnable, mais
qu’elle a produit de nombreuses « folies », aberrations et extravagances. C’est en précurseur
qu’Albert Demaret a pratiqué ce qu’on appelle aujourd’hui la psychiatrie évolutionniste. Il I’a fait
d’une maniére tres personnelle, et il nous semble qu’une partie de son originalité vient de ce qu’il
était d’abord et avant tout un clinicien qui regardait ses patients avec beaucoup d’humanité. Ce
sens clinique a da lui servir de protection contre les absurdités de certaines approches
évolutionnistes contemporaines, dont les données sont essentiellement issues de questionnaires

ou d’expérimentations limitées, souvent sur-interprétées.

Dans un premier temps, nous voudrions brievement discuter de I'approche évolutionniste des
maladies mentales telle qu’Albert Demaret I'a envisagée. Notre but n’est pas d’en présenter un
exposé érudit, mais d’insister sur ce qui, a nos yeux, difféere des approches contemporaines de la
psychiatrie et de la psychologie évolutionniste. Ce sera aussi 'occasion de formuler quelques
questions susceptibles de servir de guide pour la mise en pratique d’un programme de recherche
qui voudrait s’inspirer des hypotheses de Demaret. Nous aborderons ensuite plus longuement le

domaine des relations aux animaux et de leur dimension « thérapeutique ».

1. L’homme porte en lui son histoire évolutive : approche évolutionniste et régression

phylogénétique



Pour élaborer ses hypotheses, Albert Demaret partait danalogies qu’il percevait entre des
« bizarreries » comportementales chez ses patients, et des comportements animaux qu’en tant
qu’ornithologue il avait quelquefois lui-méme observés. Il est important de souligner qu’il était
souvent I'auteur des observations qui servaient de point de départ a ses réflexions, car il y mettait
toute sa sensibilité de clinicien. Peut-étre observait-il ses patients comme il observait ses oiseaux,
ou linverse, et probablement les deux. A I’écouter patler, on avait 'impression que ses intuitions
venaient d’abord d’analogies formelles entre comportements animaux et humains. C’est ainsi
qu’un oiseau s’agitant sur son territoire et déployant son plumage flamboyant pouvait évoquer
pour lui I’état d’un patient maniaque qui « se sent partout chez lui», ou qu’il voyait une analogie
avec le phénomene hypnotique (chez ’humain) dans les réactions de suivre ses congéneres au
sein d’un troupeau ou d’un vol d’étourneaux. Quelquefois il en restait la, mais le plus souvent il
poussait les analogies jusqu’a se demander si elles ne reflétaient pas de véritables homologies, et a
sinterroger sur leur valeur adaptative. Il se mettait alors a rechercher ce que I’éthologie
lorenzienne appelait autrefois des « programmes innés », et qu’il concevait sous la forme de
structures neurophysiologiques héritées de la phylogenese. Contrairement a la psychologie
évolutionniste, qui a tendance a postuler des adaptations récentes survenues au cours de
I’hominisation, soit au cours des six derniers millions d’années de notre évolution, Demaret
cherchait plutot des structures anciennes. Pour expliquer leur présence chez Phomme moderne, il
faisait I’hypothese que celles-ci n’avaient pas été éliminées, ou qu’elles avaient été préservées
parce qu’elles conféraient un avantage adaptatif a celui qui en était porteur, comme dans le cas de
I'anorexie. « Le syndrome de 'anorexie mentale serait donc la conséquence de l'activation a
'adolescence de mécanismes neurophysiologiques (on pourrait dire psychosomatiques) hérités de
la phylogenese, homologues a ceux qui déterminent la soumission des jeunes a la manipulation
parentale chez les animaux vivant en systemes de “reproduction coopérative”. Certains
soutiennent que des phéromones maternelles interviennent dans I’étiologie de l'anorexie »
(Demaret, 2002). Une autre divergence importante, illustrée ici par 'exemple de I'anorexie, est
linsistance qu’il mettait sur les structures neurophysiologigues (« psychosomatiques », dit-il), plutot
que sur des modules cognitifs. Certes I’époque n’était pas aux sciences cognitives, I’éthologie
d’alors n’était pas celle d’aujourd’hui, et on peut y voir un effet historique purement contingent.
Mais nous y voyons aussi une conception du sujet humain assez différente de celle qui domine
aujourd’hui la psychologie ou I'anthropologie évolutionnistes. Le sujet humain qui habite les
écrits d’Albert Demaret est un animal humain affecté, équipé de programmes phylogénétiques
parfois tres anciens, qui induisent, aujourd’hui et dans certaines circonstances, ce qu’on pourrait

appeler des états socio-affectifs. Ce sujet finalement trés charnel n’a pas grand-chose a voir avec



le sujet computationnel de la psychologie évolutionniste, lui dont le cerveau s’équipe
progressivement de modules spécialisés destinés a répondre aux nouveaux problemes que lui

pose lexistence.

Or, le fait de rechercher des programmes phylogénétiques dans le tres lointain passé de espece
rend les hypothéses de Demaret beaucoup plus crédibles que celles de la psychologie
évolutionniste. Car si 'on en croit les généticiens Ehrlich et Feldman (2007), celle-ci se fourvoie
globalement en postulant des adaptations a des problemes spécialisés — et pas seulement quand
elle essaye de nous faire croire qu’il existe une explication génétique et évolutive a la question de
savoir pourquoi un homme qui roule dans une voiture chere est plus attirant qu’un homme qui
roule dans une voiture bon marché (Buss, 1994) | Un argument, parmi d’autres, avancé par les
deux généticiens, est le fait que notre génome comporte tout simplement trop peu de génes pour
que la sélection ait pu opérer sur un attribut phénotypique donné. « Si nous avions des milliards
de genes largement indépendants, alors il serait possible a la sélection, pour autant qu’elle soit
suffisamment forte et qu'elle dure suffisamment longtemps, de nous programmer a violer, étre
honnéte, détecter les tricheurs, exceller en calcul ou voter républicain. Mais le nombre de genes
indépendants est bien inférieur a 20 000 » (Ehtlich et Feldman, 2007, p. 12, traduit par nos soins).
Ceci, on le congoit, jette un sérieux doute sur la valeur scientifique de bon nombre d’hypotheses
adaptationnistes, mais ne remet pas en question, sur le principe, le bien-fondé d’hypotheses

comme celles de Demaret.

2. Phylogenése de schémes sociaux

Les hypotheses de Demaret laissent néanmoins dans 'ombre de trées nombreuses questions.
Lune d’elles concerne le lien entre lexpérience que fait le patient de sa maladie et les
programmes phylogénétiques supposés étre activés. Par exemple, alors que Demaret voit dans
I'anorexie une soumission a la mere «archaique », cette femelle dominante qui monopolise la
reproduction, P'anorexique, elle, vit le plus souvent sa maladie comme une victoire contre sa
mere. Rappelons que pour les anorexiques, la maladie est d’abord une quéte, éperdue et
désespérée, d’autonomie (Servais, 1988). 1l est donc paradoxal qu’en récupérant du controle sur
son propre corps, en le libérant de la mainmise maternelle, 'anorexique entre, de fait, dans une
soumission plus grande encore. Mais il est vrai qu’avec les restrictions, la malade s’aliene a son

propre corps, qu’elle a tendance a traiter comme un animal a dompter. Et plus la maladie et les



restrictions progressent, plus s’accentue Iétrangeté, la haine et la fascination pour cet
animal/corps, conquis de haute lutte contre la mere. D’autres aspects du vécu de la maladie
> : - > :

s’accordent en revanche mieux au programme de « befper» supposé par Demaret : Ialtruisme, la
tendance a ne rien vouloir pour soi mais a vivre pour les autres, la difficulté a trouver sa place

dans le monde humain, etc.

Notre hypothese est que, pour comprendre le rapport entre un programme phylogénétique
ancien et les symptomes tels qu’ils se manifestent aujourd’hui, il faut intégrer la situation
interactive présente, c’est-a-dire qu’il est nécessaire de décrire les schemes interactifs dans lesquels
les patients et leur entourage sont pris. Ce serait une erreur de penser quun programme
phylogénétique peut étre activé sans emmener avec lui des corrélats subjectifs qui, dans espece
humaine, sont forcément liés a des significations. Une situation interactive (la soumission a une
mere autoritaire par exemple) induit des structures mentales, qu’on pourrait aussi appeler des
apprentissages secondaires (Bateson, 1977), qui s’accompagnent de réponses neurophysiologiques ou
psychosomatiques. Elle offre également des indices ou saillances perceptives, ou affordances sociales
(Kauffman et Clément, 2007), susceptibles de dire a l'individu: « Voici dans quelle situation
interactive tu te trouves» et d’enclencher peut-étre lactivation d’un possible programme
phylogénétique. Car si les réponses sont éventuellement anciennes, le réseau de relations dans
lequel se trouve prise la jeune fille est en revanche actuel. Il serait alors intéressant de comparer
les structures interactives dans lesquelles sont prises des jeunes anorexiques et celles de femelles
primates dont la reproduction est inhibée par la mere, et de rechercher la aussi des analogies,
C’est-a-dire de procéder a une phylogenese des schemes sociaux. Les travaux de Demaret nous
donnent des pistes ; ses hypotheses laissent beaucoup d’interrogations et sont peut-étre surtout
des suggestions a « aller y voir ». Mais outre leur intérét pour la compréhension du comportement
humain, elles nous proposent un regard qui dé-pathologise et donne du sens a ce qui apparait
d’abord comme des «aberrations », des ratages ou des erreurs du développement humain,
suscitant angoisse ou horreur chez celui qui en est le témoin. La question est alors de savoir
comment le patient peut se saisir de ces hypotheses pour donner, lui aussi, du sens a sa maladie.
Dans le cas de l'anorexie, nous avons lintuition que certaines patientes pourraient trouver
quelque réconfort dans 'idée d’étre apparentées, par leur maladie, a 'environnement non humain,
passé et présent'’. Ceci nous introduit a la seconde partie de notre propos, ou il s’agit de faire

entrer de véritables animaux dans le cabinet du clinicien. La premicre question qui va nous

! Dans le récit qu’elle fait de son anorexie, Sheila Mac Leod (1981) raconte qu’elle prit conscience de la gravité de sa
maladie au moment ou, en regardant une prune posée dans sa main, elle réalisa qu’elle faisait pattie de la nature, et
quelle s’en était coupée par sa maladie.



occuper est celle du Zex de la rencontre avec les animaux.

3. Ou rencontrons-nous les animaux ?

Depuis une cinquantaine d’années, de plus en plus de thérapeutes font intervenir des animaux
dans leur pratique de soin”. Les pratiques se professionnalisent et se diversifient, mais il n’y a pas
vraiment pour I'instant de cadre théorique sur lequel s’appuyer pour réfléchir a la rencontre entre
humains et animaux et a ses enjeux thérapeutiques. Les quelques idées qui seront développées ici
ne sont a ’heure actuelle que des pistes de réflexion. Mais celles-ci nous paraissent suffisamment
solides pour étre avancées et, nous 'espérons, constituer une base a partir de laquelle poursuivre
vers la compréhension de ce qui se joue quand nous rencontrons les animaux, puis quand nous
les introduisons « dans le bureau du clinicien ». Avant toute chose cependant, il nous faut établir
une précision importante: nous ne patlerons ici que des sociétés contemporaines qui,
culturellement, se rassemblent sous le vocable de « sociétés occidentales ». Ces sociétés forment
une unité culturelle quant a la maniere dont elles situent ’humain par rapport au non-humain et
se distinguent d’autres sociétés, qui envisagent cette question sous un tout autre rapport. Posant
comme principe qu'on ne peut savoir ce quéprouve un animal, nos sociétés ont en commun de
traiter comme zncommensurables les intériorités humaines et les intériorités animales. Or, il nous
semble que toute la réflexion qui sera menée ici ne peut concerner que ces sociétés ou, par
conséquent, ’étre humain se sent seul sur la terre et isolé de ses parents animaux qui sont, eux,
irrémédiablement privés de langage, de raison, de culture, de sentiments et de tout ce qui fait
Phomme’. 1l y aurait évidemment beaucoup a dire a ce propos, mais il faut reconnaitre que la
dimension évolutive qui soutient toute la démarche de la psychologie ou de la psychiatrie
évolutionnistes concerne prioritairement la biologie et la physiologie. La parenté entre humains et
animaux, pour ce qui concerne les états mentaux et subjectifs (pensée, émotions, sentiments,
souffrance, intentions, etc.) reste problématique et largement méconnue — et c’est d’ailleurs une
des raisons pour lesquelles des hypotheses comme celles de Demaret peuvent mettre mal a Iaise
et ¢tre difficiles a accepter. Il en va autrement dans d’autres sociétés, et du coup le rapport aux
animaux y differe a un point si fondamental que la notion méme d’animal « thérapeute » n’a plus
de sens. Il nous faut donc admettre cette restriction : le cadre général dans lequel nous inscrivons

nos réflexions est celui des sociétés dites modernes dont 'ontologie est fondamentalement de

2 Pour une histoire de ce qu’on appelle parfois la zoothérapie, on peut se référer 2 Michalon (2014).

3 On parle bien ici de schemes culturels, tels qu’ils ont été proposés par Ph. Descola. Il va sans dire que des visions
alternatives existent dans notre société. Mais elles ont toutefois a se développer sur la base de ce scheme culturel,
quitte bien sar a le contredire.



type « naturaliste » (Descola, 2001).

Les idées qui seront développées ici s’inspirent pour une large part du travail du pédiatre et
psychanalyste Donald Winnicot sur les espaces potentiels, ainsi que de la tres belle lecture qu’en a
faite le sociologue belge Emmanuel Belin (2002). Elles prennent pour point de départ I’énigme de
la rencontre avec un étre si différent de soi que, parfois, il est difficile de savoir ou se trouvent la
bouche ou méme les yeux. De par la diversité des formes, des modes d’organisation anatomique
et des comportements qu’offre le monde animal, la rencontre avec un animal est habituellement
un défi perceptif pour la compréhension. Tel est le point de départ, opaque, a partir duquel nous
devons tenter de comprendre la rencontre, celui du face-a-face avec un étre incommensurable qui
n’offre que tres peu prise a expérience. Or, étre confronté a un monde incommensurable, c’est-a-
dire n’offrant aucune adéquation entre la réalité interne et la réalité du dehors, est source
d’angoisse et de vertige. Pour nous convaincre que ceci n’est pas sans rapport avec les animaux,
pensons a la perplexité de la plupart des visiteurs de zoo quand ils prennent le temps de s’arréter
un instant et de contempler I'étre vivant qu’ils ont sous les yeux... La pensée ne va guere au-dela
de I'identification de l'espece, parfois elle s’accroche a une localisation géographique, mais pour le
reste... Mais alors comment faisons-nous pour nous relier aux animaux » Comment faisons-nous
pour avoir prise sur eux, les rendre pertinents a nos yeux et les faire entrer dans nos histoires ? Si on
veut bien admettre qu'on reconnait chez autrui les structures que 'on possede en propre, il est
clair que les éléments perceptifs sur lesquels la perception peut s’appuyer pour rendre les animaux
pertinents sont peu nombreux, hétéroclites et dispersés dans 'espace et dans le temps : ils sont
répartis de maniere apparemment hasardeuse sur le corps de I'animal, dans son comportement et
dans Pinteraction sociale qu’il noue éventuellement avec ses congéneres. Faire sens de tout cela
exige de la part de I’étre humain un important travail d'agrégation de son expérience, un travail dans
lequel le recours a I'imaginaire est inévitable. Quand elle est réussie, 'agrégation de I'expérience

donne un sentiment de vie et de réalité.

La théorie des espaces potentiels de Winnicot peut nous aider a comprendre ce qui est en jeu
dans la rencontre avec un animal et sa troublante altérité. Elle se présente comme une théorie du
rapport créatif au monde et vise a concevoir comment se fait I'entrée en relation avec quelque

chose qui est différent de soi.

Au début de sa vie, nous dit Winnicot, le bébé ne percoit la réalité extérieure que dans la mesure

ou celle-ci correspond a son désir ou son fantasme, c’est-a-dire a sa réalité intérieure. C’est parce



que l'objet vient s’ajuster a ce qui est créé, a 'exact emplacement du désir, qu’il peut étre percu et
devenir réel pour le bébé — et de ce point de vue, Iillusion est fondatrice dans le rapport au
monde. En principe, lenvironnement du bébé est suffisamment bon pour que des
correspondances s’¢tablissent entre le fantasme et la réalité, et qu’il puisse croire aux objets qui lui
sont présentés. Comme le dit Marx, « c’est 'amour qui apprend a ’homme a croire au monde des
objets extérieurs a lui» (cité par Zazzo, 1979, p. 46). Mais il arrive que la réalité extérieure fasse
irruption dans la vie intérieure du petit enfant d’'une maniere inopinée et sans rapport avec son
fonctionnement interne : un bruit, un visage, une stimulation font irruption et empietent sur la
fragile identité du bébé. Celle-ci est alors menacée par 'impossibilité dans laquelle elle se trouve
d’intégrer ces éléments ; c’est alors que le contact avec la réalité entraine la perte du sens du self
et il s’ensuit un rapport d’exclusion entre la réalité objective et subjective. I’empiétement, écrit E.
Belin, «diminue la sensation de vie réelle, celle-ci n’étant récupérée qu’avec le retour a

I'isolement » (2002, p. 82).

Quand la réalité extérieure vient trop souvent empiéter sur la vie intérieure, il devient nécessaire
d’édifier des défenses pour préserver lintégrité du self. En I'absence de bienveillance, I'identité
devra consacrer toute son énergie a se défendre. On peut se replier dans lisolement et le
fantasme, ou se lancer dans une défense maniaque, mais dans les deux cas le contact créatif avec
la réalité est perdu; «on n’a pas de lieu ou créer, c’est-a-dire un lieu ou fabriquer un rapport
d’indécidabilité entre le dedans et le dehors. [...] Cest comme s’il fallait choisir entre la vie
intérieure et la réalité extérieure. » (Belin, 2002, p. 83). Or, I'espace potentiel est, précisément, un
lieu ou créer, un lieu ou il n’est pas nécessaire de choisir entre vie intérieure et réalité extérieure.
C’est pourquoi, pour qu’une relation s’inaugure entre le petit enfant et un monde extérieur
différent de lui, il faut, dit Winnicot, qu’une aire intermédiaire ou un espace potentiel soit. Celui-ci peut
étre défini comme « une aire intermédiaire d’expérience a laquelle contribuent simultanément la
réalité intérieure et la vie extérieure » (1975, p. 9) et ou une rencontre avec ce qui est différent de
soi pourra prendre place. En son sein se trouve la possibilité que s’instaure une relation au monde
dans laquelle on n’est pas sommé de choisir entre vie intérieure et réalité extérieure, mais au
contraire ou il est possible de mettre en relation le dedans et le dehors de maniere créative. Cette
aire intermédiaire d’expérience constitue la plus grande partie du vécu du petit enfant. Mais elle
ne disparait pas avec la vie adulte puisqu’elle subsiste tout au long de la vie « dans le mode
d’expérimentation interne qui caractérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail

scientifique créatif » (Ibid., p. 25).



Les espaces potentiels sont donc des lieux ou des correspondances peuvent s’établir entre le
dedans et le dehors, mais il faut souligner que ceci n’est possible qu’a la faveur d’une tolérance a
I’égard de la contradiction et du paradoxe. Ce sont des lieux ou 'on ne cherchera pas a distinguer
ce qui est présenté par la réalité extérieure de ce qui est trouvé/créé par le mouvement intérieur
de la subjectivité. Dans la vie adulte, les espaces potentiels sont «des lieux de repos pour
lindividu engagé dans cette taiche humaine interminable qui consiste a maintenir, a la fois
séparées et reliées 'une a lautre, réalité intérieure et réalité extérieure » (Ibid., p. 9). Selon leur
histoire personnelle, les individus varient dans leur capacité a disposer autour d’eux des aires
intermédiaires. Certaines personnes pourront créer autour d’elles des espaces potentiels robustes
et prendre le risque d’engager leur subjectivité dans leurs interactions avec le monde. Pour
d’autres, 'aire intermédiaire d’expérience restera fragile et la menace d’empiétement permanente.
Pour ceux-ci, le contact avec la réalité comportera toujours un risque de destruction de I'identité.
Ils maintiendront difficilement leur existence et auront tendance a se replier dans le fantasme ou a
se lancer dans une soumission hyperactive aux exigences de la réalité. Pour eux, la sensation
d’étre en vie, qui est le rapport créatif avec le monde, surviendra trop sporadiquement pour que
s’édifie le sentiment d’une continuité d’existence. Pour ces personnes qui n’ont pas bénéficié d’un
environnement suffisamment bienveillant, il est beaucoup plus difficile de s’engager dans un
rapport créatif avec le monde. Mais comme nous le verrons plus loin, les animaux peuvent les y

aider.

Voici, posées en quelques grands traits, les notions utiles pour comprendre ce que sont les
espaces potentiels. Ceux-ci apportent un éclairage unique sur l'opacité de la rencontre avec les
animaux et 'on saisit intuitivement que, s’ils sont nécessaires pour que le petit enfant se relie a
autre chose que lui-méme, ils le sont aussi pour que, lors d’une rencontre avec un animal,
Pexpérience puisse s’agréger et que l'animal devienne pertinent pour P'étre humain. Il a été
question plus haut de 'incommensurabilité (ou de la faible commensurabilité) qui s’impose dans
la contemplation d’un animal tres différent de soi. Winnicot nous aide a comprendre pourquoi la
confrontation avec 'incommensurabilité est, en soi, une forme d’empiétement qui peut constituer
une menace pour lidentité, si I'on se trouve dans I'impossibilité d’agréger et d’intégrer son
expérience. Le trouble, cette sorte d’hébétude, d’inquiétude ou d’angoisse qui peuvent nous saisir
dans le face-a-face avec un animal, et que H. Searles (19806) identifie comme /'angoisse de devenir non
humain, sont potentiellement présents dans toute rencontre avec des animaux. Celle-ci est
productrice d’un décalage, d’une inadéquation ou d’un ratage des correspondances entre le

dedans et le dehors pouvant étre vécus sur le mode de 'angoisse — mais aussi, quand l'intégration



est réussie, sur le mode de la surprise, de l'inattendu et du ravissement'. C’est pourquoi les
rencontres ont besoin d’un espace potentiel culturellement aménagé dans lequel ce décalage
pourra étre « géré » de telle maniére que I'identité se constitue par I'intégration de différences liées

a sa rencontre avec un monde extérieur structuré différemment.

Au sein de cet espace potentiel, grice notamment a une certaine tolérance a I’égard de la
contradiction et du paradoxe, des correspondances pourront s’établir entre le soi et des éléments
percus au niveau du comportement, de I'anatomie ou des formes sociales, c’est-a-dire des
modeles de relation que manifestent les animaux. C’est 1a que le self pourra utiliser sa subjectivité
et s’appuyer sur ses propres structures pour, de fagon créative, reconnaitre chez un animal des
structures qui font sens. C’est donc 1a, dans cette zone intermédiaire entre la vie intérieure et la
réalité extérieure, que nous rencontrons les animaux et qu’ils peuvent exister pour nous. De ceci,
il suit que l'imaginaire prendra une place parfois importante, comme dans les fantasmes de
dévoration suscités par les insectes, que Demaret aimait a mentionner. Mais méme en dehors de
cas aussi extrémes, si on admet ’hypothese de I'espace intermédiaire, il faut admettre aussi que
rencontrer laltérité des animaux comporte, nécessairement, une part d’illusion, de jeu et

d’indécidabilité. On peut appeler cela de 'anthropomorphisme et tenter de I’éradiquer dans le but

IS

de se débarrasser de toute illusion ; mais il faudra alors aussi renoncer a tout rapport créatif

1N

Ialtérité animale, renoncer a s’approcher de ce qu’ils sont, renoncer a ’empathie et, finalement,

les rendre pertinents pout soi.

4. Quelques propriétés des rencontres entre humains et animaux

Un certain nombre de propriétés des rencontres entre humains et animaux deviennent plus
compréhensibles si on admet que le lieu ou elles se tiennent est 'espace potentiel. Ce que 'on
comprend peut-¢tre d’abord, c’est qu’il y a deux manieres de rater (ou d’éviter) la rencontre : le
repli dans lisolement et le fantasme d’une part, et la défense maniaque d’autre part. Le premier
tendrait a nier toute différence entre les animaux et le soi et conjurerait le danger de la perception
d’un écart a soi par une illusion anthropomorphique massive. Cela pourrait s’apparenter a la fusion
de H. Seatles, ou ’absence de relation vient de ’absence de différenciation. La seconde maniére
d’éviter de s’engager dans un rapport a 'animal dans lequel réside une part d’indécidabilité serait

la fuite dans une (hyper)activité ou domineraient la volonté de controle, I'insistance maniaque a

4On peut considérer que le potentiel thérapeutique des rencontres réside en partie dans ce décalage. Ce point est
discuté ci-dessous.
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« poser les questions » aux animaux et le déni de toute ressemblance entre eux et le self. On
reconnaitra ce qui, dans le vocabulaire de Seatles, porte le nom de séparation” et qui se présente
dans une certaine mesure comme la position objective et neutre de la recherche scientifique. En
réalité, on peut montrer que la séparation n’est jamais totale et que méme les approches les plus
objectives des animaux comportent une part de subjectivité, ne fat-ce que dans I'identification de
séquences comportementales (Asquith, 1984). Comme le disait K. Lorenz, il est faux de croire
qu’on peut étre objectif en ignorant ses sentiments. Ce point mériterait des développements qui
n’ont pas leur place ici, mais il est certain que l'observation et la compréhension des
comportements animaux par I’éthologie puisent elles aussi dans la subjectivité et le rapport créatif
aux animaux — du moins a certains moments — et que la question de I'indécidabilité, de I'analogie

et de la métaphore dans la description scientifique du comportement animal n’est pas tranchée.

Les relations et les interactions avec des animaux possedent encore d’autres propriétés,
habituellement considérées comme des bizarreries ou des pathologies, mais qui deviennent plus

compréhensibles quand on les envisage du point de vue des espaces potentiels.

a- Le reconrs anx métaphores

LLa déambulation au sein d’un zoo améne a croiser toutes sortes de visiteurs. Quand on se donne
la peine d’écouter ce qu’ils disent, on est surpris par les métaphores anthropomorphiques
burlesques et totalement fantaisistes auxquelles ils ont recours pour décrire ce que font les
animaux (Servais, 2012). Par exemple, quelqu’un dira que les singes « jouent aux cartes » ou que
I'un d’eux « donne une conférence ». A c6té de cela, on entend aussi beaucoup de questions qui
sont des reprises a tendance litaniques sur le theme de « Mais qu’est-ce qu’il fait ? ». Les visiteurs
semblent tres soucieux d’identifier ce que font les animaux, mais ils en sont le plus souvent bien
incapables. Non pas par bétise, mais parce qu’identifier ce que « fait» un animal — au-dela de
catégories basiques comme « il mange », « il dort» ou «il court» — n’est pas chose aisée. Pour
cela, il faudrait beaucoup mieux connaitre les animaux, leurs préoccupations quotidiennes et ce
qui compte pour eux, que ce qu’en savent les visiteurs. Il faudrait aussi mieux connaitre leur
environnement évolutif, afin de comprendre les correspondances entre leurs actions et celui-ci, et
se donner les moyens d’en saisir le sens. Mais les visiteurs ne disposent pas de tout cela. Démunis
et perplexes, ils vont alors chercher des indices perceptifs qui font sens pour eux dans les
attitudes, comportements, apparences, etc. des animaux, et construire a partir de la des scénarios

burlesques parfois carrément délirants. Bien sur, ils ne les prennent pas au sérieux. Les visiteurs

> Comme nous, Seatles voit ces deux positions comme incompatibles avec une mise en relation.
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ne croient pas que les orangs-outangs jouent « vraiment » aux cartes. Mais dans 'impossibilité
d’établir des correspondances, pris dans la perplexité et la difficulté d’intégrer leur expérience, les
visiteurs créent un espace métaphorique dans lequel une mise en relation peut avoir lieu, méme si
elle est fortement marquée par lillusion, la créativité et le jeu. Evidemment, on pourra dire que
I'llusion est prégnante, et ce ne sera pas faux. Mais ce qui compte pour nous ici, c’est qu’au sein
de cet espace métaphorique une correspondance puisse étre trouvée et que Iexpérience puisse
'intégrer d’'une maniére ou d’une autre’. Notons qu’il arrive aussi que la rencontre prenne un
tour jubilatoire, ce qui est le cas lorsque 'animal rencontre les attentes du visiteur, par exemple quand
le singe « fait le singe » en exécutant des acrobaties ou que le lion « fait le lion » en rugissant —
comme si, la, un peu de la toute-puissance du nourrisson était recréée. Enfin, il faudrait aussi
s’interroger sur le rire — voire le fou rire — qui fuse ou éclate si souvent au zoo. Par la mise a
distance et la reconfiguration du lien qu’il propose, le rire témoigne peut-étre aussi de la difficulté
a intégrer son expérience et a donner sens a ce que fait 'animal. Il est une issue a la perplexité qui

ne trouve pas a se symboliser.

b- Les scénarios culturels

Dans la vie quotidienne, chacun n’est cependant pas laissé seul avec ses propres ressources pour
faire face a l'altérité des animaux. Il peut compter au contraire sur de nombreuses ressources
culturelles qui sont autant de catégories ou de scénarios dont le role est précisément de permettre
aux individus d’entrer en relation avec des animaux sans devoir faire eux-mémes le travail
d’intégration de lexpérience — d’entrer en relation de maniére sécurisée, donc. Apprendre a
monter a cheval, c’est apprendre du méme coup comment on manie un cheval, ce qu’est un
cheval, ce qu’il aime, ce qu’il n’aime pas, comment il s’exprime, comment il pense, comment il
convient de réagir dans telle ou telle circonstance, etc. 11 n’est pas nécessaire d’avoir découvert
tout cela par soi-méme, et il n’est méme pas nécessaire de mobiliser sa propre expérience pour
étre capable de monter a cheval — certains, dit-on, montent a cheval « comme on monte sur un
bus ». Les scénarios et les catégories culturels offrent un modele sur lequel va venir s’agréger — et
donc s’organiser — Pexpérience que 'on fera du cheval. Ils éduquent I'attention (Ingold, 2001) en
mettant au premier plan un certain nombre d’indices perceptifs cruciaux, par exemple la position
des oreilles, auxquels un sens prépondérant sera donné. Par la sont distribuées des « clés » pour

lire les chevaux, anticiper leurs réactions et avoir (relativement) prise sur eux, c’est-a-dire pour

¢ On peut se demander si les zoos ne sont pas, dans leur ensemble, des espaces potentiels culturellement aménagés
en vue de permettre la rencontre avec un animal sauvage dans un cadre sécurisant et bienveillant. Ils en possedent en
tout cas un certain nombre de propriétés, dont le fait qu’ils délimitent un espace symboliquement hors du temps et
de I'espace quotidien dans lequel le rapport aux animaux est fortement marqué par le jeu et la métaphore. J’ai un peu
développé ces idées dans Servais (2012).
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accéder a une version de ce qu’ils sont. La plupart des animaux avec lesquels nous sommes
amenés a interagir se présentent a nous en étant accompagnés de recommandations, de

prescriptions, de pratiques et de connaissances traditionnelles.

Dans leur ensemble, ces scénarios, pratiques et catégories culturels stabilisent et rendent plus
prévisible la rencontre avec les animaux ; ils en diminuent I'incertitude et prennent en charge une
partie du travail d’intégration de lexpérience. Mais bien sur ils #épuisent pas la teneur de la
rencontre ; ils n’en sont qu’une ossature structurante, et plus on s’approche des particularités de
Pexpérience individuelle, plus I'écart entre ce qu’ils proposent et ce qui s’expérimente grandit. Ils
sont également en nombre limité dans chaque société et les rencontres pour lesquelles n’existe
aucun scénario culturel sont celles qui sont le plus susceptibles d’étre un défi a I'intégration, et
d’entrainer une remise en question de I'identité. Sur ce point, on peut mentionner le travail du
neurobiologiste F. Varela (2004), qui introduit la notion de « micro-identités », qu’il définit
comme des dispositions a agir correspondant a des « micromondes ». Les micromondes de Varela
sont des routines qui correspondent assez bien a nos scénarios. Varela soutient que c’est pendant
les ruptures ou les interstices entre ces micromondes qu’on assiste a une émergence de sens. Ce
sont les ruptures et les charnieres entre routines qui, selon lui, sont la source de 'autonomie et de
la créativité dans la cognition vivante. Dans le cas qui nous occupe, cela voudrait dire que dans
les rencontres ou n’existent ni scénario ni pratique routiniére, et ou I'identité est susceptible de
vaciller, il y a place pour une nouvelle émergence de sens. L’expérience peut s’agréger d’une
maniere inédite a partir d’indices perceptifs inhabituels, le plus souvent a la grande surprise de
celui qui en est le siege, provoquant parfois alors ce que nous avons appelé une « rencontre
enchantée »". Cela voudrait dire aussi que la créativité dans le rapport aux animaux s’introduit

dans les moments de doute, de suspension ou d’interruption des routines habituelles.

Sur un tout autre plan, il serait intéressant de s’interroger sur I'impact que les prédictions,
prescriptions et recommandations qui nous indiquent comment agir avec les animaux, et que
nous portons immanquablement sur notre corps (mimiques, attitudes, posture, tensions, etc.) ont
sur les animaux eux-mémes, c’est-a-dire sur la maniere dont ils nous per¢oivent, et donc sur leur
comportement a notre égard. Dans quelle mesure ces scénarios culturels transforment-ils non
seulement la maniere dont nous percevons les animaux, mais aussi ce quils sont? Etant
éminemment sensibles a ce que nous appelons la « communication non verbale », mais qui

pourrait s’appeler plus simplement la « communication corporelle », les animaux répondent aux

7Dans un autre travail (Halloy et Servais, 2014), nous avons cherché a établir les conditions dans lesquelles ces
rencontres enchantées sont susceptibles de survenir.
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sighaux que nos corps leur présentent, et qui traduisent notamment en partie nos intentions. Nos
pratiques, nos scénarios et nos attentes les invitent a nous traiter par exemple comme des
prédateurs plutot que comme des objets de curiosité, et nous créons alors ensemble des unités
interactives cohérentes qui s’auto-valident et dans lesquelles les identités des uns et des autres

. 8
sont confirmées®.

¢- Lindétermination de la rencontre et 'instabilité des statuts

Méme dans le cadre de scénarios culturels tres stabilisés, comme la chasse ou 'usage d’animaux
de laboratoire, une instabilité demeure et le statut de I’animal est toujours susceptible de basculer
subitement, entrainant avec lui une reconfiguration complete de la situation. Un comportement
inhabituel de la part de 'animal, un coup d’ceil prolongé ou une attitude équivoque sont a méme
d’entrainer un réaménagement des indices perceptifs et un nouveau travail d’intégration de
Pexpérience, qui fait basculer Iinteraction dans son ensemble d’un micromonde a un autre.
Plusieurs auteurs (Arluke, 1988 ; Dalla Bernardina, 2001 ; Flumian, 2010 ; Lynch, 1988 ; Sander,
2007) ont insisté sur 'indétermination du statut des animaux engagés dans des interactions avec
les humains, et ils s’en sont souvent étonnés. Par exemple, 'animal de compagnie est tantot un
membre de la famille, tant6t un objet de consommation ; 'animal de laboratoire est tantot traité
comme une préparation tantdt comme un « pez» ; le chien de travail du policier est tantot une
arme tantot un compagnon; la souris de laboratoire tantdt un étre vivant et tantét une
préparation, etc. A chacun de ces statuts correspond une disposition a agir et peut-étre une
micro-identité différente : la maniere de toucher 'animal, de s’adresser a lui, de lui répondre, de le
regarder, de le mentaliser, mais aussi les mimiques faciales et les émotions éprouvées a son
contact se modifient (Flumian, 2010). Le plus étonnant est peut-ctre la fluidité avec laquelle le
méme animal passe d’un statut a un autre, en 'absence de tout rituel marquant ce changement,
alors que chez ’'homme au contraire, les changements de statut s’accompagnent habituellement
de cérémonies particulieres, comme les rituels de dégradation décrits par Garfinkel (1986). Quand
les statuts sont tres instables, comme dans le cas de la souris de compagnie, qui oscille entre
« objet de consommation » et « animal de compagnie », on peut voir apparition de stratégies
destinées a éviter les sauts de catégorie : donner un nom, une sépulture, éviter de racheter le
méme animal aprés a la mort du premier, etc., sont des actes qui concourent a repousser
activement le risque que la souris décédée ne tombe dans la catégorie des objets de
consommation, ce qui entrainerait la disqualification de P'affection qu’on lui portait. Par ailleurs,

de nombreux anthropologues ont souligné lindétermination qui préside a de nombreuses

8 Peu de place est donc laissée a la surprise et a imprévu dans ces unités interactives, méme si c’est toujours
possible.
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rencontres, inopinées ou non, avec des animaux sauvages, la question étant parfois de savoir s’il

s’agit d’humains métamorphosés ou non.

L’indétermination et linstabilité des rencontres avec les animaux ne sont donc pas des
exceptions ou des pathologies du lien ; elles en sont plutot, selon nous, des aspects fondamentaux
et inaliénables. Ces propriétés se comprennent mieux si on se souvient que les rencontres
prennent place dans une aire intermédiaire d’expérience, ou 'expérience se constitue a partir
d’indices perceptifs parfois ténus, peu nombreux, hétéroclites et dispersés a la fois sur le corps de
I'animal et dans le cours de l'interaction, en mobilisant la créativité et I'imaginaire. Les moments
ou Pexpérience se constitue et ou l'intégration a lieu se présentent plutét comme des moments
discontinus, apparaissant dans les failles ou les interstices entre des micromondes tels que définis
par ce que nous avons appelé des scénarios. Les scénarios, en structurant lattention et en
proposant des versions de ce que l'animal «fait», se présentent comme des médiations
symboliques permettant d’avoir « prise » sur les animaux tout en dispensant le participant de faire
lui-méme le travail d’unification de son expérience. Ils contribuent a créer des unités interactives
cohérentes au sein desquelles humains et animaux se confirment I'un 'autre ce qu’ils sont, et ou
la routine 'emporte trés largement sur la surprise. Toutefois, comme nous 'avons fait remarquer,
ces scénarios n’épuisent pas 'expérience de la rencontre. Quand on s’approche au plus pres du
ressenti du contact avec les animaux, la plupart des scénarios s’averent insuffisants, laissant
incertitude, altérité et 'indétermination des « choses sans nom » réapparaitre. Pour peu que 'on
soit prét a ouvrir une petite fenétre a cette indétermination, ces scénarios offrent alors un appui
structurant pour l'intégration et l'enrichissement de 'expérience, un approfondissement de la
compréhension de I'animal, un renforcement du lien et la croissance de 'identité par I'intégration
de nouveaux éléments. Comme I’écrit H. Seatles, « plus on parvient a traverser 'écran des idées
abstraites pour se relier au non humain, plus satisfaisante et plus vivante est la relation avec le

non humain » (1986, p. 119).

Il parait donc clair a présent que Iimaginaire, linstabilité, la métaphore, lincertitude,
I'indétermination, la créativité et un certain travail d’intégration sont au cceur d’une mise en
relation avec les animaux dans laquelle on devient capable de les rendre pertinents pour soi. Il y a
donc un risque a prendre, celui de sortir des scénarios, des routines, de la fusion et de la
séparation pour oser étre affecté et/ou affronter I'imprévisible. Prendre ce risque sera plus
acceptable si certaines conditions sont réunies, c’est-a-dire si 'environnement est suffisamment

bienveillant pour que I'altérité animale ne soit pas synonyme d’empiétement, afin que la rencontre
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se fasse sous le signe de l'intégration plutdt que celui de la perte d’identité. Quand ces conditions
sont remplies, introduire des animaux dans le cabinet du clinicien peut aider au renforcement ou
a la restauration du sens du self, a Paffirmation du sentiment d’exister, voire a la réanimation

psychique.

5. Présence animale et dispositifs de bienveillance

Ce que nous allons essayer de comprendre ici, c’est comment la présence animale, étant donné
tout ce que nous avons dit de son potentiel a faire advenir des écarts et des surprises, et a
mobiliser 'imaginaire, contribue a créer un espace thérapeutique pourtant bienveillant ou quelque
chose peut advenir dans la sécurité. Considérons avec Belin la bienveillance comme une
expérience : I'impression d’étre bien veillé. Le sentiment de la bienveillance du monde a notre
égard renvoie a lautorisation d’une suspension temporaire de la frontiere entre lintérieur et
Pextérieur. Le monde extérieur est bienveillant quand il est « plié » de telle maniére a venir

compléter le mouvement symbolique de I'imaginaire (Belin, 2002, p. 181)’.

Jusqu’ici nous avons surtout envisagé le risque de désintégration — et 'angoisse de devenir non
humain qui 'accompagne — lié a la rencontre avec l'altérité animale, parce que nous voulions
insister précisément sur la création d’écarts a soi qu’elle induit. Nous voulions montrer que ces
rencontres ont lieu dans un espace potentiel et qu’elles comportent, nécessairement, une part
d’illusion. Mais ce n’est la que la moitié de histoire. Car a condition d’étre proposée dans un
espace sécurisé, l'altérité animale pourra aussi favoriser un travail d’intégration créatif, par
exemple dans Dassociation de perceptions imprévues. Regarder des animaux offie '’ une
reconfiguration du soi, par la perception de structures animales dont on ignorait I'existence dans
le self, mais qui prennent forme dans linstant, pour la circonstance, comme dans la

contemplation d’un vol de grues en migration''. Pour que I'intégration 'emporte sur I’angoisse, la

9 Dans l'ouvrage déja mentionné, Emmanuel Belin (2002) s’attache a décrire ce qu’il nomme des « dispositifs
d’enchantement ». Ceux-ci ont notamment pour « fonction » de modifier les maximums de vraisemblance dans
I’établissement de correspondances entre la vie intérieure et la réalité extérieure, de telle sorte qu’une correspondance
peu vraisemblable le devienne davantage. Ces dispositifs fonctionnent alors comme des promesses de surprise,
I'expérience d’enchantement survenant lorsque, s’attendant a étre surpris, on 'est effectivement. Dans le cas qui nous
occupe ici, il ne s’agit pas de construire des attentes qui seront « magiquement » rencontrées mais plutot de délimiter
un espace au sein duquel de Iinattendu puisse survenir dans une relative sécurité. C’est pourquoi nous patlons de
dispositifs de bienveillance.

10 Au sens des « affordances » de Gibson.

11 Je suis touchée par un vol de grues en migration parce qu’il évoque par exemple le courage, la solidarité et le
voyage, et que sa contemplation me relie a des lieux lointains de la planete, et ceci entraine une reconfiguration
temporaire du moi.
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clinique devra donc mettre en place des espaces suffisamment bienveillants pour qu’il soit
possible d’y accueillir la surprise et de donner 'occasion aux écarts apportés par la présence
animale de venir interrompre les routines et la répétition, tout en maintenant une certaine
correspondance entre le dedans et le dehors. Ici, le réle du thérapeute est évidemment crucial, et
nous y reviendrons un peu plus loin, mais il est probable que les animaux eux-mémes, de par la
qualité particuliecre de leur présence, contribuent aussi a la création de dispositifs de

. . 12
bienveillance “.

Une présence bienveillante

Dans le travail qu'elle a consacré a I'observation attentive du quotidien de chiens et de leurs
maitres, Marion Vicart (2009) montre que l'attention que les maitres portent a leur chien est
surtout une atfention distraite. Percevoir son chien sur le mode de la distraction, c’est le percevoir
en arriere-plan, dans une forme d’attention qui n’est pas sans rappeler I'attention flottante ou
linteraction diffuse de Goffman (1981). La co-présence serait donc le substrat principal a la
relation qui se tisse entre le chien et son humain. Bien str, le chien peut a tout moment s’inviter
sur le devant de la scéne, et proposer a son humain d’entrer dans une interaction centrée (et
inversement), mais il est la plupart du temps «seulement présent». Dire que le chien est
« seulement présent » n’implique toutefois pas que cette présence soit légere ou superficielle, bien
au contraire. Car le mode de présence des chiens a nos cotés — et il faudrait s’interroger sur ce
qu’il en est des autres animaux de compagnie — est particulier. Parce qu’ils ont un regard, les
animaux donnent I'idée d’une présence, d’'une anima. En leur présence, on n’est pas seul. Mais ils
n’appellent pas a exister aupres d’eux comme le ferait un étre humain. Leur regard n’exige pas de
I’humain qu’il rende présente son identité humaine dans I'interaction. Comme I’écrit Nahoum-
Grappe (1998), croiser le regard de quelqu’un, c’est lui enjoindre d’exister et 'appeler a prendre la
place qui lui est assignée. Dans lespéce humaine, le regard est un activateur émotionnel
extrémement puissant et fortement ambivalent, puisqu’il a gardé sa dimension de menace tout en
acquérant une forte valeur affiliative. Pour quelqu’un dont l'identité est fragile, tout contact visuel
avec autrui est donc susceptible d’étre vécu sur le mode de 'empiétement. Mais par sa présence
qui n’exige rien de tout cela, un animal familier offre une présence bienveillante, qui n’empicte pas ou
trés peu®. Sa présence invite a une interaction dans laquelle il est possible pour un patient a

Iidentité fragile de prendre le risque d’exister « un peu» et d’oser un élan, méme minime, vers

12]] faudrait se demander ici dans quelle mesure «la nature » peut constituer pareillement, et pour des raisons
similaires, une présence bienveillante pour celui qui s’y promeéne. Pour le moment toutefois, nous allons nous limiter
aux animaux familiers susceptibles d’étre introduits dans le bureau du clinicien.

13 Ceci n’est valable que pour les personnes qui n’ont pas peur des chiens. Car pour ces derniéres, la simple présence
est déja empiétement insupportable (de Villers, 2013).
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Pextérieur. La présence animale ne détruit pas le sens du self, et pourtant elle remobilise le corps,
les émotions et 'attention. Elle permet donc précisément aux expériences de (re)prendre corps.
En milieu clinique, un animal peut ainsi aider a une véritable réanimation psychique, a « restaurer
la sécurité nécessaire pour que puisse émerger chez le patient un certain sentiment d’existence »
(Fossier-Varney, 2015). Notons que la présence d’un thérapeute est nécessaire pour créer le cadre
contenant sécurisé dans lequel tout ceci pourra avoir lieu'*. Mais celui-ci doit se montrer
extrémement précautionneux. Afin de ne pas risquer d’empiéter lui-méme, autant que dans un
souci de faire place aux écarts et aux surprises toujours susceptibles de survenir, le
psychothérapeute « doit faire 'expérience de ne rien attendre, mais bien plutdt de se tenir prétfe]
a entendre ce que le patient peut dire de lui-méme » (Fossier-Varney, 2015). C’est la un travail tres

délicat qui montre que, quoi qu’il en soit, on ne s’improvise pas « zoo-thérapeute ».

Quittant le cabinet du clinicien pour nous intéresser a la population générale, on pourrait
formuler ’hypothese que les animaux familiers, de par leur présence en arriere-plan, qui rassure
sans empiéter, nous aident a disposer autour de nous des environnements bienveillants qui nous
reposent de la fatigue des transactions avec le monde humain. Ils fonctionnent ainsi comme un
soutien a laire transitionnelle dans son role de tampon entre l'intérieur et I'extérieur, toujours
menacée par les pressions de la réalité extérieure, surtout pour ceux chez qui cette aire
transitionnelle est étroite et fragile. En somme, on s’entourerait d’animaux de compagnie pour se
reposer du monde et s’assurer un environnement bienveillant dans lequel se ressourcer. Leur
présence massive dans les foyers pourrait se lire comme un effort pour renforcer la bienveillance

. .. . 1
dispositive de la maison'.

Régression

Dans son ouvrage sur 'environnement non humain, le psychanalyste Harold Seatles défend l'idée
que lidentité se constitue en se différenciant progressivement de 'environnement non humain.
La différenciation se fait d’abord dans le langage et les représentations conscientes, mais la fusion
subjective avec le non humain persiste longtemps apres la différenciation au niveau conscient et

. A . . e . .

perceptif. « L’étre humain est une entité dont les identifications au non humain revétent une
importance énorme. Mais plus un sujet est malade, plus étroite est son idée de ce qu’est un étre

humain et plus fragile, donc, son sentiment d’en étre un » (p. 13).

14 Notons, comme me I’a fait remarquer B. de Villers, que pour les animaux aussi le cadre doit étre bienveillant.
Sinon, ils ne s’y engageront pas avec confiance.
15 Sur la bienveillance de la maison, voir Belin, p. 183.
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Pour Seatles, on I'a dit, c’est compromettre sa vie psychique que de vouloir fermer les yeux sur la
force du lien au non humain. Beaucoup de faits, dit-il, montrent 'importance pour la santé
psychique d’une relation intime avec le non humain. Il parle lui aussi de «régression
phylogénétique », mais dans un sens un peu différent de Demaret puisque pour lui, il s’agit de
« “faire retour” symboliquement » a un état dont 'espece humaine s’est dégagée au cours de
I’évolution, afin de prendre un nouveau départ dans la conquéte du statut d’individu humain » (p.
229). Ces régressions sont fréquentes chez l'individu normal, « dans sa vie éveillée aussi bien
qu’en réve, et [...] cest 1a pour lui un moyen de se reposer des exigences de la vie relationnelle et
de restaurer son énergie émotionnelle, de facon a étre en mesure d’assumer avec une vigueur et
une fraicheur renouvelées ses liens proprement humains » (p. 70). Ces « régressions » forment
une partie des relations que les adultes nouent avec leurs compagnons animaux. Elles peuvent
savérer particulierement importantes pour les personnes en difficulté. En effet, quand
interaction avec un animal s’établit sur un mode régressif, préverbal et corporel, un patient en
grande difficulté relationnelle pourra retrouver un niveau de compétence suffisant pour entrer en
relation. A ce niveau de fonctionnement, il pourra mobiliser des parties du soi plus anciennes,
basées notamment sur la communication non verbale et Iidentification au non humain, et se
sentir compétent. Peut-étre sera-t-il beaucoup dans la fusion et rencontrera-t-il peu d’altérité.
Peut-étre, et probablement d’ailleurs, la rencontre avec I'animal « réel » sera-t-elle extrémement
ténue. Mais 'on pourrait considérer avec Seatles que se relier aux animaux dans la régression
C’est, aussi, retrouver les conditions dans lesquelles il est possible d’exister un peu aux cotés d’'un
autrui, et ainsi progressivement redevenir capable d’entrer en relation avec un autre différent de
sol. C’est précisément une propriété des rencontres animales que de se décliner le long de cet axe
allant de la fusion a la séparation, selon un ajustement trouvé (découvert)/créé basé sur une

correspondance entre ses propres structures et celles des animaux.

Médiation

Ajoutons pour terminer que la présence d’'un animal dans un dispositif thérapeutique, du fait
précisément des écarts qu’elle induit, des nouvelles associations qu’elle propose et de cette mise
en question de 'identité dont il a été question plus haut, introduit aussi une wédiation créative entre
le patient et le thérapeute. Souvent, elle renouvelle le travail thérapeutique ainsi que les relations
entre le patient et ceux qui en prennent soin. Dans les dispositifs cliniques créés par Nadine
Fossier-Varney par exemple, 'animal (un chien en occurrence) vient démultiplier les zones de
contacts entre le patient et le thérapeute. 11 diffracte les chemins possibles, rend moins probables

les chemins interactifs habituels et suggere d’autres voies de rencontres, plus improbables, entre
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patient et thérapeute. Ceci survient parce que le chien est porteur de différences et de surprises,
mais aussi parce que la thérapeute choisit de lui laisser une marge de manceuvre afin, précisément,
de laisser advenir 'imprévu. Elle choisit aussi d’observer sans trop intervenir, tout en restant a
I’écoute de ce qui peut advenir. Dans ces conditions, on observe que, comme dans les dispositifs
décrits par Belin, la médiation animale transforme la série des correspondances entre le monde du
thérapeute et celui du patient. La présence animale, en proposant d’autres pistes de convergences,
leur permet de construire un espace associatif commun décalé et renouvelé par rapport a ce que
serait un espace associatif purement humain. Finalement, la médiation animale permet que
patient et thérapeute se rencontrent dans un espace qui n’aurait pu étre spécifié qu’avec beaucoup

de difficultés sans la présence d’un animal.

Nous voyons donc bien qu’introduire des animaux dans le cabinet d’un clinicien n’a rien a voir
avec un quelconque «effet» des animaux sur les patients. I s’agit au contraire plutot d’une
rencontre qui vient « faire événement » pour le patient (Fossier-Varney, 2015). Cet événement ne
peut étre ni standardisé, ni planifié pour faire céder tel ou tel symptéme. Il ne doit pas non plus
s’'insérer dans le but conscient (Bateson, 1980) du soignant, sous peine de n’étre précisément plus
un événement. Cest la capacité des animaux a « créer des différences qui font des différences »
qui est étouffée lorsqu’on impose ses propres buts a I'action animale. Quand Albert Demaret
envisageait de faire entrer des animaux dans le cabinet du clinicien, il pensait a de nombreux
animaux et a de multiples modalités relationnelles. Il est dommage que cette perspective ait été
aplatie en une vision somme toute assez utilitariste qui envisage les pratiques thérapeutiques
associant des animaux comme des techniques parmi d’autres, ou certaines propriétés des animaux
sont utilisées pour faire levier sur tel ou tel symptoéme. Or, c’est dans la richesse du monde vivant
et dans la diversité de nos rencontres avec lui que se trouvent les germes des changements. Mais
il ne s’agit pas non plus, a l'inverse, de s’en remettre aveuglément au « hasard des rencontres ». 11
faut, tout de méme, « oser penser que quelque chose peut se produire » (Fossier-Varney, 7bid.) et

étre prét a le saisir.

Conclusions

Du c6té de praticiens de la zoothérapie en milieu institutionnel, on entend souvent dire que les

animaux humanisent les lieux et les rapports humains et que, d’une certaine facon, ils rendent les

humains « plus humains ». Au vu de tout ce qui a été dit, il est indéniable que cette affirmation va
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au-dela d’une pétition de bons sentiments. Aujourd’hui que I'inhumain tend davantage vers le
mécanique, le technologique et le managérial que vers 'animalité et la pulsion, reprendre contact
avec sa propre nature animale et accepter le non humain qui est en soi conduit, comme le suggere
H. Seatles, a un approfondissement de son identité d’¢tre humain. Il nous semble que C’est a cela
que nous engage Albert Demaret, a la fois dans son approche évolutionniste des troubles

mentaux, et dans le travail clinique avec des animaux, dont il soupgonnait 'intérét.
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