L’Imaginaire des Pays-Bas au XIX"* si¢cle.
Regards croisés francais et allemands

La popularité du voyage et du récit de voyage depuis le XVII® siécle et
notamment tout au long du XIX® siécle est bien connue et a fait 1’objet de
nombreuses publications. Cela commence par les voyages philosophiques ou les
« grands tours », initialement des voyages éducatifs a travers I’Europe pour
jeunes Anglais fortunés, ayant pour but d’acquérir des connaissances et de former
I’esprit. Le voyage romantique prend la suite de cette tradition ; il se construit
donc sur un fonds commun de connaissances et les traditions qui ont eu le temps
de s’installer dans 1’imaginaire collectif et qui renferment une promesse de
dépaysement et d’exotisme.

Les destinations les plus connues aujourd’hui pour avoir suscité un véritable
engouement au début du XIX® siécle sont 1'Italie et 1’Orient. C’est tantot le
classicisme, tant6ét 1’intérét pour D’antiquité, qui font de ces civilisations de
véritables modéles. Les voyageurs en reviennent souvent trés marqués. Il y a
toutefois une troisiéme destination trés prisée des touristes, qu’ils soient frangais,
allemands ou encore anglais, et méme italiens, portugais... , ce sont les actuels
Pays-Bas, que 1’on désigne communément & I’époque, et encore aujourd’hui,
sous le nom de Hollande. La Hollande, ce sont en fait les deux provinces
occidentales des Pays-Bas. Elles forment depuis toujours le centre politique et
économique du pays, et ¢’est essentiellement 1a que se rendent les voyageurs.

Cet article traitera dans un premier temps de l’intérét que trouvent les
romantiques frangais et allemands & la Hollande, et des grandes catégories de
sources qui leur fournissent leurs connaissances, avant de passer en revue un
certain nombre d’images caractéristiques qui nous montrent les nuances qui
distinguent le regard allemand et celui des Frangais, tout en établissant leur
proche parenté qui tendrait & corroborer ’existence d’un imaginaire romantique
des Pays-Bas a I’échelle européenne. Cette énumération d’images qui peut
paraitre un peu décousue se concentre sur le village de Broek, sorte de foyer qui
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nous permettra de conclure sur la charge sous-jacente de ces images privilégiées
des touristes. Naturellement, les grandes lignes que nous dégageons ici ne sont
que des tendances générales. Pour chaque élément, il peut se trouver des auteurs
pour défendre le point de vue opposé, mais comme on a coutume de le dire, c’est
I’exception qui confirme la régle. ‘

La popularité de cette destination touristique que sont les Pays-Bas se laisse
facilement mesurer a 1’aune du nombre de publications qui lui sont consacrées. A
titre d’illustration, dans le domaine frangais, qui nous est plus familier que la
production allemande, et pour le XIX siécle, figurent dans le catalogue des
imprimés de la BNF plus d’une dizaine de guides touristiques consacrés a la
Hollande, dont le guide Richard qui en est déja a sa 24° édition en 1853. Sur le
plan littéraire, nous avons pu relever pour le seul XIX° siécle, une cinquantaine
de récits de voyage frangais consacrés pour tout ou partie aux Pays-Bas. La thése
de Margarete Van Ackeren, qui a été une de nos sources les plus précieuses pour
I’imaginaire allemand, Das Niederlandebild im Strudel der deutschen
romantischen Literatur, montre qu’il n’en est pas autrement dans le domaine
allemand. Mme Van Ackeren a préféré se fonder sur les ceuvres de fiction, tous
genres confondus, plutdt que sur les récits de voyage, mais aboutit 2 un corpus de
taille a peu prés équivalente. :

L’intérét — un intérét international — pour les Pays-Bas est donc établi. Quel
est I’attrait de ce pays qui n’est ni un berceau de la civilisation, ni le comble de
I’exotisme pittoresque & ’orientale ? Il semblerait que cette nation géographi-
quement trés accessible aussi bien pour les Frangais que pour les Allemands,
jouisse avant tout d’une réputation de dépaysement temporel, ¢’est-a-dire que les
voyageurs y ont I’impression d’étre hors du temps. La Hollande apparait comme
un anachronisme, ce qui peut paraitre étrange pour un pays qui a été un carrefour
commercial depuis la fin du moyen 4ge. C’est pourtant bien I’idée qu’évoque le
célébre mot attribué & Heine, qui dit qu’en Hollande, tout arrive avec cinquante
ans de retard, ou encore 1’auteur anonyme de Bemerkungen auf einer Reise durch
die Niederlande nach Paris im elften Jahre der grossen Republik (derriére qui se
cache C.H. von Sierstorpff), qui reconnait sans peine a Rotterdam « die alte Race
der hiesigen Sumpfbewohner ».!

Ces regards anachroniques sont dus & deux facteurs, principalement. Pour
commencer par celui qui entre en jeu le dernier, au cours du XIX® siécle, citons
le fait qu’aux Pays-Bas, la révolution industrielle est trés tardive. En effet, si
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celle-ci commence en France vers 1815 et en Allemagne vers le milieu du siécle,
les Pays-Bas ne connaitront un début d’industrialisation que vers 1890 et
I’industrie du pays restera largement dominée par 1’agriculture jusqu’aprés 1918.
Dans une certaine mesure, il est donc vrai au XIX°siécle, que voyageurs
allemands et frangais y trouvent encore vivante une époque pré-industrielle qui
dans leur propre pays appartient au passé. C’est au début du siécle suivant que cet
aspect prendra toute son importance, le culte du progrés faisant progressivement
place 4 une peur du machinisme dévorant et & une interrogation sur la place de
I’homme dans la nouvelle société. A I’époque qui nous intéresse, ces évolutions
sont encore généralement pergues comme positives. Nous en voulons pour
exemple cette description extraite de La Néerlande et la vie
hollandaise d’Alphonse Esquiros d’une pompe d’asséchement, baptisée le
Leeghwater :

Le Leegh Water ne fonctionne pas ; il travaille, il vit, tant une économie
intelligente préside & tous ses mouvements. Onze pompes, — vastes et puissants
sucoirs, fixés au flanc de la tour, — lui donnent 1’air d’un polype gigantesque,
occupé a boire les eaux du lac.”

Alois Messmer quant a lui se moque du retard hollandais en matiére de
progreés. 11 écrit :

Das bedichtige Holland hatte sich auch mit den Eisenbahnen lange bedacht, und
griff erst an, als die benachbarten Linder, besonders Belgien, es allerseits zu
uberfliigeln drohten.’

L’autre facteur important qui a contribué a cette vision anachronique des
Pays-Bas est ce que j’ai baptisé la « préperception ». On pourrait parler aussi de
« préconception ». En effet, les voyageurs et les écrivains, avant de se rendre aux
Pays-Bas, se sont déja fait une idée du pays, et certains d’ailleurs n’y iront pas du
tout. Cette image antérieure a I’observation proprement dite est le produit de
sources diverses.

Pour partie, elle a été générée par la lecture d’ouvrages touristiques, auxquels
on peut assimiler dans ce cas précis la plupart des récits de voyage. Les uns
comme les autres ont souvent le défaut de se répéter entre eux et de s’appuyer sur
des textes beaucoup plus anciens. Les mises & jour sont minimales, pour des



Kim Andringa

raisons économiques. On copie, on plagie, on cite, on traduit. Dans le domaine
frangais par exemple, deux sources importantes encore au XIX® siécle sont la
Description de tous les Pays-Bas de Guicciardini, éditée et rééditée de 1567 a
1647, ainsi que Les Délices des Pais-Bas de Parival de 1651, réédité jusqu’en
1750.

Les auteurs francais s’appuient manifestement beaucoup sur les guides et sur
les récits de voyage de leurs prédécesseurs. Ils citent des noms et des titres a
profusion. Les Allemands sont beaucoup plus discrets sur ce point. L’on peut
cependant relever des allusions a I’existence d’une importante littérature qui
existe dans ce domaine, et qui comprend aussi des auteurs frangais, comme on le
voit dans les Kunst- und Natur-skizzen aus Nord und Siid-Europa de Karl
Woermann, qui cite les critiques d’art Biirger-Thoré et Théophile Gautier, et dont
les opinions artistiques sont clairement influencées par ses lectures frangaises.
Inversement, les Frangais citent réguliérement des études historiques allemandes
comme la Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlinde de Schiller.

Ceci nous amene a parler de la deuxiéme catégorie de sources. Les sources
historiques brossent par définition le portrait d’une époque révolue. Ce sont avant
tout des manuels d’histoire, mais aussi quelques romans historiques, ceux
d’Alexandre Dumas par exemple. Les épisodes historiques marquants retenus par
les étrangers sont déterminants notamment pour leur perception du caractére
national hollandais. D’une part, il y a la lutte contre les eaux, pluriséculaire, voire
éternelle. Elle est jalonnée de grandes inondations supportées avec héroisme,
mais aussi d’exploits herculéens du génie humain, comme 1’asséchement des
polders dés le XVII* siécle ou la construction des grandes écluses de Katwijk en
1808 — avec du bois allemand, précise J.G. Kohl. Cette lutte a formé le caractére
persévérant, courageux, travailleur du peuple.

D’autre part, on retient de 1’histoire la révolte des Provinces-Unies contre la
domination espagnole qui aboutira & 1’indépendance et & la création d’une
république qui devient une véritable terre d’accueil pour les réfugiés et les
proscrits de toute sorte. On se souvient également des grands hommes de cette
république qui furent sacrifiés a I’instauration d’un stadhoudérat héréditaire, tels
Van Oldenbarneveldt ou les fréres De Witt. Le Néerlandais doit a cette période sa
soif de liberté, sa fierté, mais aussi sa tolérance.

Cette face active du caractére des Néerlandais qui consiste a se montrer
patriotes, prompts & travailler et a agir dans la lutte pour la liberté et 1’indé-
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pendance comme dans la conquéte de la terre sur la mer, est consensuelle et
appréciée des Allemands comme des Frangais. Aux yeux des Allemands
toutefois, le Néerlandais se caractérise aussi par son &preté au gain, par son
économie, voire par son avarice. Les touristes allemands manifestent bien plus
que les Frangais comment ils se sentent les victimes de la cupidité de cette nation
de commergants dont la grande puissance économique connut son apogée au
Siécle d’or. L’attachement a la liberté et la lutte pour défendre sa terre contre la
mer sont toujours restés aussi dignes d’admiration ; en revanche, note Margarete
van Ackeren, depuis la récession économique qui s’est accompagnée d’un déclin
dans les arts et les sciences, les Pays-Bas ont perdu de leur lustre dans ce domaine
aux yeux des Allemands, et le génie commergant est désormais décrit comme
étant un mélange d’avarice et de cupidité. C’est ce qu’ils définissent
communément comme le Philistertum. L’appellation de Philister pour
caractériser les Hollandais est en effet trés répandue dans les récits de voyage
allemands.

De loin la source la plus importante a déterminer la préperception de nos
Frangais et de nos Allemands, ¢’est la peinture. L’école hollandaise du Siecle d’or
jouit d’une solide réputation. Ses principaux tableaux sont connus de tous a
travers les nombreuses reproductions, essentiellement sous forme de gravures,
qui en circulent. On trouve des toiles de maitres hollandais dans tous les grands
musées et chez les collectionneurs. Or, la Hollande que cette peinture représente,
¢’est la Hollande du Siécle d’or. Méme en admettant que le pays ait peu changé,
on ne peut pas patler 1a d’une image d’actualité. Rappelons que Rembrandt est
mort en 1669 et que le Siécle d’or commence a entrer en déclin en 1772. Pourtant,
quand on lit les descriptions des voyageurs, des Frangais surtout, les Rembrandt,
Ruisdael, Van de Velde etc. sont partout, et les auteurs ont sans cesse recours a
des procédés tels que 1’ekphrasis et I hypotypose pour rendre 1’impression que
produisent paysages et population. A titre d’exemple, cette citation de Théophile
Gautier dans Caprices et Zigzags :

Les villages ont un air de propreté et de richesse ; les maisons prennent des
tournures de Van de Velde et de Van der Heyden ; les toits sont pointus et
denticulés en escaliers. [...] De chaque c6té de la route, vous découvrirez a perte
de vue des prairies coupées de fossés, semées de bouquets d’arbres, ol errent, a
moitié noyées dans I’herbe, quelques-unes de ces belles vaches qui ont fait la
gloire de Paul Potter.*
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La tendance générale a laquelle se laissent aller les voyageurs, c’est bien, au
lieu de rechercher la nature dans les tableaux des maitres, de chercher leurs
tableaux dans la nature.

Omniprésente donc chez les Frangais, pour qui il est inconcevable de ne pas
parler des maitres hollandais dans leurs récits et de ne pas visiter les principales
collections & Amsterdam et La Haye, 1’école hollandaise ne parait pas avoir été
’objet d’un méme attachement de la part des Allemands. Certes, il la connaissent
bien, mais plus encore que les Frangais, ils privilégient 1’école italienne, classique
et idéalisante. Le plus grand peintre hollandais, pour eux, c’est Rubens... qui est
un peintre flamand. Pour J.G. Kohl, c’est tout simplement le pays, protestant,
niveleur et — injure supréme — prosaique qui ne se préte pas a la peinture :
d’ailleurs, comment tirer une scéne pittoresque pour un tableau historique d’un
combat marin ?

Wie unmalerisch und unpoetisch sind schon die im Wasser ertrinkenden
Verwundeten im Vergleich mit denen, die auf dem Rasen ihr Leben aushauchen!®

Plus nuancés, les autres auteurs allemands s’accordent pourtant généralement
pour dire que le Hollandais est « die personifizierte Prosa in allen seinen
Verrichtungen »° et que sa peinture manque d’idéal. Méme le clair-obscur de
Rembrandt, dont les Francais louent la magie et la puissance mystérieuse, est
considéré chez Messmer comme [’expression du « diistere Gluth calvinischen
Ingrimms », voire « etwas unaussprechlich Driickendes und Abstossendes ».” Ce
mystére, que 1’on trouve chez Rembrandt mais aussi chez Ruisdael est au
contraire trés apprécié des Frangais, surtout pour la transgression de 1a frontiére
entre réel et imaginaire qu’il propose. Les personnages de la Ronde de nuit en
particulier sont souvent décrits comme sortant de la toile, impression qu’on
retrouve d’ailleurs aussi chez Johanna Schopenhauer. Les Allemands semblent
somme toute préférer les sceénes joyeuses, prosaiques d’un Ostade, d’un Téniers
ou d’un Steen, ce dernier étant considéré par Heine comme 1’égal de Raphael
pour avoir été le peintre de la religion de la joie terrestre.

Le regard imprégné de tableaux du Siecle d’or transforme et poétise la réalité.
C’est ce que montre ’exemple emblématique du moulin. Pour les Frangais,
chaque moulin est comme 1’incarnation d’un tableau connu ou 1’évocation de la
maison de naissance de Rembrandt, fils de meunier. Ils sont ravis de les découvrir
en vrai, comme Maxime Du Camp qui s’exclame :
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C’est le moulin des peintres, le moulin du vieux Van Rijn, le moulin de Cuyp et de
Van der Neer, le moulin hollandais : en un mot, le moulin !*

Cet engouement pour les moulins des scénes de genre est loin d’étre partagé
par les Allemands. Droysen voit prés d’ Amsterdam « eine ungeheure Menge von
Windmiihlen ».° Chez Messmer, les moulins, grossiers et informes, sont tout
simplement des choses ridicules :

Thre Bewegungen sind meistens komisch langweilig; es ist, als ob eine dicke alte
Hollinderin einen Hops machte; und wenn nun eine ganze Gesellschaft diese
Bewegung wiederholt, so hat man Miihe, nicht laut zu lachen."

Sicherer est méme désagréablement impressionné par les rassemblements de
moulins. Il est d’ailleurs intéressant de constater qu’il choisit la méme image que
nous avons vue employée chez Esquiros pour décrire la station de pompage
Leeghwater :

Das sind abscheuliche Dinge und vornehmlich, wenn man ihrer zwei oder drei
hinter einander vor sich hat, die im Gange sind. Dann nehmen sie sich gar héBlich
aus. Dann meint man nicht anders, als man sehe einen riesenhaften vorweltlichen
Polypen mit seinen Fangarmen toll in der Luft herumfuchteln."

Aux yeux de certains Allemands, les Pays-Bas manquent donc de poésie. Tout
cela n’est cependant qu’une question de regard. Ainsi, Xavier Marmier voit
jusque dans I’esprit combatif « cette persévérance a vaincre tous les obstacles,
cette force de volonté qui maitrise la nature », « une vraie et grande poésie »."> Un
autre point de divergence franco-allemand montre que les Frangais sont plus
prompts que les Allemands & dénicher les coins ot se cache un peu de poésie. Les
voyageurs de tous les pays se rendent a Haarlem, ville qui fait partie du parcours
touristique obligatoire, Mais pour les Frangais, Haarlem est avant tout la ville des
tulipes, et donc I’occasion d’évoquer plus ou moins longuement la tulipomanie
qui fit rage en Hollande vers 1672 — et qui d’ailleurs n’épargna pas la France, ce
qu’ignorent superbement les récits frangais. Ce mouvement de spéculation, qui
poussa les Néerlandais & dépenser des fortunes et parfois a se ruiner pour une
tulipe, voire un simple bulbe, est en premier lieu I’occasion pour les Frangais de
se moquer, mais quelques-uns donnent aussi une interprétation plus positive de
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cet épisode en voyant dans cette passion pour une fleur la preuve que les
Hollandais, si mesurés, voire calculateurs, ne sont pas dénués de poésie. Un des
rares auteurs allemands chez qui nous avons trouvé quelques mots consacrés a la
tulipomanie, Messmer, se joint & ces défenseurs de la poésie, estimant que la
« Tulpenwuth » vaut tout de méme mieux que la spéculation sur les actions de
chemin de fer de son époque :

Wir finden das nun unbegreiflich thoricht, es ist aber dieselbe Sache, ja am Ende
noch hiibscher, mit einer Zwiebel, in der eine herrliche Blume steckt, zu
spekulieren, als mit einem schmutzigen Stiick Papier, das haufig auch nur von
imagindrem Werthe ist."

La plupart des voyageurs allemands passent toutefois la tulipomanie et les
champs de fleurs sous silence, et quand ils sont & Haarlem, préférent une
excursion au musée Teyler avec sa riche collection d’instruments scientifiques,
notamment électriques. Les Allemands marquent d’ailleurs en régle générale un
plus grand intérét pour les collections et institutions scientifiques que pour les
galeries de peinture prisées par les Frangais. Outre le musée de Haarlem, figurent
souvent sur leur programme 1’université de Leyde, la fabrique d’instruments
physiques de Delft et la société Felix Meritis d’Amsterdam, qui a pour but de
vulgariser et de faciliter I’accés des bourgeois a ’art et aux sciences, et que les
Frangais ne considérent en général que du point de vue architectural.

De leur coté, les Frangais sont fascinés par une particularité qui n’appartient
pas a la vie matérielle : je veux parler des sirénes. Mi-femme, mi-poisson, créature
mi-terrestre, mi-marine, c’est 1’incarnation méme des Pays-Bas. Les voyageurs
francais citent les 1égendes hollandaises de captures de sirénes, Alexandre Dumas
en fait méme un court roman déguisé en récit de voyage, et mieux encore, jusqu’en
1856 environ, le musée d’histoire naturelle de La Haye présente deux ou trois
sirénes empaillées, que de nombreux touristes se pressent d’aller voir. Le montage
de cire et de baudruche est assez manifeste et le charme bien loin, ce qui pousse
Edmond Texier a parler d’« un monstre-saur comme [les] harengs »,' mais
pourtant, les Frangais sont poussés par I’envie de se laisser prendre & 1’illusion
poétique. Dans le domaine allemand en revanche, ces sottises ne font pas recette
et il n’y a guére que Heine pour parler des Meernixen aux cheveux verts.

Le point a la fois culminant et central ot s’exacerbent toutes les composantes
de l’imaginaire des Pays-Bas, c’est le village de Broek, situé pas trés loin
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d’ Amsterdam. Véritable piége a touristes, c’est la résidence de riches fermiers et
de commergants retirés. Broek fait 1’objet des descriptions les plus fantastiques.
Les maisons y sont peintes, tout comme les troncs des arbres. Les rues sont pavées
de mosaiques, il est interdit d’y circuler autrement qu’a pied, interdit d’y cracher ;
des enfants ramassent chaque feuille morte pour ’enterrer soigneusement. Les
animaux ne sont pas autorisés a entrer dans le village. Les jardins sont remplis
d’arbustes taillés, d’automates et de pagodes miniatures. Les habitants sont
claquemurés dans leurs maisons : les étrangers n’y entrent que trés rarement, et
I’on raconte que méme I’empereur a dit se déchausser pour avoir le droit de
franchir un des seuils. Dans les étables, tout est aussi propre que dans un salon
frangais, et les vaches ont la queue attachée au plafond pour ne pas la salir. Léon
Gozlan pousse la fiction jusqu’a peupler le village exclusivement de millionnaires
et attribuer aux vaches des sabots dorés et un ruban rose pour attacher la queue.

Tout ce merveilleux donne une impression de malaise, aux Allemands aussi bien
qu’aux Frangais. Ce sommet de la propreté est un village mort, disent les uns, c’est
le plus ennuyeux du monde, les autres. Niemeyer en fait « einen der Hauptsitze
nordholldndischer Sitten ».” Le village est en effet dans un certain sens repré-
sentatif de la Hollande tout entiére, dont il est la caricature. Les Frangais le
comparent presque sans exception a un décor en carton-pate ou une boite de joujoux
de Nuremberg, image qui revient aussi dans les textes allemands, ou 1’on trouve en
plus la comparaison avec 1’ceuvre d’un pétissier ou avec une Schmuckkdstchen.

Passons en revue quelques composantes de cet imaginaire hollandais que
Broek illustre en en rehaussant encore les tons. Il y a d’abord ce qui reléve tout
simplement du cliché. Ceux-ci sont souvent partagés par les Francais et les
Allemands. Ainsi, la propreté, principale caractéristique des Hollandais, et
surtout des Hollandaises, qui n’ont de cesse de tout laver, de récurer, de frotter au
point que cela devient une manie, voire une folie repoussante aux yeux des
étrangers. Cette démesure dans la propreté, d’ailleurs souvent décrite avec
beaucoup d’exagération, fait I’objet d’une explication scientifique, elle aussi
partagée au-dela des frontiéres : ¢’est le climat humide et malsain des Pays-Bas
qui ’impose. On constate aussi que cette hygiéne ne s’étend pas a la personne des
Hollandais. Qu’a cela ne tienne : ceux-ci sont protégés par les grandes quantités
d’eau-de-vie qu’ils ingurgitent et par leur inséparable pipe. D’aprés les
Allemands, méme certaines femmes la fument, bien que le plus souvent en
cachette. On peut ajouter & cela deux autres attributs fonctionnels emblématiques
de la Hollande : crachoirs et chaufferettes.'
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Rien ne se préte autant aux moqueries et aux clichés que le physique. Celui
des Hollandais ne fait pas exception. Ce sont les Frangais les plus virulents : le
Hollandais est le plus souvent décrit comme étant lourd, rougeaud, aux traits
grossiers, voire marqué par la terre aquatique qu’il habite et par le climat. 11
devient alors flasque, aqueux, son visage aussi inexpressif que celui d’un poisson.
Un auteur anglais souvent cité, Samuel Beckford, parle de leur il « huitreux »
(oysterishness of eye). Les femmes s’en tirent souvent un peu mieux, surtout
lorsqu’elles sont jeunes. Avec leurs cheveux blonds et leur peau rose et blanche,
elles évoquent alors les tableaux anciens et deviennent pour certains de véritables
fantasmes. Leurs attraits sont pourtant diminués par le manque d’expression de
leur visage. Plus 4gées, elles s’épaississent, a ’instar de I’hotesse de ’auberge de
la Vache Rouge chez Heine.

Les descriptions allemandes insistent davantage sur le cdté sain et bien nourri,
révélateur de la prospérité du peuple qui n’est soumis a aucun tyran. Heinrich
Sanders, qui compare sur plusieurs pages Hollandais et Frangais — trés peu a
I’avantage de ces derniers, il faut le dire — leur donne des dimensions presque
surhumaines :

In Holland bekommt man schéne grosse Menschen zu sehen. Nach Delft hatte ich
einen Schiffskapitidn, das war ein homo quadratus! Zwolf Pariser hitt’er wie
Miicken weggeschleudert. Auch Weibspersonen findet man hier, wie Baume so
gross, und dabei starkgliedrig."”

Quel contraste avec les « homines effeminati, delicatuli, molles, graculi in
Gallia »** !

Autre cliché omniprésent qui concerne cette fois-ci le caractére : le flegme.
Johann Georg Kohl parle de Nationalphlegma, alléguant que la nature des
Hollandais est comme ses eaux : « ohne Leidenschaften, ohne Strudel und
Katarakten »,” et Johanna Schopenhauer va jusqu’a comparer les imperturbables
paysans hollandais & des automates. Johann Friedrich Droysen attribue aux
Hollandais toute une série de caractéristiques immédiatement liées a ce flegme :
ils sont calmes, casaniers, et se contentent de peu, mais se distinguent aussi par
un orgueil froid et par leur autosatisfaction. C’est au flegme, ce coté passif du
caractere national, que les Pays-Bas doivent leur retard par rapport aux autres

nations. Ils sont cependant capables d’en sortir a I’occasion, comme le note avec

humour Heinrich Sanders :
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Die Holliinder kénnen zum Theil ziemlich saufen, und fangen dann ein tolles
Lirmen an. Selbst alte Minner nehmen die Flasche Brantewein in die Hand und
singen anakreontische Lieder.”

Les Francais observant avec étonnement le déchainement collectif que sont
les kermesses étayent cette vision.

Une différence frappante entre Allemands et Frangais réside dans leur
maniére de traiter de 1’actualité politique. Rappelons que les Pays-Bas sont plus
ou moins sous domination francaise de 1795 & 1813. D’abord en tant qu’Etat
vassal, ensuite comme royaume gouverné par le roi Louis Bonaparte, enfin
comme partie intégrante de I’Empire. Dans la littérature de voyage francaise, il
est extrémement rare de trouver ne seraient-ce que des allusions & ce fait
politique, aussi bien durant cette période qu’apres. Sur Napoléon, le silence est
total. La censure se serait évidemment opposée a toute publication critique, mais
personne non plus ne semble avoir décrit ou seulement considéré les Pays-Bas
comme un territoire frangais.

Les Allemands en revanche, évoquent la domination francaise, souvent en se
montrant trés critiques envers les Frangais, qu’ils n’apprécient pas beaucoup. Si
Droysen décrit en 1802 les Hollandais comme « die eifrichsten Anhénger der
franzosischen Republik », il précise bien avec quelque ironie : « so bleiben sie
doch ihrem Charakter, wie ihrem Idole der Reinlichkeit treu. »* Les autres
voyageurs allemands sont encore plus catégoriques: la méme année, Von
Sierstorpff voit un arbre de la liberté desséché a Breda et note que la population
y attend avec impatience le départ de la garnison frangaise, et Niemeyer
dédaignera une vingtaine d’années plus tard la visite & la pyramide élevée par
Napoléon dans les environs d’Utrecht, qui n’est pour lui qu’un monument élevé
a I’oppression d’un peuple libre.

Si les Frangais ne se prévalent pas de la domination de I’Empire, certains
auteurs allemands oscillent entre leur admiration pour la soif de liberté et I’indé-
pendance des Hollandais et des sentiments de patriotisme pangermaniste ot c’est
surtout le Rhin qui revét une grande importance affective. On reproche aux
Hollandais leur ingratitude et leur manque de respect envers FVater Rhein, a
I’instar d’Alois Messmer qui écrit :

Dies Holland, das doch’ eigentlich nichts ist als ein angeschwemmtes Delta der
Rheinmiindungen (darauf griindete sich ja bekanntlich das Recht der napoleo-
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nischen Occupation) handelt hochst undankbar an seinen Erzeuger, dass es ihn
nicht nur in allerlei kiinstliche Banden legt, sondern ihm auch seinen mit Ehre
getragenen Namen nimmt.”

A son embouchure, en effet, le Rhin néerlandais se nomme Meuse. Regrets
partagés par Kohl, qui estime que I’intégralité du cours d’eau devrait revenir a
Mutter Germania et porter le nom de Rhin. Les Allemands devraient également
avoir la jouissance totale de son embouchure.

Dans cette optique pangermaniste s’inscrit aussi I’attitude souvent adoptée
vis-a-vis de la langue néerlandaise, qui est généralement méprisante. Soit on
considere le néerlandais comme une dégénération de 1’allemand, soit comme un
dialecte du Plattdeutsch. Rares sont ceux qui comme Von Sierstorpff lui trouvent
quelque beauté, les qualificatifs Gurgeltone ou Froschgequdke restent majori-
taires. Les Allemands ont en outre la ressource de s’amuser des faux amis tels que
Iinscription « twee maal bellen » & c6té d’un bouton de sonnette.”® I”ouie des
Frangais bute elle aussi sur les sons gutturaux, mais I’incompréhension totale qui
résulte de I’absence de parenté evidente entre les deux langues rend le jugement
de valeur en quelque sorte inopérant.

Pour revenir & l’aspect des Pays-Bas dont Broek est 1’expression
hyperbolique, partout dans les récits de voyage allemands, il est question des
grandes fenétres aux carreaux réfléchissants, des portes qui ne servent que les
jours de mariage, de baptéme ou d’enterrement et qui ne s’ouvrent donc pas, la
petite porte arriére restant quant & elle cachée aux étrangers. Il y a encore les
portes tellement bien laquées qu’elles renvoient au visiteur son image, sans parler
des miroirs de I’eau, et de I’emploi généralisé du marbre. Tout cela contribue a
donner une image d’inhospitalité, ou comme I’exprime Messmer :

Das holldndische Haus und Hauswesen wiire viel interessanter zu beobachten, aber
man kann in Holland schwerer als irgendwo in das hausliche Heiligthum hinein-
schauen und muB sich mit einigen Schliissen von Auflen begniigen. Bei alle den
Fenstern, die die Hauser am Stirn tragen, ist der Holldnder doch ein sehr
verschlossener Mensch, alles ist versperrt und verhéngt.”

Der Hollander polirt sein Haus, belegt es mit weichen Teppichen, heizt den

zierlichen Kamin und macht alles héchst wohnlich — das ist alles aber nur fiir ihn
und sein Nest, er versperrt Fenster und Thiiren, 146t Niemand hinein und geht nicht
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zu andern heraus, alles sieht klein und kleinlich und ungéstlich aus, wie eine
geschlossene Hand.”

Tout a Pair petit : c’est aussi une des principales impressions des Frangais,
comme le montre la persistance de I’image des joujoux de Nuremberg. Cette
miniaturisation, image bachelardienne de 1’intimité par excellence, rejoint 1’idée
d’inhospitalité, d’un accés refusé : comment en effet pénétrer dans un jouet ?

Les fenétres réfléchissantes entrent dans la catégorie des images du miroir, ou
plus généralement de la surface lisse et impénétrable. Celle-ci est aussi tres
présente dans le corpus frangais, et en particulier dans les évocations des tableaux
de Rembrandt. Le tableau de genre montre au spectateur un monde idéal,
paisible, presque toujours représenté en miniature d’ailleurs, qu’il lui est donné
de regarder, mais auquel il ne peut accéder. Le cadre se fait frontiére infran-
chissable. L’intimité recherchée bute une fois de plus sur un refus, une impossi-
bilité.

Au-dela d’une image de la société hollandaise comme un vase clos, repli¢e
sur elle-méme, nous pouvons voir dans ces évocations d’une intimité recherchée
mais inaccessible 1’expression de ce que Margarete van Ackeren définit comme
le second pble du romantisme avec I’exotisme : I’amour du foyer. Les Pays-Bas
représentent 1’idéal d’une niche, un refuge, un petit espace de vie & taille
humaine. Malheureusement, « diese Welt der Genugsamen geniigt sich selbst »,*
il n’y a pas de place dans cet autre, ce petit monde, pour I’étranger qui cherche ce
que Jean Paul appelle « das Vollgliick in der Beschrénkung ».”

L’attrait des Pays-Bas tels que nous les avons décrits est limité pour les
romantiques en quéte d’exotisme et d’Entgrenzung, mais ce petit monde tantot
prosaique, tantdt poétique convenait sans doute & ceux qui, mus peut-étre par un
désir de se préserver, cherchaient un espace de vie & leur mesure. Les images du
miroir, des portes fermées, comme de la miniaturisation paraissent dénoter
I’impossibilité de réaliser ce veeu d’intimité intemporelle. Cette frustration
sera plus marquée encore a mesure que la révolution industrielle avancera et que
la Hollande représentera de plus en plus le paradis perdu d’une existence
préindustrielle.

Kim ANDRINGA
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NOTES

. Von Sierstorpff, p.511.

. Esquiros, t.1, p.45.

. Messmer, t.2, p.273-274.
. Gautier, p.124-125.

. Kohl, t.2, p.163.

. Messmer, t.2, p.279.

. Messmer, t.2, p.349 et p.351.
. Du Camp, p.7.

. Droysen, p.62.

. Messmer, t.2, p.276.

. Sicherer, t.1, p.68.

. Marmier, p.134.

. Messmer, t.2, p.297.

. Texier, p.94-95.

. Niemeyer, t.3, p.138.

16. Les Allemands sont tous frappés par 1'utilisation trés répandue de deux instruments,
que les Frangais ne citent guére. Pour les hommes, d’abord, ce sont ce que 1’on appelle
avec un mot savoureux que presque tous les auteurs reprennent, les kwispedoorijes,
c’est-a-dire les crachoirs. Manie de la propreté oblige, il serait inconcevable en
Hollande de cracher par terre, comme il n’était pas inhabituel de faire, méme a
I’intérieur des maisons. « Wer nur rduspert », affirme Von Sierstorpff, « dem kommt
man mit einem Quispedortjen entgegen » (Sierstorpff, p.600). Heinrich Sanders signale
par ailleurs qu’il a eu I’appétit coupé en constatant que le crachoir reste sur la table
quand on mange, méme en compagnie de femmes ou d’étrangers. Du c6té des femmes,
Dattribut indispensable est la chaufferette, remplie de tourbe incandescente pour garder
les pieds au chaud. Ce spectacle produit un effet comique sur Johanna Schopenhauer
qui écrit : « Es ist schwer nicht zu lachen, wenn man beim Eintritt in den Salon ein
Duzend geputzter Damen in dieser briitenden Position sitzen sieht. » (Schopenhauer
t.2, p.43.)

17. Sanders, t.1, p.485.
18. Sanders, t.1, p.473.
19. Kohl, t.2, p.267.

20. Sanders, t.1, p.605.
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21. Droysen, p.97-98.

22. Messmer, t.2, p.271.

23. Bellen signifiant « aboyer » en allemand et « sonner » en néerlandais.
24. Messmer, t.2, p.288.

25. Messmer, t.2, p.369-370.

26. Van Ackeren, p.268.

27. Jean Paul, Vorschule der Asthetik ; cité dans Van Ackeren, p-268.
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