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Aprés que, spécialement sous I’impulsion de Chisholm,
I’interprétation sémantique de I’intentionnalité brentanienne a longtemps
occupé I’avant-plan, I’idée s’est faite jour, depuis un peu plus d’une
décennie, que la clef de la théorie de I’intentionnalité de Brentano était
peut-étre sa théorie de la conscience, voire que les deux théories n’en
faisaient qu’une. Ce passage de la théorie de la référence a la philosophie
de I’esprit et a la phénoménologie n’a pas seulement engagé les études
brentaniennes dans une voie nouvelle, plausiblement plus proche des
propres intentions de Brentano et de ses disciples directs ; elle a aussi
rendu possible une réactualisation inattendue de la psychologie
brentanienne  majoritairement sous la banniere des «théories
représentationnelles de la conscience ». La présente contribution vise a
développer certains aspects de cette nouvelle interprétation?, avec pour
arriere-plan la question de [I’inconscient. J’y apporterai quelques
aménagements de nature a mieux faire ressortir la dimension empiriste et
phénoménologique — deux termes dont les analyses qui suivent tendront
a montrer qu’ils sont, du point de vue brentanien, synonymes — de la
psychologie de Brentano.

La Psychologie du point de vue empirique se heurte & la question
de I’inconscient du simple fait que Brentano y vise avant tout a définir le
mental — I’objet de psychologie — et qu’il le fait, indissociablement, a
I’aide des deux notions d’intentionnalité et de conscience. Brentano
rejette résolument I’idée méme d’état mental ou intentionnel inconscient.
La présente étude vise a clarifier les causes profondes de ce rejet. Je ne
commenterai qu’en passant I’argumentation explicite de Brentano contre

1 Cf. V. Caston, «Aristotle on consciousness », Mind, 111 (2002), p. 751-815. U. Kriegel,
« Consciousness, higher-order content, and the individuation of vehicles », Synthese, 134 (2003), p. 477-
504. D. Zahavi, « Back to Brentano ? », Journal of Consciousness Studies, 11 (2004), p. 66-87.
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I’inconscient. Mon ambition, plus générale, sera de tirer au clair les
raisons pour lesquelles la perspective phénoménologique de Brentano
nous interdit de croire a I’inconscient.

Brentano noue entre le mental, I’intentionnalité et la conscience
des relations complexes, qui sont au centre de ses préoccupations dans la
Psychologie. La relation entre le mental et I’intentionnel (au sens
husserlien de ce qui représente quelque chose) est I’objet, dans la
Psychologie de 1874, de ce que la littérature appelle la «thése de
Brentano » : tout ce qui est mental est intentionnel ; tout ce qui est
intentionnel est mental. A la relation entre mental et conscient se rattache
le rejet de I'idée qu’il existerait des états mentaux inconscients : tout
phénoméne psychique est conscient. Cette thése est énoncée sans
ambiguité et a de nombreuses reprises par Brentano®. Il est a noter que,
pour des raisons qui seront éclaircies dans la suite, il ne défend pas
I’opinion suivant lagquelle tout ce qui est conscient au sens intransitif est
un phénomene psychique. Si I’on accepte ces deux premieres theses, il
s’ensuit que tout ce qui est intentionnel est conscient. Ce qui regle la
question de la relation entre intentionnalité et conscience. Dire que tout
ce qui est mental est conscient, cela revient a dire que tout ce qui est
intentionnel, c’est-a-dire tout ce qui est mental en tant qu’il a un contenu
intentionnel, est conscient : « Nous entendons par le terme de conscience,
précisait en ce sens Brentano, tout phénoméne psychique pour autant
qu’il a un contenu »2 C’est cette troisiéme relation qui nous intéressera
prioritairement dans les pages qui suivent.

81. L’intentionnalité comme conscience de I’« acte psychique
total »

Une bonne maniere de formuler adéquatement le probléme qui
nous occupe est de partir d’une certaine question posée par Brentano au
chapitre 2 du second livre de sa Psychologie de 1874 : « Celui qui se
représente un son ou un autre phénomene physique et qui est conscient de
cette représentation, a-t-il aussi une conscience de cette conscience, ou

! par exemple F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Meiner, 1973 (désormais PES), p.
170: « Il n’y a pas d’actes psychiques inconscients. » F. Brentano, Psychologie vom empirischen
Standpunkt, vol. 3 : Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein. Aussere und innere Wahrnehmung,
Begriffe, Meiner, 1974, p. 3 : « Car dans I’activité psychique est toujours incluse la conscience évidente
de cette activité. »

2 F. Brentano, PES, p. 195.
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bien non! ? » Le probléme est patent. Car si la conscience d’entendre le
son est elle-méme consciente (au sens intransitif), le risque est de
régresser a I’infini : ma représentation du son serait le contenu d’une
conscience, qui serait elle-méme le contenu d’une deuxiéme conscience,
et ainsi de suite. Néanmoins, Brentano est d’avis que la réponse doit étre
positive. La conscience implique la conscience de conscience, argue-t-il,
mais cela n’implique pas forcément une régression a I’infini. Voici sa
réponse :

La conscience de la représentation du son coincide manifestement avec la
conscience de cette conscience. La conscience qui accompagne la représentation
du son est une conscience non pas tant de cette représentation que de I’acte
psychique total dans lequel le son est représenté et ou elle est elle-méme co-
donnée. L’acte psychique d’audition considéré dans sa totalité, indépendamment
du fait qu’il représente le phénomeéne physique du son, est en méme temps a lui-
méme son objet et contenu?.

Pour plus de clarté, nous pourrions distinguer deux étapes dans la
stratégie de Brentano. La premiére, qui ressemble a ce qu’on appellerait
aujourd’hui une approche « représentationaliste », est de considérer
I’intentionnalité et la conscience phénoménale comme un seul et unique
probleme. Autrement dit, la notion méme d’intentionnalité est supposée
n’avoir de sens que dans le contexte d’une phénoménologie. « Je me
représente quelque chose » signifie fondamentalement que quelque chose
m’apparait ou apparait en moi, qu’il survient en moi un phénomene,
c’est-a-dire précisément quelque chose dont j’ai conscience. « Au sens ou
nous employons le mot “représenter”, indique en ce sens Brentano dans
la Psychologie, “étre représenté” veut dire autant que “apparaitre” (Wie
wir das Wort ,,vorstellen* gebrauchen, ist ,,vorgestellt werden* so viel
wie ,.erscheinen”)®. » Cette approche, il faut le remarquer, définit
I’approche de Brentano comme celle de Husserl, méme aprés le
« tournant transcendantal » : « Nous entendons par intentionnalité,
déclarera celui-ci, ce caractére propre aux vécus qui fait qu’ils “sont
conscience de quelque chose™. » Bref, I’intentionnalité doit étre définie
en termes de conscience phénoménale.

! Ibid., p. 182.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 114.

4 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen Philosophie, Erstes Buch :
Allgemeine Einfuhrung in die reine Phdnomenologie, Niemeyer, 1913, p. 168 ; Husserliana (désormais
Hua), vol. 3/1, éd. K. Schuhmann, Nijhoff, 1976, p. 188 (désormais Ideen I, suivi de la pagination
originale puis de celle des Husserliana).
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Comme on le verra plus en détail plus loin, cette formulation
suggere que la comparaison avec le représentationalisme contemporain
n’est pertinente que jusqu’a un certain point. Le représentationalisme est
né de la wvolonté de ramener la conscience phénomeénale a
I’intentionnalité, en vue de remédier a certaines difficultés du
naturalisme®. A I’inverse, I’interprétation ci-dessus suggére que Brentano
cherche a ramener I’intentionnalité & la conscience phénoménale, en vue
de remédier a certaines difficultés de I’empirisme.

La premiére étape est déja suffisante pour résoudre le probléeme de
la régression a I’infini. L’idée est que la conscience n’est pas une
nouvelle représentation qui, S’ajoutant a la représentation initiale,
réclamerait a son tour une nouvelle représentation, etc., mais qu’elle est
la représentation initiale elle-méme. La représentation, en conclut
Brentano, doit donc avoir deux objets, I’objet physique et I’acte mental
lui-méme. Cette idée est a la base de la deuxieme étape, qui est
directement suggérée par la citation plus haut suivant laquelle ce qui est
conscient est le phénomeéne psychique « pour autant qu’il a un contenu ».
Il s’agit maintenant de défendre I’idée que «la conscience qui
accompagne la représentation du son est une conscience (...) de I’acte
psychique total dans lequel le son est représenté et ou elle est elle-méme
co-donnée (mitgegeben) »2,

La seconde étape n’est qu’un approfondissement de la premiére
visant a reconduire I’intentionnalité a la conscience phénoménale. Que
veut dire se représenter quelque chose pour Brentano ? Il doit exister, on
vient de le voir, une relation d’équivalence entre « se représenter... » et
«avoir conscience de... ». Mais ce dont on a conscience, par ailleurs,
c’est ce qui apparait (Erscheinendes) — ce qu’on appelle un phénoméne.
Il n’est donc pas surprenant de voir Brentano, dans le passage cité plus
haut, tenir « apparaitre » et « étre représenté » pour deux expressions
équivalentes. Cependant, Brentano ajoute a cela une détermination
supplémentaire, qui lui vient plausiblement de I’empirisme britannique :
la conscience, poursuit-il, est de I’ordre de I’expérience perceptuelle?.
D’ou il suit, corrélativement, que tout phénoméne, toute donnée de
conscience, est un objet de perception.

1 M. Tye, Ten Problems of Consciousness : A Representational Theory of the Phenomenal Mind, MIT
Press, 1995. F. Dretske, Naturalizing the Mind, MIT Press, 1995.

2 PES, p. 182.

% Dans un langage qui préte moins a équivoque, ce que Brentano a en vue dans le terme de « perception »
serait peut-étre mieux rendu par « accointance » ou I’anglais « awareness ». Ce choix aurait pour effet
d’occulter plusieurs aspects essentiels de la conception brentanienne de la perception, mais il aurait
I’avantage de rendre plus apparentes les similitudes avec le courant empiriste immédiatement postérieur.
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Pourtant, le tableau que nous venons d’esquisser est encore
incomplet. Il y mangue cette these essentielle : la perception proprement
dite, au sens rigoureux du terme, est la perception interne. Ce qui
implique que les phénomeénes proprement dits, au sens rigoureux du
terme, sont les phénomeénes psychiques :

Par « phénomeénes » j’entends ce qui est pergu par nous, et cela au sens rigoureux du
terme. Par exemple, ce n’est pas le cas du monde extérieur. On dit la vérité quand
on dit que les phénomenes sont des objets de perception interne, bien que le
qualificatif « interne » soit a proprement parler superflu?.

C’est pourquoi Brentano en vient a définir la conscience en termes
de perception interne, s’appropriant par la un concept de conscience
assez caracteristique de la tradition empiriste — a commencer par Locke,
pour qui avoir conscience signifie « percevoir » le flux des ideas qui
traversent I’esprit?.

Il est facile de voir ce que cela implique, a suivre Brentano, du c6té
du phénomene. Par opposition a d’autres types d’actes comme
I’imagination ou le souvenir, la perception est censée nous donner ses
objets en tant qu’objets existant réellement maintenant, réellement
présents. Si les objets de perception sont, rigoureusement parlant, les
phénomenes psychiques, alors ceux-ci doivent étre des entités existant
« en soi », dotées d’une « existence réelle » par opposition, par exemple,
aux objets fictifs qui n’ont qu’une « existence intentionnelle ». « Pour
étre un phénomene, déclare Brentano, il faut étre en soi (in sich sein).
C’est a tort qu’on oppose le phénoméne a ce qui est en soi (an sich). »
Ce point était déja clairement établi dans la Psychologie de 1874 :

Nous avons dit que les phénomeénes psychiques sont les seuls dont il est possible
d’avoir une perception au sens propre du terme. Nous pouvons aussi bien dire
qu’ils sont ces phénomenes auxquels seuls revient, en plus de leur existence
intentionnelle, aussi une existence réelle. La connaissance, la joie, le désir existent

L F. Brentano, Deskriptive Psychologie, Meiner, 1982, p. 129. Cf. PES, p. 128-129 : « La perception
interne (...) est proprement I’unique perception au sens propre du terme. (...) La prétendue perception
externe n’est donc pas, rigoureusement parlant, une perception ; et les phénomenes psychiques peuvent
dés lors étre caractérisés comme ces phénomenes a I’égard desquels seuls une perception au sens propre

est possible. »

2 Cf. J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 11, i, 19, éd. R. Woolhouse, Penguin, p. 118 :
« La conscience est la perception de ce qui passe dans le propre esprit d’un homme. » Pour une
comparaison détaillée, cf. A. Coventry & U. Kriegel, « Locke on consciousness », History of Philosophy

Quarterly, 25/3 (2008), p. 221-242.

3 F. Brentano, Deskriptive Psychologie, op. cit., p. 129. Cf. Id., Psychologie vom empirischen Standpunkt,

vol. 3, op. cit., p. 5.
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réellement ; la couleur, le son, la chaleur n’existent que phénoménalement ou
intentionnellement?.

Parce que seule la perception interne est une perception au sens
propre du terme, seuls des «phénomenes psychiques » peuvent étre
proprement donnés dans I’expérience immédiate et, comme tels, assumés
comme existant réellement. Si Brentano s’en était tenu a cette idée, on
pourrait a bon droit le suspecter de phénoménalisme. Sa these serait que
toute connaissance, méme du monde objectif, se référe ultimement a un
matériau homogéne, supposé psychologique. Mais il y a de bonnes
raisons de penser qu’une telle interprétation? passerait a coté de quelque
chose d’essentiel — précisément a coté de ce que Brentano a en vue dans
le passage qui nous occupe. Il semble au contraire que la notion méme
d’intentionnalit¢t — la différence entre phénomenes psychiques et
physiques, entre objets primaires et secondaires — est fondamentalement
dirigée contre le phénoménalisme, ou du moins contre sa forme
standard?®.

Pour bien comprendre ce point, il est éclairant de rappeler le
passage canonique sur I’intentionnalité dans la Psychologie :

Tout phénoméne psychique se caractérise par ce que les Scolastiques du Moyen
Age ont appelé I’in-existence intentionnelle (ou mentale) d’un objet, et ce que
nous appellerions pour notre part, quoique en des termes non dépourvus
d’ambiguités, la relation a un contenu, I’orientation vers un objet (ce par quoi il ne
faut pas entendre une réalité), ou encore I’objectivité immanente. Tout phénomene
psychique renferme en lui quelque chose en tant qu’objet (Jedes enthélt etwas als
Objekt in sich), bien que ce ne soit pas toujours de la méme maniére*,

Si I’on se demande ce que sont ces phénomenes psychiques dont
nous avons conscience et qui sont nos seuls objets de perception
proprement dits, il ne semble plus y avoir qu’une réponse possible : ce
sont les actes mentaux en tant qu’ils renferment en eux un contenu
intentionnel. Ce qui nous raméne a I’idée que «la conscience qui
accompagne la représentation du son est une conscience (...) de I’acte
psychique total dans lequel le son est représenté et ou elle est elle-méme

1 F. Brentano, PES, p. 128-129.

2 Cf. E. Pacherie, Naturaliser I’intentionnalité : Essai de philosophie de la psychologie, PUF, 1993, p. 13.
P. Simons, « Introduction », dans F. Brentano, Psychology from an Empirical Standpoint, trad. angl. L.
McAlister, Routledge, 1995. T. Crane, « Brentano’s concept of intentional inexistence », dans M. Textor
(éd.), The Austrian Contribution to Analytic Philosophy, Routledge, 2006, p. 20-35.

3 Cf., en ce sens, PES, p. 249-251.

* Ibid., p. 124.
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co-donnée »'.  Se représenter quelque chose, s’y rapporter
intentionnellement, c’est percevoir son propre état mental y compris son
contenu intentionnel qui lui est intrinseque.

Par la s’expliqgue I’ambiguité souvent soulignée du mot
« psychique » chez Brentano. Car en un sens, le phénomene physique est
tout aussi interne ou psychique que I’est le phénomene psychique.
Comme le remarque Brentano, «tous les phénomenes doivent étre
qualifiés d’*“internes”, parce qu’ils appartiennent tous & une unique réalité
(Realitat), soit a titre de composantes, soit a titre de corrélats »2. Le
contenu intentionnel est lui-méme un caractére intrinséque de I’acte
mental et, par conséquent, quelque chose d’« interne ». En conséquence,
tous les phénomeénes sont « internes » — et donc objets de perception
interne — pour autant qu’ils font fonction soit d’intentio, soit d’intentum.
Par la s’explique également ce passage étrangement embarrassé de la
Psychologie, a la fin du premier chapitre du livre Il, ou Brentano déclare
gu’il faut « élargir plutét que rétrécir » (erweitern eher als verengern) la
notion de phénomeéne psychique®. La psychologie, concéde-t-il, s’occupe
« des phénomeénes physiques de I’imagination au moins autant que des
phénomenes psychiques ». Mais ces phénomeénes physiques, précisément,
« n’entrent en considération en psychologie qu’en tant que contenus de
phénomeénes psychiques ».

Husserl a capturé cette ambiguité avec une clarté saisissante, dans
un admirable passage de ses conférences d’ Amsterdam de 1928 :

Partout ou nous parlons d’apparition (Erscheinung), nous sommes renvoyés a des
sujets auxquels quelque chose apparait, mais en méme temps aussi a des moments
de leur vie psychique conformément auxquels un apparaitre a lieu en tant
qu’apparaitre de quelque chose, et ce quelque chose est précisément ce qui
apparait dans cet apparaitre. D’une certaine maniére, et non sans quelque
exagération, on peut dire de tout vécu psychique qu’en lui quelque chose apparait
a chaque fois a I’ego, pour autant que, justement, il en a conscience d’une maniére
ou d’une autre. Comprise en ce sens élargi, la phénoménalité comme caractéere
propre (Eigenheit) de I’apparaitre et de I’apparaissant en tant que tels serait des
lors le caractére fondamental du psychique. La psychologie pure qu’on examine
maintenant quant a sa possibilitt devrait des lors étre qualifiée de
phénoménologie, ou encore de phénoménologie aprioriques.

! Ibid., p. 182.

2 F. Brentano, Deskriptive Psychologie, op. cit., p. 129.

3 D’o0 une tendance vers une conception adverbiale. Cf. D. Moran, « The Inaugural Address : Brentano’s
Thesis », Proceedings of the Aristotelian Society, Suppl., 70 (1996), p. 9-10.

4 F. Brentano, PES, p. 140.

5 E. Husserl, Phanomenologische Psychologie, Hua 9, p. 307-308.
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Ce passage récapitule tres exactement le point de vue brentanien tel
gu’on vient de [I’esquisser. Husserl y traite indiscernablement
d’intentionnalité et de conscience phénoménale, interprétant I’intentio et
I’intentum en termes d’« apparaitre » (Erscheinen) et d’« apparaissant »
(Erscheinendes). Le contenu intentionnel est ce qui apparait « dans » la
représentation, qui est son apparaitre. Le résultat est une réinterprétation
strictement phénoménologique de la these brentanienne suivant laquelle
I’intentionnalité doit étre le « caractere fondamental » du mental. Cette
interprétation — qui est plausiblement aussi, comme je I’ai suggéré, celle
de Brentano lui-méme — dit en substance ceci : ce qui définit le mental
en général, c’est la « phénoménalité » comprise « en un sens élargi », a
savoir « comme caractere propre de I’apparaitre et de I’apparaissant ».
Cette idée rappelle directement I’« élargissement» du concept de
phénomeéne psychique préconisé dans la Psychologie du point de vue
empirique. Il s’agit de considérer le contenu intentionnel lui-méme
comme une donnée de conscience, un phénomeéne?!, dont I’ontologie est
en conséquence mentale comme I’est celle de I’intentio elle-méme.
Partant, I’intentionnalité de I’acte mental signifie quelque chose de ce
genre : lorsque je vis un acte mental, celui-ci m’apparait, m’est conscient
nécessairement en tant qu’acte mental total, c’est-a-dire comme un tout
dont P’intentio et I’intentum, I’apparaitre et I’apparaissant, sont des
parties.

82. Mode direct et mode oblique

Le résultat auquel nous sommes parvenus est le suivant: se
représenter quelque chose, s’y rapporter intentionnellement, c’est
percevoir son propre état mental y compris son contenu intentionnel
intrinséque. Pourtant, on pourrait aisément objecter que, dans les faits, les
choses ne se passent pas ainsi. Il n’est pas vrai que, quand j’imagine
Pégase ou quand je crois qu’il pleut, je percois Pégase ou la pluie. Mais
précisément, tel n’est pas le propos de Brentano. Un enjeu central de la
théorie brentanienne de I’intentionnalité est au contraire de rendre compte

! Cf. E. Husserl, Ideen I, p. 204, Hua3/1, éd. K. Schuhmann, p. 228 : « Ce qui est “transcendantalement
constitué” “sur le fond” des vécus matériels et “par” les fonctions noétiques est certes un “donné”, et il
est méme, si nous décrivons fidélement, dans I’intuition pure, le vécu et ce qui est noématiquement
conscient en lui, un donné évident ; mais il appartient au vécu dans un sens tout autre que les constituants

réels et par suite proprement dits du vécu. »
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des phénoménes d’opacité intentionnelle en dépit de la définition de
I’intentionnalité en termes de conscience phénoménale, donc de
perception interne.

La solution de Brentano réside tout entiére dans sa distinction,
postérieure a la Psychologie, entre représentation in modo recto et
représentation in modo obliquo. Son raisonnement est le suivant. D’une
part, « rien ne peut étre objet d’une activité psychique sans étre en méme
temps objet d’une représentation correspondante »%. Et par ailleurs,
comme on I’a vu, se représenter quelque chose, c’est étre conscient de
I’acte mental avec (inclusivement) son contenu intentionnel. D autre part,
se représenter sa croyance qu’il pleut avec son contenu intentionnel, ce
n’est assurément pas percevoir la pluie, mais plutét percevoir son acte
mental avec sa propriété intrinseque qui est d’étre au sujet de la pluie. En
d’autres termes, la pluie est représentée in modo recto non pas en tant que
chose percue, mais précisément en tant que contenu d’un phénomene
psychique, a savoir en tant qu’objet de la croyance dont je suis par
ailleurs conscient. En revanche, la pluie en tant que phénoméne physique
est certes représentée, mais elle ne I’est, précise Brentano, qu’in modo
obliguo. C’est en ce sens gu’elle est pourvue d’une existence simplement
« intentionnelle » ou « phénoménale », non réelle.

Que ce qui est représenté in modo obliquo ait une existence
intentionnelle et non réelle, cela signifie qu’absolument parlant, c’est-a-
dire décrit in recto, il n’est rien de plus qu’un caractére intrinseque de
I’acte mental, dont toute I’existence, en conséquence, se réduit a celle de
I’acte mental. Comme le précise Brentano dans le troisieme volume de la
Psychologie, affirmer que la couleur n’a pas d’existence réelle, cela
revient a ne reconnaitre d’existence qu’a la représentation de la couleur,
et non a la couleur elle-méme :

Si I’on se demande ce que cela veut dire quand on dit que la couleur n’est pas
reconnue comme existant réellement, mais bien comme étant phénoménalement,
on constate que cela se ramene a ceci : je ne reconnais pas que la couleur est, mais
bien que je me représente ou vois la couleurs.

La conclusion a tirer est purement internaliste. En imaginant
Pégase, en croyant qu’il pleut, en regardant une tache bleue sur la table,
je ne pergois jamais, en réalité, que moi-méme. La seule existence qui me

1 Jutilise le mot «opacité » au sens plus large préconisé par P. Simons, « Mind and Opacity »,
Dialectica, 49/2-4 (1995), p. 133.

2 F. Brentano, Deskriptive Psychologie, op. cit., p. 132.

8 F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, vol. 3, op. cit., p. 4.
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soit donnée est celle de I’acte mental — avec sa propriété d’étre au sujet
de Pégase ou de la pluie :

Ainsi ce qui est connu « en tant qu’objet » n’est pas véritablement reconnu, mais
ce qui est reconnu est plutdt le seul agent psychique qui s’y rapporte comme a son
objet. (...) Il est certain qu’en saisissant par I’évidence immédiate quelque chose
comme un fait, ni nous ni aucun autre étre ne pouvons avoir par la pour objet de
connaissance quelque chose d’autre que nous-mémes?.

Une telle formulation oblige a nuancer I’idée d’un réalisme
brentanien. L’interprétation la plus raisonnable serait de dire que, s’il
adhere vraisemblablement, dans la Psychologie de 1874, a un réalisme
indirect au sujet de I’expérience?, Brentano considére néanmoins que sa
psychologie n’a aucune implication réaliste (ni, naturellement, anti-
réaliste). Ce qui s’accorde pleinement avec sa caractérisation de la
psychologie comme une «science exclusivement phénomeénale »
(ausschliesslich phanomenale Wissenschaft), reprise a John Stuart Mill3.,

Ce point devient plus clair si I’on prend conscience que la question,
pour Brentano, est d’abord de savoir a quelles conditions nous pouvons
reconnaitre des existences, et quelles existences nous sommes en droit de
reconnaitre. La perception, dans sa conception, est avant tout un acte
mental qui montre de facon certaine quelque chose comme réellement
existant. Cette caractérisation — dont se souviendra Husserl lorsqu’il
définira la perception, dans les Idées I, comme un «acte d’expérience
pour établir des existences » (erfahrender Akt fiir Daseinfeststellungen)*
— est a la base de la conception internaliste de Brentano. Si la perception
externe n’est pas, a ses yeux, une Vvéritable perception, c’est bien parce
qu’elle n’a pas ce caractére d’« évidence immédiate » qui nous montre
guelque chose comme réellement existant: « Les phénomenes de la
prétendue perception externe ne peuvent aucunement, méme par la voie
d’une démonstration indirecte, étre prouvés comme étant vrais et réels
(sich keineswegs als wahr und wirklich erweisen lassen)®. » La

11

! 1bid., p. 5-6. Cf. ibid., p. 20-21 : « La prétendue “existence phénoménale” des couleurs et des sons n’est
que I’existence de ce qui a I’apparition en tant que tel, et c’est 1a quelque chose qui appartient a la

perception interne. »

2 Cf. PES, p. 28, ol Brentano caractérise les phénoménes comme des « signes » des choses réelles,
lesquelles en causent les représentations. De méme Psychologie vom empirischen Standpunkt, vol. 3, op.
cit.,, p. 13-14 ; Deskriptive Psychologie, op. cit., p. 2 : « Les éléments chimiques sont des matériaux qui
sont en eux-mémes non intuitionnable (unanschaulich) et qu’on ne peut caractériser que relativement, en

considérant divers effets (Wirkungen) directs et indirects qu’ils ont sur notre conscience. »
8 F. Brentano, PES, p. 20.

4 E. Husserl, Ideen 1, p. 130, Hua3/1, éd. K. Schuhmann, p. 146.

5 F. Brentano, PES, p. 128.
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conséquence est que I’expérience perceptuelle ne nous donne rien d’autre
que Nnos propres actes mentaux.

On pourrait objecter, il est vrai, que le son est pour Brentano
I’objet primaire de I’acte auditif, c’est-a-dire I’objet vers lequel I’acte est
dirigé «au sens le plus propre du terme »!. Par contre, I’écoute elle-
méme est un objet secondaire au sens ou il n’est appréhendé que
« conjointement » (nebenbei) avec I’objet primaire?2. Ce par quoi
Brentano a visiblement a I’esprit une antériorité logique. Cette remarque
doit nous mettre en garde contre la conclusion précipitée suivant laquelle
tous nos objets seraient sans plus des phénomenes mentaux. Mais sa
portée ne doit pas étre surestimée. L’interprétation retenue plus haut
suggere qu’a I’encontre du phénoménalisme, la théorie brentanienne de
I’intentionnalité postule I’inséparabilité des phénomeénes psychiques et
physiques. Contre I’idée (associationiste, machienne, wundtienne, etc.)
que I’expérience donnerait exclusivement des sensations non
intentionnelles, dont seule [I’association pourrait produire des
représentations, la thése brentanienne est que les données de conscience
sont d’emblée et nécessairement pourvues d’un contenu intentionnel qui
en est inséparable. C’est pourquoi Brentano a exprimé ultérieurement
certaines réserves a I’égard du vocabulaire du «primaire» et du
« secondaire », déclarant par exemple, dans un cours de 1888-1889 publié
dans la Psychologie descriptive : « Ce serait une erreur de croire que,
parce que nos phénomeénes sont en partie réels et en partie non réels, on
pourrait opérer cette division de maniére a traiter d’abord des uns, et
ensuite des autres. La connaissance des corrélatifs est une »°.

83. Intentionnalité, conscience, mentalité

Revenons maintenant aux relations entre  conscience,
intentionnalité et mentalité telles qu’elles sont définies dans la
Psychologie de 1874. L’objectif de Brentano dans cet ouvrage est de
définir la psychologie. Comme définir une science consiste avant tout,
selon lui, & définir son objet, la question est de savoir ce qu’est un objet
mental. Ainsi, son ambition est d’abord de définir I’objet de psychologie,
ensuite d’établir un critére empirique permettant de démarquer les objets

! Ibid., p. 180.

2 Je dois cette observation a Federico Boccaccini. La terminologie utilisée rappelle les Nebengedanken de
Lotze. Cf. le passage cité plus haut, PES, p. 182, ou Brentano écrit, en termes kantiens, que la conscience
« accompagne (begleitet) la représentation du son ».

8 F. Brentano, Deskriptive Psychologie, op. cit., p. 130.
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mentaux des autres, c’est-a-dire des phénomeénes physiques. Comme on
sait, Brentano définit le mental par I’intentionnalité, en opposition
explicite & la définition cartésienne d’Alexander Bain en termes de non-
spatialitél. Cela signifie que « mental » est nécessairement équivalent a
« intentionnel » (au sens husserlien de ce qui se représente quelque
chose) :

(1a) Tout ce qui est mental est intentionnel.
(1b) Tout ce qui est intentionnel est mental.

Cette these est clairement énoncée dans le céleébre passage sur
I’intentionnalité dans la Psychologie?. D’une part, I’intentionnalité est
une condition nécessaire pour étre un phénomene psychique: « Tout
phénomeéne psychique se caractérise par (...) I’orientation vers un objet. »
D’autre part, elle «caractérise exclusivement les phénomeénes
psychiques » (ist den psychischen Phanomenen ausschliesslich
eigentimlich), c’est-a-dire qu’elle en est une condition suffisante.

Maintenant, il ressort de notre commentaire que I’intentionnalité
est essentiellement une affaire de conscience. Suivant expressément
Aristote, De Anima Ill, 2, 425 b 12, Brentano décrit la conscience en
termes de perception interne, ou plus largement d’auto-représentation?.
Ce qui indique que, pour étre conscient (au sens transitif), un acte mental
doit étre intentionnel :

(2a) Tout ce qui est conscient est intentionnel.

Comme I’ont suggéré nos analyses précédentes, la théorie
brentanienne des objets secondaires affirme cependant beaucoup plus.
Elle ne dit pas seulement que la conscience est de nature
représentationnelle, mais encore que I’intentionnalité n’est pas possible
sans la conscience : se représenter quelque chose, c’est avoir conscience
de son acte mental total y compris son contenu intentionnel, tout acte
intentionnel ayant en ce sens un double objet. D’ou il ressort la loi
suivante :

(2b) Tout ce qui est intentionnel est conscient.

1 F. Brentano, PES, p. 121-124.
2 pid., p. 124.
3 Ibid., p. 179.
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Le principal argument de Brentano en faveur de cette thése est
naturellement sa théorie de I’intentionnalité elle-méme, a savoir sa
conception de I’intentionnalité comme conscience de I’acte psychique
total. La Psychologie de 1874 présente néanmoins d’autres arguments?,
dont le principal est le suivant?. Pour commencer, Brentano suppose que
la conscience est de nature auto-représentationnelle. Ensuite, se
revendiquant de Weber et Fechner®, il énonce une loi psychologique
suivant laquelle I’intensité de la représentation est toujours égale a
I’intensité de son contenu. Par exemple, I’acte de percevoir une tache
rouge doit avoir une intensité égale a celle du rouge percu. Or, poursuit-il,
une représentation inconsciente peut étre définie comme une
représentation a laquelle correspond une auto-représentation d’intensité
nulle. Cependant, a suivre la loi ci-dessus, I’intensité de la représentation
doit étre égale a celle de ce qui est représenté. Si I’auto-représentation a
une intensité nulle, alors son contenu doit aussi avoir une intensité nulle.
Donc, I’intensité de croyances ou de désirs inconscients devrait étre nulle.
Mais que serait une représentation d’intensité nulle ? Que ma croyance
gue p ait une intensité nulle, cela signifie simplement que je ne crois pas
que p. De méme, au lieu de dire que j’ai un désir d’intensité nulle de
m’offrir une paire de bottes, je dirai plus naturellement que je n’ai aucun
désir de m’offrir une paire de bottes. Il semble ainsi que toute
représentation ait nécessairement une intensité non nulle. Mais comme
I’intensité d’une représentation donnée doit étre égale a celle de la
représentation de cette représentation, il ne peut exister de représentation
dont I’auto-représentation a une intensité nulle. Donc, il ne peut exister de
représentations inconscientes ; toute représentation est consciente.

Les propositions (1) et (2) — I’équivalence entre « mental » et
« intentionnel », I’équivalence entre « intentionnel » et « conscient » —
impliquent I’équivalence entre « mental » et « conscient » :

(3a) Tout ce qui est mental est conscient.
(3b) Tout ce qui est conscient est mental.

1 Cf. S. Krantz, «Brentano on ‘unconscious consciousness’ », Philosophy and Phenomenological

Research, 1/4 (1990), p. 745-753.
2 F. Brentano, PES, p. 169.

8 Rigoureusement parlant, la référence a la loi psychophysique de Weber et Fechner est inexacte, puisque
ces derniers rejettent I’idée (herbartienne) d’une relation de proportionnalité directe entre stimulus et
sensation. Mais il va sans dire que I’argument reste valide méme dans I’hypothése d’une proportionnalité
indirecte. Sur ce point chez Brentano, cf. D. Seron, « The Fechner-Brentano controversy on the
measurement of sensation », dans I. Tanasescu (éd.), Franz Brentano’s Metaphysics and Psychology,

Zeta Books, 2012, p. 342-365.
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Bref, « mental », « intentionnel » et « conscient » doivent avoir la
méme extension®.

Il est & peine besoin de souligner que le mot « conscient » doit étre
entendu partout au sens transitif de «conscient de... », sans quoi les
propositions (2a) et (3b) sont fausses. Comprise au sens intransitif, la
conscience est synonyme de phénoménalité, ce qui nous raméne au sens
élargi de « phénomene psychique » dont il a été question dans la section
1.

84. Brentano était-il représentationaliste ?

Il est devenu usuel de voir dans la théorie brentanienne de
I’intentionnalité  une  préfiguration des  récentes  «théories
représentationnelles de la conscience ». Aprés tout, comme j’y ai insisté a
plusieurs reprises, elle suppose clairement une connexion indéfectible
entre intentionnalité et conscience phénoménale.

Par souci de clarté, nous pourrions définir la conception
représentationaliste en disant qu’elle est une théorie qui ne tient ni la
conscience ni la mentalité pour des termes primitifs, mais qui considére
gue I'une comme [I'autre doivent étre définies au moyen de
I'intentionnalité. A premiére vue, la position de Brentano semble assez
conforme a cette définition: d’une part la conscience est synonyme
d’auto-représentation, d’autre part un phénomeéne psychique se définit par
le fait qu’il représente quelque chose. Pourtant, la lecture
représentationaliste de Brentano présente des difficultés.

Si Brentano définit la conscience et le mental par I’intentionnalité,
il est nécessaire, sous peine de circularité, que ni la conscience ni le
mental n’entrent dans la définition de I’intentionnalité. Mais est-il si sOr
gue le concept d’intentionnalité ne présuppose pas le concept de
conscience ?

Admettons que Brentano définit le mental par I’intentionnalité, et
I’intentionnalité en termes d’« in-existence intentionnelle » d’un objet ou
d’un contenu intentionnel. Tout phénoméne psychique est par définition
« caractérisé par (...) Iin-existence intentionnelle ou mentale d’un
objet ». En d’autres termes, un phénomene psychique est un phénomene
tel que quelgue chose, un phénomene physique, est d’une certaine
maniere inclus en lui comme son objet ou contenu intentionnel.

1 Cf. U. Kriegel, « Brentano’s most striking thesis : No representation without self-representation », dans
D. Fisette & G. Fréchette (éds.), Themes from Brentano, Rodopi, 2013, p. 23-40.



16 L’équivalence entre « mental » et « conscient » chez Brentano

Maintenant, supposons que nous ayons devant nous un ensemble de
données phénoménales parmi lesquelles il nous est demandé de distinguer
les phénomeénes mentaux de ceux qui ne sont pas mentaux. Guidés par le
critere intentionnel du mental, nous observerons alors que certains
phénomenes ont un caractére d’in-existence intentionnelle, tandis que
d’autres « ont » ou « contiennent en eux » ces phénoménes comme leur
contenu intentionnel. Nous qualifierons ainsi les premiers de
« physiques », et les seconds de « mentaux ». Et cette caractérisation,
clairement, reposera tout entiére sur la notion d’in-existence
intentionnelle.

Mais que veut dire, pour un phénoméne, «exister
intentionnellement » dans un autre phénomene ? En effet, il est
manifestement insuffisant d’observer que certains phénomenes
apparaissent « dans » d’autres. Les phénoménes physiques aussi ont des
parties qui existent en eux, et inversement toutes sortes de choses existent
«dans» les phénoménes mentaux sans pour autant exister
intentionnellement en eux au sens de Brentano. Ainsi, des actes mentaux
complexes renferment d’autres actes qui en sont les parties : je prends
plaisir a écouter ma fille dont je crois qu’elle joue dans le salon, etc. De
méme, les actes mentaux ont des caractéres psychologiques comme une
intensité ou une durée. Comment déterminer si un phénoméne donné
existe ou non intentionnellement dans un autre ? A cette question, il ne
semble y avoir, a ce stade, qu’une réponse possible : les phénomeénes qui
existent intentionnellement ne sont pas conscients (au sens transitif)
comme le sont les phénomeénes psychiques. Mais s’il en est ainsi, alors
Brentano fait appel au caractére de conscience (ou a celui de mentalité)
pour définir I’intentionnalité — ce qui rendrait sa définition du mental
circulaire.

Pourtant, le probléme est plus complexe que ne I’a suggéré notre
allusion a un critére intentionnel du mental. En fait, Brentano propose une
autre stratégie pour définir le mental®. Le mental, estime-t-il, peut étre
défini comme ce qui est conscient. Assurément, les deux concepts étant
supposés coextensifs, cela ne semble pas absurde. Mais la question, a
nouveau, est de savoir comment définir la conscience sans référence au
mental. Comme Brentano le remarque expressément, une telle définition
est vide si elle se limite a définir la conscience comme étant la perception
interne, c’est-a-dire comme ce type spécial de perception dont I’objet est
mental. « Cependant, poursuit-il, a c6té du fait que son objet soit d’un
type particulier, la perception interne se distingue encore par une autre

L F. Brentano, PES, p. 128-129.
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caractéristique. » Cette derniere est son caractere d’« évidence
immeédiate, infaillible ». Le mental peut étre défini par le fait qu’il est
conscient, pour peu que la conscience soit définie non pas comme une
perception dont I’objet est mental, mais comme une perception
infailliblement évidente.

Les explications de Brentano dans le méme passage développent la
méme idée commentée dans la section 2. Seule la perception interne est
infailliblement évidente pour autant que I’expérience ne permet pas
d’établir, méme indirectement, I’existence de phénomeénes physiques.
Elles expriment ainsi en d’autres termes la distinction entre modes direct
et oblique. Gardant a I’esprit que la perception, pour Brentano, est une
forme de jugement, nous pourrions dire que la perception interne se
distingue par sa non-opacité intentionnelle. Plus précisément: elle est
infailliblement évidente pour autant que la perception interne de quelque
chose implique son existence réelle. A I’inverse, la perception externe
sera réputée opaque. Ce qui suggere — c’est la, pour I’essentiel,
I’interprétation de Chisholm? — que la différence entre le physique et le
mental coincide avec celle entre opacité et non-opacité. Dans les termes
de Brentano : les données phénoménales de la perception externe peuvent
étre réelles, celles de la perception interne doivent I’étre.

Une conséquence intéressante de cela est que, si I’on opte pour une
approche disjonctiviste de la perception, alors toute perception doit étre
infailliblement évidente mais la perception externe ne peut étre une
perception proprement dite. C’est plausiblement pour ce motif que
Brentano, des 1874, considérait que seule la perception interne est une
perception proprement dite. Ainsi, «étre mental » est également
équivalent a « étre percu ou perceptible » en ce sens. Si la perception
proprement dite est la perception interne, et si «étre mental » est
équivalent a « étre un objet de perception interne », alors quelque chose
est mental si et seulement s’il est perceptible au sens propre du mot.

Les analyses précédentes laissent penser que c’est cette définition,
et non celle en termes d’in-existence intentionnelle, qui constitue le
véritable cceur de la philosophie de I’esprit de Brentano, ou encore
gu’elle capture plus précisément le sens de la définition en termes d’in-
existence intentionnelle. Ainsi, en réponse a la difficulté soulevée plus
haut suivant laquelle les phénomeénes psychiques ont aussi des parties
psychiques, il est désormais possible de répondre que celles-ci ont un
caractére d’évidence infaillible, et que ce n’est pas le cas de I’objet

! bid., p. 128.
2 Cf. R. Chisholm, Realism and the Background of Phenomenology, The Free Press, 1960, p. 4.
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intentionnel. Or, une telle lecture nous éloigne sensiblement d’une
interprétation strictement représentationaliste. Car la définition en termes
d’évidence infaillible, on I’a vu, revient a définir le phénoméne psychique
en termes de conscience : un phénomeéne est mental si et seulement s’il
est I’objet d’une perception interne en tant qu’elle a par ailleurs un
caractere d’évidence infaillible. Du méme coup, elle dote aussi
I’interprétation de Chisholm d’une signification nouvelle, en suggérant
que I’évidence immeédiate et I’opacité intentionnelle sont avant tout, pour
Brentano, des concepts phénoménologiques. Cette derniere idée souléve
cependant d’importants problémes, dont il sera question dans la section
suivante.

85. Quelques remarques critiques

Il est désormais clair que la perspective phénoménologico-
internaliste de Brentano ne laisse absolument aucune place a I’idée d’un
inconscient mental. Les expressions « ... est un phénomene psychique »,
« ... est conscient» et «... se rapporte a un contenu intentionnel »
doivent étre tenues pour équivalentes. Mais ce rejet excéde largement la
seule définition des phénomeénes psychiques. Tout se passe plutét comme
si I’empirisme brentanien induisait quelque chose comme une
omniprésence de la conscience. En un sens, méme les phénomenes
physiques sont des contenus de conscience, a savoir, précisément, des
phénomenes. Ce qui n’est possible, on I’a vu, qu’au prix d’une certaine
ambiguité de la théorie brentanienne de I’intentionnalité, suivant laquelle
I’intentum est tout a la fois, en tant que chose extramentale représentée,
un phénoméne physique et, en tant que contenu d’un acte mental, un
phénomeéne « interne » ou « psychique » en un sens élargi.

En définitive, la conception brentanienne se présente comme une
combinaison inédite des deux suppositions suivantes : (1) la conscience
est de nature représentationnelle; (2) la représentation qu’est la
conscience est identique a la représentation dont on a conscience. En
premier lieu, on a vu que, se référant a Aristote, Brentano définit la
conscience comme un certain type de représentation, a savoir comme une
auto-représentation par laquelle je me représente mon propre acte mental.
En un sens, c’est déja reconnaitre une étroite connexion entre conscience
et intentionnalité. Mais en second lieu, en vue d’éviter I’écueil de la
régression a I’infini, Brentano avance I’idée que cette auto-représentation
n’est pas un acte mental réellement distinct, mais seulement une partie
(inséparable) de I’« acte mental total ».
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Cette stratégie présente cependant des difficultés. Telle qu’on I’a
restituée plus haut, I’intentionnalité brentanienne est plus complexe
qu’une simple «relation psychique » unissant le représenter au
représenté. Pour reprendre une formulation de la Psychologie descriptive,
elle implique aussi I’existence d’une « liaison de la relation psychique
primaire et de la relation psychique concomitante » (Verbindung der
primaren und concomitierenden psychischen Beziehung)®. Bref, I’acte
intentionnel unifie deux intentions (conceptuellement) distinctes,
pourvues d’un contenu intentionnel distinct. Or, I’idée d’un double objet
de I’acte est pour le moins paradoxale.

D’abord, la solution brentanienne du probléme de la régression
infinie repose sur I’idée qu’un unigue acte mental a deux objets. Or, il
semble raisonnable de supposer qu’a un unique objet intentionnel peuvent
correspondre plusieurs actes, mais qu’a un unique acte ne peut
correspondre qu’un unique objet intentionnel, qui peut étre complexe?.

Ensuite, il peut paraitre inutilement contre-intuitif de dire que le
contenu intentionnel d’un acte mental serait pergu dans cet acte. 1l serait
plus naturel de dire que le sujet qui percoit cet arbre ne percoit pas le
contenu « cet arbre », mais qu’il percoit simplement cet arbre en tant
gu’objet existant dans le monde extramental et vit un acte mental dont le
contenu intentionnel est « cet arbre ». Il resterait possible, sans doute, que
le sujet percoive son acte mental conjointement avec sa propriété
intentionnelle « au sujet de cet arbre », mais cette perception ne serait pas
identique & la perception de I’arbre. Elle serait un acte de réflexion sur
I’acte de percevoir I’arbre. De méme, I’affirmation de Brentano que toute
représentation doit étre auto-représentationnelle est loin d’aller de soi.
Nous pouvons certainement concevoir un acte conscient d’imaginer le
Pére Noél qui ne représente absolument rien d’autre que le Pére Noél. De
maniére générale, il est tentant de penser que la conception auto-
représentationnelle de Brentano n’est supportée par aucune évidence
empirique, voire qu’elle entre en conflit avec les évidences descriptives.
Dois-je supposer que I’audition flotterait quelque part a c6té du son dans
mon champ perceptuel ? Et dans cette hypothése, pourquoi ne serait-elle
pas une partie de I’objet primaire ?

L F. Brentano, Deskriptive Psychologie, op. cit., p. 21.
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2 Emblématiquement, cette supposition était attribuée a Husserl par D. Fallesdal, « Husserl’s notion of
noema », The Journal of Philosophy, 64/20 (1969), p. 683. S’appuyant sur Psychologie vom empirischen
Standpunkt, vol. 3, op. cit., Sect. 1, chap. 2 et 3, M. Textor, « Brentano (and some neo-Brentanians) on
inner consciousness », Dialectica, 60 (2006), p. 411-431, pense pouvoir régler le probleme en parlant en
termes de « fusion ». Mais on voit mal en quel sens des parties fusionnées, par exemple des notes d’un

accord, peuvent encore former deux objets, comme le veut expressément Brentano.
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Fait curieux, il semble qu’on trouve un élément en ce sens dans le
passage de la Psychologie ou Brentano expose sa théorie des objets
secondaires. Il y déclare, en passant, que la notion de représentation sans
auto-représentation ne semble ni impensable ni contradictoire : « Une
représentation du son sans representation de I’audition ne serait pas, du
moins a premiere vue, impensable ; une représentation de I’audition sans
représentation du son est par contre une contradiction manifestel. »

Cela revient-il — a supposer que telle soit I’opinion définitive de
Brentano — a rejeter I’idée que I’intentionnalité implique la conscience
comprise au sens d’une auto-représentation ? Le texte n’est pas clair.
Brentano parle au conditionnel et use de I’expression «au moins a
premiére vue » (von vorn herein wenigstens). Il est possible que Brentano
ait ici en vue le fait que « toute représentation est consciente », bien que
nécessaire en un certain sens, n’est pas une vérité simplement logique ou
analytique, mais une loi empirique. A la différence de la notion d’auto-
représentation non représentationnelle, que Brentano tient pour «une
contradiction manifeste », celle de représentation sans auto-représentation
ne serait pas conceptuellement inconsistante, mais seulement
inconsistante avec les résultats de la recherche empirique. Néanmoins, le
passage souléve une question pertinente : pourquoi, apreés tout, devrait-on
se représenter ce dont on est conscient ?

C’est dans cette optique que Husserl a fortement remis en cause
I’idée brentanienne d’une équivalence entre conscience et perception,
entre Erleben et Erfahren, entre vivre ses vécus et avoir I’expérience
perceptuelle de quelque chose. La distinction entre conscience et
intentionnalité (perceptuelle ou autre) est notoirement une clef de volte
de la critique de Brentano dans la V¢ Recherche logique :

Les sensations ainsi que les actes qui les « saisissent » ou « apergoivent » sont par
la vécus (erlebt), mais ils n’apparaissent pas objectivement ; ils ne sont pas vus,
entendus, percus par un « sens » quelconque. Les objets, par contre, apparaissent,
sont pergus, mais ils ne sont pas vécus?.

Bref, la conscience n’est pas synonyme de perception interne,
laguelle réclame bien plutdt une sortie hors de I’attitude irréfléchie —
hors du simple « vivre » de I’acte mental — vers une attitude nouvelle,
« phénoménologique », dans laquelle les vécus sont proprement
objectivés.

L F. Brentano, PES, p. 180.
2 E. Husserl, Logische Untersuchungen, Niemeyer, vol. 2, 1" éd., 1901, 5, p. 363 ; Hua 19/1, p. 399.
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La critique de Husserl n’a pu qu’avoir des effets dévastateurs sur
I’édifice brentanien dans son ensemble, en imposant une profonde
redistribution des réles. D’abord, la perception consciente n’est plus en
aucun sens tournée vers elle-méme comme vers son « objet secondaire »
— ce qui met clairement Husserl sur la voie d’un réalisme direct. Il
écrivait en ce sens, dans I’ Appendice a la VI° Recherche :

Si un objet externe (la maison) est pergu, alors dans cette perception les sensations
présentantes sont vécues, mais non pas percues. (...) Si nous prétons attention
apres coup a ces contenus <sensibles> (...) et les prenons simplement pour ce
qu’ils sont, alors assurément nous les percevons, mais alors nous ne percevons pas
I’objet externe a travers (durch) eux?.

Une autre conséquence est que, s’il n’y a guere de sens a parler de
tromperie au sujet de la conscience, il n’est plus possible d’en inférer
gu’il doit en étre de méme de la perception interne et que celle-ci serait
en conséquence épistémologiquement mieux lotie que la perception
externe. La perception conserve certes un privilége sur les autres types
d’actes, en ceci gqu’elle donne ses objets «originairement », comme
« présents en personne », mais cela s’applique aussi bien a la perception
externe, dont il n’y a plus aucune raison de penser qu’elle ne serait pas
une véritable perception : « De maniere générale, déclare Husserl dans les
Idées I, la perception originairement donatrice a un avantage sur toutes
les espéces de présentifications (Vergegenwartigungen); et cela vaut
naturellement pour la perception en général, y compris la perception
externe?. »

Mais cette critique disqualifie-t-elle forcément la définition
brentanienne du mental en termes d’évidence infaillible ? Ne reste-t-il pas
possible de caractériser la conscience a la fois comme définitoire du
mental et comme infailliblement évidente, tout en la distinguant de la
perception interne ? Mais on se heurterait alors a de nouvelles difficultés,
qui viennent du fait qu’il ne semble y avoir aucun sens a attribuer un
caractere d’infaillibilitté & une conscience redéfinie comme non
perceptuelle. La définition de Brentano se raméne en effet & ceci: un
phénomeéne psychique est un phénoméne tel que quand j’en ai
conscience, c’est-a-dire quand je le percois sensu lato ou le reconnais
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! lbid., 6, p. 709 ; Hua 19/2, p. 767-768. Cf., sur ce point, D. Moran, « Husserl’s critique of Brentano in
the Logical Investigations », Manuscrito, 23/2 (2000), p. 188 suiv. C’est la un argument fort contre I’idée
que le noéme husserlien serait une entité intermédiaire entre le sujet et le monde. Cf. D. Seron, Théorie de
la connaissance du point de vue phénoménologique, Droz, Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et

Lettres, 2006, p. 185.
2 E. Husserl, Ideen I, p. 130 ; Hua3/1, éd. K. Schuhmann, p. 146.
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comme existant réellement, cette reconnaissance est nécessairement
correcte, ¢’est-a-dire perceptuelle sensu stricto. Quel sens pourrait encore
avoir une telle définition si par ailleurs, comme le fait Husserl, on refuse
a la conscience tout caractere perceptuel et méme, plus généralement,
tout caractére intentionnel — si la conscience n’est en aucun sens
doxigue ni méme intentionnelle ? De maniere suggestive, la question
nous raméne a I’objection de Ryle contre les théories des sense-data : s’il
n’y a certes aucun sens intelligible & qualifier une telle conscience de
« trompeuse », il n’y en a pas non plus a la qualifier de « vérace »™.

Une solution pourrait &tre d’éviter de parler d’infaillibilité au sujet
de la conscience, mais de la conserver pour la perception interne
supposée distincte de la conscience. Ce qui rendrait a nouveau possible
une définition du mental en termes d’évidence infaillible : un phénomene
psychique est un phénoméne tel que la perception que j’en ai est
nécessairement vérace. Cette solution ne serait pas trés éloignée de celle
de Husserl dans I’ Appendice a la VI° Recherche. Celui-ci objecte certes a
Brentano que I’opposition entre psychique et physique est
conceptuellement distincte de I’opposition épistémologique entre
perception adéquate et perception inadéquate. Mais il reconnait aussi que
certaines perceptions internes, celles purement phénoménologiques, sont
adéquates.

Mais alors méme, on peut penser que la position est difficilement
tenable. Elle nous confronte, me semble-t-il, a un probléme plus profond
qui tient a la notion d’évidence infaillible elle-méme. De maniere
générale, on peut avoir des doutes sur le fait que la définition en termes
d’évidence infaillible soit compatible avec I’empirisme brentanien, ou du
moins qu’elle puisse servir de critere empirique — de « marque
positive » (positives Merkmal)? — pour distinguer les phénoménes
mentaux des phénomeénes physiques. Je peux certes observer qu’un
phénomeéne donné est pergu ou existe, mais par quel moyen empirique
pourrais-je jamais savoir si sa perception implique ou non son existence ?
Comme Brentano le souligne lui-méme, la définition en termes
d’évidence infaillible n’exclut pas la possibilit¢ que je percoive un
phénomeéne physique qui existe réellement. (On pourrait, il est vrai,
répondre que I’évidence infaillible procure un critere négatif du mental,
conjointement avec un critére positif du physique inexistant. En présence
d’un phénomeéne que je percois et qui se révele ne pas exister réellement,

1 G. Ryle, The Concept of Mind, Hutchinson’s University Library, 1949, chap. 7.
2 F. Brentano, PES, p. 124.
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je peux étre absolument sdr que ce phénomeéne est physique. Mais on
passerait alors a c6té de I’objectif de Brentano dans la Psychologie.)

Il est possible de donner & la difficulté une formulation plus
précise. D’abord, que veut dire « exister réellement » pour Brentano ? A
premiére vue, I’expression pourrait laisser entendre que certains
phénomenes, d’une maniere ou d’une autre, correspondent a la réalité. Et
il arrive en effet & Brentano, dans la Psychologie, d’employer dans ce
contexte le verbe entsprechen, « correspondre »*. Mais le probléme avec
cette interprétation — outre le fait qu’elle s’accorde mal avec la critique
ultérieure du correspondantisme — est qu’il semble naturel de supposer
que, si un phénomeéne correspond a une chose réelle, par exemple comme
un signe de cette chose comme le voudrait Brentano, alors il doit étre,
d’une maniere ou d’une autre, au sujet de la chose réelle. Il doit étre, en
d’autres termes, un phénoméne de quelque chose, un phénomene qui a ce
qu’on appelle un contenu. Or, la thése (1b) de Brentano commentée plus
haut prescrit que tout phénomene qui a un contenu, qui est au sujet de
quelque chose, est mental. En conséquence, I’interprétation de I’existence
réelle en termes de correspondance aurait pour effet de rendre
contradictoire I’idée d’une existence réelle des phénomenes physiques —
une idée que Brentano attribue a Bain et qu’il rejette trés expressément
dans la Psychologie du point de vue empirique?.

Ce serait manifestement une méprise de parler ici d’une relation
entre phénomeénes et réalité. Un phénomeéne, pour Brentano, n’est pas une
apparence qui peut ou non correspondre a la réalité extramentale, mais
plutdt quelque chose qui existe intentionnellement (précisément en tant
gue phénomeéne) et qui peut ou non exister réellement, c’est-a-dire exister
réellement ou n’exister qu’intentionnellement. En ce sens, I’'idée de
Brentano est de définir le mental comme ce qui est nécessairement tel
qu’il existe réellement pour autant qu’il est percu. Une bonne formulation
pourrait étre celle-ci: il y a des phénoménes qui n’existent
gu’intentionnellement et d’autres qui existent a la fois intentionnellement
et réellement ; parmi les seconds, certains sont nécessairement tels qu’ils
existent a la fois intentionnellement et réellement, et ce sont ces
phénomenes qu’on qualifie de « psychiques ».

Or, cette formulation révele que la définition requiert I’usage de
termes modaux : « Il faudrait que la perception évidente, affirme

1 bid., p. 129.

2 Ibid., p. 129 sq. Cf., en un sens proche, D. Jacquette, « Brentano’s concept of intentionality », dans Id.
(éd.), The Cambridge Companion to Brentano, Cambridge University Press, 2004, p. 109-110. Cela
n’exclut pas, cependant, une définition causale de I’existence réelle du phénomeéne physique, d’ailleurs
suggeérée par le réalisme indirect de Brentano (voir supra).
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Brentano, se rapporte a un objet qui est connu comme une réalité
immédiatement nécessaire®. » Ce qui est, une fois encore, singulierement
problématique, si I’on est & la recherche d’un critere empirique du mental.
La différence entre mental et physique doit étre accessible au niveau de la
perception interne, qui est « la source premiére des expériences qui sont
indispensables pour les recherches psychologiques »2. Mais comment
I’expérience pourrait-elle nous permettre de décider si un phénoméne
donné est nécessairement tel qu’il existe réellement, ou existe réellement
mais pourrait aussi bien ne pas exister réellement ?

! F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, vol. 3, op. cit., p. 12. Cf. T. Horgan & U.
Kriegel, «Phenomenal epistemology : What is consciousness that we may know it so well ? »,
Philosophical Issues, 17 (2007), p. 124.

2 F. Brentano, PES, p. 48.
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