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Faire de la musique
Rythmes et rapports chez Mallarmé

Quand on s'intéresse & Mallarmé et la musique avec le souci de rendre compte
de la dimension singulitre que celle-ci revét dans son ceuvre et sa pensée esthé-
tique, il y a deux biais dont il convient de se défier.

Le premier de ces biais consiste & y surévaluer # priori cette singularité de la
musique, sans voir ou se souvenir que dans le dernier tiers du x1x° siécle, en France,
la musique, tant comme motif que comme modéle, constitue un fait doublement
collectif.

La musique est un fait collectif, d’'un coté, en ce qu'elle s’inscrit, avec d’autres
concepts qui sont aussi des mots d’ordre, tels ceux de « suggestion », « mystére »
ou « symbole », dans le changement de front esthétique qui se produit, en poésie,
aprés 1870. La ol les poétes de 'art pour l'art et les Parnassiens, 4 la suite de
Gautier et Leconte de Lisle, avaient emprunté leurs principales métaphores
théoriques aux arts plastiques et & L'orfévrerie, voire aux arts décoratifs, portés
a la fois par une morale de 'effort et une poésie congue comme contemplation
impassible des formes éternelles, c’est A la musique que les poétes se placant sous
la tutelle de Mallarmé et Verlaine auront désormais le plus volontiers recours
pour caractériser leur art et les enjeux qu’ils lui fixent. La musique prend part sous
cet aspect a ['offensive des décadents et des premiers symbolistes contre la doxa
marmoréenne d’un Parnasse en voie avancée de pétrification. En réclamant « De
la musique avant toute chose », Verlaine, dans son « Art poétique », avait dés 1874
conjoint étroitement positivité et négativité, appel a une poétique de la nuance et
de 'imprécision et refus de la couleur, de I'dloquence, de la rime riche — « ce bijou
d’un sou/Qui sonne creux et faux sous la lime! » et dont les Parnassiens, experts

* 1 — VERLAINE P, « Art poétique » (1874-1882), dans Jadis er Naguére, (Euvres poétiques complétes,
éd. Y.-G. Le Dantec et J. Borel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1962,
p. 326-327.
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en orfevrerie verbale, avaient fait I'un des ressorts plus visibles que sonores d’un
formalisme largement confondu avec U'exploit prosodique. C'est que, chez eux, le
modele visuel sordonnait & une conception toute plastique de la forme travaillée
en elle-méme autant qu’a une esthétique de la mimésis réduite 3 la représentation
solaire d’un objet aussi figé dans ses contours que la forme émaillée qui lintegre
au poéme. Et Cest bien d’ailleurs sur ce point, on le sait, que Mallarmé portera
le fer, lorsqu’il expliquera en 1891 & Jules Huret que « les jeunes » — entendons
les symbolistes, dont il vient de dire qu’ils « ont tiré directernent leur instinct des
musiques » — « sont plus prés de I'idéal poétique que les Parnassiens qui traitent
encore leurs sujets 4 la fagon des vieux philosophes et des vieux rhéteurs ». Les
Parnassiens en effet, continue-t-il,

« prennent la chose entiérement et la montrent : par 13 ils manquent de
mystere; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu’ils créent.
Nommer un objet, Cest supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme
qui est faite de deviner peu & peu : le suggérer, voila le réve. Clest le parfait
usage de ce mystére qui constitue le symbole : évoquer petit A petit un objet
pour montrer un état dAme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager

un état d’ime, par une série de déchiffrements? ».

Et de renvoyer ces « vieux philosophes » et ces « vieux rhéteurs » 3 une enfance de
la littérature dont le symbolisme représenterait par conséquent la tardive entrée

dans 'dge adulte :

« Lenfantillage de la littérature jusqu’ici a été de croire, par exemple, que
de choisir un certain nombre de pierres précieuses et en mettre les noms
sur le papier, méme trés bien, c’était faire des pierres précieuses, Eh! bien
non! La poésie consistant 4 ¢réer, il faut prendre dans '4me humaine des
états, des lueurs d’une pureté si absolue que, bien chantés et bien mis en
lumiére, cela constitue en effet les joyaux de 'homme : 13, il y a symbole,
il y a création, et le mot poésie a ici son sens : Cest, en somme, la seule
création humaine possible?. »

Se dessinent ainsi, en termes simplifiés, assimilables par les lecteurs de LZcho de
Paris pour lesquels Jules Huret méne son enquéte, certaines des directions que la
musique prend par ailleurs chez Mallarmé, dans des textes plus élaborés, auxquels
on viendra plus loin.

Licu commun de la nouvelle doxa symboliste, la musique est un fait collectif,
d’un autre cdté, en ce qu'elle ne peut étre séparée du processus d’autonomisation

* 2 — HUger J., Enguéte sur l'évolution fittéraire (1891), éd. D. Grojnowski, Vanves, Thot, 1982,
p. 76-77.
*3 - Ibid., p. 78.
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de la littérature que 'on voit se radicaliser 4 partir des années 1850 et dont la
poésie recoit les effets au méme titre que d’autres univers sociaux, mais en les
retraduisant dans certaines dispositions de son discours et du point de vue que ce
discours se voit porté A prendre sur lui-méme. Les facteurs historiques et sociaux
de ce processus d’autonomisation ont été bien établis par ailleurs. Lessentiel, pour
notre propos, est que ce processus, qui s'est embrayé en gros A partir du roman-
tisme des années 1830, a connu en effet, comme par paliers successifs, de Part
pour I'art d’un Gautier 3 la « poésie pure » d’un Baudelaire, puis du Parnasse au
symbolisme, une sorte de radicalisation graduelle, dont deux des effets, en miroir
un de lautre, ont consisté en un autotélisme croissant du discours poétique et un
recours de plus en plus fréquent au modéle de 'expression musicale pour rendre
compte de la spécificité de ce discours.

Baudelaire déja, en forgeant en 1857 I'expression de « poésie pure », avait
retourné en négatif la positivité de la « pure poésie? » aux pouvoirs illimités
de laquelle Hugo s'était rangé, en 1829, dans sa préface aux Orientales. Cette
« poésie pure », que 'auteur des « Notes nouvelles sur Edgar Poe » identifie par
un coup de force logique 4 Pessence de la poésic méme>, en rupture avec les
« hérésies » de la morale, de la vérité et de la passion®, revenait 3 lui conférer pour
seul « principe », écrivait-il, « 'aspiration humaine vers une beauté supérieure? »
ct A instituer du méme coup le poéte en professionnel d’une Beauté se prenant
elle-méme pour objet, au prix consenti mais nécessaire d’une réduction des préro-
gatives historiques jusque-l2 imparties au discours poétique et d’un refus adressé 2
tout enjeu politique, moral ou personnel susceptible, en attirant ce discours hors
de sa propre sphére, de diminuer sa puissance d’essor vers cette Beauté supéricure.
Pierre Bourdieu I'a trés justement souligné dans Les Régles de l'art : comme il en
va symétriquement de la « peinture pure » 4 peu prés A la méme époque, qui
voit les peintres inscrits dans le mouvement de la modernité rejeter de plus en
plus « 'anecdote », « le motif », les thémes inspirés par la littérature, histoire,
la mythologie ou la religion au seul profit d’un art spécifiquement « pictural »,
c’est-a-dire soumis 4 des lois « indépendantes de 'objet représenté », les poétes
de la « poésie pure », selon I'expression de Baudelaire, et bientét les « littérateurs
purs » ou les adeptes de « I'ceuvre pure » dont parlera Mallarmé, entendent se

* 4 —Huco H., Préface aux Orientales (1829), Euvres poétigues, t. 1, éd. P Albouy, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, p. 578.

* 5 — Sur ce coup de force, que Mallarmé reconduira, voir Duranp B, « Mallarmé et “I'ceuvre
pure” : une classe insttuée en genre », dans Les Genres de travers. Littérature et transgénéricité
(D. Moncond’huy et H. Scepi, dir.), La Licorne, n°® 82, 2008, p. 355-360.

* 6 — Bauprraire Ch., « Notes nouvelles sur Edgar Poe » (1957), Fuvres complétes, 1. 2, éd.
CL Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de 1a Pléiade », 1976, p. 333.

o 7 - Ihid,, p. 334.
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séparer du « pictural » et du « pittoresque », de toute visée extérieure 4 la cléture
des formes ou, pour le dire de fagon ramassée, de tout impératif de représentation,
au profit d’'une ceuvre se présentant elle-méme comme pure diction®. On voit
quelle logique est ici en jeu et 4 quelle solution formelle elle a conduit, en trouvant
d’abord son répondant du c6té du formalisme parnassien : 'autonomie conquise
par le champ poétique dans ses régions les plus hautes atteindra en quelque sorte
a pleine conséquence, moyennant 'abandon de ce que le formalisme du Parnasse
conservait en fait de dimension décorative, dans l'autotélisme qu'un Mallarmé
potte et théoricien placera explicitement au coeur de « P'ceuvre pure » 4 partir des
années 1880. Lidentification de la poésie 4 la musique, accomplie dans ces mémes
années, saccordera pour une part & cette logique générale et aux effets qu'elle
induit 2 méme les ceuvres et la pensée de 'ccuvre, voulant que la musique procure
au poéte, soucieux de se libérer du devoir de signifier nécessairement imparti 4 la
langue commune dont il fait usage, le modele idéal d’un dispositif d’expression
qui, dépourvu de toute visée comme de toute composante significatives, ne présen-
terait aucune faille par o1 puisse sintroduire un sens ou un devoir de signifier
extérieur & I'ceuvre. Au poéte se servant d’un langage de seconde main, fait de
« mots de la tribu® » qu’il doit épurer méthodiquement et alléger de leur poids de
réalité, le compositeur, le musicien apparaitra comme ayant 2 sa disposition un
clavier expressif que nul autre que lui ne peut toucher.

Cette problématique du langage et de son rapport au réel connaitra chez
Mallarmé, aprés 1880, des développements autrement subtils. Entre-temps, il
faut souligner que cest sous sa plume, 4 'occasion de son premier texte théorique
publié, que la dimension sociologique de la montée en force du modéle musical
dans la seconde moitié du siécle trouve sa manifestation la plus claire, entre
négation déclarée et dénégation inconsciente. Avec un surtitre, « Hérésies artis-
tiques », qui le situe dans le sillage assez direct de Baudelaire et moins immédia-
tement des métaphores religieuses que Leconte de Lisle avait multipliées dix ans
plus tét dans sa préface aux Poémes antigues, « UArt pour tous », que le jeune
Mallarmé public en 1862 dans L'Artiste, exhorte en effet les poétes & se régler sur
la « musique », en ce que celle-ci leur « donne », estime-t-il, « 'exemple » d’un
systéme d’expression capable, §'ils le suivent, de faire obstacle 4 la menace que font
peser sur exigence poétique la grande presse industrielle, I'édition 4 bon marché,
Penseignement de la poésie A Pécole et Palphabétisation des masses, autant de
tentations redoutablement adressées aux poétes de vulgariser leur art en cédant ou
bien 4 la demande sociale, ou bien 4 la séduction des gros tirages et de la renommée

* 8 — BOURDIEU P, Les Régles de lare. Genése et structure du champ Iittéraire, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Libre examen », 1992, p. 197-198,
* 9 MarLarmE S., « Le Tombeau d’Edgar Poe », dans Poésies, OC 1, p. 38.
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que ceux-ci permettent. Passons vite sur le racisme social que le jeune intransigeant

-recycle pour Ja cause en prenant pour cible « ces regards qui sentent la rue!® » ou
« ces intrus qui tiennent en fagon de carte d’entrée une page de 'alphabet o ils
ont appris & lire! », avant de réclamer, au moment de conclure : « Que les masses
lisent la morale, mais de gréce ne leur donnez pas notre poésie A giter'2, » Car le
plus important tient au fait que le modéle de la musique, réduite dans « UArt pour
tous » 4 ['indéchiffrable partition que celle-ci présente aux yeux du non-musicien,
se trouve mis au service d’un cryprage défensif de I'expression, propre 3 garantir la
sacralité du discours poétique par 'opaque séparation que ce cryptage établirait &
Pencontre de toute intrusion profane. Et 'important est aussi que cet hermétisme
ou cet ésotérisme, garantissant le sacré du texte par la séparation de son langage
d’avec les trafics de la parole ordinaire, Mallarmé y appelle au nom d’un collectif,
dans les rangs duquel il se compte déji et auquel en méme temps il s'adresse :
« La musique nous offre un exemple. Ouvrons 4 la légére Mozart, Beethoven
ou Wagner, jetons sur la premiére page de leur ceuvre un ceil indifférent, nous
sommes pris d’un religieux étonnement 4 la vue de ces processions macabres de
signes séveres, chastes, incompris. Et nous refermons le missel vierge d’aucune
pensée profanatrice!. » Et lon a vu déja qu'aux poétes tentés par le suffrage des
foules, il langait pour finir : « de grice ne leur donnez pas notre poésie 4 giter'“ ».
Dans cette énonciation en « nous » et en « vous », au sujet de 'importation du
modéle musical en poésie, cest bien I'exigence de la poésie comme univers social
a part enticre, régi par des normes spécifiques, mais enclavé au scin de la société
globale, que Mallarmé 4 20 ans, plus fortement et plus directement que ses ainés,
plus naivement aussi sans doute, exprime; et Cest dans le méme sens et le méme
esprit, le sauvant un peu du racisme de classe qui est comme la contrepartie de sa
jeune ferveur poétique, qu'il professe le dédoublement du poéte entre « Phomme
[qui] peut étre démocrate » et « Partiste [qui] doit rester aristocrate!? »,

Ce texte — dans lequel beaucoup ont longtemps voulu voir une formulation
en langage clair des enjeux d’obscurcissement du discours poétique que Mallarmé
devait formuler ensuite de maniére de plus en plus cryptée —, le poéte ne le
republiera jamais, n'en fera plus méme mention ensuite : signe sans doute d’une
distance graduellement prise 4 'égard de positions qui, remontant 4 son entrée en
littérature, ne prenaient guére sens et relief qu'au sein du systéme littéraire tel qu’il

* 10 ~ « Hérésies ardstiques. LArt pour tous », OC I, p. 361.
* 11 — Loc. cir.

* 12— Ibid., p. 360.

* 13— Loe. cit.

* 14 - 1bid., p. 364.

* 15— 1bid, p. 362.
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était agencé au début des années 1860. C'est ici qu'intervient le second biais dont
on ne saurait trop se défier et qui consiste 2 recevoir rétrospectivement la pensée
poétique de Mallarmé d’un bloc, comme une sorte d’aérolithe « ici bas chu » de

- quelque « désastre obscur!® », alors que cette pensée s’est lentement, patiemment

élaborée en fonction de diverses transformations de I'espace non seulement liteé-
raire, mais plus largement culture] et social, auxquelles elle réagissait et dont elle
peut apparaitre en partie comme le produit passé au crible d’un extréme raffi-
nement. Ceci vaut en particulier pour la question qui nous occupe, la musique,
dont le mouvement portant celle-ci du statut d’« exemple » pour les poetes a
celui d’un concept proprement poétique s ordonne chez lui, des années 1870 aux
années 1890, 2 plusieurs des « grands faits divers » dont cet espace est le lieu. Alors
que la musique, quelque sens que 'on y mette dans leurs rangs, devient 'un des
« mots de la tribu » des décadents et des symbolistes, on voit en effet Mallarmé
procéder A une caractérisation de plus en plus singuliére de la définition et de la
portée d’'un modéle qui, par cela méme qu’il se banalise, demande et trouve chez
lui & se décanter en concept esthétique fondamental, de plus en plus souvent orné
d’une majuscule.

A résumer trés fort, le registre musical prend dans la poésie du dernier tiers
du siécle deux grandes directions divergentes. La premiére de ces directions parti-
cipe d’une conception chansonniére, vocale de la musique ou de la musicalité,
empruntant 2 la fois 2 un fonds populaire diffus, certes, mais aussi 4 'ambiance
des cabarets et des cafés-concerts de la rive gauche et de Montmartre, dont la
poésie d'un Verlaine, d’un Laforgue ou d’un Chatles Cros peut apparaitre comme
la transposition littéraire. « Bonne », « grise » ou « douce », la chanson est chez eux
non seulement un motif poétique, mais surtout un modele d’expression approprié
2 une esthétique de authenticité et de la sincérité, comme telle chevillée a 'expé-
rience personnelle et 4 la corporéité de la voix plutdt qu'a la dimension abstraite et
cérébrale, plus distinguée et plus haut classée socialement, que 'on voit 4 I'ceuvre
dans la seconde direction que prend le registre musical, du ¢dté surtout des symbo-
listes : celle d’'une conception toute orchestrale mais aussi trés intellectualisée de
la chose musicale, liée d’un c6té au rituel des grands concerts symphoniques ot se
pressent, ainsi que I'écrit 'un de ceux-13, nombre d’« artistes habitués » et d« intel-
lectuels mondains », parmi « tant de sincéres petites places'” », cette conception
étant liée aussi, d’un autre c6té, & une propagande wagnérienne qui se développe
moins par la voie de ces concerts que par celle de nombreuses publications plus ou
moins spécialisées, au nombre desquelles figure La Revue wagnérienne lancée par

* 16 — « Le Tombeau d’Edgar Poe », OC 1, p. 38.
* 17 — « Plaisir sacté », dans Divagarions, OC I, p. 236.
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Edouard Dujardin en 18858, $il a donné quelques « Chansons bas » 3 cété de
trois « Petit[s] Air[s] » et malgré le tour trés conversationnel que prend la syntaxe de
ses poésies et de ses grandes proses critiques, c’est bien dans cette seconde perspec-
tive, trés abstraite et cérébrale, que s'inscrit la conception de la « Musique » que
Mallarmé élabore au cours des années 18801, Et ¢'il se rend au concert, comme
d’autres vont 4 la messe, pour y assister, selon son expression, au « lavage domini-
cal de la banalité?® », il est frappant de constater que les articles qu'il y consacre
portent bien moins sur les ceuvres exécutées, qu'il ne mentionne presque jamais,
que sur le dispositif général de leur exécution, dispositif 2 la fois social et spatial
dont il rend compre, 4 la faveur de ce qu'on appellerait aujourd’hui une observa-
tion participante, afin d’en tirer legon profitable A Putopie du « Livre, instrument
spirituel?! » — le chef d’orchestre dos tourné aux auditeurs, médiateur presque
impersonnel entre I'ceuvre et le public, ou encore entre ces deux collectifs incons-
cients de leur propre grandeur que sont la fosse d’orchestre et la salle, lui apparais-
sant tres vraisemblablement comme 'un des prototypes du poéte « anonyme »
jonglant en public avec les pages du « Texte [...] parlant de [ui-méme et sans voix
d’auteur® ». Il en va bien de la sorte en tout cas dans Particle intitulé « Plaisir
sacré », dont les trois pages se développent, par un redoublement textuel de ce
méme dispositif, dans le bref intervalle de temps séparant, au début du concert,
la levée du « baron directeur » et 'amorce du battement de la premiére mesure??.

* 18 — Au sujet de ces deux représentations vocale et orchestrale de fa musique dans la poésie
fin de siécle, voir BerTranp J.-P et Duranp P, « Poésie Modernité Musique au xax* siécle », in
J.-P. Berrranp, M. Devitee et Chr, PacNouLLE (dir), Le Rossignol instrumental : poésie, musique,
modernité, Leuven, Peeters/Viin, 2004, p. 20-22.

* 19— L'« Hymne », la « Prose » d’église, le « Cantique », avec la dimension religicuse que ces
formes revétent, prennent assez largement le pas, dans ses Poésies, sur le chant et plus encore sur la
chanson. La figuration d’objets ou d'instruments musicaux les place d'autre part le plus souvent
sous le signe de l'absence et du silence : tel « plumage instrumental », tel « Aboli bibelot d’inanité
sonore » ou telle « mandore/Au creux néant musicien », certes, mais endormie (respectivement
dans « Sainte », « Ses purs ongles trés haut » et « Une dentelle s'abolit », dans Poésies, OC I, p. 26-27,
p- 37-38 et p. 42-43).

* 20 — « Plaisir sacré », dans Divagations, OCII, p. 237.

* 21 - §'il n'est guére question de la musique dans cet article trés programmatique, sinon lorsque
la lecture est donnée pour « un solitaire tacite concert » {p. 226}, il est significatif que « le Livre »
s’y trouve identifié & un « instrument spirituel », 3 la fois technologie de Pesprit mais aussi sorte
d’orchestre en chambre (« Le Livre, instrument spitituel », dans Divagations, OC IT, p. 224-228).
¢ 22 — Letwre 4 Paul Verhaine, 16 novembre 1885, OCJ, p. 789,

* 23 — Au début de Farticle : « Le biton directeur attend pour un signat »; 4 la fin : « Une présence
de chef d’orchestre détaille et contient la chimére, en la limite de son geste, qui va redescendre »
(« Plaisir sacté », dans Divagations, OC II, p. 235 et p. 237). Comme l¢ font remarquer ici méme
Margot Favard et Fanny Gribenski, fes trois textes réunis sous fa rubrique « Offices » S'ordonnent
par ailleurs d’un c6té A « Pouverture [de la saison] des concerts » (« Plaisir sacré ») et de Pautre &
I'« apothéose » des concerts de musique religieuse de Saint-Gervais {« De méme »).
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En précisant mieux les choses 3 présent, C’est 4 deux grands événements esthé-
tiques que Mallarmé, dans ces années-I3, réagit sous le nom et au nom de la-
« Musique ».

Le premier de ces événements, revenons-y, porte un nom : Richard Wagner,
et emporte avec lui tout un mode de pensée musicale qui est aussi une mode :
le wagnérisme, au « singulier défi » duquel, adressé « aux poétes®® », Mallarmé
entend répondre en « poéte frangais ». Il S’y emploie en aofit 1885 dans un texte,
« moitié article, moitié poéme en prose®” », composé pour La Revue wagnérienne,
sous le titre « Richard Wagner. Réverie d’un poéte frangais ». Lorsqu'il en regoit la
commande, Mallarmé confie 2 Dujardin qu'« [il n’a] jamais rien vu de Wagner®® »,
A 'égard de qui — ou de quoi — la fascination le dispute en lui au souci d’'en
différencier ce qui reléve de son propre projet esthétique en fait de « drame »,
Cette différenciation consiste d’abord 4 marquer les deux limites sur lesquelles
bute, 4 son sens, I'ccuvre totale wagnériennc : si celle-ci effectue, par conjonction
du Théitre et de la Musique, « ’hymen » entre « deux éléments de beauté qui
Sexcluent, et tout au moins, I'un lautre, s'ignorent, le drame personnel et la
musique idéale », Mallarmé objecte que « philosophiquement », « la Musique »,
sans y atteindre & son propre principe, « [ne fait] 13 encore que se juxtaposer »
au Drame?”; d’autre part, si dans I'ocuvre wagnérienne « tout se retrempe au
ruisseau primitif », reconnait-il, c’est pour ajouter aussitdt que cette retrempe
'y va « pas jusqua fa source?® ». Cette source, pour Mallarmé, ce sera, selon le
dernier syntagme de son « Observation » relative au Coup de dés figurant en téte
de édition Cosmapolis, « la Poésie — unique source® ». Se distinguer de Wagner
consiste, d’autre part, 4 opposer 4 obscure mythologie nationale que celui-ci
recycle un « esprit frangais, strictement imaginatif et abstrait, donc poétique »,
lequel « répugne, en cela d’accord avec I'Art dans son intégrité, qui est inventeur,
la Légende® ». Importe moins ici la dimension toute cérébrale de Pesprit poétique
francais dont Mallarmé se fait le porte-parole que le trait de continuité qu'il établit
de P'abstraction 4 I'imagination au nom d’une poésie faisant plus que se juxtaposer
A la musique. En 1896, « Le Mystére dans les Lettres » redira que « I'écrit, envol
tacite d’abstraction, reprend ses droits en face de la chute des sons nus®! », Cest-a-

* 24 — « Richard Wagner. Réverie d’un poéte frangais », dans Divagations, OC 11, p. 154.

+ 25 — Lettre 3 Edouard Dujardin, 5 juillet 1885, (Euures complétes, OC I, p. 784.

* 26 — Loc. cit.

+ 27 — « Richard Wagner, Réverie d'un poéte franqais », dans Divagarions, OC I, p. 155-156.

* 28 — Ibid., p. 156.

* 29 — « Obscrvation relative au potme Un Coup de Dés jamais w'abolira le Hasard », OCI, p. 391.
* 30 — « Richard Wagner. Réverie d’un poéte frangais », dans Divagations, OCII, p. 157.

* 31 — « Le Mystére dans les Lettres », dans Divagations, OC II, p. 232.
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dire en face de cette « Poésic sans les mots? » qu'est la musique jouée au concert.
Et quatre ans plus tdt, dans « Vers et Musique en France », il aura énoncé, se
montrant assis « aux gradins des concerts », que « Cest de P'intellectuelle parole 3
son apogée que doit, avec plénitude et évidence, résulter, en tant que I'ensemble
des rapports existant dans tout, la Musique3? ».

La « Musique » confondue avec les « Lettres », sous le signe du « Mystére »,
désignera donc, dans l'esthétique imaginaire de Mallarmé, énergic d’essor
accumulée par le systéme des rapports verbaux et prosodiques établis au sein du
texte en miroir du systéme des rapports avec quoi se confond, en sa finitude sans
extériorité, 'univers méme. Et en ce sens il faut faire place au second grand événe-
ment ayant contribué 4 solidifier chez lui la « Musique » en principe constitutif
de cet essor poétique. Cet autre événement, collectif celui-ci, est évidemment
lapparition du vers libre, moyen offert & chaque poéte de se moduler désormais 2
son gté, d’inventer sa propre forme en écho 4 son propre « noeud rythmique® »,
mais moyen gros aussi de « dissensions » trés « apres® », fragilisant I'unité du genre
poctique en un temps oit celui-ci doit affronter 4 armes trés inégales, dans la sphére
générale des discours, la concurrence du roman et de la grande presse, beaucoup
de ces poétes libérés du « canon [...] officiel ¢ » du vers étant de surcroit portés, au
prix de concurrences aggravées au sein du champ poétique lui-méme, A rationaliser
leur poétique individuelle en vue de I'imposer en tant que norme parascientifique
du discours lyrique. La multiplication des chapelles et des doctrines, les rivalités
accrues que déclenche la publication par Moréas de son manifeste du symbolisme
dans le supplément littéraire du Figaro en 1886 sont I'expression la plus visible
de Pétar d’anomie au sein duquel plonge 'espace poétique dans la seconde moitié
des années 1880, avec prolifération de codes de substitution au grand code du
vers auquel « On a touché? » et avec émergence significative de théories telles
que « Uinstrumentisme » d’'un René Ghil, tentative d’ajuster voyelles et consonnes
a des timbres instrumentaux, en quoi un esprit aussi formé 4 la pratique et 3 la
théorie musicales qu'un Albert Mockel ne voit guére en 1889 qu’une « charmante
fantaisie » relevant presque, écrit-il, « du domaine de la pathologie3® ».

* 32 — « Plaisir sacré », dans Divagations, OC II, p. 235.

* 33 — « Vers et Musique en France » (The National Observer, 26 mars 1892), OC II, p. 302 (repris
ensuite sous « Crise de vers », dans Divagations, OCII, p. 212).

* 34 — « La Musique et les Lettres », OC I7, p. G4.

* 35— Loc, cit.

* 36 — Loc. cit,

* 37 — Loc. cit.

* 38 -- Albert Mocker (avec Achille Delaroche et Albert Saint-Paul), « Lettre ouverte & René Ghil »
(La Revite indépendante, 13 juin 1889, La Waflonie, 30 juin 1889), dans Propos de littérature (1894)
suivis de Stéphane Mallarmé, un héros (1899), &d. P. Gorceix, Paris, Champion, 2009, p. 261-262.
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A cette « Crise de vers », Mallarmé consacre un ensemble d’articles qu'il réunira
sous ce titre dans les Divagations et la premitre partie de sa grande conférence
sur La Musique et les Lettres, qu'il prononce 3 Oxford puis Cambridge en mars
1894, avant de la publier en avril dans L& Revue blanche, puis en volume Pannée
suivante. Dans « Crise de vers » comme dans sa conférence anglaise, son coup
de force, en « témoin [...] 3 distance® » des orageuses turbulences qui agitent la
sphére poétique, est, aprés avoir enregistré et identifié ces turbulences, accueillies
avec un mélange de « fervent intérét#® » et d'inquiétude, de leur attribuer un effet
« lustral » : Peffraction du vers libre, la mise en suspens du vers strict, la floraison
des ceuvres se réclamant de codes divers en déshérence d’un grand Code commun,
ont comme purifié la poésie des contingences formelles qui Penveloppaient et
confronté, pour le coup, I'écriture 3 fa double question de son essence plus encore
que de sa raison d’étre : « Orage, lustral; et, dans des bouleversements, tout a
Pacquit de la génération récente, l'acte d’écrire se scruta jusqu'en l'origine. Trés
avant, au moins, quant 3 un point, je le formule : — A savoir s'il y a lieu d’écrire®’. »
Et dans Particle comme dans la conférence, bien que plus manifestement dans
celle-ci, une méme construction du propos contribue a faire du rapport d’inhé-
rence réciproque établi bientdt entre la « Musique » et les « Lettres » a la fois la
réponse 4 cette double question et la solution théorique susceptible d’étre apportée
3 la crise dans laquelle la poésie s'est enfoncée. Sous le titre La Musique et les Lettres,
le poéte conférencier commence en effet par circonscrire cette crise avant d’'en
venir au justificatif de son double intitulé. Bien plus, dans cette premicre partie
du propos, n’apparaissent ni la « Musique » ni les « Lettres », concepts et attelage
conceptuel tenus en réserve pour la suite, mais plutdt des notions concretes ou
techniques telles que « prosodie », « vers », « métre », « alexandrin », « po¢me en
prose », ou « timbres », « modulation », « noeud rythmique », « musicalité »; et
c’est dans la deuxieme partie, aprés que la question d’essence a été abruptement
formulée, que les « Lettres » — ou la « Littérature », donnée bien vite comme
« exist[ant] et, si Uon veut, seule, 4 I'exclusion de tout? » — font leur apparition
en tant que concept fondamental et Rdérateur, et fédérateur parce que fondamen-
tal. Ce n'est pas que Mallarmé fabrique pour la cause le systéme esthétique qu'il
va exposer — car ce systéme se dessine chez lui dés la seconde moitié des années
1860, surgi du désespoir o1 'ont plongé son travail sur Hérodiade et la révélation
de son athéisme définitif —, mais qu'il saisit cette cause, avec aussi I'occasion et le

* 39 — « Crise de vers », dans OC I, p. 205.

* 40 — Loc. cit.

* 41 - « La Musique et les Lettres », OC 71, p. 65.
* 42 — Ihid., p. 66.
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site pertinents qui lui sont offerts dans les deux « cités savantes*® » d’Oxford et
Cambridge, pour porter ce systéme 4 son plus haut niveau d’élaboration intellec-
tuelle et de cohérence imaginaire.

Dés 1866 en effet il avait formulé & Pintention d’Henri Cazalis ce qu'on peut
appeler son matérialisme enchanté :

« Qui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matidre, — mais
bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre 4me. Si sublimes [...] que je
veux me donner ce spectacle de la matidre ayant conscience d’elle, et, cepen-
dant, s'élangant forcenément dans le Réve qu’elle sait nétre pas, chantant
I'Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous
depuis les premiers 4ges, et proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces
glorieux mensonges! [...] Je chanterai en désespéré 441 »

Clest en ce méme sens dans La Musique et les Lettres — et tout juste aprés avoir
«strictement [envisagé] la lecture comme une pratique désespérées » — qu'il relie
le « mécanisme littéraire » A P'essor vers un « au-dela » de pure fiction, car situé
au-dela d’une matiére ou d’une « Nature » fermant sans extériorité possible tous
les horizons (« Nous savons, captifs d’une formule absolue, que, certes, n'est que ce
qui est“® »). Et c’est en partant de cette « Nature » indépassable, 4 laquelle rien ne
saurait étre ajouté en fait d’inventions autres que techniques, et qui ne laisse pour
« acte disponible » que la saisie de « rapports », qu’il en vient A articuler étroite-
ment entre elles « La Musique et les Lettres », dans la logique d’hendiadys amorcée
par le titre de sa conférence, la premiére étant pensée comme orchestration de
rapports passant a travers ces derniéres sur un plan de plus grande abstraction?,
Tout cela en renongant délibérément 4 ce qu'il appelle « Pacception ordinaire »
de la « Musique » (« [limitée] aux exécutions concertantes avec le secours, des
cordes, des cuivres et des bois® ») et en élevant ce qui reléve ordinairement de
« I'oufe » {pour 'une) et de « [a vision » (pour les autres) au registre commun et
abstrait d’'un « entendement » susceptible d’étre manifesté spatialement 4 méme

* 43 — Ibid., p. 55.

* 44 — Lettre 3 Henri Cazalis, 28 avril 1866, OC 1, p. 696.

* 45 — Cette lecture étant la lecture de textes A caractére littéraire (et plus généralement non instru-
mentale ni scientifique}, puisque la formule écarte les ouvrages des studieux fellows d’Oxford et
Cambridge : « écartés vos folios d’études, rubriques, parchemins » (« La Musique et les Lettres »,
OC 1, p. 67).

* 46 — Loc. cit.

* 47 — Albert Mockel, peu suivi en ce sens, voyait une « origine grecque » autre que platonicienne A
ce postulat mallarméen des « rapports entre tout » % établir ou A rérablir : « Fidée de la consistance
universelle, qui fut le fondement de la morale de Marc Auréle, est bien proche, écrivait-il, de celle
ol Stéphane Mallarmé appuya son esthétique » (Stéphane Mallarmé, un héros, op. cit., p. 233).

* 48 — « La Musique et les Lettres », OC I7, p. 68.
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une page imprimée. Constitutives d’'un « genre entier », la « Musique » et les
« Lettres » procurent & Uesprit, sous cette perspective, « les moyens réciproques
[d’un] Mystére », dont 'une serait la face scintillante et les autres la face obscure®,

Ce « Mystére », qu'il soit essor de '« Idée » ou assomption d’une « notion
pure®® », Mallarmé en fait la prérogative essenticlle des « Lettres » se rappropriant
le privilége ordinairement accordé 4 la seule « Musique ». Il y consacre en 1896
tout un article trés polémique sous ce titre, « Le Mystére dans les Lettres », dans
lequel orchestration des rapports indiquée dans la conférence trouve sa contre-
partie sous Pespéce d’une théorie de la signification distinguant le « sens » littéral
du texte poétique, « vaine couche suffisante dintelligibilité>! », destiné & détourner
Pattention du lecteur « oisif », « charmé que rien ne I'y concerne 4 premicére vue »,
et le « miroitement » d’un « trésor>? » accessible aux seuls initiés aux ressorts d’'une
lecture qu'il donne, 4 la fin de P'article, comme une « pratique » & part entiére, et
dont il procure, au méme endroit, une mise en scéne idéale. Un complet renverse-
ment s’est ainsi produit de 1862 4 1896, de « LArt pour tous » au « Mystére dans
les lettres » : 13 o1 Pobscurcissement de 'expression avait pour fonction de faire
barrage tout extérieur 4 U'intrusion profane, c’est désormais le sens obvie du texte
qui remplit cet office, cependant que le « Mystére », qui était opaque cryptage, se
trouve désormais logé, pour qui sait I'y voir, au ceeur du texte, sous la forme du
lumineux miroitement qu'y échangent les mots distribués par la « Syntaxe », a la
fois « pivot de l’intelligil:»ilité54 » et disposition des rapports que Mallarmé, dans
« Crise de vers », élargit, comme on sait, 4 tous les paramétres de écrit.

De toute cette construction théorique autour d’une « Musique » dont
les moyens seraient rapatriés au domaine des « Lettres » — et, au plan le plus
formel, sous I'aspect d’une syntaxe fondamentale — le poéte a lui-méme procuré
une synthése trés éclairante. Elle figure dans un mot qu'il adresse en 1893 a son
confrére anglais Edmund Gosse : « Je fais de la Musique, lui écrit-il, et appelle ainsi
non celle qu'on peut tirer du rapprochement euphonique des mots, cette premicre
condition va de soi; mais 'au-deld magiquement produit par certaines dispositions
de la parole. » Et il lui recommande d’« [employer] Musique dans le sens grec,
au fond signifiant [dée ou rythme entre des rapports® ». Tout est la résumé de
sa poétique et de sa métaphysique : I'essor vers un au-dela fictif, « magiquement

* 49 — Ibid., p. 69,

* 50 — « Crise de vers », dans Divagations, OCII, p. 213.

* 51 — « Le Mystére dans les Lettres », dans Divagations, OC 11, p. 230.
* 52 - Jhid., p. 229.

* 53~ Ibid., p. 234.

* 54 — Ibid., p. 232-233.

* 55 — Lettre 2 Edmund Gosse, 10 janvier 1893, OC /, p. 807.
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produit »; les conditions d’un tel essor réunies par les agencements du discours
autant que par les potentialités de la parole que ces agencements libérent (car
« dispositions de la parole » a bien deux sens ici); I'expérience et Iexpression
esthétiques, au total, comme établissement de « rapports » et « rythme entre {ces]
rapports » (sclon une formule qui, si Pon suivait Emile Benveniste, tiendrait d’'un
puissant pléonasme, « rythme » ayant eu pour sens, dans la langue de Démocrite,
celui de « forme » ou de « configuration »9),

Il y va dans tout cela, bien stir, d'une esthétique imaginaire. Mais cette esthé-
tique, au double exemple de la « Musique » et des « Lettres », présente deux faces
inséparables. Un matérialisme de la forme, d’un c6té, identifiant la poéticité ou la
littérarité au systtme de relations de tous ordres s'établissant entre les constituants
de 'ceuvre — de la lettre au mot, du mot au vers, du vers au poéme, du poé¢me A sa
place dans le live ou sa disposition sur la surface et dans le systéme des pages (soit
tout ce que Mallarmé résume d’un mot dans « Crise de vers » : « Structure »). Et,
d’un autre ¢dté, un idéalisme fictif, voulant que I'énergie sémiotique accumulée
dans cette « Structure », protégée par sa propre cléture formelle de toute contami-
nation par le langage instrumental, soit au principe non sculement de I'émergence
d’une « notion pure », par quoi objet nommé, allégé de tout poids de réalité,
passe « musicalement » sur un plan idéel (c’est ce qu'il appelle, dans « Crise de
vers », « Transposition®® »), mais aussi d’un essor de U'esprit, sans illusion, vers
un « au-delée » qui, si vide qu'il soit et qu'on le sache ou non, n'en est pas moins,
expliquait-il & Oxford, « 'agent » et « le moteur® » de tout ce dispositif, Pceuvre
ayant en quelque sorte 3 glorieusement mentir sur le sens du monde en visant
le sens que ce monde n'a pas. Tout cela s'articule chez lui 3 d’autres dimensions
encote : A une sorte de religion anthropocentrique, la « Musique » sannoncant, telle
que Mallarmé la congoit, comme « le dernier et plénier culte humain® », dimen-
sion qu'un Bertrand Marchal a remarquablement mise en lumiére$', mais aussi 3
une sociologie et 3 une sociologic politique, voire 4 une théorie de I'Etat, dont la
troisiéme partie de la conférence anglaise profile quelques-unes des lignes de force$?

* 56 - Benveniste E., « La notion de rythme dans son expression linguistique », dans Problmes
de linguistique générale (1966), v. 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982, p. 329.

* 57 — « Crise de vers », dans Divagations, OCII, p. 211.

* 58 — Loc. cit.

* 59 — « La Musique et les Lettres », OC I7, p. 67.

* 60 — « Plaisir sacré », dans Divagations, OC I, p. 236.

* 01 - MarcuaL B., La Religion de Mallarmé, Paris, Cord, 1988,

* 62 — Voir sur ce point Duranp B, Mallurmé. Du sens des formes au sens des formalités (Patis,
Editions du Seuil, coll. « Liber », 2008, p. 212-231), ainsi que « Vers une i/fusio sans illusion?
Réflexivieé formelle e réflexivité critique chez Mallarmé », dans CONTEXTES, Revue de sociologie
de la littérarure, n° 9, 1" septembre 2011, URL : hetp://contextes.revues.org/index4800.html.
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Concluons par olt Mallarmé lui-méme en a terminé, la mort trop t6t venue :
par le Coup de dés, prototype d’un genre nouveau et démonstration, a I'échelle d'un
chef-d’ceuvre, sous le signe du double « comme si » qui en occupe le centre, des deux
dimensions de son esthétique musicale. « Expansion totale de la lettre® », en effet,
avec élargissement A tous les composants et A tous les vecteurs de I'écrit, jusqu'aux
plus matériels, de la rhérorique des « rapports » formels constitutifs de la poéticité.
Et, en un texte sur la surface duquel vient comme se chiffrer noir sur blanc alphabet
blanc sur noir des constellations, accomplissement de I'hypothése qu'il avait révée
dés 1885, contre Wagner : 'hypothése d’une « Fable, vierge de tout, lieu, temps et
personnage sus [qui se dévoilerait] empruntée au sens latent en le concours de tous,
celle inscrite sur la page des Cieux et dont 'Histoire méme n'est que l'interprétation,
vaine, cest-3-dire un Poéme, 'OQde® ». Sur ce sommet atteint par « 'intellectuelle
parole 4 son apogée », la « Musique » pourrait ainsi avoir retrouvé, si l'on veut, un
autre sens grec, celui qui érait le sien quand elle voisinait, dans I'antique systéme
des sciences, avec Iarithmétique, la géométrie et I'astronomie.

* 63 — « Le Livre, instrument spirituel », dans Divagarions, OC II, p. 226.
* 64 — « Richard Wagner. Réverie d’'un poéte frangais », dans Divagations, OC I, p. 157.



