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LA LITTERATURE,
C'EST LA SEMIOTIQUE

Qu’est-ce qu’un théme ? Une approche sémiologique

Sémir BADIR
Université de Liége / F.R.S.-FNRS

Les littéraires ont pour eux cette distinction, que je ne prends pas pour un simple
accident de la taxinomie académique, de ne pas avoir a se déterminer vis-a-vis de
la littérature autrement que par un simple statut d’acteurs au sein d’une pratique :
ils sont littéraires — on disait naguére gens de lettres — au méme titre que les
ceuvres qu’ils étudient. C'est comme si le monde tout entier était littérature et que
la littérature était le monde, inaugurant la division, aussi difficile & éviter pour la
pensée humaine que celle du jour et de la nuit pour le dieu de la Genese, entre les
sujets et les objets. Les « sémioticiens », quand ils préférent cette dénomination a
celle de « sémiologues », ont I'air de vouloir s’accorder le méme privilége, si tant
est qu’ils suivent Hjelmslev et Greimas pour désigner du nom de sémiotiques les
systemes qu’ils décrivent et analysent : ils habitent le monde des signes. Interroger
le rapport entre sémiotique et littérature reviendrait alors a superposer deux cartes
du monde, afin d’observer les endroits o 'une déborde sur I'autre et vice versa.
La notion de théme, en ce qu’elle permet a tout un chacun d’exprimer quelque
chose sur les phénomenes langagiers, et en particulier sur les productions littéraires
et culturelles, peut servir a sonder cet ajustement. Son usage se trouve d’ores et déja
largement répandu dans les études littéraires. Quel intérét a le sémiologue a s’en
servir aussi? Le cas échéant, 'approche sémiologique du théme s’accorde-t-elle
a l'usage des littéraires? Non seulement un tel accord est plausible mais en outre
le théme me parait constituer un motif valable de rapprochement et de mise en
commun des valeurs que transmettent les savoirs littéraires et sémiologiques. Je
présenterai ainsi des arguments montrant que le theme témoigne d'une hétérono-
mie intrinséque et résiste de ce fait aux balisages disciplinaires. Contre la réparti-
tion cloisonnée du savoir que les sciences humaines donnent a voir, le théme
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donne des motifs pour réhabiliter le projet des humanités. Le lecteur peut donc se
préparer a lire ici une critique, une « déconstruction », des positions disciplinaires
prises dans le cadre des études de theme, avant de se voir proposer une alternative
« indisciplinée » en vue de I'étude culturelle.

Développement et variété

Puisque cet essai avance dans son titre une question, tentons d’emblée, a titre
d’hypotheése de travail, une réponse : un theme est le développement d’une variété.
Il me semble que tout un chacun pourrait s’accommoder, a peu pres, de cette
description, car sa formulation n’engage pas a grand-chose. Ou, plutdt, elle garde
en réserve les problemes qui font du theme une notion sur laquelle viennent buter
des conceptions divergentes du monde, de la connaissance et de la culture, rien
de moins. Sa concision évite en effet de montrer ce qui fait du théeme une notion
passionnante, une notion qui engage les passions de ceux qui cherchent a la définir
et ala mettre en ceuvre. En particulier, une telle formulation ne se prononce pas sur
ce qui varie ni comment cela varie. Les probléemes commencent la. Développement
d’une variété peut signifier trois choses : que la variété se développe; que la variété
développe quelque chose (par exemple, un invariant); que quelque chose ou
quelqu’un (un texte, un sujet) développe la variété.

Avant d’en venir aux problemes et & I'examen critique auquel ceux-ci invitent,
tachons d’étoffer I'accord provisoire qui nous sert de point de départ, au risque
de découvrir, la aussi, des prétextes a la complexité. Apres tout, entre un théme
littéraire, un théeme musical, un theme philosophique et un théme phrastique ou
discursif, il n’y a pas nécessairement de point commun. Un tel point commun,
j’y insiste, n’est qu'une hypothese de travail, une maniére de poser la question du
théeme sans avoir, pour ce faire, a circonscrire un champ d’exercice, ni a postuler
deés le départ, selon les différents usages, des concepts du theme, irréductibles les
uns aux autres.

Les linguistes sont ceux pour lesquels ma description pourrait étre le plus diffi-
cile a adapter. De fait, la définition des concepts linguistiques observe générale-
ment deux réquisits : d’abord il convient qu'une définition permette de repérer
I'usage du concept (c’est la composante dite « formelle » de la définition); il s’agit
d’autre part d’assigner pour cet usage une fonction, de dire & quoi il sert (com-
posante « fonctionnelle »). Concilier ces deux réquisits a la description du theme
que j’ai proposée réclame sans doute une interprétation. Développement doit se
rendre compatible avec la possibilité d’'une localisation; variété, avec celle d’'une
spécification fonctionnelle.

Laissons la réflexion se guider sur un exemple. Michael Halliday avait avancé la
définition suivante : le théme est « ce qui vient en premier dans la proposition » et
signifie « ce dont je suis en train de parler » ou, avec une précision, « ce dontje suis en
train de parler maintenant » (Halliday 1967, p. 212). Un exemple était venu aussitot
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éclairer cette définition : « dans John saw the play yesterday, yesterday John saw
the play et the play John saw yesterday (considérée comme proposition compléte)
les themes sont, respectivement, John, yesterday et the play » (ibid.). On le voit, la
localisation formelle se fait ici selon une distribution syntaxique apparente (« ce qui
vient en premier »). Considérer que le théme est un développement consiste, dans ce
cadre syntaxique, a donner la primauté a la distribution sur les éléments distribués,
a rendre compte de l'acte de thématisation (pour reprendre le terme qu’emploie
Halliday) permettant de distinguer le théme du rhéeme puis de distribuer leurs places
dans toute proposition. Pour rendre compatible le concept de développement avec
celui de localisation formelle il conviendrait donc d’admettre I'extension du théme
a 'acte qui le distingue d’autres concepts dont les usages se prétent également a la
localisation. Remarquons alors comme il serait aisé de considérer également que la
thématisation conduit, en fonction d’une structure syntaxique stable, a produire un
développement en des themes variés. Par exemple, avec une structure comprenant
un sujet, un objet et un circonstant, tel que dans 'exemple produit par Halliday, la
thématisation peut développer trois themes. Ne peut-on dire que ces trois themes
constituent une variété, en ce sens que ce qui les consacre comme distincts, ce
n’est pas le fait qu’ils soient sujet, objet ou circonstant, mais bien qu’ils dépendent
tous trois d’une structure identique? Tel est, certainement, le sens de la précision
apportée par Halliday quant a la signification du théme. Ce dont il est question
maintenant présuppose non pas une distinction conceptuelle avec le rhéme (pour
cela, la précision n’importe pas) mais une situation de choix, un éventail de possibles
a partir d'un donné stabilisé : maintenant, je parle de John, quoique auparavant je
parlais de la piece, et que plus tard je parlerai d’autre chose. C’est la variété méme
des themes que sous-tend la thématisation, non seulement effectivement (j’aurais
pu parler d’autre chose) mais aussi fonctionnellement (je pourrais parler d’autre
chose). Thématiser, en ce sens, ne serait rien d’autre que développer la variété de
signification d’'une méme structure syntaxique en fonction des places apparentes
que peuvent y occuper ses éléments.

Prenons un second exemple afin d’affiner davantage nos concepts de dévelop-
pement et de variété. A 'occasion d’un diner entre amis, un biologiste & qui je
faisais part de mon actuel objet de recherche tentait a briile-pourpoint cette défi-
nition : ensemble de mots qui convergent vers une idée. Le sémiologue s’est agacé de
voir mélés sans vergogne les signifiants avec les signifiés mais, en somme, il s’est
vu offrir la saisie définitionnelle d’un théme discursif, dans les termes d’un usage
commun valant bien celui des linguistes'. Ensemble de mots répond a la demande

1. J-M. Marandin a proposé pour le « theme de discours » la définition suivante : « Un théme est
un individu composite (descriptivement : un individu relativement a un texte); (ii) le contenu
descriptif du terme qui le nomme est représentable comme un agrégat et subsumant d’autres
individus dans leurs interrelations » (1988 : 82). Malgré le jargon en usage dans « I'analyse du
discours a la francaise », on peut discerner les notions d’ensemble (agrégat), de convergence
(individu composite) et d’idée (contenu descriptif) qui ont inspiré le biologiste lexicosophe.
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formelle enlocalisant le theme dans une totalité ; qui convergent vers une idée répond
a la demande fonctionnelle en assignant au théme une signification en acte (la
convergence) a partir d’'un donné stabilisé (I'idée). Pour y reconnaitre I’hypotheése
d’un développement thématique, il suffit d’inverser le rapport posé entre les termes
de cette définition impromptue : lorsqu'un ensemble de mots converge vers une
idée, cette idée est, depuis son point de vue, diffusée, développée ou éparpillée
en un ensemble de mots. Cette fois, c’est donc au développement, et au point de
départ qu’il suppose, qu’est confiée I'assignation fonctionnelle du theme. Ce double
mouvement inverse, de convergence et de développement, a souvent été relevé.
Par exemple, dans le numéro que la revue Poétique a consacré au theme, Claude
Bremond observe que la thématisation, quand elle suppose, de la part du lecteur
ou de l'auteur, I'extraction d’un théme, « implique aussi, solidairement, 'opération
inverse de variation sur le théeme donné » (Bremond 1985, p. 416). Le théme se
voit ainsi tendu entre deux états, de concentration et de diffusion, et deux mouve-
ments, de convergence et de développement. Quant a la localisation formelle du
theme discursif, elle repose sur une totalité centrée et rayonnante, et le concept de
variété est un candidat légitime a la désignation d’une telle totalité : une variété se
comprend communément comme un ensemble ou la différence percue entre les
éléments est contrebalancée par leur rassemblement conceptuel, par exemple dans
les syntagmes variété des couleurs, variété régionale des frangais, etc. Qui plus est,
dans son usage ordinaire une variété oriente la méréologie (entendue comme la
science des touts et des parties) vers une conception sémiologique venant donner
raison a mon biologiste : une variété enregistre des diftérences d’expression (par
exemple, des mots) et les rassemble en fonction d’un contenu (par exemple, une
idée)?. La prise en compte de 'orientation sémiologique de la variété donnera ainsi
a concevoir un theme discursif comme une variété d’expressions développée en
fonction d’une idée, toutes les précautions ayant été prises pour nous assurer que
cette formulation n’avance qu'une paraphrase de la définition impromptue prise
en exemple.

Variété et développement semblent donc passer avec succes I'épreuve d’appli-
cation que notre description prétend soutenir quand les thémes sont appréhendés
comme un phénomene langagier. Ces concepts endureront-ils avec la méme

2. Sans doute y a-t-il moyen de contrer cette orientation sémiologique, mais ce sera toujours avec
quelque rigueur, me semble-t-il, qu’on s’y obligera. Par exemple, la variété des couleurs peut
étre congue, en partant d’'une couleur générique (phénomene de la vision descriptible en termes
de luminance et de saturation), comme une différenciation opérée selon un paramétre chroma-
tique. La couleur est alors un invariant d’expression se manifestant en des expressions variées
(ce que Hjelmslev appellerait des variétés d’expression — cf. Hjelmslev 1943, p. 106). Il parait
toutefois bien plus naturel de partir des différences immédiatement perceptibles en raison du
chromatisme (bleu, rouge, vert) puis de suspendre, d’extraire par une opération intellective,
ce parametre, pour viser le concept de couleur qui les rassemble. Les couleurs sont alors des
expressions tandis que la couleur est un contenu conceptuel; on dira par conséquent que leur
variété réunit des expressions selon un contenu.
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constance d’autres acceptions regues du theme ? Qu’on veuille bien s’en faire une
idée a travers les paragraphes qui suivent.

Il parait évident que dans les usages philosophiques et littéraires du theme la
variété etle développement peuvent également étre admis a titre de traits descriptifs
déslors que la nature langagiere du theme y est généralement posée ou présupposée.
Le caractere sémiologique du théme yapparait d’ailleurs souvent comme un enjeude
signification et d’appréhension de sa variété. Ainsi, par exemple, lorsque Raymond
Trousson (1982, p. 29) ferraille avec Paul Van Thieghem sur la question de savoir
s’il convient d’inclure dans le théme de Don Juan les personnages de Valmont,
Casanova ou Lovelace, 'argument qui permet de rejeter ce regroupement repose
sur 'identité d’un signifiant, le nom méme de Don Juan. Cest le nom qui servira
dans ce cas de point de convergence pour des personnages pris dans des situations
variées : Don Juan est une figure tantot de séducteur, tantdt d’athée, ailleurs encore
il est un révolté, et c’est dans cette variété d’attributions propres au personnage que
se loge le theme®. L’argument de Trousson renverse ainsi la définition commentée
plus haut du théme dans son acception discursive, quoiqu’il en conserve les traits
descriptifs que j’y retiens : développement et variété sémiologique.

Pour le théeme musical, développement et variété semblent immédiatement
appropriés : le théme musical n’existe en tant que théme que par sa reprise, le plus
souvent multiple, et cette reprise n’en est pas une reproduction exacte mais une
nouvelle interprétation, dans un autre rythme, par d’autres instruments, ou avec
d’autres harmoniques.

Evoquons aussi le théeme astral, bien qu’il ait été rejeté jusqu'ici hors des
préoccupations des théoriciens du théme, toutes disciplines confondues. Son
statut en astrologie est proche de celui du théme phrastique en linguistique. D’une
part, en effet, il est amorcé a partir de données localisées (date et heure précise de
la naissance, coordonnées géographiques du lieu de naissance) et se développe par
projection sur la carte du ciel en fonction de la position des astres, des orbites de la
Lune, des maisons astrologiques, etc. D’autre part, il est interprété au moyen d’une
prise en compte relative de ces divers parametres (quelles étoiles “fixes”, quels
points et mi-points, quelles parts de fortune...), c’est-a-dire qu’il est interprété en
raison de la variété intrinséque des parameétres introduits dans sa constitution.

Ainsi, dans toutes les acceptions regues, et sans vouloir forcer la communauté
de signification (je n’ai pas pris en considération, par exemple, le theme en tant
qu’exercice scolaire ni comme grandeur morphologique dans les langues flexion-
nelles), le développement et la variété peuvent étre ajustés aux conceptions du
theme selon les diverses disciplines ot il se trouve en usage. On pourra des lors
tenir ces deux concepts pour une base consistante dans le débat théorique.

3. Lenom du personnage ne suffit pas cependant a faire le théme; il faut et le nom et la variété des
personnifications qu’il suscite. Trousson allegue le contre-exemple d'Harpagon : quoiqu’il soit
bien fait pour servir de parangon a un type de personnage (i.e. I'avare), Harpagon est lié a la
seule ceuvre de Moliere et ne peut dés lors étre considéré comme un theme (voir Trousson 1982,
p- 23).
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Observons encore cependant, avant d’ouvrir ce débat, en quoi les concepts
de développement et de variété sont complémentaires, s’attirent 'un l'autre, et en
quoi a 'inverse ils tendent vers des positions opposées, ouvrant un espace d’intelli-
gibilité pour la problématisation du theme.

Le développement et la variété font tous deux état d’'une augmentation. Il y a
“plus” dans ce qui se développe et dans ce qui varie que dans les états contraires
correspondants. Plus de nombre, plus de qualité, plus d’espace, plus de temps
— plus de tout ce qu'on voudra. Seulement, le développement ne se congoit pas
sans que son contradictoire soit posé antérieurement a lui. Il y a nécessairement
quelque chose qui se développe et cette chose est donnée avant qu'on n’éprouve
son développement. Au contraire, on peut faire I'expérience d’une variété sans
avoir a déterminer ce qui varie. Le TLFi offre deux illustrations de cette variété sans
objet déterminé. La premiére, dans le Roman de la momie de Théophile Gautier :
« Par les rues, par les places [...] par les quais coulait un fleuve d’étres humains
se dirigeant vers le Nil. La variété la plus étrange bariolait cette multitude (1858,
p. 205) ». La seconde, chez Paul Valéry : « Toute littérature est variété illimitée
(Regards sur le monde actuel, 1931, p. 277) ». De quoi la littérature est variété? En
quoi la multitude des étres humains présente-t-elle une variété des plus étrange?
Cela n’est pas précisé, et sans doute cela ne peut-il I'étre, en raison méme de ’étran-
geté et de l'illimitation qui sont reconnues a ces variétés. Certes, la littérature, les
étres humains s’éprouvent comme des multiplicités mais non pas comme si ce
nombre, avec la variété qu’on y reconnait, se développait a partir d’'une ceuvre
ou d’un étre. La variété tend par conséquent vers l'intransitivité, tandis que c’est
par la transitivité vers son objet que le développement fait sens. Ainsi reconnait-
on, d’une part, un facteur commun — l'augmentation — qui rend comparables
le développement et la variété et, d’autre part, une opposition — la transitivité vs
lintransitivité — quiles rend au contraire irréductibles 'un a 'autre. Une telle ana-
lyse configure un espace vectoriel. Dans les termes de la sémiologie tensive initiée
par Claude Zilberberg (2012), on conviendra que 'augmentation de la variété pro-
duit une valence intensive, car sa mesure n’est pas nécessairement fixée mais seule-
ment évaluée; celle du développement, en revanche, quand méme elle se donne en
termes de temps, d’espace, d’étapes logiques ou de degrés d’intensité, peut toujours
étre étalonnée; elle se conforme ainsi a une traduction extensive.

Selon cette représentation tensive, la conception du theme est nécessairement
problématique, parce que, méme dans le cas ot une complémentarité est recherchée
entre la variété et le développement, des valences antagonistes empéchent la
stabilisation conceptuelle du théme. La zone sémantique des conceptions du théeme
configure un champ dynamique entre celles de la variété et du développement, vers
une conjonction de leurs valeurs, alors que le rapport méme de ces valeurs en rend
la conjonction délicate (Fig. 1).
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I s’agit a présent d’ouvrir un débat laissant entrevoir cette dynamique du
sens pour tacher, dans un second temps, de raisonner les positions observées en
fonction des résolutions problématiques qu’elle suscite.

La disciplinarisation du theme

Ce débat, bien qu’il intervienne entre des gens de science, n’a rien de serein. Les
passions y sont bien trop impliquées. A quelles passions fais-je allusion? A deux,
en particulier : d’abord, a celle consistant a vouloir s’approprier le theme, a en faire
un objet conforme a la pratique de savoir dans laquelle on a I'habitude d’évoluer;
a la monopolisation de 'étude du theme, ensuite, suivant laquelle toute autre
approche que celle que 'on promeut est rendue caduque. Ce sont 1a des passions
qu’on peut qualifier de “disciplinaires”, car elles cherchent a inscrire le théme dans
le cercle exclusif d’'une discipline. Elles vont traduire par un travail de définition
et de réflexion des intéréts inhérents a la condition disciplinaire. Une discipline,
pourvu qu’elle ait affaire a 'empirie, doit délimiter un terrain d’études, en dehors
duquel ce qui est visé ne saurait étre reconnu; elle constitue par ailleurs le résultat
de ces études en un objet a travers une méthode qui en permet la qualification
conceptuelle. Démarcation et constitution sont ainsi les avatars intellectuels des
passions de monopolisation et d’appropriation animant tout chercheur porté par
le désir d’illustrer une discipline, c’est-a-dire par la volonté de faire reconnaitre son
travail au sein d’une institution disciplinaire, institution que bien souvent il contri-
bue a établir par ce travail méme.

L’exemple le plus frappant de cet accaparement passionnel se laisse lire dans le
travail déja cité de Raymond Trousson. Thémes et Mythes — Questions de méthode
est, a ma connaissance, la seule monographie en langue francaise consacrée
au théme, selon une généralité propre a la conceptualisation. On pourrait
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supposer, a priori, qu'une telle inauguration dénoterait un peu de détachement
et de souveraineté; bien au contraire on se trouve devant un ouvrage passionné
et ouvertement partisan. Dés les premiers mots, 'auteur se dresse en champion
d’une discipline, la « thématologie », contre les attaques que lui adressent depuis
une position d’extériorité les historiens et les comparatistes de la littérature. Pour
répondre a ces attaques, Trousson adopte la stratégie d’'une mise en ordre dans sa
propre maison. Il s'impose, premierement, a distinguer le theme du motif (acte
de démarcation) et, secondement, a constituer le theme seul en objet d’étude de
la thématologie (acte de constitution). Cette attitude est tout entiére gouvernée,
orientée par des conditions disciplinaires : faire reconnaitre la constitution de la
thématologie par I'adoption d’'une méthode capable de qualifier un objet, quitte a
rejeter (et méme a conspuer) dans un autre tout ce qu’on ne sera pas parvenu a y
faire entrer; et faire reconnaitre la légitimité de cette thématologie dans les cadres
disciplinaires plus généraux de l'histoire littéraire et de la littérature comparée.

Ce qu’il y a de passionnel dans une telle démarche se donne a voir dans les
nombreux problémes qu’elle laisse irrésolus. J’en pointe quatre de natures diffé-
rentes. Primo, I'acte de désignation complémentaire a celui de la délimitation est
totalement arbitraire : il est décidé d’appeler théme I'« expression particuliere d’'un
motif, son individualisation ou, si 'on veut, le passage du général au particulier »
(1982, p. 23) et motif la « toile de fond, concept large, désignant soit une certaine
attitude — par exemple la révolte — soit une situation de base, impersonnelle, dont
les acteurs n’ont pas encore été individualisés » (p. 22), mais Trousson rappelle
juste avant (p. 15) que Simon Jeune, faisant référence a la tradition allemande de la
Stoffgeschichte, berceau disciplinaire de la thématologie, a nommé théme précisé-
ment ce que lui-méme entend désigner sous le terme de motif. Face a 'ambiguité
de la terminologie, Trousson ne cherche qu’a trancher. Secundo, une contradiction
apparait directement entre la définition donnée et les cas présentés en exemples.
De fait, le theme ne se laisse jamais comprendre comme 'individualisation d'un
motif plus général. L’exemple déja évoqué de Don Juan le montre d’évidence : non
seulement Don Juan, au lieu de se rapporter a un motif unique, en illustre plusieurs
(le séducteur, I'athée, le révolté,...), ce qui détruit le rapport de particularisation
donné pour définitoire, mais en outre c’est pour cette raison méme qu’on le tient
pour un theme (et non pour un personnage toujours identique a soi), ce qui laisse
entendre qu’il y a autant de généralité en lui que dans le motif. Tertio, I'évacuation
des motifs hors du champ disciplinaire suivant 'argument que ceux-ci ne repré-
sentent pour la littérature qu'une « matiére », implique une conception de ce qu’il
y a a connaitre dans la littérature et, en fin de compte, de ce qu’est 'objet littéraire;
a savoir quelque chose qui serait similaire a une langue, dont il conviendrait de
faire une étude « synchronique » et une étude « diachronique » (ces termes sont
utilisés par Trousson jusque dans un titre de chapitre). Enfin, en dépit de tous ces
actes d’autorité, la méthode n’est pas assurée. Apres la défense du theme, il est
encore nécessaire de faire la défense de ses bonnes illustrations (le lecteur a tot fait
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d’apprendre que l'auteur a consacré antérieurement une abondante monographie
au théme de Prométhée)*.

L’appropriation du théme est récurrente. Il ne s’agit pas, pour ceux qui
cherchent a le définir, a déterminer le sens général du théme mais seulement une
acception. Or cette acception est toujours liée a une discipline. Le théme connait
des conceptualisations en littérature — Du théme en littérature : tel est le titre que
la revue Poétique a consacré a son sujet —, en linguistique, en analyse de discours,
en philosophie, etc. En principe, les acceptions ne sont que des particularisations
du sens d’'un mot selon ses conditions d’usage et d’interprétation en discours.
L’approche que jai tentée dans la premiére partie de cet essai est fondée sur ce
rapport entre sens et acceptions : le développement et la variété, quoiqu’ils ne soient
pas suffisants a définir le theme, ont été rendus compatibles avec la plupart de
ses acceptions. Toutefois, la monopolisation est telle que les acceptions du théme
sont souvent ressenties par les représentants disciplinaires comme incompatibles
entre elles. C’est le constat, détaillé, que fait Shlomith Rimmon-Kenan a I'issue de
I'enquéte qu’elle a menée sur les usages du theme en linguistique « dans I'espoir
naif d’'une réponse “scientifique” » (1985, p. 397) : elle en revient dégue, car la
notion linguistique de theme est, a ses yeux, inapplicable au domaine de la littéra-
ture, de sorte qu’il faudra trouver autrement le moyen de saisir « la nature spéci-
fique du theme en littérature » (p. 398). Les ponts que d’aucuns cherchent a tendre
entre les deux domaines, le linguistique et le littéraire, ne sont pas jugés praticables,
ainsi que le rapporte, avec quelque amertume, Thierry Mézaille a la suite du
refus que la méme revue Poétique a opposé a la publication d’un texte défendant
une approche sémantique pour I'analyse des thémes littéraires®. Dans un autre
ordre d’idées, la lecture strictement pornographique — partant, tres critique —
qu’Andrea Dworkin fait de 'Histoire de I'eeil de Bataille est qualifiée par Susan
Rubin Suleiman d’« ultra-thématique » (1985, p. 490), apparemment en ce sens
qu’a pousser le théme dans ses extrémités (a savoir étre ou dire « toujours la méme
chose ») Dworkin outrepasse ce qu’il convient d’attendre de lui; Suleiman lui
oppose une lecture thématique respectueuse du caractére littéraire du texte, fideéle
en somme aux passions épistémiques et évaluatives en vigueur dans les études litté-
raires. La lecture thématique doit ainsi demeurer le monopole des littéraires, en
dépit d’appropriations, possibles mais illégitimes, auxquelles prétendraient, selon
d’autres visées, les tenants d’autres disciplines.

4.  «Bannir la thématologie de la littérature comparée sous prétexte qu’elle ne s’occupe pas des
influences littéraires, Cest appliquer les faiblesses et les insuffisances de quelques travaux
superficiels et mal conduits a I'ensemble d’une discipline qui gagne a voir ses méthodes et
des principes définis dans une optique plus large et un esprit plus conscient de ce qu’elle peut
révéler » (Trousson 1982, p. 74).

5. Ce texte, datable de 2001 et disponible en ligne sur le site de 'auteur, a fait 'objet d’'un rema-
niement et d’une intégration dans un article publié ultérieurement, en 2010.
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Comme présenté plus haut, la démarcation et la constitution sont les moyens
d’une objectivation. Par objectivation, il faut entendre a la fois un acte de mise a
distance, d’atténuation ou d’escamotage des intéréts disciplinaires et une résolution
de tout probleme de connaissance selon les standards épistémologiques du savoir
disciplinaire. En 'occurrence, 'objectivation consiste a définir le theme par le
rapport d'un invariant constitué et d’un terrain délimité pour sa manifestation.
La majorité des acceptions du théme sont définies suivant ce canevas. De ce fait,
le theme devient un objet étudiable a partir de ses occurrences dans un ensemble
supposé établi. Commengons par rapporter des études déja évoquées. Pour
Trousson, le theme s’étudie a partir des occurrences d'un nom de personnage dans
I'ensemble temporalisé que constituent, depuis leurs origines, les littératures de
I'Occident. Pour Halliday (mais aussi pour Alleton 1985 ; Marandin 1988), le theme
s’objective par un mot, ou un groupe de mots, placé dans 'unité que représente la
phrase ('énoncé pour Alleton, le discours pour Marandin). Selon Brémond (1985),
le theme trouve a exemplifier une notion dans des lectures de textes littéraires; il
se constitue comme référent (plutét que comme signifié), transcendant ses mani-
festations par l'extraction de traits communs. Michel Collot (1988), retenant et
aménageant une proposition de Rimmon-Kenan (1985), le tient pour un signifié
construit a partir d’éléments discontinus prélevés dans un texte. Lubomir Dolezel
(1985) fait lui aussi du théme un invariant sémantique, mais dont la variabilité
est cette fois contenue au moyen d’une structure thématique (le terrain est donc
ici conceptuel et ressortit de la pensée, quoiqu’il trouve a se manifester dans des
textes). Frangois Rastier (1996), pour clore avec lui une énumération loin d’étre
exhaustive mais suffisant a indiquer la diversité des invariants avancés (signifiant,
signifié, référent) et des terrains assignés (une phrase, un texte, un discours, un
texte littéraire, des textes littéraires, des littératures), définit le théme comme
une structure de traits sémantiques récurrente dans un texte. Cette définition
se différencie des précédentes en ce qu’elle renonce a la lexicalisation du théme
et ne conduit pas, par conséquent, a la constitution d’un invariant de nature
linguistique ou conceptuelle. Un type d’invariants, quand méme ceux-ci ne sont
pas nommables ni représentables autrement qu’au travers de réseaux sémantiques,
s’impose néanmoins, afin de canaliser 'usage du concept de théme et empécher,
par exemple, d’envisager un theme du nombril chez Flaubert (a partir des seize
occurrences comptabilisées dans son ceuvre), en raison du discernement et de
I'objectivation propres a 'analyse.

En rapportant les manifestations thématiques a un invariant, quel qu’il soit, ces
définitions tentent de fixer la variété. De ce fait, le theme s’objective dans un rapport
unitaire. Toute tension disparait : la variété thématique développe un invariant
et il suffit alors de contenir ce développement dans les normes d’investigation en
vigueur au sein de la discipline prise en référence pour qu'une méthode, applicable
généralement et non pas au seul bénéfice de I'étude du theme, permette de saisir
celui-ci.
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Il n’y a évidemment — mais cela va mieux en le précisant — aucune objection
de principe a opposer aux actes d’objectivation générés en fonction des exigences
disciplinaires. Tout chercheur peut se saisir du théme et tenter de I'appliquer
dans le cadre de sa discipline, 'obligeant a se préciser, a se particulariser, parfois a
s’adapter. Pourtant, la diversité méme des options de fixation présentées plus haut,
sinon leur divergence, démontre que le theme offre une certaine résistance aux
entreprises d’objectivation. C’est de cette résistance que j’essaie, pour ma part, de
rendre compte.

Reprenons 'argument dans son ensemble. Les invariants avancés réduisent
la nature sémiologique du théme a 'un de ses composants — signifiant, signifié,
voire référent. Les terrains eux-mémes, bien que leur nature sémiologique semble
toujours acquise, sont approchés a travers I'analyse d’'un composant unique : la
phrase, 'énoncé, le discours, selon leurs marques formelles d’expression; les textes,
dans leur aspect strictement sémantique chez Rastier, conceptuel chez Dolezel ou
comme dispersion de noms chez Trousson. Le theme se voit ainsi rabattu sur un
terrain et objectivé au travers d'un développement de I'invariant sur ce terrain.

’_ Theéme objectivé 4‘
1 L J n
Invariant Terrain

Sa/ Sé / [Réf] Expression (phrase, discours) /
Contenu (texte, pensée)

Fig. 2.

Reconnaitre le theme dans sa nature sémiologique, c’est admettre qu’il se
développe non pas en fonction d’'un composant unique mais dans un espace a deux
dimensions (au moins), ainsi que j’ai tenté de le donner a voir dans le schéma tensif
présenté plus haut (repris et complété ci-dessous).

Les objectivations contraires auxquelles le theme est soumis en raison d’exi-
gences disciplinaires diverses invitent a formuler une hypothese sur ce que le theme
développe. Il me semble que le théme, considéré dans son sens le plus large, peut
tout simplement étre défini comme le développement d’un signe. Et que, comme
tout ce qui est fait de signe, son développement se signale dans la vie sociale,
Ihistoire des ceuvres, 'espace d’une culture (C’est tout un).
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Variété

axe de

l'intensité Culture

A

axe de
I'extensité Développement

Fig. 3.

Il faut sans doute que je m’explique sur la conception du signe, empruntée a
Saussure, a tout le moins inspirée par sa pensée, que je sollicite ici. Quand on dit
d’un signe qu’il est composé d’un signifiant et d’un signifié, on ne se prononce pas
sur sa nature mais on a seulement rendu compte du moyen de son analyse. En fait
il faut considérer que le signe est moins la somme d’un signifiant et d’'un signi-
fié que leur produit. Le signe fait varier un signifiant en fonction d’un signifié en
méme temps qu’il fait varier ce signifié en fonction d’un signifiant. C’est en ce sens
que le signe est dit « arbitraire » : il y a du jeu en lui. Sans doute n’est-il pas une
variété pure; il tend néanmoins vers 'intransitivité (il n’est pas le signe de quelque
chose). Concevoir un signe, c’est saisir un noyau formel autour duquel gravitent
des électrons de sens, et puis prétendre pouvoir tenir I'un de ces électrons, le
prendre comme une autre sorte de noyau, et s’apercevoir que ce l'on avait fixé
comme noyau initial éclate et se met a tournoyer a son tour. Le signe en tout cas
ne connait pas de développement, il reste cantonné dans sa complexité, de sorte
que le signifiant-noyau d’arbre ne se dit pas autrement que /arbre/, le noyau de
son signifié, “arbre”. Une définition peut tenter de le saisir en son signifié; et le
systeme alphabétique le capture en son signifiant. Mais rien ne peut I'objectiver
dans sa nature sémiologique. Le signe ne doit son existence qu'a une opération
de prélevement sur des textes et, plus généralement, sur des ceuvres qui, pour
leur part, ne cessent de varier en se développant selon le temps historique et dans
'espace culturel.

Ainsi, concevoir un theme comme le développement d’un signe c’est signaler
un rapport dynamique : retranchant dans I'étendue des ceuvres tout en maintenant
leur variété, ou du moins une variété comparable a la leur.
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Une expérience de theme

Jaimerais a présent rapporter au lecteur I'expérience qui a déclenché ma réflexion
générale sur le theme. Il me semble que ce petit détour biographique lui permettra
de mieux comprendre pourquoi les approches disciplinaires ne rendent pas
compte, 3 mon sens, de ce qui fait la valeur d’'un théme.

Jai participé en 2008, un peu par hasard, a un atelier en résidence concu par
son initiateur, Paul-Victor Duquaire, comme un « lieu de germination artistique
et philosophique »°. De fait, il a rassemblé pendant une semaine des artistes
(parmi lesquels des musiciens, des danseurs, des plasticiens, des écrivains) et des
philosophes (critiques, logiciens, psychanalystes, sémiologues...). L’atelier était
consacré cette année-1a au theme de la sécrétion. Chaque participant était libre de
présenter sur ce theme une proposition de son choix. Il y eut ainsi, notamment,
des représentations musicales et dansées, des performances et des installations,
des lectures, des causeries, toutes ayant un rapport a la sécrétion, quoiqu’il ne fat
pas toujours aisé de dire en quoi elles s’y rapportaient, une explication n’étant pas
requise.

Pour ma part, j'ai proposé des « histoires » pour six bréves interventions, une
par jour. Lors de la premiere jai projeté sur un écran des pages d'un forum dédié
aux problemes de santé des adolescents et jy lisais des bribes de discussion. Pour
la seconde, des planches dessinées étaient montrées, extraites d'un roman gra-
phique de Dave Cooper. La troisiéme fut consacrée a la lecture du chapitre 91 de
Moby Dick. Dans la quatrieme je passais en revue les Ecce Homo d’Antonello da
Messina. Une séquence du film de Philippe Katherine, Peau de cochon, fut vision-
née lors de la cinquiéme. Enfin, pour la sixiéme intervention, j’ai rapporté une
histoire relative a I'alphabet grec, telle que I'expose Clarisse Herrenschmidt dans
Pouvrage Les Trois Ecritures qui avait paru au printemps précédent et dont je
venais d’achever la lecture. Cette derniere intervention seule s’était conclue de ma
part avec un commentaire; j'invitai mes auditeurs a considérer I'écriture grecque
comme une sécrétion du corps social, écriture qui, a I'occasion du recouvrement
de la démocratie en 486 ACN, fut amenée a garder désormais secréte une lettre
comptée jusque la dans son alphabet, le h aspiré.

Eu égard aux qualités de mon auditoire, et certainement aussi par gott, j avais
donc cherché a varier le plus possible les supports, les registres de discours, les
époques et les formes culturelles. Surtout, j’avais fait varier autant que possible, a
travers ses manifestations (larmes, sueurs, selles, pertes blanches, ambre gris, écri-
ture), la sécrétion elle-méme. En guise de préparation, j’avais consulté des encyclo-
pédies, étudié le lien étymologique entre sécrétion et secret, réfléchi a des notions
proches, telle 'excrétion, interrogé des amis, lu quelques ouvrages susceptibles
d’alimenter ma réflexion (De la souillure de Mary Douglas, Pouvoirs de I’horreur de

6.  Latrace des activités organisées entre 2005 et 2010 dans le cadre d’Electrobolochoc se trouve en
ligne : www.electrobolochoc.fr.
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Julia Kristeva). Bref, j’avais procédé a la maniere des philosophes lorsqu’ils abor-
dent un sujet quelconque. Mais je n’ai pas cherché a restituer toutes ces impressions
dans un discours synthétique. J’ai tenu au contraire a mettre en scéne la dispersion,
toute banale qu’elle soit, de mes recherches, j’ai exposé la sécrétion dans la variété
sémiologique de mes investissements & son endroit — en somme, comme un
simple théme de recherche et de réflexion, et non comme un objet donné d’avance
ni comme un objet constitué selon une méthode de savoir.

Il ne s’agit pas a présent de juger si j’ai bien fait ou si jaurais pu mieux
faire mais de comprendre ce que jai fait. Pour commencer de répondre a cette
question, convenons que mes interventions ont été celles d’un sujet connaissant,
un sujet cherchant a connaitre quelque chose de la sécrétion et a transmettre cette
connaissance, sinon tout entiére, du moins selon I'image que je m’en suis faite. En
tout cas, je ne vois pas a quel autre titre je serais intervenu lors de cette semaine
d’atelier. Ensuite, observons que la sécrétion était proposée comme theme, et c’est
sous ce rapport que je m’en suis saisi et que je I'ai présentée & mon tour. A ceux qui
voudraient objecter qu’il etit mieux fallu parler de motif, de topos ou de je ne sais
quoi d’autre, je répondrai que 'usage commun en a disposé ainsi pour moi et que
je m’en suis contenté sans difficulté. Si je n’ai pas de méthode a défendre, si je ne
m’occupe pas de savoir ce que peut signifier un théme selon telle ou telle approche
particuliere, la sécrétion est bien justiciable d’un développement qui en fait voir la
variété, a quelque niveau — formel, conceptuel, médiatique, discursif — que 'on
situe celle-ci. Enfin, si le développement que j’ai proposé est d’ordre intellectuel, il
faut reconnaitre que d’autres formes de développement sont possibles, notamment
artistiques, et C’est bien toujours au titre de theme que la sécrétion peut étre
développée par des artistes.

Quelle est donc la forme de savoir qui rendra compte dans toute sa variété d’'un
theme comme celui de la sécrétion et qui légitimera, s’il se peut, le développement
qu’il connait, de maniére somme toute ordinaire, dans la pratique d’artistes
et de philosophes? Jusqu’ici, j’ai plutot donné a douter de son existence, car les
institutions disciplinaires sont travaillées par des exigences analytiques qui ne
permettent pas de considérer une variété sémiologique en elle-méme et pour elle-
méme. Il est temps de montrer qu’une telle forme de savoir a bien cependant été
pensée et mise en ceuvre.

Sémiologie littéraire

A son entrée au Collége de France, Roland Barthes s’est proposé de « lier la
recherche a 'imaginaire du chercheur » et, lors de cette année initiale, d’« explorer
un imaginaire particulier » qu’il va nommer le «vivre-ensemble » puis, plus
précisément, « fantasme d’idiorrythmie ». Dans le résumé destiné a I'annuaire
du College de France, auquel sont repris les bouts de phrases cités ci-dessus, il
explique sa recherche en disant qu’elle aura « consisté a “ouvrir des dossiers” »,



QU’EST CE QU'UN THEME ? UNE APPROCHE SEMIOLOGIQUE 33

chacun d’entre eux constituant un « théme » (ou « trait », « figure »). Enfin : « On
n’a pas repris ces thémes dans une synthése générale. On a préféré confronter les
inflexions du “vivre-ensemble” idiorrythmique a 'image d’une utopie » (Barthes
2002a, pp. 221-222, passim).

L’année suivante, le cours est consacré au « Neutre » ou plutdt au « Désir
de Neutre ». Je me rapporte a nouveau au résumé de I'annuaire, en en citant un
passage in extenso :

Du Neutre, genre grammatical, on a induit une catégorie beaucoup plus
générale, a laquelle on a gardé le méme nom, mais que l'on a tenté d’observer
et de décrire, non plus dans les faits de langue, mais dans les faits de discours,
étant entendu que ce mot s’applique a tout syntagme articulé par le sens :
textes littéraires, philosophiques, mystiques, mais aussi gestes, comportements
et conduites codés par la société, motions intérieures du sujet. Sur ce dernier
point, on a rappelé que toute recherche, s’agissant du moins des problemes de
la discursivité, doit assumer son originalité fantasmatique : on étudie ce que 'on
désire ou ce que l'on craint; selon cette perspective, I'intitulé authentique du
cours aurait pu étre : Le Désir de Neutre (Barthes 2002b, p. 261).

Les traits, figures ou thémes allégués par Barthes ne demandent pas étre définis
et ne ménent pas a des concepts. Il s’agit, selon un mot ancien, de les parfiler (id.,
p. 36), mot dans lequel on peut entendre un filage, une action de développement
qui puisse étre aussi un démélement, en méme temps que le relief, la mise en
valeur d’une variété. Dans Comment vivre ensemble, texte établi d’apres les notes
du professeur, sont ainsi parfilés, selon un ordre alphabétique qui avoisine le non-
ordre, notamment des animaux, de la bureaucratie, de 'écoute, des fleurs, des noms,
un rectangle, de la saleté. Rien qui tienne a priori ensemble, sauf dans I'imaginaire
d’un sujet et pour une recherche invitant a la participation, transmettant son désir
— le désir de la recherche — et faisant irradier le sens (plut6t que la connaissance)
sur tous les aspects de la vie sociale ; cette variété tient uniquement dans un discours
(le séminaire de recherche qu’animait Barthes cette année-la était précisément
consacré a la question « Qu’est-ce que tenir un discours? »).

L’exploration des traits, figures ou thémes ne refoule aucun matériau. Tout ce
qui vient peut étre utilisé, méme dans le temps du discours (et non pas seulement
dans celui de sa préparation). Le Neutre compte ainsi des suppléments, au nombre
de sept, certains assez longs (et rédigés), dans lesquels, a 'ouverture d’une séance,
Barthes accueille et réagit aux suggestions et questions que des auditeurs lui ont
adressées par écrit a la fin de la séance précédente.

Bien que Barthes ne 'emploie pas dans cet usage, je pense que le theme, dans la
conception large que je défends ici, s’applique aux discours tenus sur I'idiorrythmie
et le Neutre, catégories tres générales mais non synthétiques. Il correspond
certainement aux traits, figures ou thémes contenus dans ces cours mais aussi a
leur ensemble, puisqu’en somme les traits, figures ou themes qui y sont intégrés
ne sont contraints a aucune délimitation, a aucune définition conceptuelle; ils
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donnent a voir, comme autant de scintillations (le mot est de Barthes), une variété.

On sait combien le parcours qui a conduit Barthes au College de France fut tor-
tueux. La camaraderie universitaire lui a procuré I'expérience du théatre; la retraite
du sanatorium, celle de la littérature. Du théatre et du roman Barthes tient son gott
pour la simulation. Il en étendra peu a peu le champ d’action a tous les aspects de
la vie sociale et culturelle, selon les mythes qui soutiennent la présentation d’une
société, les images qui la réverberent et la multiplient, les discours qui animent en
son sein les comportements. Le signe devient le principe d’apparaitre du monde
et sa critique le moyen de connaitre celui-ci. Au cours de cette recherche, Barthes
a rencontré des disciplines (en particulier, la critique littéraire, la linguistique,
'anthropologie, la sociologie) qui nourrissent son discours critique, le contraignent
aussi, temporairement, avant que les représentations du savoir que ces disciplines
mettent en scéne soient a leur tour portées a la critique (le discours auctorial de
Barthes, au fur et a mesure qu’il s’institue et se représente, n’échappant d’ailleurs
pas au geste critique). La recherche de Barthes a ainsi été traversée par des formes
discursives du savoir et par la question du rapport — a la fois d’objectivation et de
participation — qu’entretiennent ces discours a I’égard de la vie sociale.

La sémiologie a pu indiquer ce parcours de recherche. A I'indiquer, dans la
mesure ou elle énongait un programme de savoir concernant la vie des signes au
sein de la vie sociale. Mais non a I'instituer ni a le baliser. Dans la lecon inaugurale
de son entrée au College de France, et puisque la chaire a laquelle il a été nommé
s’intitule « Sémiologie littéraire », Barthes s’explique sur sa conception de la sémio-
logie. D’emblée il marque ses distances avec une sémiologie « positive » qui, peu
a peu, s’est instituée et disciplinarisée. Celle qu’il cherche a mettre en acte est au
contraire « négative » (elle ne constitue pas d’objet), « apophatique » (elle n’a pas
de méthode a transmettre) ; elle ne s’institue pas en discipline de savoir (cf. Barthes
1978, p. 441). Cette sémiologie selon Barthes fait miroiter les signes pour en saisir
les nuances ou les défauts. Si la littérature est le lieu naturel des signes nuancés,
on peut en parfiler le développement dans bien d’autres discours. Ce n’est donc
pas en fonction d’un terrain particulier, méme si celui-ci peut conserver quelque
privilege (celui de servir de nuancier), que cette sémiologie est dite « littéraire ».
La sémiologie est littéraire en ce qu’elle exerce une vision (plutét que d’adopter
un point de vue) : elle est un ceil et une oreille prélevant des signes au sein de la
vie sociale et culturelle sans amoindrir leur variété ni leur complexité (cf. Barthes
2002b, p. 37). En somme, la sémiologie est littéraire en ce qu'elle reconnait les
signes dans leurs développements thématiques.

Est-ce 1a un savoir ? Et si oui, de quelle forme ? Ce n’est ni un savoir analytique
ni un savoir synthétique, en tout cas. Barthes a donné au premier cours un sous-
intitulé : « Simulations romanesques de quelques espaces quotidiens ». Le savoir
sémiologique se donne au moyen de simulations. Il joue un fonctionnement en
lillustrant, a des fins d’étude, de démonstration, d’explication (je paraphrase ici
la définition que donne le TLFi de simulation dans son acception technologique).
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C’est bien la ce que fait aussi la littérature, en tant que Sémiosis :

La troisieme force de la littérature, sa force proprement sémiotique, c’est de
jouer les signes plutot que de les détruire, c’est de les mettre dans une machinerie
de langage, dont les crans d’arrét et les verrous de stireté ont sauté, bref c’est
instituer, au sein méme de la langue servile, une véritable hétéronymie des choses
(Barthes 1978, p. 438).

Et, en retour, puisque la premiére force de la littérature consiste a étre une
Mathésis, c’est-a-dire une forme de savoir, sa prise en charge dans un discours,
une sémiologie littéraire doit avoir pour mission d’instituer, au sein des discours
disciplinaires, une hétéronomie du savoir. De fait, quand méme elle n’est pas une
discipline, la sémiologie littéraire a un rapport au savoir, assimilable a celui d’'un
joker, « comme le signe lui-méme l'est de tout discours » (id., p. 443).

De cette forme de savoir contenue dans la littérature, je voudrais pointer trois
qualités générales : elle est sédimentaire, triviale et réflexive. D’abord, la littérature
ne produit pas le savoir mais elle 'emporte dans le roulis de ses narrations; le
savoir tout a la fois s’y dissout et s’y accumule : il se sédimente, comme il en est de
tout ce qui endure une tradition. Ensuite, ce savoir n’est pas lui-méme issu d’'une
source unique; a la confluence du discours littéraire, il séduit le lecteur par son
caractere bigarré et par ses artifices (qu'on songe, par exemple, a Jacques le Fataliste
ou a Wilhelm Meister). Enfin, les remous littéraires ne jouent pas le savoir sans se
jouer un tant soit peu de lui, et dans cette critique capricieuse le savoir bénéficie
d’une occasion de se connaitre.

A-t-on besoin d’une sémiologie littéraire quand la littérature déploie déja tous
les pouvoirs de la fiction a I'égard du savoir? Le doublement de la littérature par
la sémiologie peut se révéler utile des lors qu'on observe que d’autres pouvoirs
viennent contrer ceux de la littérature, parmi lesquels la disciplinarisation est un
des plus forts dont le savoir scientifique se prémunit contre le jeu littéraire. Aussila
sémiologie transporte-t-elle au coeur méme du discours scientifique le jeu produit
par la littérature. Mais c’est bien de jeu qu’il s’agit, tout décisif que puisse en étre
'enjeu, et non d’un conflit ouvert, ni méme d’une compétition. Comme la littéra-
ture, la sémiologie accomplit son ceuvre « dans les interstices de la science » (id.,
p. 434). Ce faisant, elle I'irrigue, peut-on espérer. L'utilité d'une sémiologie se fait
également connaitre a I'égard de la littérature; je pense ici, en particulier, a 'image
que suscitent les études littéraires quand elles la laissent clapoter avec ses fictions,
comme s’il n’y avait rien a traverser, comme si la littérature était un navire fantome.
La sémiologie, par le seul fait de son déplacement vers la linguistique, la sociologie,
les sciences formelles — désormais vers n’importe quelle discipline scientifique —,
mais aussi vers les autres arts, vers les médias et toutes les pratiques qui cultivent
notre quotidien, opere un redéploiement de la littérature et de ses signes.

En fin de compte, la sémiologie littéraire a la culture pour horizon, en quoi
elle differe, peu ou prou, de la littérature. Relativement au savoir qu’elle transporte
et diffuse, la culture s’oppose a la méthode car, en soumettant 'esprit a des forces
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diverses, parfois méme contraires, elle agit par association libre plutét que par
détermination et progres (cf. Barthes 2002a, p. 34). La culture est la salle des fétes
de lesprit.

Conclusions

Je ne voudrais pas conclure cet essai en laissant au lecteur 'impression que Barthes
soit le seul astre sur lequel jentende guider ma réflexion ou que je n’aie trouvé chez
mes prédécesseurs, toutes disciplines confondues, que matiére a problématisation
et critique épistémologique. Les études thématiques ont recu en France, en parti-
culier & travers 'ceuvre emblématique de Jean-Pierre Richard, une inflexion philo-
sophique originale grace aux derniers écrits de Gaston Bachelard, La Poétique de
Pespace (1957) et La Poétique de la réverie (1960). Il n’est pas commun qu’un philo-
sophe approfondisse si durablement la complémentarité, sur fond d’'une antinomie
relative, de la science et de la poésie. Or 'image poétique a bien des traits en partage
avec le théme. Comme le théme, elle est « essentiellement variationnelle », c’est-
a-dire qu’a l'encontre du concept « elle n’est pas constitutive » (Bachelard 1957,
p. 3). Comme le theme encore, elle projette ses éclats sur la culture et la tradition
artistique, sans qu’on puisse voir « a quelle profondeur ces échos vont se réper-
cuter » (p. 2). Enfin, a I'instar du développement thématique, elle en appelle aux
pouvoirs productifs de I'imagination — simulation, fantasme, réverie. Aussi est-
ce a la phénoménologie que Bachelard demande de déterminer le lieu de I'image
poétique. Cest pour un sujet sentant et ressentant que celle-ci retentit et résonne.

On comprend alors que tout signe ne fasse pas theme. Il faut, de la part du
sujet, un désir particulier, une énergie a dépenser, pour qu’un signe se développe en
théme. A quoi tient ce désir ? Peut-étre simplement a ceci : que le signe résiste a son
analyse, et qu’on ne sache pas trop bien comment I'exprimer ni ol s’étendent ses
usages, alors méme que le sujet ne se laisse saisir lui-méme qu’a partir du langage.
Les sensations, comme 'aéré” ou 'espace heureux, les sentiments, et plus générale-
ment tout ce qui affecte le sujet, par exemple un désir de neutre ou des sécrétions,
sont de ces signes demeurant, en leur fond, incommunicables. Encore faut-il garder
alesprit qu’ils constituent eux-mémes des formes de communication.

Claude Brémond (1985, p. 422) a une intuition juste quand il propose de
rapporter la thématisation a l'action d’un référent; non que le théme serait
objectivable en tant que tel, mais parce qu’au contraire il est destiné a parer toute
objectivation menée selon le point de vue d’une analyse — linguistique, littéraire,
sémiotique, ou depuis n’importe quelle méthode disciplinaire. Le théme transcende
ses manifestations dans la mesure ot il n’est que la variété déployée du signe. Si cette
variété pouvait étre concentrée et réduite, ou sial'opposé elle pouvait se rassembler
et se synthétiser, on pourrait en rendre compte dans les catégories du langage et

7. Tel que le développe Richard (1974) dans I'ceuvre de Proust.



QU’EST CE QU'UN THEME ? UNE APPROCHE SEMIOLOGIQUE 37

'on ferait bien ainsi. Mais un theme est fragmentaire, épars, touche-a-tout, jamais
envahissant (sauf a illustrer la monotonie d’une obsession). L’hétéronomie du
theme est ontologique, et non pas épistémologique, tout de méme que I'image
poétique dépend directement d’une ontologie (cf. Bachelard 1957, p. 2). Dans le
méme ordre d’idées, je suis Francois Rastier (1996, n.p.) quand il observe que le
theme n’accueille aucune métaphore mais qu’il est le lieu méme ot la métaphore
s’abolit. Le sujet thématiseur renonce a la stabilisation du sens et a ce qui s’articule
autour d’une signification littérale. La variété qu’il développe est celle d’'un signe
délivré des normes logiques et grammaticales et étranger a I'idéal de transparence
dans la communication par le langage.

Cette ontologie du theme, je la décrirais également volontiers a partir des
réflexions que livre Yves Jeanneret dans Penser la trivialité (2008) : le théme est
un étre culturel; il donne consistance a la notion de culture et préte de sa réalité
sémiologique a une culture. Plutot que de chercher a modéliser I'étude des cultures
selon un canevas interdisciplinaire (celui de supposées « sciences de la culture »),
jopterais pour une représentation indisciplinée de I’étude culturelle. Reste a
construire une telle représentation. Il ne suffit pas de 'appeler de ses voeux, comme
’aannoncé récemment encore le titre d'une conférence donnée par Philippe Darros
(2014). Il n’est pas non plus nécessaire de rester campé dans la vision sublime et
élitiste d’'un F.R. Leavis (1972). La phénoménologie elle-méme me parait demeurer
en retrait de la réalité des pratiques artistiques et culturelles lorsque « par obligation
de méthodes » elle ne vise que 'approfondissement du retentissement de I'image
poétique et se désintéresse de la dispersion de ses résonances (cf. Bachelard 1957,
p. 6). Jeanneret défend une approche sémiologique qui, sans visée constitutive ni
contrainte de méthode, se contente de suivre les étres culturels dans leurs multiples
transformations et dans le renouvellement des valeurs qui en résulte. Et si je dis
qu’elle s’en contente, Cest en remplissant ce verbe d’autre chose que du dédain
que l'on attache généralement a la trivialité. D’abord, une idée d’économie :
s’attacher aux étres culturels dans leur circulation et leur développement ne
réclame pas l'usage d’'un arsenal formel et technique, pas méme aux points cri-
tiques que l'on voudrait pointer, mais seulement une pratique expérimentée.
Une idée d’adéquation, ensuite, du fait de cette économie : le sémiologue mime
le sujet thématiseur, redouble les étres culturels par la description qu’il en donne,
et s’équipe des moyens méme qui ont servi a leur circulation : des formes et des
formats sémiologiques sans cesse transposés et débordés, ainsi que des médias
pour leur dispersion. Un sentiment immeédiat d’efficacité, enfin, car il n’y a gueére
de risque d’égarement si aucun but définitif ne vient fixer le savoir produit.

Le risque a prendre est dans le theme lui-méme. Barthes était bien conscient
de 'audace qu’il y a a ne pas s’autoriser, en dépit de la position prestigieuse qu’il
occupa dans l'institution académique, a n’étre qu'un animateur du savoir. Il faut
y mettre une obstination, un engagement de I'dme, un don de soi, dont peu sont
capables. Il est si rassurant de savoir et de le faire savoir! Les sémiologues et les
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littéraires se trouvent ici a la méme enseigne que les chercheurs des autres disci-
plines, dés lors que les institutions ne semblent concevoir le savoir qua 'horizon
de sa disciplinarisation®. Pour ne pas les laisser sur une note chagrine, je donnerais
a méditer cette note de Ferdinand de Saussure — puisque que tout semble devoir
lui revenir — relative a la sémiologie :

(Sémiologie = morphologie, grammaire, syntaxe, synonymie, rhétorique,
stylistique, lexicologie, etc., le tout étant inséparable) (Saussure 2002, p. 45).

Au lieu d’'une demande de constitution des sciences sémiologiques, j’y lis
une invitation au dépassement des méthodes, a la libération et a la circulation des
savoirs. La sémiologie serait-elle un programme qui appelle a le rester ? Peut-elle
étre, dans 'orbe du savoir, une utopie? Pas sans le concours de la littérature, ni
celui, je I'espeére, des littéraires.
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