L'argot dans le discours hugolien et célinien.
Une lecture symptomale des apories du concept de fraternité.

Oriane Petteni

Dans cet article, nous aimerions aborder la question d'un phénomeéne déconcertant
conceptuellement, l'argot, qui présente aux théoriciens linguistiques de redoutables problémes de
définition. Ainsi le Littré qualifie-t-il I'argot de « langage particulier aux vagabonds, aux mendiants,
aux voleurs et intelligible pour eux seuls ». L'argot se présente donc d'abord comme une forme
cryptée. On aurait cependant tort d'y voir un probléme strictement linguistique. En réalité, 1'argot est
dans sa forme méme révélateur du probléeme qui ne cesse d'affecter 1'idéal moderne de la
communauté politique : le probléme de ses marges et de ceux qui ne s'y intégrent pas, de ses zones
d'ombres et de ses refoulés — vagabonds, mendiants, voleurs, etc. L'argot joue dans le langage ce
qu’Agamben appelle la question des deux p-Peuples. Par « peuple » avec un « p » minuscule, nous
entendons le peuple de I'ombre qui sourd, menagant, derricre 1'idéal des Citoyens représentés et
pleinement intégrés dans le corps de la cité, qu’on nommera le « Peuple » avec majuscule.

Une telle question est constitutive de la philosophie politique moderne et Agamben nous
parait l'avoir formulée de la maniére la plus claire a 1'aide de son double concept précédemment
cité. C'est dans cette mesure qu'il nous a parut pertinent de commencer notre interrogation avec lui.
A partir du moment ou I’idéal politique est celui d’une unité de citoyens égaux, d’une communauté
politique, comment penser les figures en exces ou en défaut de cet idéal ? Dans 1’imaginaire et les
institutions de la république frangaise', la fraternité a joué le role de nécessaire complément de la
liberté et de 1'égalité, comme opérateur de la réalisation quasi-naturelle de I’union nationale. Ainsi
les révolutionnaires frangais des 1790 (Discours sur l'organisation des gardes nationales de
Robespierre) comptaient-ils sur le concept de fraternité afin d'unir un peuple orphelin de la figure
paternelle du roi. Ce concept offrait le principe spirituel du lien entre citoyens désireux de faire
partie de cette communauté que devenait le peuple francais. Cependant, nous relevons déja une
contradiction qui nous occupera tout au long de cette article. La contradiction entre la littérarité du

concept et sa portée métaphorique. D'un point de vue littéral, la fraternité renvoie a un schéme

' Le concept de fraternité est officiellement adopté comme devise par la seconde république frangaise le 27 février

1848. Le concept est cependant héritier d'une longue tradition des Lumiéres et sous-tendait déja la formation des
premicre et deuxiéme république francaise. Si on trouvait déja les trois concepts dans le débat public au temps des
sociétés de pensée du XVIII éme siccle, la triade n’apparait comme telle que pendant la Révolution francaise.
L'apparition du terme Fraternité est particuliérement redevable aux montagnards.

A ce sujet voir par exemple : Mona Ozouf, « Liberté, égalité, fraternité », dans Pierre Nora (dir.), Lieux de Mémoire,
vol. Il : Les France. De l'archive a I'embleme, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4353-4389.



familiariste et biologique, donc nécessaire et non choisi. En revanche, les révolutionnaires frangais
ont souhaité I'utiliser de maniére simplement métaphorique (comme si nous étions fréres) afin de
penser le lien entre citoyens qui permet de constituer une communauté de libre adhésion. Il nous
faudra nous demander si la littéralité du concept de fraternité (et ses tendances exclusives, fondées
sur un naturalisme plus ou moins étendu) ne menace pas l'idéal de libre adhésion, par la
citoyenneté, au pays de la Révolution, de la liberté et de 1'égalité.

En effet, la question de la confrontation se pose alors entre 1'idéalité d'un rapport social sans
reste et ce reste qui existe effectivement, in-intégrable a 1'idéal. Si I'on ne parvient pas a l'intégrer, il
faut alors le refouler loin des yeux du Peuple. C'est ce procédé, qui tout a la fois dualise et
invisibilise les marges que nous observerons alors plus concrétement, a travers la lecture
symptomale d'un cas littéraire de 1'époque : V. Hugo, chantre de la fraternité qui eut sur la
république frangaise une grande influence, notamment la troisiéme qui lui offrit des funérailles
nationales. Cela fit de lui une référence obligée et encore actuelle dans la démocratie qui nous est
contemporaine. C'est dans cette mesure que cette figure protéiforme, a la fois politique (discours a
la chambre des pairs par exemple) et littéraire (pléthore de romans et de poémes qui ont éduqué des
générations d'écoliers), nous intéresse particulierement. Nul plus que lui n'a en effet développé
I'idée de « fraternité », leitmotiv de tous les discours de rassemblements nationaux. C'est alors a
partir du texte hugolien, ses symptomes et ses zones de clair-obscur que nous pourrons éclairer,
d’un point de vue singulier, le travail de déconstruction de ce concept fondateur des Etats-nations
des dix-neuviemes et vingtieémes siecles. Il faudra cependant le mettre en perspective avec un autre
discours, qui lui succede et lui répond quasiment mot pour mot, de maniere épidermique, celui de
Céline, figure majeure, polémique et haineuse, de la littérature d'entre-deux-guerre. C'est en tant que
voix s’¢levant sur les ruines et les échecs des républiques successives (lorsque Céline écrit, les
ligues fascistes se multiplient en France et la droite classique se rigidifie davantage, menant a la
ruine de la devise républicaine au profit de Travail, famille, patrie) qu'elle nous intéressera et il nous
faudra écouter la violence de sa critique afin d'en tenir compte dans notre travail d'interrogation du

concept de fraternité comme lien entre les citoyens représentes.

*Les deux P-peuples

Dans les chapitres « Qu'est ce qu'un peuple ? » et « Les langues et les peuples » de ses notes
sur la politique intitulées Moyens sans fins, Agamben construit le concept des deux peuples afin
d'exprimer la contradiction principale de la démocratie moderne. Dans I'ensemble des langues

européennes modernes, le mot « peuple » recouvre deux réalités : aussi bien le « corps politique



unitaire »* que les classes inférieures. L'unité sémantique cache une scission et une ambiguité
profonde, plus exactement « une amphibologie inhérente a la nature et a la fonction du concept de
peuple dans la politique occidentale »*. Le concept de peuple peut avoir deux sens possibles

dialectiquement opposés.

« D'une part I'ensemble Peuple comme corps politique intégral, de 1'autre le sous-ensemble peuple
comme multiplicité fragmentaire de corps besogneux et exclus ; 1a une inclusion qui se prétend sans

reste, ici une exclusion qui se sait sans espoir »*.

D'un co6té donc, il y aurait les « citoyens », véritable corps de la nation, de 1’autre ceux que
la Nation ne parvient pas a intégrer a sa souveraineté — ceux qui en sont exclus.
La constitution d'un corps politique dans le monde moderne ne semble pouvoir fonctionner qu'a
travers ce couple inclusion\exclusion. Dans le cas frangais, le probléme, remarquablement relevé
par Derrida dans Politiques de l'amitié, se cristallise autour de 1’idée de fraternité. C’est Victor
Hugo, dans sa « Déclaration de paix »°, que Derrida cite a ’appui de sa démonstration : « L'homme
Un, c'est 'homme Frére, c'est 'homme Egal, c'est I'nomme libre ». L'équation comporte en ses
termes l'unité, la fraternit¢ et I'égalité. Mais comment la comprendre ? Comment de telles
abstractions trouvent-elles une signification concréte ? Au moyen, souligne Derrida, de tout un
dispositif métaphorique qui est en réalité une véritable « embryologie » : Hugo use et abuse de la
métaphore naturaliste afin de modeler le visage du monde fraternel a venir. Ainsi, dans Paris, il

écrit :

« Le continent fraternel, tel est 'avenir [...] Avant d'avoir son peuple, 1'Europe a déja sa ville. De ce

peuple, qui n'existe pas encore, la capitale existe déja. [...] Le feetus des nations se comporte comme
le feetus de 'homme, et la mystérieuse construction de I'embryon, a la fois végétation et vie,

commence toujours par la téte »°.

Il y a 1a un exemple de ce que disions précédemment sur la dangereuse collusion possible entre la
métaphore (de 1'ordre du comme si) et son socle littéral. C'est ici le role de la déconstruction
derridéenne de montrer le discours implicite (I'embryologie) qui pointe sous le discours idéologique
hugolien (la révolution, moteur de progrés politique et social qui intégrera toutes ses marges dans

un esprit cecuménique). Le concept de freére reste, du point de vue littéral, une notion d’ordre

G.AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Edition Payot & Rivages, 2002, p. 39.

V. HUGO, « L'avenir » in Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, 1867, pp. 54, 60, 62, 63, 67, 72, 74.
1bid. p. 41
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« généalogique, ethnocentrique et androcentrique »’. D'ou la difficulté voire 'aporie a l'utiliser
comme modele, quand bien méme métaphorique, d'une citoyenneté qui se veut ouverte a la libre
adhésion. Penser 1'unité¢ du peuple fondée sur la libre adhésion a partir d'un concept qui risque de
glisser vers le schéme familiariste pose des problémes intenables. Ce schéme suppose en effet une
unité qui s'agence autour du semblable, mais bien plus, une unité qui s'aligne sur le modele francais

que prone V. Hugo ci-dessus. Il poursuit ainsi :

«lls [les peuples étrangers] savent qu'il existe un peuple de réconciliation, une maison de
démocratie, une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frére ou veut l'étre |...]

Phénomene magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d'un peuple qui s'évapore en

fraternité [...] toi France, devient le monde ! »®

Ici la tension entre la naturalisation impliquée par le concept de fraternité, et son utilisation
dans la perspective d'une citoyenneté volontaire (donc non-naturelle) est patente. Nous constatons
en effet un glissement entre 'ordre naturel (« est frére », donc de fait, naturellement) et 1'ordre non-
naturel, de libre-adhésion (« veut 1'étre »). Le premier terme risque bien de contaminer le second.
Qui « veut étre » frére devra se rendre semblable au freére naturel. C'est en tout cas une potentialité
du texte de Hugo, qui proceéde par mouvement excentrique, partant du centre, la France, pour arriver
au tout (le monde). C'est donc le principe premier, la France, qui embrasse le monde et non
lI'inverse. Un frére, oui, mais un frére francgais, un frére semblable. Des « fréres francais », citoyens
éclairés qui composent une unité restreinte voire élitiste qui ne peut assimiler le dissemblable. Le
concept de peuple se fractionne alors en deux poles dont les relations peuvent devenir antagonistes.
Comme le montre Derrida dans Politiques de l'amitié’, le probléme de la compréhension du lien
entre les membres d'une communauté est hanté, depuis les grecs, par le spectre de la guerre civile,
la peur de l'auto-destruction du corps social. On en appelle donc a des figures autoritaires et
fondatrices (c'est le role de l'oraison funébre par exemple), aux contours paternels (les majores),
afin de refonder le socle social qui menacait de s'effondrer. On remotive la métaphore familiariste.
Mon frére ne peut étre mon ennemi. Si donc la métaphore fraternelle s'écroule, en ne parvenant pas
a intégrer tous les membres de la communauté, surgit la menace d'une « classe dangereuse »
susceptible de se retourner contre la communauté.

Ces zones d'ombre qui menacent le peuple unifié en réalité introuvable formeront chez V.
Hugo des figures en clair-obscur, dualisant la société francaise en deux camps. D"ou vient cette

angoisse de guerre civile ?

7 J. DERRIDA, Politiques de l'amitié, p. 264, Paris, Galilée, 1994.

8 V. HUGO, Déclaration de paix,p. 118- 124.

? J.DERRIDA, Politiques de l'amitié, voir chap. « Oligarchies : nommer, énumérer, dénombrer », p. 17, Paris, Galilée,
1994



C'est l'introduction de cette idéologie fraternelle a partir de la révolution frangaise qui fait
de la tentative d'incorporer les non-citoyens un probléme qui remonte a la fin de la royauté et a
l'instauration de la premicre république frangaise. Il faut souligner également que le probléme n'est
pas franco-frangais, quand on songe a la popularité qu'ont eu les théses des Lumieres et des
révolutionnaires frangais sur la formation d’Etats-nations au XIX éme siécle. Qu'on pense par
exemple au nombre de société de pensées qui se créent dans les Balkans, encore sous domination
ottomanne au XIX éme siccle et qui méneront aux revendications d'autonomie. Parmi de nombreux
exemples nous pouvons donner celui des trois marchands Xanthos,Scouphas, Tsakalov grecs qui
fonderent en septembre 1814 a Odessa une société des Amis en s'inspirant du mouvement
maconnique. La Turquie de Mustafa Kemal fera également un usage complexe et radical de cet
héritage révolutionnaire frangais qui était alors largement diffusé dans la région, notamment grace a
la création de lycées francais dont le plus célebre est celui de Galatasaray. Mais la France ayant été
I'un de ses plus z€l€s prosélytes, c'est en se penchant sur son cas que nous trouverons des clefs de
réponse a ce probléme des deux peuples.

Revenons donc a la Révolution frangaise. La souveraineté est confiée au peuple, qui en est le
dépositaire unique, « Le peuple devient une présence embarrassante, et miseére et exclusion
apparaissent pour la premiére fois comme un scandale en tout point intolérable »". Le terme de
scandale est ici a comprendre de maniére double, ce qui nous aidera a mieux comprendre les
symptomes d'angoisse du texte hugolien sous 1'optimisme apparent de la forme. Il peut produire a la
fois la compassion, ce que dit le texte de V. Hugo a la lettre. La volonté de voir disparaitre cette
miscre en l'intégrant au fur et a mesure, par 1'éducation notamment, au corps sain des citoyens

éclairés. Dans un autre chapitre des Misérables, « Le peuple latent », V. Hugo écrit ainsi :

« Cette foule peut étre sublimée. Sachons nous servir de ce vaste embrasement des principes et des
vertus qui pétille, éclate et frissonne a de certaines heures. Ces pieds nus, ces bras nus, ces haillons,
ces ignorances, ces abjections, ces ténebres, peuvent étre employés a la conquéte de 1’idéal (...) Ce
vil sable que vous foulez aux pieds, qu’on le jette dans la fournaise, qu’il y fonde et qu’il y
bouillonne, il deviendra cristal splendide, et ¢’est grace a lui que Galilée et Newton découvriront les

astres. »

Cependant si 1'unité est impossible, elle devient scandaleuse au sens d'insupportable. Elle
produit alors 'angoisse chez le bourgeois jacobin dont le modele politique universel se heurte a
'épreuve du particulier. Dans ce cas, la volonté d'occulter le probleme et sa visibilité¢ dans 1'espace
public risque d'étre 'autre tendance du projet politique révolutionnaire. Ce « peuple » jette en effet

une ombre sur l'idéal d'unité ouvert par la Révolution frangaise et la période contemporaine n'aura

' G. AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Editions Payot & Rivages, 2002, p. 43



de cesse de tenter de faire disparaitre 1'écart creusé entre Peuple et peuple.

Comment donc comprendre ce geste idéologique sans le renforcer, sans chercher a occulter
les peuples exclus ? Quels sont les mobiles 1déologiques qui rendent ce « peuple » intolérable au
monde contemporain post-révolutionnaire ?

Nous aimerions répondre a cette question en trois temps. Tout d'abord, nous présenterons
une lecture symptomale du chapitre traitant de l'argot dans l'ouvrage phare de Victor Hugo, les
Misérables. Dans un second temps, nous confronterons la réponse que Louis-Ferdinand Céline
¢labore a cette conception et a cette pratique discursive de l'argot, réponse qui reléve d'une
conception tout autre de la souveraineté et du rapport a I’Etat moderne. Enfin, nous examinerons le

traitement agambenien d'inspiration benjaminienne de ce probléme politico-linguistique.

*La définition hugolienne de l'argot

Dans la seconde partie des Misérables", Victor Hugo s'étend le temps d'un chapitre en une
longue digression sur le phénomeéne argotique, s'interrogeant tour a tour sur ses origines et sur ses
racines, a la maniére d'un généalogiste. Pour ce faire, il emprunte plusieurs figures, celle du
« sondeur »'* qui descend le long d'un gouffre, celle du « médecin »"* face a une plaie purulente,
celle du « naturaliste »"* face a une vipére ou un scorpion et enfin celle de « I'historien des
moeeurs »' qui ausculte la société et révéle ses symptomes dans une perspective progressiste.

Dans un premier mouvement, Victor Hugo se demande ce qu'est a proprement parler I'argot ;
il cherche a circonscrire le phénomeéne et a le qualifier. En exergue a son long développement, il

prévient une objection de la part du lecteur :

Ici on peut nous arréter, on peut généraliser le fait, ce qui est quelquefois une maniére de
l'atténuer ; on peut nous dire que tous les métiers, toutes les professions, on pourrait presque
ajouter tous les accidents de la hiérarchie sociale et toutes les formes de l'intelligence, ont

leur argot."

Et de convoquer tour a tour les différentes classes sociales (du marchand jusqu'a la
duchesse) en leur associant leur « argot » (ou plutot jargon), faisant surgir devant les yeux du lecteur

tout un monde de stratification linguistique. Le sens précis du terme argot parait alors instable et ses

V. HUGO, Les Misérables II,Paris, Folio classique, 1973 et 1995
2 Ibid, p. 313
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frontiéres extensibles a merci. Derrida rencontre un probléme similaire avec le terme de « bétise »
dans son séminaire La béte et le souverain et qui n'est pas sans lien, au niveau des conséquences
socio-politiques, avec la question de I'argot. Il montre que, malgré les apparences, il est impossible
de dire avec certitude ce que l'on entend lorsque 1'on accuse quelqu'un de bétise. Il s'agirait, au sens
d'Avita Renell, d'un quasi-concept, c'est-a-dire d'un terme variable, soumis a la malléabilité et a la
plasticité, utilisé pourtant comme un concept au sens circonscrit'’. L’intérét est de montrer que
lorsqu'un terme est utilisé de cette sorte, il n'a pas de fondements stables mais reléve en réalité de
l'ordre du performatif, du fictif. La bétise, nous dit Derrida, est inséparable d'une volonté d'insulte et
donc de désignation d'un ennemi de classe. L'argot nous parait étre chez V. Hugo, quoiqu'il tente de
masquer sa malléabilité en parlant d'un « argot véritable » procéder également du quasi-concept. Il
n'est pas une langue objectivable qui appartient a un groupe social en particulier, mais la langue
particuliére d'un groupe social, identifiée par des stigmates arbitrairement choisis. Si tous les
jargons peuvent étre argot, alors pourquoi en désigner un seul comme « véritable » ? N'est-ce pas un
geste sans fondement linguistique autre que performatif, qui permet d'exclure une classe par rapport
a d'autres ? Et si le geste est arbitraire, alors le langage particulier de tout groupe social ne pourrait-
il pas devenir potentiellement métaphore du langage des exclus ? En ce sens, tomber dans la
marginalité et I'exclusion menacerait, comme un impensé du texte d' Hugo, I'ensemble de la société.
De fait, I'énumération des différents jargons n'est qu'un prétexte pour exclure tous ces vocables d’un
argot véritable, qu'il entend au sens restreint, c'est-a-dire la « langue laide, inqui¢te, sournoise,
traitre [...] vile, fatale, de la misére »."

L'hypothese de I'homologie du mécanisme d'accusation de bétise et de la désignation d'un
jargon comme argot est appuyée par cette citation tirée du chapitre « Les bas-fonds » des

Misérables :

« Les silhouettes farouches qui rédent dans cette fosse, presque bétes, presque fantdomes, ne
s’occupent pas du progres universel, elles ignorent 1’idée et le mot, elles n’ont souci que de

I’assouvissement individuel (...) De la souffrance, ces larves passent au crime. »

L'argot lui permet ici d'isoler et de désigner un groupe social portant les stigmates de la race
maudite, celle-la méme qui pose probléme au bourgeois jacobin précédemment cité. V. Hugo en fait
le langage méme de la dé-socialisation et de I'exclusion. Le langage de la bétise propre aux bas-
fonds de la société, qui ne seront dangereux que tant qu'ils ne seront pas éduqués et unifiés au

peuple révolutionnaire. L’argot véritable, débarrassé des scories qui le rendent transversal aux

7 A. RONELL, Stupidity, op. Cit. P 40-41, cité par JDERRIDA, La béte et le souverain, Paris, Editions Galilée, 2008,
p. 231
5 Ibid. p. 317



différentes couches sociales en 1’identifiant aux jargons, apparait dans Les Misérables comme le
dénominateur commun qui permet de créer une communauté souterraine d'exclu.

Cependant, aux adjectifs qu’emploie Hugo, on percoit un sentiment d'attraction-répulsion
face a cette langue chthonienne, complice des crimes les plus noirs. Il y voit en effet le symbole de
la misere, mais également celui de la révolte : tel est bien le fil conducteur qui lui permet de
démarquer cet argot des autres jargons sociaux-professionnels. Toutefois, et c'est 1a que le texte
possede une force auto-destructrice insoupgonnée de V. Hugo, si la distinction entre le jargon des
groupes sociaux et l'argot des misérables est fictive, alors, nous l'avons dit, tout groupe social peut
potentiellement étre désigné comme race maudite. L'idée implicite et pourtant refoulée du texte de
V. Hugo ne serait-elle pas I'omniprésence de la révolte, qui n'est jamais vraiment localisable et
identifiable, tout comme le peuple parlant argot ?

Il s'agit dit-il d'un outil a I'usage de cette misére combattante, qui « se décide a entrer en lutte
contre l'ensemble des faits heureux et des droits régnants [...] ». C’est la méme 1’origine de 1’argot
lui-méme : « Pour les besoins de cette lutte, la misére a inventée une langue de combat qui est
l'argot »"°. L'argot apparait tout a la fois comme le symptome linguistique et le médium privilégié
des sans-droits, qui, étant tombés a un tel niveau de misére, ne se trouvent alors pour ainsi dire plus
nulle part dans la société. C'est donc une catégorie treés étrange que ces misérables décrit par Victor
Hugo, qui habitent certes la nation francaise, mais dans des lieux interlopes : des ban-lieues comme
des « chiourmes, des bagnes, des prisons, tout ce que la société a de plus abominable »*°. Victor
Hugo va méme plus loin dans la descente aux enfers, allant jusqu'a dire qu'il s'agit des « bas-fonds
de l'ordre social, 1a ou la terre finit et ou la boue commence »*'. Cette population-la n'est plus
d'aucun territoire pour faire allusion a C.Schmitt*, qui voit dans la possession de terre l'origine du
droit et de l'instauration d'un ordre 1égal. Celui qui n'est d'aucun territoire est plongé dans une sorte
d'état de nature, sujet de droit commun : les misérables, issus du monde souterrain et nocturne,
n’habitant que des lieux bannis de la nation, sont donc dans la situation a-nomique des sans-droits
qui n’ont plus rien a perdre, ; ou plutdt, qui ont a gagner a se lancer dans la criminalité, aux marges
de la société.

Cette idée se retrouve dans la description par H. Arendt, dans le chapitre « Déclin de ’Etat-
nation et crise des droits de I'homme » de L’impérialisme. Les sans-droits ou apatrides ont dit-elle,
tout intérét a commettre un crime afin d'étre réintroduit dans un systéme de droit et de retrouver une
identité. Pour le sans-droit, paradoxalement, se retrouver en prison le réintroduit de fait dans un

espace de droit. Il peut avoir de la nourriture, un avocat et étre jugé par une Cour. Ce cas-limite

° Ibid. p. 317
“ Ihid. p. 313
M Ibid. p. 314
22 C.SCHMITT, Le nomos de la Terre, Paris, PUF, 2001



montre bien les rapports paradoxaux et mobiles entre l'exclusion sociale et l'intégration a un
systéme de droit et de protection juridique. En occultant les misérables dans le point aveugle de son
espace représentatif, la société des citoyens éclairés n'offre a la populace que cet espace obscur dans
lequel évoluer et exister. Cependant, elle a beau plonger les misérables dans I'obscurité, comme son
refoulé, elle n'est pas moins consciente du danger de révolte qu'ils représentent. D'ou I'instauration
d'un systéme juridique qui institue tout un dispositif de jugement et de peines légales afin de punir
les crimes perpétrés par les misérables. La criminalisation est le seul biais par lequel la société de
droit parvient a inclure ses marges exclues.

Ces misérables sont en effet souterrains, et donc invisibles ; invisibles donc protéiformes et
insaisissables. C’est la métaphore du déguisement, de la mascarade et du carnaval qui est alors
privilégiée par Hugo. « Ses habilleurs ’ont grimée; elle se traine et se dresse, double allure du
reptile. Elle est apte a tous les rdles désormais, faite louche par le faussaire, vert-de-grisée par
I’empoisonneur® ». Ces métaphores font sens vers la dissimulation et la subversion (le déguisement
se porte normalement lors des jours de féte, qui viennent interrompre un quotidien réglé. Le
Carnaval joue quand a lui le role de suspension de la norme. On ne peut des lors manquer I’analogie
entre l'argot qui dérange les normes de la grammaire frangaise et le criminel qui menace les normes
sociales. Le rapport entre I'argot et le crime s’en trouve renforcé : le combat dont nous parlions plus
haut est bien celui de la misére combattante contre la société a laquelle elle ne s'intégre pas et contre
laquelle elle s'arme silencieusement.

Nous disons silencieusement, car la question de I'invisibilité, de l'indistinction et partant, du
brouillage des identités est cruciale. C’est précisément ici qu’est a 1’ceuvre le refoulement par le
Peuple de cet autre peuple qui entache son idéal fraternel. La langue, écrit Hugo, « ayant quelques
mauvaises actions a faire, se déguise. Elle s'y revét de mots masques et de métaphores haillons »*.
Il s'agit, dit Hugo dans une définition sans appel, de la « langue des ténébreux ». On ne sait donc
pas au juste qui appartient a ce monde®. Il y a les forgats bien sur, les criminels, les délinquants, les
tziganes sans doute. Mais l'important est qu'on ne peut dénombrer cette foule grouillante. Il n’est
pas anodin qu’ Hugo I’apparente, par le biais de la métaphore, aux insectes. Les misérables
semblent n'avoir pas de visage ni d'identité puisqu'ils vivent dans la clandestinité des ténebres. Ils ne
sont pas seulement cachés sous terre, ils sont indistincts. L’enquéte anthropologique hugolienne se
meut dans un brouillage des partages du visible, qui rend son objet fondamentalement indéterminé.

Mais Hugo ne s’en tient pas au point de vue descriptif et a ses difficultés propres.

3 Ibid. p. 319

# Ibid. p. 319

# E.Balibar dans « Race, Nation, Classe » offre une réflexion sur le « racisme sans race » qui pourrait faire écho a nos
propos. 1l insiste, en la dénaturalisant, sur la frontiére mobile du racisme qui déclenche la surenchére persécutrice au
sein du peuple dont on vise l'unité. E.BALIBAR et I. WALLERSTEIN, Race, Nation, Classe, les identités
ambigués, Paris, La Découverte, Cahiers libres, 1998



L’historien des mceurs diagnostique ; il évalue. Qu’une société comme celle de la nation frangaise
ne parvienne a se constituer comme corps politique unifié¢ que par le refoulement des misérables est
le signe d’un échec : et un échec qui fait retour. La présence sourde de ces misérables, 1a méme ou
ils n’ont pas a €tre — a Pair libre, ou dans la langue francaise — en est le témoignage génant. Il s’agit
donc de se demander de quel échec il est question. Par rapport a quel projet politique celui-ci est-il
diagnostiqué ? C’est dans le probléme de I’articulation de 1’argot a la langue frangaise que se joue
celui, politique, du rapport entre les misérables et la Nation, et que Victor Hugo élabore son

diagnostic de la société frangaise.

*Le francais et l'argot peint en clair-obscur hugolien

Cette langue argotique, écrit Hugo, « on peine a la reconnaitre. Est-ce bien la langue
frangaise, la grande langue humaine ? [...] elle ne marche plus, elle clopine ; elle boite sur la
béquille de la Cour des miracles »*. 1l s'agit certes de la langue frangaise, mais monstrueusement
métamorphosée. L'argot prend une vie propre, en perpétuel mouvement, en marge de la langue
francgaise normale — normée par une grammaire. Mais cette vie est singulicre : ¢’est une vie malade.
L’argot est comme une plaie, une pustule de la société qui I'engendre, un cancer qui la ronge. Hugo
diagnostique alors l'argot a grand renfort de métaphores médicales comme une pourriture réelle
nécessaire a étudier pour qui prétend guérir la société.

11 s'agit, continue-t-il, d'une « langue dans la langue, une sorte d'excroissance maladive, une
greffe malsaine qui a produit une végétation, un parasite qui a ses racines dans le vieux tronc
gaulois et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un coté de la langue »*’. Ce n'est pas une langue
étrangere : il y a emboitement de l'argot dans la langue francaise mais celui-ci est monstrueux,
présenté comme une « excroissance maladive ». Or cette anomalie provient, V. Hugo le souligne
avec force, du corps lui-méme. Elle se développe a la marge, menacgant de ronger le « vieux tronc
gaulois ». C'est donc en tant que maladie infectieuse affectant le corps de la nation qu' Hugo, ce
chantre de la république frangaise, envisage l'argot. Bien plus, celui-ci, tout comme ces populations
souterraines, est certes un parasite de la vieille nation gauloise, mais en est surtout la maladie
propre. « Chaque race maudite a déposé sa couche, chaque souffrance a laissé tomber sa pierre »*.
L'argot, et c'est ce qui va motiver les conclusions d'Hugo, est diagnostiqué comme une maladie
interne a la Nation frangaise qui s'est stratifiée a travers les ages féodaux puis monarchiques.

A ce titre, Hugo considére qu'elle mérite I'attention du penseur et de I'historien des meceurs,

dont le rdle est d'ausculter la société¢ dans laquelle il vit. La méthodologie hugolienne part du

% Ibid. p. 319
7 Ibid. p. 322
% Ibid. p. 323



principe que ce sont les remous souterrains qui affectent la surface.

C'est la raison pour laquelle, selon Victor Hugo, étudier I'argot c'est aboutir au « mystérieux
point d'intersection de la société réguliére avec la société maudite »*. Il s'agit d'un insaisissable
point aveugle qui sépare cette population du reste des francais. Elle est écrite au pluriel, il lui est
refusé toute singularité. Hugo confére donc un grand rdle politique (idéologiquement chargé) a
l'intellectuel capable de clarifier et de conceptualiser le chaos plébéien afin de mieux le faire
disparaitre en le réduisant au semblable.

Cependant, ce peuple obscur ne rappelle-t-il pas le sans-fond des romantiques, théorisé par
Schelling (Ungrund) et repris par Deleuze dans Différence et Répétition a 1'occasion d'une réflexion
sur la gravure, puis sur la bétise (nous avons déja dit que les misérables étaient présentés comme
« bétes » et animalisés quelques chapitres plus haut) 2 A propos de la gravure, Deleuze écrit : « le
véritable monstre, c'est de faire monter le fond et de dissoudre la forme. En renoncant au modelé,
c'est-a-dire au symbole plastique de la forme, la ligne abstraite acquiert toute sa force, et participe
au fond d'autant plus violemment qu'elle s'en distingue sans qu'il se distingue d'elle **». Or, tout le
texte de Hugo est peint dans un clair-obscur de guerre civile, avec d'un coté la lumiere, c'est-a-dire
la grande langue francaise, la Nation de la révolution francgaise, I'ensemble de la société, et de I'autre
coté, les ténebres, cette foule de misérables en tout genre qui grouille dans 1'air miasmatique de la
société. Le projet politique sous-jacent a ce diagnostique prend donc la forme d'un V. Hugo, qui se
figure en chevalier de la Nation, portant la « lance de lumicre de 1'idéal » qui sauvera les misérables
des ténebres. Sa volonté est de sublimer ce sans-fond, afin de faire des misérables grouillants un
« cristal splendide ». Cependant, Deleuze montre bien, dans le cas de la bétise également, que
l'individuation, qui donne forme aux déterminations, ne peut se séparer de ce fond qu'elle traine
avec soi. La « ligne abstraite », claire, déterminée du citoyen représenté ne se distingue d'autant plus
clairement qu'elle est projetée sur ce fond obscur, qui lui est intrinséque et la suit aussi
nécessairement que son ombre.

L'échec politique est donc celui d'une société qui a fondé sur la représentation citoyenne 1'espoir
d'obtenir un corps social harmonieux et homogene. Cependant sous la surface représentative gronde

le sans-fond qui lui est constitutif et par conséquent qui ne peut disparaitre.
*La philosophie de l'histoire hugolienne
Dans un troisieme mouvement, apres avoir défini l'argot en le différenciant des jargons et

apres avoir emprunté la figure médicale afin d'établir un diagnostique politique des raisons d'étre de

cette miseére, Hugo explicite la métaphore médicale a 1'aide d'une pensée de I'histoire et du temps

¥ Ibid. p. 330 ,
% G. DELEUZE, Différence et répétition, Paris, Editions PUF, 1968, p. 44



qui lui permet d'inscrire le phénoméne argotique dans un moment négatif d'une dialectique
s'acheminant résolument vers la concrétisation de l'idéal. L histoire comme proces au cours duquel
la nation égalitaire intégre ses écarts dans la grande famille fraternelle de la France et, a cette fin,
soigne ses propres plaies, corrige ses propres torts. La révolution frangaise a déja écarté le danger de
la jacquerie, ces révoltes paysannes qui s'en prennent a la propriété privée. « Elle dégagea la
question, promulgua la vérité, chassa le miasme, assainit le siécle, couronna le peuple (..) On peut
dire qu'elle a crée 'homme une deuxiéme fois en lui donnant une seconde ame, le droit »*'.
L'énumération de la premiére phrase enchaine chaque proposition l'une a l'autre de manicre
nécessaire. Couronner le peuple, lui rendre sa souveraineté permet d'assainir les miasmes, de guérir
la Nation de ses dangereux symptomes de maladie sociale. L'homme n'est plus crée a l'image de
Dieu, mais a l'image de 1'idéal de la Révolution frangaise, il renait une seconde fois, mais cette fois
sa naissance ne détermine pas sa place dans I'un des trois ordres, mais lui donne I'égalité avec tous.
C'est donc de la Nation qu'il recgoit I'égalité. C'est la Révolution qui réconcilie le Peuple et la
populace®. Voila bien le projet politique fantasmé par Hugo dont nous parlions plus haut, que vient
menacer l'argot. Cependant cette menace n'est vouée a n'étre qu'un moment, puisque, déclare
fierement Hugo, « les maladies féodales et monarchiques ne sont plus dans notre sang »** car depuis
« 89 le peuple tout entier se dilate dans 1'individu sublimé (...) la dignité du citoyen est une armure
intérieure ». La citoyennet¢é comme remede aux plaies sociales, comme assainissement
(I’occurrence de ce mot tout au long du chapitre sur 1'argot est nombreuse) de la « populace ». La
République (fantasmatique) frangaise est une république de citoyens, saine et en bonne santé.
L'apoplexie fut évitée grace a la Révolution frangaise, reste la « phtisie »** c'est-a-dire la misére.
Elle est un reste d'infection des maladies monarchiques mais Hugo croit fermement au progres qui
fera rajeunir, ressusciter ce corps malade : «le genre humain montant, les couches profondes
sortiront tout naturellement de la zone de détresse »**. C'est donc un devoir fraternel de la part de
tous les citoyens, qui sont égaux a leurs fréres de misére de travailler pour cette élévation.
Idéologiquement, la France révolutionnaire devient le lieu d'une naissance, d'une délivrance, d'une
vérité - de l'histoire ? Hugo parle de Jérusalem du vrai - qui ne demandait qu'a s'exprimer. Paris est
le lieu de « la révélation révolutionnaire »**. Quiconque nait au sein de cette Nation doit participer
de cette révélation, c'est-a-dire de 1'Unit¢ du Peuple. La Populace doit donc disparaitre, en

s'assimilant au « bon peuple » car le monde post- révolutionnaire ne peut accepter une société duale.

' Ibid. p. 334.

32 « Qu'a donc Paris ? La révolution [...] D'un c6té la Populace, mais sublimée ; de l'autre le Peuple, mais transfiguré
[...] et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une résultante, la Fraternité [...]
Remarquez ce mot : Naissance [...] Dire la France est libre, cela veut dire : 'dme humaine est majeure » in V. HUGO,
Paris (Introduction au livre Paris-Guide), 1867, P. 54

3 Ibid. p. 335.
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Il faut bien souligner ici que c'est a l'aide du concept de fraternité qu' Hugo parvient a
remettre la dialectique en marche et a dépasser la contradiction qui fait que la plébe qui parle argot
est justement cette populace dont Hugo clame qu'elle a disparu avec la souveraineté du peuple.
Cette fraternité se traduit juridiquement dans I’Etat frangais par l'accession & la citoyenneté.
Insistons donc, a la lumiére de notre lecture hugolienne, sur la charge idéologique que porte ce
concept de citoyen. Parce qu’il intégre, il exclut tout aussi bien. Parce qu’il prétend représenter, il
invisibilise de la méme fagon. Parce qu’il protége juridiquement, il fragilise d'autant plus ceux qui
en sont exclus. Enfin, parce qu’il est valorisé socialement, élevant ceux qui en bénéficient au rang
de fréres®, il expose ceux qui en sont privés a I’opprobre morale.

La République idéale, pour Hugo, est donc a venir et ne sera pleinement réalisée que quand
cette phtisie sera guérie. « Oui, le Peuple, ébauché par le dix-huitiéme siecle, sera achevé par le dix-
neuviéme »**. Hugo n'accepte ce reste de populace que comme un moment, une transition vers la
République idéale de la Nation frangaise, la Nation révolutionnaire, qui ne saurait a terme renfermer
en son sein ces insectes populaciers grouillants. Ils sont un résidu monarchique, héritiers des
distinctions d'ordres, et plus particuliérement du Tiers-Etat. La souveraineté leur étant désormais
confiée, cette maladie ayant trouvé son vaccin, elle ne peut qu'appartenir au passé. Autrement, elle
mettrait en crise la fiction originaire sur laquelle repose l'idéal de la révolution frangaise (la re-
naissance d'un homme libre et égal a ses concitoyens) et ses héritiéres politiques, comme la

république frangaise.

*L'argot célinien ou la voix haineuse du retour du refoulé.

C'est ce fantasme politique, ce projet de société idéale qu'il nous intéresse maintenant de
confronter a l'autre grande figure du paysage littéraire francais a avoir usé de 1'argot, Céline. Nous
aimerions montrer comment Céline convoque I'argot d'une fagon tres différente de celle d' Hugo, et
comment cet usage méme est solidaire d'une vision de la communauté, de la citoyenneté et plus
largement, des problémes politiques liés a la constitution de 1’Etat moderne, totalement dissidente.
Quant a l'usage de l'argot, Céline déclare a propos de ses sources : « Non l'argot ne se fait pas avec
un glossaire mais avec les images nées de la haine®® ». L'argot célinien se différencie de celui d'
Hugo, qui s'appuie de maniére quasi-naturaliste (voire ethnologique) sur un dictionnaire d'argot afin
de reproduire le langage des classes laborieuses, en ce qu'il lui est propre. Il est I'expression méme

des vociférations de 'auteur et obéit a une logique inhérente qui lie nécessairement musicalité et

37 Et non de sceurs.. Derrida insistera beaucoup dans son livre Politiques de I'amitié sur le caractére phallocratique a

I’ceuvre dans les métaphores amicales et familiales du lien politique.
¥ Ibid. p. 338
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images crues. Loin d'avoir une fonction mimétique, 1'argot est utilisé par Céline comme la seule
langue capable par son pouvoir évocateur d'exprimer la marginalité et 1'exclusion de ses narrateurs.
L'argot célinien, si nous nous basons sur les exemples du Tripod* fonctionne de différentes fagons.
Il y a les mots-valise (par exemple « baboulli » construit a partir de « babiller », de « bafouilli » et
de « bouillie »), les néologismes ou encore les mots qu'il défigure ou rallonge a l'aide des deux
infixes les plus fréquemment utilisés : « ag » et « ar ». Il s'agit donc bien ici de travailler sur la
musicalit¢ de l'argot, de défigurer la langue francaise afin de lui faire perdre ses signifiants
habituels, majeurs et donc impuissants a décrire la marginalité et la haine sociale. Il faut donc
heurter les mots, les mixer, en faire une bouillie d'ou ne s'échapperont que des bribes de sens, non
pas directement signifiantes mais plutot suggestives. Et en méme temps, il s'agit d'une écriture
extrémement exigeante et précise, presque une ascese. Une écriture qui a la prétention de faire
concurrence a la philosophie. Sartre est «l'agit¢ du bocal ». L'argot comme écriture anti-
intellectualiste ? Ecoutons donc Céline, a 'orée de son premier livre, Voyage au bout de la nuit, ou
plutot la voix de son narrateur Bardamu a propos de la « race frangaise », comme une réponse

haineuse a Hugo :

« La race, ce que t'appelles comme ¢a, c'est seulement ce grand ramassis de miteux dans mon genre,
chassieux, puceux, transis, qui ont échoué ici poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus
vaincus des quatre coins du monde. Ils ne pouvaient pas aller plus loin a cause de la mer. C'est ¢a la France et

puis c'est ¢a les frangais ».

Plus de place ici pour le Peuple, plus de dualisme hugolien, de clair-obscur, plus
d'embryologie. Plus de construction idéologique sur de l'informe (les miasmes que décrit Hugo et
qu'il transperce de la lance de 1'idéal, faisant ainsi le partage entre le jour et la nuit). Le peuple
célinien n'est pas naturalisé. Il s'agit d'un « ramassis », c'est-a-dire d'un assemblage de peu de
valeur, hasardeux, de chiens errants qui se seraient trouvés par hasard.

Ecoutons-le continuer, et il s'agit d'une référence presque directe & Hugo, car il évoque la
punition du vol du pain qui est un fopos chez Hugo. On le retrouve en effet aussi bien dans Les
Misérables que dans Claude Gueux (justement fameux par sa « chanson de l'argot »). Cette sévérité
envers les menus larcins est pour Céline « une recommandation sévere a tous les malheureux
d'avoir a se tenir a leur place et dans leur caste, peinards, joyeusement résignés a crever tout au long

des siécles et indéfiniment de misére et de fin »*'. Au contraire, lorsque 1'élite se met a s’intéresser

aux miséreux, c'est pour :

" Dictionnaire de référence de l'argot célinien.

4 L.-F. CELINE, Voyage au bout de la nuit, Editions Gallimard, Paris, 1952, p. 67



« Vous tourner en saucisson de bataille. Louis XIV au moins s'en foutait a tout rompre du bon
peuple (..) il s'en barbouillait le pourtour anal (..) les philosophes, ce sont eux qui ont commencé
par raconter des histoires au bon peuple (...) plus d’illettrés ! Rien que des soldats citoyens ! Qui

votent ! Qui lisent ! Et qui se battent ! Et ce fut le premier bataillons d'émancipés frénétiques ! Des

premiers couillons voteurs et drapeautiques »*.

L'argot lui permet donc de désamorcer le contenu idéologique de termes tel que citoyen,
vote, drapeau et plus le mot sonne et résonne, plus nous sentons le poids de la charge que cette
grenade linguistique vient de faire exploser. Les charges sont directement dirigées contre 1'idéal
politique républicain. En ce sens, on peut considérer la voix haineuse de Céline comme celle de
l'exclu du peuple hugolien. Le retour du refoulé revient sous la forme des vociférations argotiques
qui remontent a la surface lisse de I'espace politique public. Des vomissements argotiques, voila
l'effet symptomal produit chez Céline par le projet hugolien, qui le pousse a chercher ailleurs, en
dehors de son peuple-canaille composé d'exclus, des fautifs, en I’occurrence les Juifs : « Les juifs,
racialement, sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés qui doivent disparaitre® »

Il s'agit de souligner la violence a I’ceuvre dans le texte de Céline, une violence qu'on
pourrait qualifier de « brute », meurtriére (n'oublions pas les pamphlets antisémites), quasi
« féodale » au sens de Bataille dans son livre sur Gilles de Rais*, et qui serait en cela pré-étatique.
Une violence d'avant l'instauration de 1’Etat moderne, une violence pour qui le droit, la liberté et
1'égalité ne sont pas encore constitués selon le modele de la fraternité. D'ou la recherche incessante
de l'ennemi (dans la figure du « juif » par exemple). Il ne cherche pas le frére, il n'y en a pas chez
Céline, mais I'ennemi, qu'il appelle de ses veeux et qui est constitutif. C'est 1a le caractére
absolument scandaleux de Céline. Il met en sceéne, a travers l'argot, comme langue anti-
intellectualiste, la violence primaire dont parle Benjamin dans Critique de la violence, que
s'approprie I’Etat par le droit afin de conserver sa puissance. Elle est ici libre de tout droit, incarnée
dans la figure de marginaux, d'exclus, de prolétaires (qui parlent argot), que 1’Etat moderne ne peut
accepter (Benjamin parle bien de l'attraction-répulsion du peuple pour le « grand criminel ») et il
aura toujours tendance a les produire comme individus a-nomos, devant disparaitre. Voila donc pour
la réponse argotique de Céline a Hugo, qui déconstruit en bonne et due forme le discours dix-
neuviemiste et son idéal de citoyenneté, écrit en belle langue francaise. L'argot lui permet, par la
déformation qu'il fait subir au francais, de se faire « tzigane de sa propre langue » pour reprendre

une expression de Deleuze .

2 Ibid, p. 69
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*'argot, langue tzigane

Deleuze n'est pas le seul qui associe argot et tzigane et la permanence de 1'association nous a
interpellée comme un possible tierce moyen d'envisager le probléme, a la fois linguistiquement et
socialement. Victor Hugo déja parlait de Cour des miracles dans le chapitre analysé plus haut et
Agamben en a fait I'objet d'un article dans Moyens sans fins, intitulé « Les langues et les peuples ».
Il met en parallele l'apparition de 1'argot en France avec l'arrivée de bandes tziganes en France au
cours des premicres décennies du XV eme siécle, dans « les années tourmentées marquant le
passage de la société médiévale a I'Etat moderne »*. Il y aurait donc bien un lien fort entre
l'apparition de cette excroissance linguistique qu'est I'argot et I’Etat moderne, producteur du couple
inclusion\ exclusion mentionné plus haut. Mais Agamben va plus loin, a I'aide de la theése d'Alice
Becker-Ho qui montre la dérivation d'une partie du lexique de l'argot de la langue des Tziganes, le
Rom. De cela découle une conséquence qui n'est pas sans rappeler a la fois la peur sociale de Victor

Hugo face a 'argot, et 1'usage deterritorialisant qu'en fait Céline :

« Les Tziganes sont les vestiges de notre Moyen Age; une classe dangereuse d'une autre
époque. Les termes tziganes eux-méme, qui, depuis leur premiére apparition, ont adopté les
patronymes des pays qu'ils traversaient, perdant en quelque sorte leur identité sur le papier aux

yeux de tous ceux qui croient savoir lire »*.

L'argot est 1i¢ au ban-ditisme donc aux classes dangereuses, a celles qui sont au ban de la société.
Or l'argot vient également des tziganes, ce qui tendrait a faire de ce peuple sans terre non un Peuple
mais une populace, dangereuse, et du Rom un jargon, non une langue. L'argot, langue gitane, issue
de la Cour des miracles. Nous voyons donc bien que les frontiéres sont poreuses entre langue et
jargon, peuple et populace. La seule frontieére entre les deux parait étre 1'appartenance ou non a un
Etat, ’Etat moderne. Celui-ci, selon C. Schmitt dans Le nomos de la terre est parvenu a canaliser en
Europe la violence guerriére (a 1’ceuvre dans les textes céliniens) en créant un ordre territorial fixe,
avec des frontiéres clairement marquées®. D'ou la haine des organisations sociales et des langues
mobiles et deterritorialisées. Agamben, lecteur de Schmitt et Benjamin, insiste sur I'impossibilité de
définir et de circonscrire ce qu'est un peuple ou une langue, hormis que les deux furent liés

nécessairement entre eux par I’idéologie romantique. Si la frontiére de circonscription d'un peuple

% Ibid. p. 74

4 Ibid. p. 75

% C.SCHMITT, Le nomos de la Terre, Paris, Edition Quadrige, 2001, p. 79 : « Cette découverte, & savoir que le droit
et la paix reposent originellement sur des enceintes au sens spatial, nous la retrouverons encore souvent avec profit
au cours de notre étude. En particulier, ce n'est pas 1'abolition mais la limitation de la guerre qui forme le probléme
central de tout ordre juridique ».



ou d'une langue est poreuse, alors nous pouvons trés bien retourner le discours et dire avec
Agamben que «tous les peuples sont bandes et coquilles, toutes les langues sont jargons et
argots® ». En effet, lorsque Hugo parle d'une greffe malsaine sur la langue francaise, il n'empéche
qu'il confere a l'argot un statut de langue. Il appelle bien comme telle, celle des « ténébreux ».
L'article indéfini leur confére le statut d'une communauté, voire d'un peuple. Le temps de I'analogie
donc, argot et populace sont élevés au rang de langue et peuple, démasquant ainsi la construction
idéologique que représente désormais dans le monde moderne les termes de « peuple » et de
«langue », qui ne reposent sur aucune réalit¢ substantielle. Peu importe la scientificité de
l'affirmation « tous les peuples sont bandes, toutes les langues sont jargons », il faut en tirer la
puissance libératrice salutaire, envisager les conséquences radicales de cette theése.

Il faut se demander ce qui aujourd'hui opére une sé€paration entre peuple et bande, entre
langue et jargon, dialecte etc. L'exemple de Victor Hugo est a cet égard éclairant. C'est de sa volonté
de produire un peuple réunifi¢, ceccuménique que vient la nécessité d'établir un tableau réaliste de la
société¢ frangaise. Ce tableau, nous l'avons vu, est peint en clair-obscur, il dualise la société
frangaise, plagant du c6té de la lumiére et de la raison 1’Etat post-révolutionnaire (dont on sait qu'il
s'était attaqué aux dialectes régionaux) qui posseéde un corps de citoyens « unis » fraternellement, et
dans I'ombre et l'indistinction le peuple, la populace, les misérables. Assimiler les misérables au
sans-fond romantique révéle de maniére symptomale 'angoisse que produit la populace chez le
chantre républicain. En voulant unifier, il sépare et stigmatise, car, répétons-le avec Deleuze, la
ligne abstraite ne se distingue du fond qu'en tant qu'il reste attaché a elle. Ainsi, le texte de V.Hugo
apparait comme contre-productif. En prenant acte de l'existence des misérables, afin de mieux
combattre le probléme, il renforce en réalité le mécanisme d'exclusion en les séparant du reste de la
société. Sa tentative de clarifier conceptuellement le probléme contribue en fait a I'assombrir, le
dissoudre dans l'invisibilité. Plus il cherche a circonscrire le probléme, moins il parvient a faire
émerger les misérables a la surface de la reconnaissance politique. L'effet du texte est alors
paradoxalement de leur refuser toute reconnaissance d'identité. Il semble la y avoir un schisme
radical au sein du territoire frangais, héritier des mécanismes de reconnaissance et de représentation
juridiques issus de 1'idéologie révolutionnaire francaise dont le plus significatif est la possession ou
non de la citoyenneté. Or nous avons vu que son l'obtention flirte toujours, de prés ou de loin, avec
les métaphores naturalistes et territoriales. Le peuple dont 1'unité se fondera sur la fraternité reste
introuvable.

Quelle issue serait donc possible ou envisageable, en poussant les conséquences jusqu'a leur
terme ? I s'agit évidemment de rompre les liens qui lient inextricablement entre eux langue-Etat-

peuple. La thése qui fait de tous les peuples des tziganes et de toutes les langues des argots a pour

“  G. AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Edition Payot & Rivages, 2002, p. 77



mérite de faire apparaitre les langues et les peuples comme pluriels c'est-a-dire comme pluralité et
masques, comme avatar d'un factum loquendi (le fait qu'il y ait des étres parlants, qui produisent des
formations langagiceres), d'un factum pluralitatis (le simple fait que des €tres humains forment une
communauté). Voila semble-t-il la seule maniere sensée de penser les langues et les peuples. Mettre
en évidence le fait qu'ils ne sont qu'un moment dans l'histoire du factum loquendi, du factum
pluralitatis, qui passe par un certain affranchissement « non pas grammatical mais poétique et
politique - des argots eux-mémes en direction du factum loquendi. Aller vers la pure existence du
langage (sans rapport avec un peuple), un jeu poétique du langage, voila qui se rapproche le plus de
I'éthique a 1'époque actuelle ». Quel serait son équivalent en terme de peuple ? Aller vers la pure
existence du factum pluralitatis ?

Cette idée d'une langue pure a été inspirée par W. Benjamin dans son essai préface a sa
traduction de Baudelaire, La tache du traducteur. Dans cette voie, la traduction, en tant qu'elle est
médiation entre deux différences, deux langues étrangeres et qu'elle ne doit pas étre comprise sur le
mode de la copie ou de l'imitation, mais bien de la création d'un espace ou les deux langues, tout en
restant elles-mémes, communiquent ensemble, pourrait nous offrir une piste afin de penser un étre-
ensemble des singularités humaines qui ne soit pas compris comme réduction au semblable mais
création d'un espace commun ou communiquent les différences. Benjamin cite dans son essai un
linguiste allemand, Rudolf Panwitz, qui insiste sur I'aspect dialectal des langues lors du processus

de traduction :

«Nos traductions partent d'un faux principe voulant germaniser le sanscrit (..) au lieu de
sanscritiser l'allemand (..) I'erreur fondamentale du traducteur est de conserver 1'état contingent de

sa propre langue au lieu de la soumettre a la puissante action de la langue étrangére (..) on
n'imagine pas jusqu'a quel degré une langue peut se transformer, a quel point de langue a langue il

n'y a guére plus de différence que de dialecte a dialecte **».

La théorie benjaminienne de la traduction offre donc une piste intéressante qui permet de dé-
naturaliser les langues, de les replacer dans leur pluralités babéliennes, toujours imparfaites en cela
que plusieurs selon le mot de Mallarmé. La parenté entre les langues n'est pas donnée (Babel ou la
punition divine de I'incommunicabilité) elle est redevable de I'effort de traduction. Il faudrait penser

de méme la prétendue parenté entre les membres d'un peuple puis entre les peuples.

Au terme de cette analyse, nous espérons avoir montré les apories résultant de la tension
entre une compréhension littérale de la fraternité (naturaliste) et métaphorique (comme adhésion

volontaire). Le socle de littérarité menace toujours de contaminer la métaphore, créant par-1a des

% R. PANWITZ, Werke t. II, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg, Carl.., 1917, p. 240 et 242.



contre-courants sous-jacents au projet déclaré du texte, qui est un idéal cecuménique d'unification
des citoyens entre eux, puis de réconciliation des peuples, alignés sur le modele post-
révolutionnaire francais. La lecture symptomale du texte révele un tableau peint en clair-obscur qui
sépare en réalité le peuple francais en deux, au lieu de l'unifier. Le processus représentatif, nous
I'avons €bauché avec Deleuze, que ce soit d'un point de vue gnoséologique ou politique, n’émerge a
la surface qui permet le proces de recognition qu'autant qu'il porte avec lui le sans-fond ou flottent
les indéterminations. Il s'en distingue d'autant plus violemment qu'il le traine a sa suite. Ce fond
restera a jamais la et inassimilable. C'est cette violence présente en creux dans le texte hugolien que
nous avons voulu révéler a travers une attention précise portée aux entrecroisements des champs
lexicaux utilisés afin de désigner les misérables. Ceux-ci sont bestialisés (sous forme d'insectes),
occultés (mention des ténebres) et indifférenciés (aucun visage propre n'émerge de ce chaos). Ces
tensions illustrent bien la problématique qui lie ensemble obtention de droit, existence politique et
systéme représentatif. Ce systéme ne protége que pour autant qu'il reconnait, qu'il identifie. De fait,
le non-reconnu vient heurter les limites propres du systéme, qui ne peut que l'invisibiliser. Le
systeme ne peut donc étre représentatif qu'en tant qu'il suppose une part d'ombre qui restera son
point aveugle. Il ne proteége qu'a mesure qu'il exclut également. De fait, les vociférations argotiques
de Céline, qui semblent répondre en tout point au discours hugolien, apparaissent comme la voix de
ces exclus, comme le retour du refoulé, d'autant plus fort que les mesures d'invisibilisations I'auront
également été. Il en s'agit pas de suivre la voix célinienne afin de sortir du modele politique
représentatif, mais de souligner la force de 1'explosion de haine que celui-ci peut provoquer lorsque
le fond remonte a la surface. La solution résiderait bien plus dans une dé-naturalisation réelle du
discours sur les peuples et sur les langues, débarrass¢ des métaphores contaminées par leur
littérarité contradictoire. Envisager sérieusement de faire communiquer la théorie de la traduction
benjaminienne avec une réflexion politique reconceptualisant les liens possibles entre les

singularités qui forment une communauté nous paraitrait alors une piste des plus fécondes.



