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Dans  cet  article,  nous  aimerions  aborder  la  question  d'un  phénomène  déconcertant 

conceptuellement, l'argot, qui présente aux théoriciens linguistiques de redoutables problèmes de 

définition. Ainsi le Littré qualifie-t-il l'argot de « langage particulier aux vagabonds, aux mendiants, 

aux voleurs et intelligible pour eux seuls ». L'argot se présente donc d'abord comme une forme 

cryptée. On aurait cependant tort d'y voir un problème strictement linguistique. En réalité, l'argot est 

dans  sa  forme  même  révélateur  du  problème  qui  ne  cesse  d'affecter  l'idéal  moderne  de  la 

communauté politique : le problème de ses marges et de ceux qui ne s'y intègrent pas, de ses zones 

d'ombres et de ses refoulés – vagabonds, mendiants, voleurs, etc. L'argot joue dans le langage ce 

qu’Agamben appelle la question des deux p-Peuples. Par « peuple » avec un « p » minuscule, nous 

entendons le peuple de l'ombre qui sourd, menaçant, derrière l'idéal des Citoyens représentés et 

pleinement intégrés dans le corps de la cité, qu’on nommera le « Peuple » avec majuscule.  

Une telle question est constitutive de la philosophie politique moderne et Agamben nous 

paraît l'avoir formulée de la manière la plus  claire à l'aide de son double concept précédemment 

cité. C'est dans cette mesure qu'il nous a parut pertinent de commencer notre interrogation avec lui. 

À partir du moment où l’idéal politique est celui d’une unité de citoyens égaux, d’une communauté 

politique, comment penser les figures en excès ou en défaut de cet idéal ? Dans l’imaginaire et les 

institutions de la république française1, la fraternité a joué le rôle de nécessaire complément de la 

liberté et de l'égalité, comme opérateur de la réalisation quasi-naturelle de l’union nationale. Ainsi 

les  révolutionnaires  français  dès  1790  (Discours  sur  l'organisation  des  gardes  nationales de 

Robespierre)  comptaient-ils sur le concept de fraternité afin d'unir un peuple orphelin de la figure 

paternelle du roi.  Ce concept  offrait le principe spirituel du lien entre citoyens désireux de faire 

partie de cette communauté que devenait le peuple français. Cependant, nous relevons déjà une 

contradiction qui nous occupera tout au long de cette article. La contradiction entre la littérarité du 

concept et sa portée métaphorique. D'un point de vue littéral,  la fraternité renvoie à un schème 

1 Le concept de fraternité est officiellement adopté comme devise par la seconde république française le 27 février 
1848. Le concept est cependant héritier d'une longue tradition des Lumières et sous-tendait déjà la formation des 
première et deuxième république française. Si on trouvait déjà les trois concepts dans le débat public au temps des 
sociétés de pensée du XVIII ème siècle, la triade n’apparaît comme telle que pendant la Révolution française. 
L'apparition du terme Fraternité est particulièrement redevable aux montagnards. 

 À ce sujet voir par exemple : Mona Ozouf, « Liberté, égalité, fraternité », dans Pierre Nora (dir.), Lieux de Mémoire, 
vol. III : Les France. De l'archive à l'emblème, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4353-4389. 



familiariste et biologique, donc nécessaire et non choisi. En revanche, les révolutionnaires français 

ont souhaité l'utiliser de manière simplement métaphorique (comme si nous étions frères) afin de 

penser le lien entre citoyens  qui permet de constituer une communauté de libre adhésion. Il nous 

faudra nous demander si la littéralité du concept de fraternité (et ses tendances exclusives, fondées 

sur  un  naturalisme  plus  ou  moins  étendu)  ne  menace  pas  l'idéal  de  libre  adhésion,  par  la 

citoyenneté, au pays de la Révolution, de la liberté et de l'égalité.  

En effet, la question de la confrontation se pose alors entre l'idéalité d'un rapport social sans 

reste et ce reste qui existe effectivement, in-intégrable à l'idéal. Si l'on ne parvient pas à l'intégrer, il 

faut  alors le  refouler  loin  des  yeux  du  Peuple.  C'est  ce  procédé,  qui  tout  à  la  fois  dualise  et 

invisibilise  les  marges  que  nous  observerons  alors  plus  concrètement,  à  travers  la  lecture 

symptômale  d'un  cas  littéraire  de  l'époque :  V.  Hugo,  chantre  de  la  fraternité  qui  eut  sur  la 

république française une grande influence,  notamment la troisième qui lui  offrit  des funérailles 

nationales. Cela fit de lui une référence obligée et encore actuelle dans la démocratie qui nous est 

contemporaine. C'est dans cette mesure que cette figure protéiforme, à la fois politique (discours à 

la chambre des pairs par exemple) et littéraire (pléthore de romans et de poèmes qui ont éduqué des 

générations  d'écoliers),  nous intéresse particulièrement.  Nul  plus que lui  n'a  en effet  développé 

l'idée de « fraternité », leitmotiv de tous les discours de rassemblements nationaux. C'est alors à 

partir du texte hugolien, ses symptômes et ses zones de clair-obscur que nous pourrons éclairer, 

d’un point de vue singulier, le travail de déconstruction de ce concept fondateur des États-nations 

des dix-neuvièmes et vingtièmes siècles. Il faudra cependant le mettre en perspective avec un autre 

discours, qui lui succède et lui répond quasiment mot pour mot, de manière épidermique, celui de 

Céline, figure majeure, polémique et haineuse, de la littérature d'entre-deux-guerre. C'est en tant que 

voix s’élevant sur les ruines et les échecs des républiques successives (lorsque Céline écrit,  les 

ligues fascistes se multiplient en France et la droite classique se rigidifie davantage, menant à la 

ruine de la devise républicaine au profit de Travail, famille, patrie) qu'elle nous intéressera et il nous 

faudra écouter la violence de sa critique afin d'en tenir compte dans notre travail d'interrogation du 

concept de fraternité comme lien entre les citoyens représentés.

 

*Les deux P-peuples

Dans les chapitres « Qu'est ce qu'un peuple ? » et « Les langues et les peuples » de ses notes 

sur la politique intitulées Moyens sans fins,  Agamben construit le concept des deux peuples afin 

d'exprimer la  contradiction principale  de la  démocratie  moderne.  Dans  l'ensemble des langues 

européennes modernes, le mot « peuple » recouvre deux réalités : aussi bien le « corps politique 



unitaire »2 que  les  classes  inférieures.  L'unité  sémantique  cache  une  scission  et  une  ambiguïté 

profonde, plus exactement « une amphibologie inhérente à la nature et à la fonction du concept de 

peuple dans  la  politique  occidentale »3.  Le  concept  de  peuple  peut  avoir  deux  sens  possibles 

dialectiquement opposés. 

« D'une part l'ensemble Peuple comme corps politique intégral, de l'autre le sous-ensemble  peuple 

comme multiplicité fragmentaire de corps besogneux et exclus ; là une inclusion qui se prétend sans 

reste, ici une exclusion qui se sait sans espoir »4. 

D'un côté donc, il y aurait les « citoyens », véritable corps de la nation, de l’autre ceux que 

la Nation ne parvient pas à intégrer à sa souveraineté – ceux qui en sont exclus. 

La constitution d'un corps politique dans le monde moderne ne semble pouvoir fonctionner qu'à 

travers ce couple inclusion\exclusion. Dans le cas français, le problème, remarquablement relevé 

par Derrida dans  Politiques de l'amitié,  se cristallise autour de l’idée de fraternité.  C’est Victor 

Hugo, dans sa « Déclaration de paix »5, que Derrida cite à l’appui de sa démonstration : « L'homme 

Un, c'est  l'homme Frère,  c'est  l'homme Égal,  c'est  l'homme libre ».  L'équation comporte  en ses 

termes  l'unité,  la  fraternité  et  l'égalité.  Mais  comment  la  comprendre ?  Comment  de  telles 

abstractions  trouvent-elles  une signification  concrète ?  Au moyen,  souligne Derrida,  de tout  un 

dispositif métaphorique qui est en réalité une véritable « embryologie » : Hugo use et abuse de la 

métaphore naturaliste  afin de modeler le visage du monde fraternel à venir. Ainsi, dans  Paris,  il 

écrit : 

« Le continent fraternel, tel est l'avenir [...] Avant d'avoir son peuple, l'Europe a déjà sa ville. De ce 

peuple, qui n'existe pas encore, la capitale existe déjà. […] Le fœtus des nations se comporte comme 

le  fœtus  de  l'homme,  et  la  mystérieuse  construction  de  l'embryon,  à  la  fois  végétation  et  vie,  

commence toujours par la tête »6. 

Il y a là un exemple de ce que disions précédemment sur la dangereuse collusion possible entre la 

métaphore  (de  l'ordre  du  comme si)  et  son socle  littéral.  C'est  ici  le  rôle  de la  déconstruction 

derridéenne de montrer le discours implicite (l'embryologie) qui pointe sous le discours idéologique 

hugolien (la révolution, moteur de progrès politique et social qui intégrera toutes ses marges dans 

un esprit  œcuménique).  Le concept  de  frère  reste,  du point  de vue littéral,  une notion d’ordre 

2 G.AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Édition Payot & Rivages, 2002, p. 39.
3 V. HUGO, « L'avenir » in Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, 1867, pp. 54, 60, 62, 63, 67, 72, 74.
4 Ibid. p. 41
5 Op. cit. en note 22, pp. 104-106. 
6 V. HUGO, « L'avenir » in Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, 1867, pp. 5, 9, 11-15.



« généalogique,  ethnocentrique  et  androcentrique »7.  D'où  la  difficulté  voire  l'aporie  à  l'utiliser 

comme modèle, quand bien même métaphorique, d'une citoyenneté qui se veut ouverte à la libre 

adhésion. Penser l'unité du peuple fondée sur la libre adhésion à partir d'un concept qui risque de 

glisser vers le schème familiariste pose des problèmes intenables. Ce schème suppose en effet une 

unité qui s'agence autour du semblable, mais bien plus, une unité  qui s'aligne sur le modèle français 

que prône V. Hugo ci-dessus. Il poursuit ainsi : 

« Ils  [les  peuples  étrangers]  savent  qu'il  existe  un  peuple  de  réconciliation,  une  maison  de  

démocratie, une nation ouverte, qui  appelle  chez  elle  quiconque  est  frère  ou  veut  l'être […]  

Phénomène magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d'un peuple qui s'évapore en 

fraternité […] toi France, devient le monde ! »8 

Ici la tension entre la naturalisation impliquée par le concept de fraternité, et son utilisation 

dans la perspective d'une citoyenneté volontaire (donc non-naturelle) est patente. Nous constatons 

en effet un glissement entre l'ordre naturel (« est frère », donc de fait, naturellement) et l'ordre non-

naturel, de libre-adhésion (« veut l'être »).  Le premier terme risque bien de contaminer le second. 

Qui « veut être » frère devra se rendre semblable au frère naturel. C'est en tout cas une potentialité 

du texte de Hugo, qui procède par mouvement excentrique, partant du centre, la France, pour arriver 

au  tout  (le  monde).  C'est  donc le  principe  premier,  la  France,  qui  embrasse  le  monde  et  non 

l'inverse. Un frère, oui, mais un frère français, un frère semblable. Des « frères français », citoyens 

éclairés qui composent une unité restreinte voire élitiste qui ne peut assimiler le dissemblable. Le 

concept de peuple se fractionne alors en deux pôles dont les relations peuvent devenir antagonistes. 

Comme le montre Derrida dans  Politiques de l'amitié9, le problème de la compréhension du lien 

entre les membres d'une communauté est hanté, depuis les grecs, par le spectre de la guerre civile, 

la  peur  de  l'auto-destruction  du  corps social.  On  en  appelle  donc  à  des  figures  autoritaires  et 

fondatrices (c'est le rôle de l'oraison funèbre par exemple), aux contours paternels (les majores), 

afin de refonder le socle social qui menaçait de s'effondrer. On remotive la métaphore familiariste. 

Mon frère ne peut être mon ennemi. Si donc la métaphore fraternelle s'écroule, en ne parvenant pas 

à  intégrer  tous  les  membres  de  la  communauté,  surgit  la  menace  d'une  « classe  dangereuse » 

susceptible de se retourner contre la communauté.  

Ces zones d'ombre qui menacent le peuple unifié en réalité introuvable  formeront chez V. 

Hugo des figures en clair-obscur, dualisant la société française en deux camps.  D''où vient cette 

angoisse de guerre civile ? 

7 J. DERRIDA, Politiques de l'amitié, p. 264, Paris, Galilée, 1994. 
8 V. HUGO, Déclaration de paix,p. 118- 124. 
9 J.DERRIDA, Politiques de l'amitié, voir chap. « Oligarchies : nommer, énumérer, dénombrer », p. 17, Paris, Galilée, 

1994



C'est  l'introduction de cette idéologie fraternelle à partir de la révolution française qui fait 

de la tentative  d'incorporer les non-citoyens un problème qui remonte à la fin de la royauté et à 

l'instauration de la première république française. Il faut souligner également que le problème n'est 

pas  franco-français,  quand  on  songe  à  la  popularité  qu'ont eu  les  thèses  des  Lumières  et  des 

révolutionnaires  français  sur  la  formation  d’États-nations au  XIX ème siècle.  Qu'on  pense  par 

exemple au nombre de société de pensées qui se créent dans les Balkans, encore sous domination 

ottomanne au XIX ème siècle et qui mèneront aux revendications d'autonomie. Parmi de nombreux 

exemples nous pouvons donner celui des trois marchands Xanthos,Scouphas, Tsakalov grecs qui 

fondèrent  en  septembre  1814  à  Odessa  une  société  des  Amis  en  s'inspirant  du  mouvement 

maçonnique. La Turquie de Mustafa Kemal fera également un usage complexe et radical de cet 

héritage révolutionnaire français qui était alors largement diffusé dans la région, notamment grâce à 

la création de lycées français dont le plus célèbre est celui de Galatasaray. Mais la France ayant été 

l'un de ses plus zélés prosélytes, c'est en se penchant sur son cas que nous trouverons des clefs de 

réponse à ce problème des deux peuples. 

Revenons donc à la Révolution française. La souveraineté est confiée au peuple, qui en est le 

dépositaire  unique,  « Le  peuple devient  une  présence  embarrassante,  et  misère  et  exclusion 

apparaissent pour la première fois comme un scandale en tout point intolérable »10.  Le terme de 

scandale  est  ici  à  comprendre  de  manière  double,  ce  qui  nous aidera  à  mieux comprendre  les 

symptômes d'angoisse du texte hugolien sous l'optimisme apparent de la forme. Il peut produire à la 

fois la compassion, ce que dit le texte de V. Hugo à la lettre. La volonté de voir disparaître cette 

misère en l'intégrant au fur et  à mesure,  par l'éducation notamment,  au corps sain des citoyens 

éclairés. Dans un autre chapitre des Misérables, « Le peuple latent », V. Hugo écrit ainsi : 

«  Cette foule peut être sublimée. Sachons nous servir de ce vaste embrasement des principes et des 

vertus qui pétille, éclate et frissonne à de certaines heures. Ces pieds nus, ces bras nus, ces haillons, 

ces ignorances, ces abjections, ces ténèbres, peuvent être employés à la conquête de l’idéal (…) Ce 

vil  sable  que vous  foulez aux pieds,  qu’on le  jette  dans  la  fournaise,  qu’il  y  fonde  et  qu’il  y  

bouillonne, il deviendra cristal splendide, et c’est grâce à lui que Galilée et Newton découvriront les 

astres. »

Cependant si l'unité est impossible, elle devient scandaleuse au sens d'insupportable. Elle 

produit alors l'angoisse chez le bourgeois jacobin dont le modèle politique universel se heurte à 

l'épreuve du particulier. Dans ce cas, la volonté d'occulter le problème et sa visibilité dans l'espace 

public risque d'être l'autre tendance du projet politique révolutionnaire. Ce « peuple » jette en effet 

une ombre sur l'idéal d'unité ouvert par la Révolution française et la période contemporaine n'aura 

10  G. AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2002, p. 43



de cesse de tenter de faire disparaître l'écart creusé entre Peuple et peuple.

Comment donc comprendre ce geste idéologique sans le renforcer, sans chercher à occulter 

les peuples exclus ? Quels sont les mobiles idéologiques qui rendent ce « peuple » intolérable au 

monde contemporain post-révolutionnaire ?

Nous aimerions répondre à cette question en trois temps. Tout d'abord, nous présenterons 

une lecture symptômale du chapitre traitant de l'argot dans l'ouvrage phare de Victor Hugo, les 

Misérables.  Dans un second temps,  nous confronterons  la  réponse  que Louis-Ferdinand Céline 

élabore  à  cette  conception  et  à  cette  pratique  discursive  de  l'argot,  réponse  qui  relève  d'une 

conception tout autre de la souveraineté et du rapport à l’État moderne. Enfin, nous examinerons le 

traitement agambenien d'inspiration benjaminienne de ce problème politico-linguistique. 

*La définition hugolienne de l'argot 

Dans la seconde partie des Misérables11, Victor Hugo s'étend le temps d'un chapitre en une 

longue digression sur le phénomène argotique, s'interrogeant tour à tour sur ses origines et sur ses 

racines,  à  la  manière  d'un  généalogiste.  Pour  ce  faire,  il  emprunte  plusieurs  figures,  celle  du 

« sondeur »12 qui descend le long d'un gouffre, celle du « médecin »13 face à une plaie purulente, 

celle  du  « naturaliste »14 face  à  une  vipère  ou  un  scorpion  et  enfin  celle  de  « l'historien  des 

mœurs »15 qui ausculte la société et révèle ses symptômes dans une perspective progressiste.

Dans un premier mouvement, Victor Hugo se demande ce qu'est à proprement parler l'argot ; 

il cherche à circonscrire le phénomène et à le qualifier. En exergue à son long développement, il 

prévient une objection de la part du lecteur : 

Ici on peut nous arrêter, on peut généraliser le fait, ce qui est quelquefois une manière de 

l'atténuer ; on peut nous dire que tous les métiers, toutes les professions, on pourrait presque 

ajouter tous les accidents de la hiérarchie sociale et toutes les formes de l'intelligence, ont  

leur argot.16 

Et  de  convoquer  tour  à  tour  les  différentes  classes  sociales  (du  marchand  jusqu'à  la 

duchesse) en leur associant leur « argot » (ou plutôt jargon), faisant surgir devant les yeux du lecteur 

tout un monde de stratification linguistique. Le sens précis du terme argot paraît alors instable et ses 

11 V. HUGO, Les Misérables II,Paris, Folio classique, 1973 et 1995
12 Ibid, p. 313
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid. p. 318
16 Ibid. p. 315



frontières extensibles à merci. Derrida rencontre un problème similaire avec le terme de « bêtise » 

dans son séminaire  La bête et le souverain et qui n'est pas sans lien, au niveau des conséquences 

socio-politiques, avec la question de l'argot. Il montre que, malgré les apparences, il est impossible 

de dire avec certitude ce que l'on entend lorsque l'on accuse quelqu'un de bêtise. Il s'agirait, au sens  

d'Avita Renell, d'un quasi-concept, c'est-à-dire d'un terme variable, soumis à la malléabilité et à la 

plasticité,  utilisé pourtant  comme un concept au sens circonscrit17.  L’intérêt est  de montrer que 

lorsqu'un terme est utilisé de cette sorte, il n'a pas de fondements stables mais relève en réalité de 

l'ordre du performatif, du fictif. La bêtise, nous dit Derrida, est inséparable d'une volonté d'insulte et 

donc de désignation d'un ennemi de classe. L'argot nous paraît être chez V. Hugo, quoiqu'il tente de 

masquer sa malléabilité en parlant d'un « argot véritable » procéder également du quasi-concept. Il 

n'est pas une langue objectivable qui appartient à un groupe social en particulier, mais la langue 

particulière  d'un  groupe  social,  identifiée  par  des  stigmates  arbitrairement  choisis.  Si  tous  les 

jargons peuvent être argot, alors pourquoi en désigner un seul comme « véritable » ? N'est-ce pas un 

geste sans fondement linguistique autre que performatif, qui permet d'exclure une classe par rapport 

à d'autres ? Et si le geste est arbitraire, alors le langage particulier de tout groupe social ne pourrait-

il  pas  devenir  potentiellement métaphore  du  langage  des  exclus ?  En  ce  sens,  tomber  dans  la 

marginalité et l'exclusion menacerait, comme un impensé du texte d' Hugo, l'ensemble de la société. 

De fait, l'énumération des différents jargons n'est qu'un prétexte pour exclure tous ces vocables d’un 

argot  véritable,  qu'il  entend au sens  restreint,  c'est-à-dire  la  « langue laide,  inquiète,  sournoise, 

traître […] vile, fatale, de la misère ».18    

L'hypothèse de l'homologie du mécanisme d'accusation de bêtise et  de  la désignation d'un 

jargon  comme  argot  est  appuyée par  cette  citation  tirée  du  chapitre  « Les  bas-fonds »  des 

Misérables :

« Les  silhouettes  farouches  qui  rôdent  dans  cette  fosse,  presque  bêtes,  presque  fantômes,  ne  

s’occupent  pas  du  progrès  universel,  elles  ignorent  l’idée  et  le  mot,  elles  n’ont  souci  que  de  

l’assouvissement individuel (…) De la souffrance, ces larves passent au crime. »

L'argot lui permet ici d'isoler et de désigner un groupe social portant les stigmates de la race 

maudite, celle-là même qui pose problème au bourgeois jacobin précédemment cité. V. Hugo en fait 

le langage même de la dé-socialisation et de l'exclusion.  Le langage de la bêtise  propre aux bas-

fonds de la société, qui ne seront dangereux que tant qu'ils ne seront pas éduqués et unifiés au 

peuple  révolutionnaire. L’argot  véritable,  débarrassé  des  scories  qui  le  rendent  transversal  aux 

17 A. RONELL, Stupidity, op. Cit. P 40-41, cité par J.DERRIDA, La bête et le souverain, Paris, Éditions Galilée, 2008, 
p. 231

18 Ibid. p. 317



différentes couches sociales en l’identifiant aux jargons, apparaît dans  Les Misérables comme le 

dénominateur commun qui permet de créer une communauté souterraine d'exclu. 

Cependant, aux adjectifs qu’emploie Hugo, on perçoit un sentiment d'attraction-répulsion 

face à cette langue chthonienne, complice des crimes les plus noirs. Il y voit en effet le symbole de 

la  misère,  mais également  celui de la révolte :  tel  est  bien le fil  conducteur qui lui  permet  de 

démarquer cet argot des autres jargons sociaux-professionnels.  Toutefois, et c'est là que le texte 

possède une force auto-destructrice insoupçonnée de V. Hugo, si la distinction entre  le  jargon des 

groupes sociaux et l'argot des misérables est fictive, alors, nous l'avons dit, tout groupe social peut 

potentiellement être désigné comme race maudite. L'idée implicite et pourtant refoulée du texte de 

V. Hugo ne serait-elle pas l'omniprésence de la révolte,  qui n'est  jamais vraiment localisable et 

identifiable, tout comme le peuple parlant argot ?

Il s'agit dit-il d'un outil à l'usage de cette misère combattante, qui « se décide à entrer en lutte 

contre l'ensemble des faits heureux et des droits régnants [...] ». C’est là même l’origine de l’argot 

lui-même : « Pour les besoins de cette lutte, la misère a inventée une langue de combat qui est  

l'argot »19. L'argot apparaît tout à la fois comme le symptôme linguistique et le médium privilégié 

des sans-droits, qui, étant tombés à un tel niveau de misère, ne se trouvent alors pour ainsi dire plus 

nulle part dans la société. C'est donc une catégorie très étrange que ces misérables décrit par Victor 

Hugo, qui habitent certes la nation française, mais dans des lieux interlopes : des ban-lieues comme 

des « chiourmes, des bagnes, des prisons, tout ce que la société a de plus abominable »20. Victor 

Hugo va même plus loin dans la descente aux enfers, allant jusqu'à dire qu'il s'agit des «  bas-fonds 

de l'ordre social,  là où la terre finit  et  où la boue commence »21.  Cette population-là n'est  plus 

d'aucun territoire pour faire allusion à C.Schmitt22, qui voit dans la possession de terre l'origine du 

droit et de l'instauration d'un ordre légal. Celui qui n'est d'aucun territoire est plongé dans une sorte  

d'état de nature, sujet de droit commun : les misérables, issus du monde souterrain et nocturne, 

n’habitant que des lieux bannis de la nation, sont donc dans la situation a-nomique des sans-droits 

qui n’ont plus rien à perdre, ; ou plutôt, qui ont à gagner à se lancer dans la criminalité, aux marges 

de la société. 

Cette idée se retrouve dans la description par H. Arendt, dans le chapitre « Déclin de l’État-

nation et crise des droits de l'homme » de L’impérialisme. Les sans-droits ou apatrides ont dit-elle, 

tout intérêt à commettre un crime afin d'être réintroduit dans un système de droit et de retrouver une 

identité. Pour le sans-droit, paradoxalement, se retrouver en prison le réintroduit de fait dans un 

espace de droit. Il peut avoir de la nourriture, un avocat et être jugé par une Cour.  Ce cas-limite 

19 Ibid. p. 317
20 Ibid. p. 313
21 Ibid. p. 314
22 C. SCHMITT, Le nomos de la Terre, Paris, PUF, 2001



montre  bien  les  rapports  paradoxaux  et  mobiles  entre  l'exclusion  sociale  et  l'intégration  à  un 

système de droit et de protection juridique. En occultant les misérables dans le point aveugle de son 

espace représentatif, la société des citoyens éclairés n'offre à la populace que cet espace obscur dans 

lequel évoluer et exister. Cependant, elle a beau plonger les misérables dans l'obscurité, comme son 

refoulé, elle n'est pas moins consciente du danger de révolte qu'ils représentent. D'où l'instauration 

d'un système juridique qui institue tout un dispositif de jugement et de peines légales afin de punir 

les crimes perpétrés par les misérables. La criminalisation est le seul biais par lequel la société de 

droit parvient à inclure ses marges exclues. 

Ces misérables sont en effet souterrains, et donc invisibles ; invisibles donc protéiformes et 

insaisissables. C’est la métaphore du déguisement, de la mascarade et du carnaval qui est alors 

privilégiée par Hugo. « Ses habilleurs l’ont grimée; elle se traîne et se dresse, double allure du 

reptile.  Elle est  apte à tous les rôles désormais,  faite louche par le faussaire,  vert-de-grisée par 

l’empoisonneur23 ». Ces métaphores font sens vers la dissimulation et la subversion (le déguisement 

se  porte  normalement  lors  des  jours  de  fête,  qui  viennent  interrompre  un  quotidien  réglé.  Le 

Carnaval joue quand à lui le rôle de suspension de la norme. On ne peut dès lors manquer l’analogie 

entre l'argot qui dérange les normes de la grammaire française et le criminel qui menace les normes 

sociales. Le rapport entre l'argot et le crime s’en trouve renforcé : le combat dont nous parlions plus 

haut est bien celui de la misère combattante contre la société à laquelle elle ne s'intègre pas et contre 

laquelle elle s'arme silencieusement.

Nous disons silencieusement, car la question de l'invisibilité, de l'indistinction et partant, du 

brouillage des identités est cruciale. C’est précisément ici qu’est à l’œuvre le refoulement par le 

Peuple de cet autre peuple qui entache son idéal fraternel. La langue, écrit Hugo, « ayant quelques 

mauvaises actions à faire, se déguise. Elle s'y revêt de mots masques et de métaphores haillons »24. 

Il s'agit, dit Hugo dans une définition sans appel, de la « langue des ténébreux ». On ne sait donc 

pas au juste qui appartient à ce monde25. Il y a les forçats bien sur, les criminels, les délinquants, les 

tziganes sans doute. Mais l'important est qu'on ne peut dénombrer cette foule grouillante. Il n’est 

pas  anodin  qu’ Hugo  l’apparente,  par  le  biais  de  la  métaphore,  aux  insectes.  Les  misérables 

semblent n'avoir pas de visage ni d'identité puisqu'ils vivent dans la clandestinité des ténèbres. Ils ne 

sont pas seulement cachés sous terre, ils sont indistincts. L’enquête anthropologique hugolienne se 

meut dans un brouillage des partages du visible, qui rend son objet fondamentalement indéterminé. 

 Mais  Hugo  ne  s’en  tient  pas  au  point  de  vue  descriptif  et  à  ses  difficultés  propres. 

23 Ibid. p. 319
24 Ibid. p. 319 
25 E.Balibar dans « Race, Nation, Classe » offre une réflexion sur le « racisme sans race » qui pourrait faire écho à nos 

propos. Il insiste, en la dénaturalisant, sur la frontière mobile du racisme qui déclenche la surenchère persécutrice au 
sein du peuple dont on vise l'unité. E.BALIBAR et I. WALLERSTEIN, Race, Nation, Classe, les identités 
ambiguës, Paris, La Découverte, Cahiers libres, 1998



L’historien des mœurs diagnostique ; il évalue. Qu’une société comme celle de la nation française 

ne parvienne à se constituer comme corps politique unifié que par le refoulement des misérables est 

le signe d’un échec : et un échec qui fait retour. La présence sourde de ces misérables, là même où 

ils n’ont pas à être – à l’air libre, ou dans la langue française – en est le témoignage gênant. Il s’agit 

donc de se demander de quel échec il est question. Par rapport à quel projet politique celui-ci est-il 

diagnostiqué ? C’est dans le problème de l’articulation de l’argot à la langue française que se joue 

celui,  politique,  du  rapport  entre  les  misérables  et  la  Nation,  et  que  Victor  Hugo  élabore  son 

diagnostic de la société française.

*Le français et l'argot peint en clair-obscur hugolien

Cette  langue  argotique,  écrit  Hugo,  « on  peine  à  la  reconnaître.  Est-ce  bien  la  langue 

française,  la  grande langue humaine ?  […] elle  ne  marche plus,  elle  clopine ;  elle  boite  sur  la 

béquille de la Cour des miracles »26. Il s'agit certes de la langue française, mais monstrueusement 

métamorphosée.  L'argot prend une vie propre,  en perpétuel mouvement,  en marge de la langue 

française normale – normée par une grammaire. Mais cette vie est singulière : c’est une vie malade. 

L’argot est comme une plaie, une pustule de la société qui l'engendre, un cancer qui la ronge. Hugo 

diagnostique alors l'argot à grand renfort de métaphores médicales comme une pourriture réelle 

nécessaire à étudier pour qui prétend guérir la société. 

 Il s'agit, continue-t-il, d'une « langue dans la langue, une sorte d'excroissance maladive, une 

greffe  malsaine qui a produit  une végétation,  un parasite qui a ses racines dans le  vieux tronc 

gaulois et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un côté de la langue »27. Ce n'est pas une langue 

étrangère :  il  y a  emboîtement de l'argot  dans la langue française mais  celui-ci  est  monstrueux, 

présenté comme une « excroissance maladive ». Or cette anomalie provient, V. Hugo le souligne 

avec force, du corps lui-même. Elle se développe à la marge, menaçant de ronger le « vieux tronc 

gaulois ». C'est donc en tant que maladie infectieuse affectant le corps de la nation qu' Hugo, ce 

chantre de la république française, envisage l'argot. Bien plus, celui-ci, tout comme ces populations 

souterraines,  est  certes  un parasite  de la  vieille  nation gauloise,  mais  en est  surtout  la  maladie 

propre. « Chaque race maudite a déposé sa couche, chaque souffrance a laissé tomber sa pierre »28. 

L'argot, et c'est ce qui va motiver les conclusions d'Hugo, est diagnostiqué comme une maladie 

interne à la Nation française qui s'est stratifiée à travers les âges féodaux puis monarchiques. 

À ce titre, Hugo considère qu'elle mérite l'attention du penseur et de l'historien des mœurs, 

dont  le  rôle  est  d'ausculter  la  société  dans  laquelle  il  vit.  La  méthodologie  hugolienne part  du 

26 Ibid. p. 319
27 Ibid. p. 322
28 Ibid. p. 323



principe que ce sont les remous souterrains qui affectent la surface.

C'est la raison pour laquelle, selon Victor Hugo, étudier l'argot c'est aboutir au « mystérieux 

point d'intersection de la société régulière avec la société maudite »29. Il s'agit d'un insaisissable 

point aveugle qui sépare cette population du reste des français. Elle est écrite au pluriel, il lui est 

refusé toute singularité.  Hugo confère donc un grand rôle politique (idéologiquement chargé)  à 

l'intellectuel  capable  de  clarifier  et  de  conceptualiser  le  chaos  plébéien  afin  de mieux  le  faire 

disparaître en le réduisant au semblable.

Cependant, ce peuple obscur ne rappelle-t-il pas le sans-fond des romantiques, théorisé par 

Schelling (Ungrund) et repris par Deleuze dans Différence et Répétition à l'occasion d'une réflexion 

sur la gravure, puis sur la bêtise (nous avons déjà dit que les misérables étaient présentés comme 

« bêtes » et animalisés quelques chapitres plus haut) ? À propos de la gravure, Deleuze écrit : « le 

véritable monstre, c'est de faire monter le fond et de dissoudre la forme. En renonçant au modelé, 

c'est-à-dire au symbole plastique de la forme, la ligne abstraite acquiert toute sa force, et participe 

au fond d'autant plus violemment qu'elle s'en distingue sans qu'il se distingue d'elle 30». Or, tout le 

texte de Hugo est peint dans un clair-obscur de guerre civile, avec d'un côté la lumière, c'est-à-dire 

la grande langue française, la Nation de la révolution française, l'ensemble de la société, et de l'autre 

côté, les ténèbres, cette foule de misérables en tout genre qui grouille dans l'air miasmatique de la 

société. Le projet politique sous-jacent à ce diagnostique prend donc la forme d'un V. Hugo, qui se 

figure en chevalier de la Nation, portant la « lance de lumière de l'idéal » qui sauvera les misérables 

des ténèbres. Sa volonté est de sublimer ce sans-fond,  afin de faire des misérables grouillants un 

« cristal  splendide ».  Cependant,  Deleuze  montre bien,  dans  le  cas  de la  bêtise  également,  que 

l'individuation, qui donne forme aux déterminations, ne peut se séparer de ce fond qu'elle traîne 

avec soi. La « ligne abstraite », claire, déterminée du citoyen représenté ne se distingue d'autant plus 

clairement  qu'elle  est  projetée  sur  ce  fond  obscur,  qui  lui  est  intrinsèque  et  la  suit  aussi 

nécessairement que son ombre.

L'échec politique est donc celui d'une société qui a fondé sur la représentation citoyenne l'espoir 

d'obtenir un corps social harmonieux et homogène. Cependant sous la surface représentative gronde 

le sans-fond qui lui est constitutif et par conséquent qui ne peut disparaître. 

*La philosophie de l'histoire hugolienne

Dans un troisième mouvement, après avoir défini l'argot en le différenciant des jargons et 

après avoir emprunté la figure médicale afin d'établir un diagnostique politique  des raisons d'être de 

cette misère, Hugo explicite la métaphore médicale à l'aide d'une pensée de l'histoire et du temps 
29 Ibid. p. 330
30 G. DELEUZE, Différence et répétition, Paris, Éditions PUF, 1968, p. 44



qui  lui  permet  d'inscrire  le  phénomène  argotique  dans  un  moment  négatif  d'une  dialectique 

s'acheminant résolument vers la concrétisation de l'idéal. L’histoire comme procès au cours duquel 

la nation égalitaire intègre ses écarts dans la grande famille fraternelle de la France et, à cette fin, 

soigne ses propres plaies, corrige ses propres torts. La révolution française a déjà écarté le danger de 

la  jacquerie,  ces  révoltes  paysannes  qui  s'en  prennent  à  la  propriété  privée.  « Elle  dégagea  la 

question, promulgua la vérité, chassa le miasme, assainit le siècle, couronna le peuple (..)  On peut 

dire  qu'elle  a  crée  l'homme  une  deuxième  fois  en  lui  donnant  une  seconde  âme,  le  droit »31. 

L'énumération  de  la  première  phrase  enchaîne  chaque  proposition  l'une  à  l'autre  de  manière 

nécessaire. Couronner le peuple, lui rendre sa souveraineté permet d'assainir les miasmes, de guérir 

la Nation de ses dangereux symptômes de maladie sociale. L'homme n'est plus crée à l'image de 

Dieu, mais à l'image de l'idéal de la Révolution française, il renaît une seconde fois, mais cette fois 

sa naissance ne détermine pas sa place dans l'un des trois ordres, mais lui donne l'égalité avec tous. 

C'est  donc de  la  Nation  qu'il  reçoit  l'égalité.  C'est  la  Révolution  qui  réconcilie  le  Peuple et  la  

populace32. Voilà bien le projet politique fantasmé par Hugo dont nous parlions plus haut, que vient 

menacer  l'argot.  Cependant  cette  menace  n'est  vouée  à  n'être  qu'un  moment,  puisque,  déclare 

fièrement Hugo, « les maladies féodales et monarchiques ne sont plus dans notre sang »33 car depuis 

« 89 le peuple tout entier se dilate dans l'individu sublimé (…) la dignité du citoyen est une armure 

intérieure ».  La  citoyenneté  comme  remède  aux  plaies  sociales,  comme  assainissement 

(l’occurrence de ce mot tout au long du chapitre sur l'argot est nombreuse) de la « populace ». La 

République  (fantasmatique)  française  est  une  république  de  citoyens,  saine  et  en  bonne  santé. 

L'apoplexie fut évitée grâce à la Révolution française, reste la « phtisie »34 c'est-à-dire la misère. 

Elle est un reste d'infection des maladies monarchiques mais Hugo croit fermement au progrès qui 

fera  rajeunir,  ressusciter  ce  corps  malade :  « le  genre  humain  montant,  les  couches  profondes 

sortiront tout naturellement de la zone de détresse »35. C'est donc un devoir fraternel de la part de 

tous  les  citoyens,  qui  sont  égaux  à  leurs  frères  de  misère  de  travailler  pour  cette  élévation. 

Idéologiquement, la France révolutionnaire devient le lieu d'une naissance, d'une délivrance, d'une 

vérité - de l'histoire ? Hugo parle de Jérusalem du vrai - qui ne demandait qu'à s'exprimer. Paris est 

le lieu de « la révélation révolutionnaire »36. Quiconque naît au sein de cette Nation doit participer 

de  cette  révélation,  c'est-à-dire  de  l'Unité  du  Peuple.  La  Populace  doit  donc  disparaître,  en 

s'assimilant au « bon peuple » car le monde post- révolutionnaire ne peut accepter une société duale.
31 Ibid. p. 334.
32 « Qu'à donc Paris ? La révolution […] D'un côté la Populace, mais sublimée ; de l'autre le Peuple, mais transfiguré 
[...] et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une résultante, la Fraternité  […] 
Remarquez ce mot : Naissance [...] Dire la France est libre, cela veut dire : l'âme humaine est majeure » in V. HUGO, 
Paris (Introduction au livre Paris-Guide), 1867, P. 54
33 Ibid. p. 335.
34 Ibid. p. 336.
35 Ibid. p. 337.
36 Ibid. p. 72, 74.



Il  faut bien souligner ici  que c'est  à l'aide du concept de fraternité qu'  Hugo parvient à 

remettre la dialectique en marche et à dépasser la contradiction qui fait que la plèbe qui parle argot 

est justement cette populace dont Hugo clame qu'elle a disparu avec la souveraineté du peuple. 

Cette  fraternité  se  traduit  juridiquement  dans  l’État  français  par  l'accession  à  la  citoyenneté. 

Insistons donc, à la lumière de notre lecture hugolienne, sur la charge idéologique que porte ce 

concept de citoyen. Parce qu’il intègre, il exclut tout aussi bien. Parce qu’il prétend représenter, il 

invisibilise de la même façon. Parce qu’il protège juridiquement, il fragilise d'autant plus ceux qui 

en sont exclus. Enfin, parce qu’il est valorisé socialement, élevant ceux qui en bénéficient au rang 

de frères37, il expose ceux qui en sont privés à l’opprobre morale.

La République idéale, pour Hugo, est donc à venir et ne sera pleinement réalisée que quand 

cette phtisie sera guérie. « Oui, le Peuple, ébauché par le dix-huitième siècle, sera achevé par le dix-

neuvième »38. Hugo n'accepte ce reste de populace que comme un moment, une transition vers la 

République idéale de la Nation française, la Nation révolutionnaire, qui ne saurait à terme renfermer 

en  son  sein  ces  insectes  populaciers  grouillants.  Ils  sont  un  résidu  monarchique,  héritiers  des 

distinctions d'ordres, et plus particulièrement du Tiers-État. La souveraineté leur étant désormais 

confiée, cette maladie ayant trouvé son vaccin, elle ne peut qu'appartenir au passé. Autrement, elle 

mettrait en crise la fiction originaire sur laquelle repose l'idéal de la révolution française (la re-

naissance  d'un  homme  libre  et  égal  à ses  concitoyens)  et  ses  héritières  politiques,  comme  la 

république française. 

*L'argot célinien ou la voix haineuse du retour du refoulé.

C'est ce fantasme politique, ce projet de société idéale qu'il nous intéresse maintenant de 

confronter à l'autre grande figure du paysage littéraire français à avoir usé de l'argot, Céline. Nous 

aimerions montrer comment Céline convoque l'argot d'une façon très différente de celle d' Hugo, et 

comment cet usage même est solidaire d'une vision de la communauté, de la citoyenneté et plus 

largement, des problèmes politiques liés à la constitution de l’État moderne, totalement dissidente. 

Quant à l'usage de l'argot, Céline déclare à propos de ses sources : « Non l'argot ne se fait pas avec 

un glossaire mais avec les images nées de la haine39 ». L'argot célinien se différencie de celui d' 

Hugo, qui s'appuie de manière quasi-naturaliste (voire ethnologique) sur un dictionnaire d'argot afin 

de reproduire le langage des classes laborieuses, en ce qu'il lui est propre. Il est l'expression même 

des vociférations de l'auteur et obéit à une logique inhérente qui lie nécessairement musicalité et 

37 Et non de sœurs.. Derrida insistera beaucoup dans son livre Politiques de l'amitié sur le caractère phallocratique à 
l’œuvre dans les métaphores amicales et familiales du lien politique. 

38 Ibid. p. 338
39 Propos sur Fernand Trignol et l'argot, Arts, n°605, 6-12 février 1957



images crues. Loin d'avoir une fonction mimétique, l'argot est utilisé par Céline comme la seule 

langue capable par son pouvoir évocateur d'exprimer la marginalité et l'exclusion de ses narrateurs. 

L'argot célinien, si nous nous basons sur les exemples du Tripod40 fonctionne de différentes façons. 

Il y a les mots-valise (par exemple « baboulli » construit à partir de « babiller », de « bafouilli » et 

de « bouillie »), les néologismes ou encore les mots qu'il défigure ou rallonge à l'aide des deux 

infixes les plus fréquemment utilisés : « ag » et « ar ». Il s'agit donc bien ici de travailler sur la 

musicalité  de  l'argot,  de  défigurer  la  langue  française  afin  de  lui  faire  perdre  ses  signifiants 

habituels,  majeurs et  donc impuissants à décrire la  marginalité  et  la haine sociale.  Il  faut  donc 

heurter les mots, les mixer, en faire une bouillie d'où ne s'échapperont que des bribes de sens, non 

pas directement signifiantes mais  plutôt suggestives.  Et en même temps,  il  s'agit  d'une écriture 

extrêmement exigeante et  précise,  presque une ascèse.  Une écriture qui a la prétention de faire 

concurrence  à  la  philosophie.  Sartre  est  « l'agité  du  bocal ».  L'argot  comme  écriture  anti-

intellectualiste ? Écoutons donc Céline, à l'orée de son premier livre, Voyage au bout de la nuit, ou 

plutôt la voix de son narrateur Bardamu à propos de la « race française », comme une réponse 

haineuse à Hugo : 

« La race, ce que t'appelles comme ça, c'est seulement ce grand ramassis de miteux dans mon genre, 

chassieux, puceux, transis, qui ont échoué ici poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus  

vaincus des quatre coins du monde. Ils ne pouvaient pas aller plus loin à cause de la mer. C'est ça la France et  

puis c'est ça les français ». 

Plus  de  place  ici  pour  le  Peuple,  plus  de  dualisme  hugolien,  de  clair-obscur,  plus 

d'embryologie. Plus de construction idéologique sur de l'informe (les miasmes que décrit Hugo et 

qu'il transperce de la lance de l'idéal, faisant ainsi le partage entre le jour et la nuit). Le peuple 

célinien  n'est  pas  naturalisé.  Il  s'agit  d'un  « ramassis »,  c'est-à-dire  d'un  assemblage  de  peu de 

valeur, hasardeux, de chiens errants qui se seraient trouvés par hasard.

Écoutons-le continuer, et il s'agit d'une référence presque directe à Hugo, car il évoque la 

punition du vol du pain qui est un  topos chez Hugo. On le retrouve en effet aussi bien dans  Les 

Misérables que dans Claude Gueux (justement fameux par sa « chanson de l'argot »). Cette sévérité 

envers  les  menus  larcins  est  pour  Céline  « une  recommandation  sévère  à  tous  les  malheureux 

d'avoir à se tenir à leur place et dans leur caste, peinards, joyeusement résignés à crever tout au long 

des siècles et indéfiniment de misère et de fin »41. Au contraire, lorsque l'élite se met à s’intéresser 

aux miséreux, c'est pour :

40  Dictionnaire de référence de l'argot célinien. 
41  L.-F. CELINE, Voyage au bout de la nuit, Éditions Gallimard, Paris, 1952, p. 67



« Vous tourner en saucisson de bataille. Louis XIV au moins s'en foutait à tout rompre du bon 

peuple (..) il s'en barbouillait le pourtour anal (..) les philosophes, ce sont eux qui ont commencé 

par raconter des histoires au bon peuple (...) plus d’illettrés ! Rien que des soldats citoyens ! Qui 

votent ! Qui lisent ! Et qui se battent ! Et ce fut le premier bataillons  d'émancipés frénétiques ! Des 

premiers couillons voteurs et drapeautiques »42. 

L'argot lui permet donc de désamorcer le contenu idéologique de termes tel que citoyen, 

vote, drapeau et plus le mot sonne et résonne, plus nous sentons le poids de la charge que cette 

grenade linguistique vient de faire exploser.  Les charges sont directement dirigées contre l'idéal 

politique républicain. En ce sens, on peut considérer la voix haineuse de Céline comme celle de 

l'exclu du peuple hugolien. Le retour du refoulé revient sous la forme des vociférations argotiques 

qui remontent à la surface  lisse de l'espace politique public. Des vomissements argotiques, voilà 

l'effet symptômal produit chez Céline par le projet hugolien, qui le pousse à chercher ailleurs, en 

dehors de son peuple-canaille composé d'exclus, des fautifs, en l’occurrence les Juifs : « Les juifs, 

racialement, sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés qui doivent disparaître43 » 

Il  s'agit  de  souligner  la  violence  à  l’œuvre  dans  le  texte  de  Céline,  une violence  qu'on 

pourrait  qualifier  de  « brute »,  meurtrière  (n'oublions  pas  les  pamphlets  antisémites),  quasi 

« féodale » au sens de Bataille dans son livre sur Gilles de Rais44, et qui serait en cela pré-étatique. 

Une violence d'avant l'instauration de l’État moderne, une violence pour qui le droit, la liberté et  

l'égalité ne sont pas encore constitués selon le modèle de la fraternité. D'où la recherche incessante 

de l'ennemi (dans la figure du « juif » par exemple). Il ne cherche pas le frère, il n'y en a pas chez 

Céline,  mais  l'ennemi,  qu'il  appelle  de  ses  vœux  et  qui  est  constitutif.  C'est  là  le  caractère 

absolument  scandaleux  de  Céline.  Il  met  en  scène,  à  travers  l'argot,  comme  langue  anti-

intellectualiste,  la  violence  primaire  dont  parle  Benjamin  dans  Critique  de  la  violence,  que 

s'approprie l’État par le droit afin de conserver sa puissance. Elle est ici libre de tout droit, incarnée 

dans la figure de marginaux, d'exclus, de prolétaires (qui parlent argot), que l’État moderne ne peut 

accepter (Benjamin parle bien de l'attraction-répulsion du peuple pour le « grand criminel ») et il 

aura toujours tendance à les produire comme individus a-nomos, devant disparaître. Voilà donc pour 

la réponse argotique de Céline à Hugo, qui déconstruit  en bonne et due forme le discours dix-

neuvièmiste et son idéal de citoyenneté, écrit en belle langue française. L'argot lui permet, par la 

déformation qu'il fait subir au français, de se faire « tzigane de sa propre langue » pour reprendre 

une expression de Deleuze 45. 

42  Ibid, p. 69
43 L.F. CELINE, L’École des cadavres,Paris, Denoël, 1938, p.108  
44  G. BATAILLE, Le Procès de Gilles de Rais, Paris, Éditions Pauvert, 1977
45 G. DELEUZE et F.GUATTARI, KAFKA, Pour une littérature mineure, Paris, Les Éditions de minuit, 1975



*L'argot, langue tzigane

Deleuze n'est pas le seul qui associe argot et tzigane et la permanence de l'association nous a 

interpellée comme un possible tierce moyen d'envisager le problème, à la fois linguistiquement et 

socialement. Victor Hugo déjà parlait de Cour des miracles dans le chapitre analysé plus haut et  

Agamben en a fait l'objet d'un article dans Moyens sans fins, intitulé « Les langues et les peuples ». 

Il met en parallèle l'apparition de l'argot en France avec l'arrivée de bandes tziganes en France au 

cours  des  premières  décennies  du  XV ème  siècle,  dans  « les  années  tourmentées  marquant  le 

passage  de  la  société  médiévale  à  l'État  moderne »46.  Il  y  aurait  donc  bien  un  lien  fort  entre 

l'apparition de cette excroissance linguistique qu'est l'argot et l’État moderne, producteur du couple 

inclusion\ exclusion mentionné plus haut. Mais Agamben va plus loin, à l'aide de la thèse d'Alice 

Becker-Ho qui montre la dérivation d'une partie du lexique de l'argot de la langue des Tziganes, le 

Rom. De cela découle une conséquence qui n'est pas sans rappeler à la fois la peur sociale de Victor  

Hugo face à l'argot, et l'usage deterritorialisant qu'en fait Céline : 

«  Les  Tziganes sont  les  vestiges  de  notre  Moyen  Âge ;  une  classe  dangereuse  d'une  autre  

époque.  Les  termes  tziganes eux-même,  qui,  depuis  leur  première  apparition,  ont  adopté  les  

patronymes des pays qu'ils traversaient,  perdant en quelque sorte leur identité sur le papier aux  

yeux de tous ceux qui croient savoir lire »47. 

L'argot est lié au ban-ditisme donc aux classes dangereuses, à celles qui sont au ban de la société.  

Or l'argot vient également des tziganes, ce qui tendrait à faire de ce peuple sans terre non un Peuple 

mais une populace, dangereuse, et du Rom un jargon, non une langue. L'argot, langue gitane, issue 

de la Cour des miracles. Nous voyons donc bien que les frontières sont poreuses entre langue et  

jargon, peuple et populace. La seule frontière entre les deux paraît être l'appartenance ou non à un 

État, l’État moderne. Celui-ci, selon C. Schmitt dans Le nomos de la terre est parvenu à canaliser en 

Europe la violence guerrière (à l’œuvre dans les textes céliniens) en créant un ordre territorial fixe, 

avec des frontières clairement marquées48. D'où la haine des organisations sociales et des langues 

mobiles et deterritorialisées. Agamben, lecteur de Schmitt et Benjamin, insiste sur l'impossibilité de 

définir  et  de  circonscrire  ce  qu'est  un  peuple  ou  une  langue,  hormis  que  les  deux  furent  liés 

nécessairement entre eux par l’idéologie romantique. Si la frontière de circonscription d'un peuple 

46  Ibid. p. 74
47  Ibid. p. 75
48 C. SCHMITT, Le nomos de la Terre, Paris, Édition Quadrige, 2001, p. 79 : « Cette découverte, à savoir que le droit 

et la paix reposent originellement sur des enceintes au sens spatial, nous la retrouverons encore souvent avec profit 
au cours de notre étude. En particulier, ce n'est pas l'abolition mais la limitation de la guerre qui forme le problème 
central de tout ordre juridique ». 



ou  d'une  langue  est  poreuse,  alors  nous  pouvons  très  bien  retourner  le  discours  et  dire  avec 

Agamben  que  « tous  les  peuples  sont  bandes  et  coquilles,  toutes  les  langues  sont  jargons  et 

argots49 ».  En effet, lorsque Hugo parle d'une greffe malsaine sur la langue française, il n'empêche 

qu'il  confère à l'argot un statut de langue. Il  appelle bien comme telle,  celle des « ténébreux ». 

L'article indéfini leur confère le statut d'une communauté, voire d'un peuple. Le temps de l'analogie 

donc, argot et populace sont élevés au rang de langue et peuple,  démasquant ainsi la construction 

idéologique  que  représente  désormais  dans  le  monde  moderne  les  termes  de  « peuple »  et  de 

« langue »,  qui  ne  reposent  sur  aucune  réalité  substantielle.  Peu  importe  la  scientificité  de 

l'affirmation « tous les peuples sont bandes, toutes les langues sont jargons », il  faut en tirer la 

puissance libératrice salutaire, envisager les conséquences radicales de cette thèse. 

Il faut se demander ce qui aujourd'hui opère une séparation entre peuple et bande, entre 

langue et jargon, dialecte etc. L'exemple de Victor Hugo est à cet égard éclairant. C'est de sa volonté 

de produire un peuple réunifié, œcuménique que vient la nécessité d'établir un tableau réaliste de la 

société  française.  Ce  tableau,  nous  l'avons  vu,  est  peint  en  clair-obscur, il  dualise  la  société 

française, plaçant du côté de la lumière et de la raison l’État post-révolutionnaire (dont on sait qu'il 

s'était attaqué aux dialectes régionaux) qui possède un corps de citoyens « unis » fraternellement, et 

dans l'ombre  et l'indistinction le peuple, la populace, les misérables.  Assimiler les misérables au 

sans-fond romantique révèle de manière symptômale l'angoisse que produit  la populace chez le 

chantre républicain. En voulant unifier, il  sépare et stigmatise, car, répétons-le avec Deleuze, la 

ligne abstraite ne se distingue du fond qu'en tant qu'il reste attaché à elle. Ainsi, le texte de V.Hugo 

apparaît  comme contre-productif.  En prenant  acte  de  l'existence  des  misérables,  afin  de mieux 

combattre le problème, il renforce en réalité le mécanisme d'exclusion en les séparant du reste de la 

société. Sa tentative de clarifier conceptuellement le problème contribue en fait à l'assombrir, le 

dissoudre dans l'invisibilité. Plus il cherche à circonscrire le problème, moins il parvient à faire 

émerger  les  misérables  à  la  surface  de  la  reconnaissance  politique.  L'effet  du  texte  est  alors 

paradoxalement de leur refuser toute reconnaissance  d'identité.  Il  semble là y avoir  un schisme 

radical au sein du territoire français, héritier des mécanismes de reconnaissance et de représentation 

juridiques issus de l'idéologie révolutionnaire française dont le plus significatif est la possession ou 

non de la citoyenneté. Or nous avons vu que son l'obtention flirte toujours, de près ou de loin, avec 

les métaphores naturalistes et territoriales.  Le peuple  dont l'unité se fondera sur la fraternité reste 

introuvable.

Quelle issue serait donc possible ou envisageable, en poussant les conséquences jusqu'à leur 

terme ? Il s'agit évidemment de rompre les liens qui lient inextricablement entre eux langue-État-

peuple. La thèse qui fait de tous les peuples des tziganes et de toutes les langues des argots a pour 

49 G. AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Édition Payot & Rivages, 2002, p. 77



mérite de faire apparaître les langues et les peuples comme pluriels c'est-à-dire comme pluralité et 

masques, comme avatar d'un factum loquendi (le fait qu'il y ait des êtres parlants, qui produisent des 

formations langagières), d'un factum pluralitatis (le simple fait que des êtres humains forment une 

communauté). Voilà semble-t-il la seule manière sensée de penser les langues et les peuples. Mettre 

en  évidence le  fait  qu'ils  ne sont  qu'un moment dans  l'histoire  du  factum loquendi,  du  factum 

pluralitatis,  qui  passe par  un  certain  affranchissement  « non pas  grammatical  mais  poétique  et 

politique - des argots eux-mêmes en direction du factum loquendi. Aller vers la pure existence du 

langage (sans rapport avec un peuple), un jeu poétique du langage, voilà qui se rapproche le plus de 

l'éthique à l'époque actuelle ». Quel serait son équivalent en terme de peuple ? Aller vers la pure 

existence du factum pluralitatis ? 

Cette idée d'une langue pure a été inspirée par  W.  Benjamin dans son essai préface à sa 

traduction de Baudelaire, La tâche du traducteur. Dans cette voie, la traduction, en tant qu'elle est 

médiation entre deux différences, deux langues étrangères et qu'elle ne doit pas être comprise sur le 

mode de la copie ou de l'imitation, mais bien de la création d'un espace où les deux langues, tout en 

restant elles-mêmes, communiquent ensemble, pourrait nous offrir une piste afin de penser un être-

ensemble des singularités humaines qui ne soit pas compris comme réduction au semblable mais 

création d'un espace commun où communiquent les différences.  Benjamin cite dans son essai un 

linguiste allemand, Rudolf Panwitz,  qui insiste sur l'aspect dialectal des langues lors du processus 

de traduction : 

« Nos  traductions  partent  d'un  faux  principe  voulant  germaniser  le  sanscrit  (..)  au  lieu  de  

sanscritiser l'allemand (..) l'erreur fondamentale du traducteur est de conserver l'état contingent de  

sa  propre  langue  au  lieu  de  la  soumettre  à  la  puissante  action  de  la  langue  étrangère  (..)  on  

n'imagine pas jusqu'à quel degré une langue peut se transformer, à quel point de langue à langue il 

n'y a guère plus de différence que de dialecte à dialecte 50».

La théorie benjaminienne de la traduction offre donc une piste intéressante qui permet de dé-

naturaliser les langues, de les replacer dans leur pluralités babéliennes, toujours imparfaites en cela 

que plusieurs selon le mot de Mallarmé. La parenté entre les langues n'est pas donnée (Babel ou la 

punition divine de l'incommunicabilité) elle est redevable de l'effort de traduction. Il faudrait penser 

de même la prétendue parenté entre les membres d'un peuple puis entre les peuples.

Au terme de cette analyse, nous espérons avoir montré  les apories résultant de la tension 

entre une compréhension littérale de la fraternité (naturaliste) et métaphorique (comme adhésion 

volontaire). Le socle de littérarité menace toujours de  contaminer la métaphore, créant par-là des 
50 R. PANWITZ, Werke t. II, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg, Carl.., 1917, p. 240 et 242.



contre-courants sous-jacents au projet déclaré du texte, qui est un idéal œcuménique d'unification 

des  citoyens  entre  eux,  puis  de  réconciliation  des  peuples,  alignés  sur  le  modèle  post-

révolutionnaire français. La lecture symptômale du texte révèle un tableau peint en clair-obscur qui 

sépare en réalité le peuple français en deux, au lieu de l'unifier. Le processus représentatif, nous 

l'avons ébauché avec Deleuze, que ce soit d'un point de vue gnoséologique ou politique, n’émerge à 

la surface qui permet le procès de recognition qu'autant qu'il porte avec lui le sans-fond où flottent 

les indéterminations. Il s'en distingue d'autant plus violemment qu'il le traîne à sa suite.  Ce fond 

restera à jamais là et inassimilable. C'est cette violence présente en creux dans le texte hugolien que 

nous avons voulu révéler  à travers une attention précise portée aux entrecroisements des champs 

lexicaux utilisés afin de désigner les misérables. Ceux-ci sont bestialisés (sous forme d'insectes), 

occultés (mention des ténèbres) et indifférenciés (aucun visage propre n'émerge de ce chaos). Ces 

tensions illustrent bien la problématique qui lie ensemble obtention de droit, existence politique et 

système représentatif. Ce système ne protège que pour autant qu'il reconnaît, qu'il identifie. De fait, 

le  non-reconnu vient  heurter  les  limites  propres  du système,  qui  ne peut  que  l'invisibiliser.  Le 

système ne peut donc  être représentatif qu'en tant qu'il suppose une part d'ombre qui restera son 

point aveugle. Il ne protège qu'à mesure qu'il exclut également. De fait, les vociférations argotiques 

de Céline, qui semblent répondre en tout point au discours hugolien, apparaissent comme la voix de 

ces exclus, comme le retour du refoulé, d'autant plus fort que les mesures d'invisibilisations l'auront 

également  été.  Il  en  s'agit  pas  de  suivre  la  voix  célinienne  afin  de sortir  du  modèle  politique 

représentatif, mais de souligner la force de l'explosion de haine que celui-ci peut provoquer lorsque 

le fond remonte à la surface. La solution résiderait bien plus dans une dé-naturalisation réelle du 

discours  sur  les  peuples  et  sur  les  langues,  débarrassé  des  métaphores  contaminées  par  leur 

littérarité contradictoire. Envisager sérieusement de faire communiquer la théorie de la traduction 

benjaminienne  avec  une  réflexion  politique  reconceptualisant les  liens  possibles  entre  les 

singularités qui forment une communauté nous paraîtrait alors une piste des plus fécondes. 


