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La même fonction qui donne l’unité aux diverses représentations [Vorstellungen] dans un 
jugement donne aussi l’unité à la simple synthèse de diverses représentations dans une 
intuition [Anschauung]1. 

Ma conception de la logique se distingue avant tout par le fait que j’accorde la priorité au 
contenu du mot « vrai » et que je me dirige immédiatement vers les pensées en tant qu’elles 
mettent en jeu la vérité en général. En conséquence, je ne pars pas des concepts et je ne 
construis pas les pensées ou les jugements à partir d’eux mais j’obtiens des parties de pensées 
en décomposant les pensées2. 

En avançant sa conception du jugement, Frege a aussi avancé une conception de la perception 
et plus largement de l’expérience. Dans les deux cas, il nous a fait progresser. Ce progrès se 
manifeste quand on compare les positions de Frege et Kant indiquées ci-dessus. Kant dessine 
un parallèle entre une supposée tâche à accomplir – construire l’unité du jugement à partir des 
« idées » dont il est formé – et une autre – établir un type particulier d’unité à partir des 
éléments qui forment une « intuition » – par exemple, une expérience visuelle, ou des 
expériences. À suivre Frege, la comparaison s’effondre avant même de commencer. Les 
pensées, les jugements ne sont pas construits à partir de composantes élémentaires [building 
blocks] qui requièrent d’une manière ou d’une autre quelque chose d’autre pour les faire tenir 
ensemble. L’existence de leurs éléments – des choses telles que les concepts ou, ainsi qu’il le 
formule plus tard, de leurs contreparties dans le règne du Sinn – présuppose plutôt que les 
pensées soient un tout et que les concepts (etc.) n’en soient issus que par décomposition. 
Ainsi qu’il le développe plus loin au sujet du jugement, les capacités de pensée n’ont pas non 
plus de rôle à jouer dans le type de conscience [awareness]3 dont nous jouissons, par exemple 
quand nous voyons des choses autour de nous. Je ne considère pas que ces indications 
s’expliquent d’elles-mêmes ou soient apodictiques. Dans ce qui suit, je vais tenter d’expliquer 
quel est le progrès marqué par Frege et pourquoi c’en est un. Mon argumentation 
[224] portera sur Kant et dans une très large mesure sur John McDowell, le plus astucieux 
héritier du slogan de Kant précédemment cité (que j’appellerai « le slogan » par la suite).  

Le progrès fait par Frege réside dans la réponse qu’il apporte à ce que j’appellerai la 
question fondamentale de la perception : comment la perception fait-elle pour que le monde 
importe (rationnellement) quant à ce que celui qui perçoit [the perceiver] doit penser et faire ? 
Comment la perception ouvre-t-elle le monde selon cette conception ? Comment, par exemple, 
la vision d’un cochon reniflant sous un chêne pourrait-elle faire en sorte que le cochon qui 
renifle là soit ce que quelqu’un doit penser ? Comment est-ce reconnaissable d’un état des 
choses ? « La pensée »4 de Frege contient une réponse satisfaisante. 
                                                

* Ch. Travis, « Unlocking the Outer World » (2011), chapitre 8 de Perception. Essays After Frege, Oxford, 
Oxford University Press, 2013, p. 223-258. (N.d.T.) 

1 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781/1789), A79-80/B105-106, trad. fr. par A. Tremesaygues et B. 
Pacaud, Critique de la raison pure, Paris, Presses Universitaires de France, 51997, p. 93. 

2 G. Frege, « Aufzeichnungen für Ludwig Darmstaedter », H. Hermes, F. Kambartel, F. Kaulbach (éds.), 
Nachgelassene Schriften, Hamburg, Felix Meiner, p. 273.  

3 En l’absence d’indication contraire, c’est le terme « awareness », que l’auteur utilise fréquemment, que 
nous traduisons par « conscience ». Nous préciserons les rares occurrences où nous traduisons par « conscience » 
le terme « consciousness ». (N.d.T.) 

4 G. Frege, « Der Gedanke », Beiträge zur Philosophie des deutschen Idealismus 2, 1918-1919, trad. fr. par J. 
Benoist, « La pensée. Une recherche logique », dans B. Ambroise et S. Laugier (éds.), Philosophie du langage. 
Signification, vérité et réalité, Textes-clés de philosophie du langage I, Paris, Vrin, 2009. 
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Le slogan suggère une ligne d’attaque (qu’elle soit celle de Kant ou pas) contre un 
problème qu’il considère comme fondamental. Je l’appellerai « le problème de Kant ». 
Schématiquement, pour que le monde importe pour la vérité des choses que nous pensons, il 
doit y avoir, selon Kant, une certaine correspondance, ou un accord, entre les formes les plus 
générales de ces choses et la forme la plus générale de ce que nous pensons à leur propos – ce 
que nous représentons comme étant tel et tel. Les choses telles qu’elles sont peuvent être 
telles qu’on les juge et ainsi rendre nos jugements vrais ou faux, si et seulement si la 
correspondance requise existe. Pour qu’il y ait une telle correspondance, il faut, inter alia, que 
certaines propositions très générales soient vraies. Le fait qu’elles soient vraies est, pour Kant, 
un problème substantiel qui a besoin d’être prouvé. En l’absence de preuve, on peut douter 
que ce qui semble être des jugements en soit vraiment, ou penser qu’ils ne sont que de pures 
mascarades. Il est encore plus délicat de déterminer si quoi que ce soit – et donc quoi que ce 
soit dont on fait l’expérience – pourrait rationnellement importer pour déterminer ce que 
serait la chose à penser. 

Selon les termes de Frege, une pensée est ce qui met en jeu la vérité en général. Mettre en 
jeu la vérité c’est créer, ou identifier, une question particulière à son propos – par exemple 
celle de savoir s’il y a des pommes dans le panier de Sid. Déterminer quelles sont les 
questions de vérité [questions of truth] qui se posent est en général un problème contingent. 
Mais, pour un épisode hautement contingent qui se passe aux alentours de février 1848, il ne 
pourrait être question de savoir si Frege était tel ou tel1. Il est concevable que les choses aient 
été dans cet état. Il est donc concevable que ce que nous considérons comme des questions de 
ce type ne soient que de « simples » questions, de pures mascarades. De manière similaire, 
selon la façon dont Kant semble voir les choses, il n’y aurait de questions (aux réponses 
vraies), comme par exemple celle de savoir si un objet est tel ou tel ou si une chose en a causé 
une autre (par exemple si Sid a trébuché ou a été poussé), qu’à la condition que certaines 
propositions très générales soient vraies (quelle que soit la façon dont on mesure la généralité). 
Alors que ces propositions ne sont pas tout à fait contingentes, ce sont néanmoins des choses, 
d’après ce que semble supposer Kant, pour lesquelles il doit au moins exister une preuve. 

Le slogan peut suggérer une piste pour identifier la preuve désirée. D’un point de vue 
abstrait, si ce sont les mêmes capacités rationnelles qui sont responsables de la manière dont 
s’organisent pour nous, à la fois nos pensées à propos du monde et ce dont, du monde, nous 
faisons l’expérience, alors il ne serait pas surprenant que, au  niveau requis de généralité, elles 
les organisent de la même manière. Cela exigerait (encore une fois, à un certain niveau 
généralité) que la même forme leur soit donnée. [225] Telle serait, selon cette idée, la 
correspondance requise. Une telle application du slogan est incontestablement problématique.  

Le problème de McDowell n’est pas celui de Kant mais plutôt le problème fondamental de 
la perception. Donc ce n’est pas de la manière précédemment décrite qu’il applique le slogan. 
L’analyse de sa position requiert un traitement indépendant. Pour la préparer, je vais d’abord 
discuter de certains problèmes auxquels Kant se confronte, puis introduire la conception 
frégéenne de l’expérience perceptive.   
 
1. Unités 
 

Nous sommes des êtres pensant (jugeant) seulement s’il existe, à un niveau suffisamment 
général, une correspondance appropriée entre les formes de nos pensées et la forme du monde. 
C’est l’idée. Dans un passage du Tractatus (aux alentours des propositions 6.32-6.34), 
Wittgenstein a testé l’idée opposée. La structure la plus générale de nos pensées (qui leur est 
propre), quelle qu’en soit la région, ne prend aucun engagement quant à l’état ou la forme du 

                                                
1 Frege est né le 8 novembre 1848. (N.d.T.) 
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monde ; c’est donc un punkt imperméable à la question de la fondation de l’état du monde. 
Dans le cas de l’exemple de Wittgenstein, il s’agissait de physique, les structures 
imperméables de l’exemple étant les lois newtoniennes. Wittgenstein avait tort. On ne dissout 
pas le problème de Kant de cette manière. 

Le problème de Kant surgit parce que nous sommes vraisemblablement des penseurs d’un 
type particulier. Nous sommes dotés d’une capacité de penser paroissiale. Pour formuler la 
même idée de manière moins optimiste : nous sommes condamnés par nature à une pensée 
d’un type particulier. Maintenant, qui peut dire qu’il s’agit vraiment de pensée ? Selon nous, 
c’est le cas, mais pourrions-nous dire autre chose ? Le slogan de Kant, si on l’applique 
comme je l’ai suggéré, pourrait sembler rassurant (qu’il rassure Kant ou pas). Son application 
pourrait procéder ainsi : nos capacités mentales nous condamnent à une pensée d’une certaine 
forme dont la caractéristique est d’être la plus générale. Mais, ce n’est pas une coïncidence si 
les capacités de nos expériences perceptives nous condamnent à des expériences de cette 
même forme, selon un sens intéressant de « même ». Il va donc de soi que nos expériences et 
nos pensées coïncident. Elles étaient faites l’une pour l’autre1. Mais cette idée générale est de 
peu d’utilité pour son propos. 

L’idée générale repose sur deux hypothèses. Premièrement, ce que nous jugeons être dans 
tel ou tel état, du moins quand nous jugeons comment sont les choses dans le monde 
sublunaire, doit se trouver parmi les objets de notre conscience sensorielle [sensory 
awareness] qui sont unifiés par les capacités en question. Si, par exemple, nous jugeons que 
les écureuils [chipmunk]2 mangent des glands, alors les écureuils et les circonstances dans 
lesquelles ils mangent des glands doivent faire partie des choses que nous rencontrons dans 
les expériences perceptives ainsi formées. 

Deuxièmement, ce que l’esprit forme ainsi doit être susceptible d’être formé par l’esprit. 
Les capacités adéquates peuvent nous donner à penser des écureuils et leurs activités [career]. 
Mais si l’on a besoin d’un processus de formation pour garantir la correspondance requise – 
entre nos représentations et ce qu’elles devraient ensuite représenter comme étant tel ou tel –, 
il ne le [226] garantit que si ces capacités forment les états dans lesquels sont les écureuils et 
les glands, de telle sorte que ces états soient des états à propos desquels nos potentiels 
jugements [would-be judgements] seraient vrais ou faux. Selon cette idée « prometteuse », 
c’est le travail de nos capacités de garantir que ce sont bien des jugements que nous émettons 
à propos des écureuils (à supposer qu’il s’agisse de sortes de choses qui puissent être jugées). 
Donc il vaudrait mieux que ce soient des écureuils et des glands, ou l’état dans lequel ils sont, 
que ces capacités forment (et qu’elles nous présentent pour notre plus grand plaisir). Si ce 
n’est pas le cas, alors, même si nos esprits forment ces expériences à notre profit, l’état dans 
lequel se tiennent réellement les choses vis-à-vis de ces catégories reste un autre problème. 

Selon le slogan, les capacités de l’esprit doivent donner forme à l’expérience sensorielle 
que nous avons de ce dont nous jugeons. Il y a peut-être quelque chose à quoi l’esprit pourrait 
donner une forme. Mais nos esprits ne peuvent pas simplement former notre expérience des 
écureuils de manière à ce que nous en fassions l’expérience comme, par exemple, étant 
capables de danser la conga, sachant que la question de savoir s’ils sont réellement 
susceptibles de former les choses ainsi ou s’ils sont catégorisables reste un autre problème. Le 
slogan, ainsi appliqué, ne fonctionne que lorsque la vérité de nos jugements ne dépend de rien 
d’autre que de ce dont le travail de l’esprit assure que la vérité doit dépendre, donc en donnant 
forme à ce dont nous pouvons juger. La vérité d’un jugement dépend de l’état des choses. La 
manière dont les écureuils apparaissent dans l’expérience sensorielle ne garantit rien quand 
                                                

1 Cf., I. Kant, Critique de la raison pure, A114. 
2 Techniquement, « chipmunk » désigne une espèce particulière d’écureuils, à savoir les « tamias ». Le terme 

anglais « chipmunk » étant très courant en anglais, nous avons cependant préféré le traduire par un terme aussi 
courant en français : écureuil. (N.d.T.) 
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cette question est laissée ouverte. Si ce qui est formé, c’est seulement la manière dont les 
écureuils apparaissent, les seules questions de vérité que nous pouvons alors poser doivent 
exclusivement porter sur la manière dont ils apparaissent. 

La seule chose que l’esprit puisse former qui présente une adéquation avec un jugement 
d’une forme quelconque (là où une telle mise en forme est requise) est quelque chose que 
l’esprit peut former en général, c’est-à-dire quelque chose qui est dépendant de l’esprit. Il ne 
pourrait le former en quelque chose dont de tels jugements pourraient être vrais ou faux qu’en 
le formant en quelque chose dont un jugement de ce type pourrait être vrai (si ce n’est pas vrai 
que c’est un gland, alors ce n’en est pas). Former de telles choses dont on peut juger, ce n’est 
pas ce que ce fait l’esprit en présentant les états des choses comme tombant sous des 
généralités de formes particulières, ou en formant notre pensée de manière à ce que nous 
puissions jouir des généralités de ces formes-ci seulement. Un tel travail de l’esprit est sans 
rapport avec ce qui exerce une contrainte par l’instanciation, ou non, de ces généralités, ou par 
le fait d’être, ou pas, les états des choses en question. Cela n’aurait aucun sens de former les 
états des choses en différents cas de choses qui sont, ou pas, dans ces états, même si une telle 
formation était requise. Ce n’est précisément pas le cas : sinon il n’y aurait pas de problème 
de Kant. C’est ici que se trouve la difficulté. 

Dans son texte de 1918, « La pensée », Frege identifie une forme pernicieuse de 
dépendance à l’esprit. Cela tient à sa notion de « Vorstellung ». Il y a deux idées-clé à propos 
d’une Vorstellung. Premièrement, pour qu’une Vorstellun existe, il faut qu’elle ait un porteur 
ou, dans les termes de Frege, qu’elle appartienne à la conscience [consciousness] de 
quelqu’un. Deuxièmement, elle ne peut pas avoir deux porteurs. Si vous êtes conscient d’une 
Vorstellung, et si je suis conscient d’une Vorstellung, alors, ipso facto, il y en a deux. Le point 
crucial au sujet d’une Vorstellung, c’est qu’elle ne peut pas être l’objet d’un jugement. Dans 
les termes de Frege, [227] il ne peut pas y avoir de pensée – de question de vérité – qui se 
décompose en éléments singuliers, comprenant une partie qui présente une certaine 
Vorstellung – qui fait dépendre la vérité de la pensée de l’état de cette Vorstellung – et une 
partie qui présente un état de cette Vorstellung – qui fait que la vérité dépend des 
Vorstellungen qui sont dans cet état. 

Ici, je laisse de côté l’essentiel de l’argumentation de Frege. Mais je pense qu’il avait 
raison1. Aussi, si le type de dépendance à l’esprit dont cette application du slogan a besoin 
requiert que ce dont nous faisons l’expérience, formé par nos esprits, soient des Vorstellungen 
au sens de Frege, alors plutôt que d’avoir gagné une correspondance entre le jugement et ce 
qu’il juge, nous avons complètement éliminé le jugement (sublunaire). 

Mais peut-être que tout ce dont nous avons besoin, c’est d’une forme de dépendance à 
l’esprit plus anodine ? Je ne le pense pas. Supposons qu’en l’occurrence, je fasse un instant 
l’expérience des activités de l’écureuil : il escalade un arbre (pour ainsi dire) un gland en 
bouche. Supposons, maintenant, que vous fassiez l’expérience similaire d’un moment de 
l’activité de l’écureuil. Supposons que vous ayez besoin d’être moi pour faire l’expérience de 
ce dont j’ai fait l’expérience – en l’occurrence « que l’écureuil escalade » – et idem pour vous. 
Jusqu’ici tout va bien ; du moins il semble que le slogan s’applique comme escompté. Mais 
supposons que ce ne soit pas le cas. Supposons que vous puissiez faire l’expérience du même 
« écureuil » – si une telle chose existe. Mais il est possible que l’écureuil ait une vie, ou 
certains moments de vie, qui ne soient observés par aucun de nous ou a fortiori par personne. 
À ce titre, l’écureuil fait pleinement partie d’un monde qui est indépendant de la manière dont 
nous nous plaçons à son égard. Les jugements à l’égard des écureuils sont maintenant de 
                                                

1 Cf. Ch. Travis, « Thought’s Social Nature », The European Journal of Philosophy 19/4, 2011, réimprimé 
dans Objectivity and the Parochial, Oxford, Oxford University Press, 2010, trad. fr. par B. Ambroise et Ch. 
Gauvry, « La nature sociale de la pensée », dans B. Ambroise et Ch. Chauviré (éds.), Le mental et le social, 
Paris, Editions de l'EHESS, 2013 ; « Frege, Father of Disjunctivism », Perception. Essays after Frege, op. cit.  
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bonne tenue. Mais quelle garantie y a-t-il maintenant que son activité, qui est celle qu’elle est 
indépendamment de la manière dont elle apparaît [look] (inévitablement) à notre conscience 
sensorielle, coïncide de fait, de la manière requise, avec les formes les plus générales de nos 
jugements selon Kant ? Aucune. Il semble donc que l’application requiert que les écureuils 
soient des Vorstellungen au sens de Frege. 

Dans son Kant’s Theory of Knowledge de 1909, H.A. Prichard a écrit : 
 

Kant […] complexifie la compréhension de son propos en combinant la thèse d’une distinction 
[entre la perception et la pensée] avec une théorie de la perception incompatible et injustifiée. 
Il suppose, sans jamais mettre en cause cette hypothèse, que la perception est due à l’opération 
de choses en dehors de l’esprit qui agissent sur notre sensibilité et produisent ainsi des 
sensations. Selon cette hypothèse, ce que nous percevons […] n’est pas la chose elle-même 
mais une sensation qu’elle produit. En conséquence, selon cette hypothèse, un problème 
survient quant à la signification d’énoncés comme « des objets nous sont donnés par la 
sensibilité » et « ils sont pensés par l’entendement »1. 

Kant, selon Prichard, distingue correctement et de manière justifiée (ce qui relève de) la 
perception et (ce qui relève de) la pensée. Mais il obscurcit ensuite cette [228] bonne idée 
(selon la manière dont Prichard le lit) avec une mauvaise théorie de la perception – ou, 
comme on pourrait le lire, un malheureux développement de sa terminologie. Ce qu’il y a de 
mauvais dans cette mauvaise théorie (ou ce qui obscurcit le point positif), c’est la 
combinaison de deux idées : premièrement, l’idée que la perception implique qu’opèrent sur 
nous des « choses en dehors de l’esprit » et, deuxièmement, l’idée que ces choses provoquent 
ou produisent la conscience de quelque chose d’autre qu’elles mêmes et qu’elles initient 
quelque chose qui n’est pas en dehors de l’esprit. 

Prichard parle de choses qui sont en dehors de l’esprit et non pas en dehors du corps 
[oustside the skin]. L’idée que celles-ci provoquent une conscience perceptive ne peut pas être 
en soi une mauvaise idée. Les choses en dehors de l’esprit sont juste des choses dont 
l’existence et les conditions sont indépendantes de nous – ainsi que Frege le démontre, c’est 
juste une pré-condition pour qu’il y ait des choses telles que nous puissions en juger en 
général : des choses à propos desquelles il est question de vérité, des réponses – par exemple, 
que Sid ronfle – que la perception peut placer quelqu’un en position de reconnaître. Mais la 
perception ne peut nous placer ainsi que dans la mesure où ces choses et leurs conditions sont 
des objets de notre conscience perceptive. C’est la seule chose dont il est question dans le 
second terme de l’association. Car ce que les choses qui sont en dehors de l’esprit provoquent, 
selon la « mauvaise théorie », c’est la conscience de sensations et les sensations, telles que 
nous les concevons d’ordinaire, ne sont pas des choses en dehors de l’esprit et certainement 
pas des choses qui les provoquent. Comme Prichard le formule, ce n’est « pas la chose elle-
même [the thing itself] ». Je peux, par exemple, avoir une sensation de démangeaison derrière 
la gorge (du type de celle que produisent les melons d’Espagne) mais, je ne peux, au mieux, 
qu’avoir l’impression de sentir que des fourmis rampent sur mon dos, et ce même si « des 
fourmis courant sur mon dos » peut parfois servir à l’identifier. Savoir si j’ai la sensation est 
une question différente et indépendante de celle de savoir s’il y a des fourmis. Peut-être que 
ce que Kant voulait dire par Empfindung est quelque chose de différent de ce que nous 
voulons maintenant dire par sensation. Dans tous les cas, si c’est cela la « mauvaise théorie », 
alors, selon elle, l’objet de la conscience perceptive n’est pas ce que nous pourrions juger être 
tel et tel, ce n’est pas ce dont la vérité d’un jugement peut dépendre – du moins si un 
jugement (et donc ce dont il juge) ne peut pas être une Vorstellung (frégéenne). Une telle 
conception est réellement une « mauvaise théorie », spécialement en ce qui concerne le 

                                                
1 H.A. Prichard, Kant’s Theory of Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1909, p. 30. 
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problème fondamental de la perception in re. 
Le problème qui m’intéresse n’est pas de trancher si Kant a réellement soutenu la 

mauvaise théorie. C’est simplement d’identifier quelques idées à éviter. Où trouvons nous 
chez Kant ce que Prichard pense que Kant suggère ? Prichard lui-même se réfère à l’ouverture 
de la « Logique transcendantale » 1 . Kant y parle de la première des deux « sources 
fondamentales de l’esprit » comme de la capacité de « recevoir des Vorstellungen (la 
réceptivité des impressions) » et il ajoute que « par cette première source un objet nous est 
donné ». « Vorstellung » est pour Kant un terme indéfini (dont il fait un usage vague, ce qui 
contribue partiellement à obscurcir ce qui est juste dans sa théorie). Le terme suggère au 
moins qu’il ne s’agit pas de quelque chose en dehors de l’esprit. Quoi qu’il en soit, au début 
de la première Critique2, quand Kant introduit sa terminologie, il nous dit que notre capacité 
de nous « rapporter (par la connaissance) directement à des objets » repose sur notre capacité 
d’être affecté par des objets d’une certaine manière, [229] à savoir notre capacité de recevoir 
(bekommen) des Vorstellungen en étant affectés par des objets. C’est la seule manière dont les 
Anschauungen nous sont fournies (les cas de relation « directe » à un objet). Kant nous dit en 
conséquence que « les effets d’un objet sur la capacité de Vorstellungen, dans la mesure où il 
nous affecte, c’est la sensation » et qu’« une Anschauung  empirique (probablement celle qui 
est en jeu dans la perception) est une relation directe à un objet par (au moyen d’) une 
sensation (Empfindung). En B74 (dans le passage auquel Prichard se réfère), il formule les 
choses de cette manière : 

 
Intuitions [Anschauungen] [les perceptions, les visions] et concepts constituent donc les 
éléments de toute notre connaissance […]. Ces deux éléments sont purs ou empiriques ; 
empiriques quand ils contiennent une sensation (qui suppose la présence réelle de l’objet)3. 

Si par « Empfindung » Kant signifie sensation, il semble alors au moins suggérer que les 
Vorstellungen pertinentes (celles qui apparaissent dans la sensation) ne sont pas « des choses 
en dehors de l’esprit ». 

Sa conception est donc la suivante : nous sommes « directement » en relation avec des 
objets dans la perception en faisant l’expérience de ces sensations (en recevant ces 
Vorstellungen) par lesquelles ces objets nous affectent, c’est-à-dire, d’après les suggestions 
précédentes, par et en faisant l’expérience de choses qui ne sont pas en dehors de l’esprit. 
Kant n’a jamais dit – du moins dans aucun des passages examinés jusqu’à présent – que les 
objets auxquels nous nous rapportons ainsi sont eux-mêmes en dehors de l’esprit. Mais on 
peut comprendre comment Prichard peut déduire de la première Critique que ce sont des 
objets qui nous affectent et qui produisent des sensations (ou une sensation). Une telle lecture 
offre une explication causale [causal talk]. Et si Frege a raison au sujet des choses qui ne sont 
pas en dehors de notre esprit, alors une explication causale, comme nous la comprenons 
d’ordinaire, ne s’applique tout simplement pas à ce qui n’est pas en dehors de l’esprit. D’un 
autre côté, c’est user d’une étrange notion de « direct » de dire que nous sommes directement 
en relation avec un objet par la conscience perceptive (par exemple dans la conscience 
visuelle, etc.) de quelque chose qui est autre que ce qui se produit « en nous ». Mais peut-être 
que cette idée n’a jamais traversé l’esprit de Kant. 

Si nous adhérons à la mauvaise conception à ce stade (en laissant de côté la question de 
savoir si c’est celle de Kant), nous sommes alors en position de déduire deux suggestions 
supplémentaires (peut-être regrettables) du développement de la terminologie kantienne. Pour 
la première, nous avons besoin du terme « Erscheinung » que Kant introduit ainsi : « on 
                                                

1 I. Kant, Critique de la raison pure, A50-51/B74-75.  
2 Ibid., A19-20/B33-34. 
3 Ibid., B74, trad. fr., op. cit., p. 76. 
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nomme phénomène [Erscheinung] l’objet indéterminé d’une 
intuition [Anschauung] empirique »1. Il ajoute :  

 
J’appelle matière, dans le phénomène [appearance] (Erscheinung), ce qui correspond à la 
sensation ; mais ce qui fait le divers du phénomène est coordonné dans l’intuition selon 
certains rapports, je l’appelle la forme du phénomène. Et comme ce en quoi les sensations 
peuvent seulement se coordonner et être ramenées à une certaine forme ne peut pas être encore 
sensation, il s’ensuit que, si la matière de tout phénomène ne nous est donnée, il est vrai, qu’a 
posteriori, il faut que la forme se trouve a priori dans l’esprit toute prête à s’appliquer à tous, 
il faut, par conséquent, qu’elle puisse être considérée indépendamment de toute sensation2. 
[230] 

On trouve ici deux suggestions. Premièrement, ce qui est produit en nous par des objets et qui 
nous relie à eux directement – en affectant notre capacité de recevoir des Vorstellungen – 
c’est le divers [multiplicity] ou une masse de Vorstellungen – de sensations dans le cas en 
question. C’est en conséquence ce que nos esprits, ou nos capacités rationnelles peuvent 
arranger pour nous de différentes manières, et cela en accord avec des principes a priori, donc 
selon des façons qui ne dérivent pas ou qui ne sont pas accomplies par des choses sans l’aide 
de l’esprit. 

La première idée, qu’elle soit ou pas de Kant, peut s’accorder avec l’usage qu’il fait du 
slogan par lequel nous avons commencé notre article : 

 
Ainsi, le même entendement et, à la vérité, par les mêmes actes au moyen desquels il produit 
dans les concepts, en se servant, de l’unité analytique, la forme logique du jugement, introduit 
aussi au moyen de l’unité synthétique du divers qui se trouve dans l’intuition [Anschauung] en 
général, un contenu transcendantal dans ses représentations [Vorstellungen] ; c’est pourquoi 
elles s’appellent concepts purs de l’entendement, qui s’appliquent a priori à des objets, ce que 
ne peut pas faire la logique générale3. 

Si l’on rassemble tout ce qui a été dit jusqu’à présent, les objets (ou ceux dont il est ici 
question) sont ce à quoi on se rapporte directement par des Erscheinungen dont la multiplicité 
(ou peut être la masse indéfinie) de sensations est unifiée par les facultés a priori de l’esprit. Il 
en résulte qu’une certaine catégorie de concepts (les « purs concepts de l’entendement ») 
s’appliquent à ces objets a priori (avec lesquels nous sommes donc directement en relation). 
Mais en est-il vraiment ainsi ? 

Ceci pose un problème évident. Que sont ces objets auxquels s’appliquent certains 
concepts de manière a priori (et donc à propos desquels certaines choses très générales sont 
vraies) ? S’agit-il de ces objets qui, en opérant sur notre sensibilité, génèrent d’autres choses 
qu’eux-mêmes (Vorstellung, sensation) dont nous sommes conscients ? Dès lors, la manière 
(ou les manières) dont ces autres choses sont formées par nos esprits en objets de notre 
conscience sensorielle (ou autre) (les manières dont la « matière » d’une Erscheinung peut 
être organisée), de façon a priori ou pas, garantit-elle quoi que ce soit à propos des concepts 
qui s’appliquent (ou non) à ces objets, censés être distincts de ce qui est ainsi organisé ? Ou 
alors, les objets en question ici – les objets de notre conscience sensorielle – ne sont-ils que le 
résultat de telles constructions ou impositions de forme ? Ils sont alors construits en dehors 
des productions de ce que Kant appelle « Sinnlichkeit » – notre capacité de sensation. Dans ce 
cas, il n’y a vraisemblablement pas d’objets en dehors de l’esprit. Aussi, l’argument de Frege 
s’applique. Ils ne soulèvent aucune question de vérité, aucune question quant à savoir si l’un 

                                                
1 Ibid., A20/B34, trad. fr. p. 53. 
2 Ibid., A20/B34, trad. fr. p. 53-54. 
3 Ibid., A79/B80, trad. fr. p. 93-94. 
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de ces objets est tel ou tel. Dès lors, la question de savoir quels concepts s’appliquent à ces 
objets ne se pose tout simplement pas.  

Plusieurs idées sont susceptibles d’occulter ici le problème. Premièrement, on trouve l’idée 
que l’étude du travail de l’esprit sur les inputs générés par les objets en dehors de l’esprit (et 
généralement en dehors de notre corps), tout en s’en distinguant, est une branche tout à fait 
respectable, et même féconde, de la psychologie empirique. Ce doit donc être une étude de 
bon niveau. [231] La lumière forme des images sur les rétines. Celles-ci génèrent des signaux 
qui sont traités de diverses manières. Le point crucial, c’est que nous voyons ce que nous 
voyons. Ainsi formulé, ceci s’apparente, pour une bonne part au moins, à une platitude. 
Appelons l’ensemble – la génération et le traitement des signaux – le système visuel. La 
science étudie le système visuel avec de bons résultats. L’idée, c’est que le travail de l’esprit 
que décrit Kant ici est formellement, fonctionnellement juste de cet ordre. Mais c’est faux. 
Ladite platitude, ainsi que l’expression qu’elle prend dans l’étude empirique des systèmes 
visuels, est entièrement compatible avec l’idée suivante : le système visuel nous fournit ou 
nous procure la conscience de traits variés de ce qui (généralement) se tient au-delà de notre 
corps  – des choses telle que la frontière des couleurs, les bords, les angles, la profondeur, les 
choses animées (des tâches et des vaches). Il n’y a aucune garantie, selon la platitude, que les 
objets en dehors de l’esprit (par exemple ceux qui sont en dehors de notre corps) produisent 
en nous la conscience de quelque chose d’autre. Et même si, à l’occasion, ils le font (par 
exemple quand nos yeux se mouillent), il y a encore moins de garantie en faveur de l’idée que 
la conscience de ces objets extra-dermiques (qui n’est « directe » que par courtoisie) 
s’effectue via et par la conscience de quelque chose d’autre. 

Un tel dilemme ne devrait pas troubler quelqu’un qui, rejetant ou du moins restant sourd 
aux arguments de Frege, serait un idéaliste sans scrupule, un idéaliste pur et dur. Chez un tel 
idéaliste, on trouve une autre idée qui recoupe le second aspect du dilemme. On pourrait en 
effet adopter une stratégie berkeleyenne. Même si l’on suppose que les objets de notre 
conscience perceptive, et donc de nos jugements empiriques, ne sont pas en dehors de l’esprit, 
on peut néanmoins isoler une catégorie d’objets parmi eux : les objets « en dehors de notre 
corps », les objets extra-dermiques où « extra-dermiques » est maintenant compris comme ce 
qui est « comme si » [as though], par exemple comme ce qui est comme si on pouvait les 
toucher avec quelque chose qui serait comme une main. On pourrait comparer cela, par 
exemple, avec la sensation d’avoir des fourmis qui grimpent sur son dos qui, même si on a au 
premier abord l’impression que c’est « comme si » il y en avait, est une question 
indépendante du fait qu’il y ait ou pas des fourmis. La sensation persiste, même s’il n’en 
résulte pas les bonnes impressions visuelles. Certains ont suggéré que c’était la position 
défendue par le « réalisme empirique » de Kant. Mais on a dit aussi que c’était lui faire insulte. 
Nous pouvons en effet espérer mieux de lui. Quoi qu’il en soit, même si je n’ai pas rapporté 
son argument ici, c’est à ses risques et périls que l’on ne prête pas l’oreille à ce que Frege a à 
nous dire. 

Une autre idée peut occulter le problème. On peut la dépeindre ainsi : la réalité (le monde 
en dehors de l’esprit) est une sorte de masse homogène et flottante dont l’esprit est libre de 
découper les formes de façon improvisée. C’est, pour ainsi dire, comme une feuille de « stie » 
(hostie) avant que l’hostie n’ait été estampillée. On peut estampiller des hosties. Ou on peut 
estampiller des bolachos de São Gonçalo en fonction des tampons que l’on a sous la main. 
Tout autre problème mis à part, cette idée ne servira pas ici le propos de Kant. On peut 
estampiller des hosties à partir de feuilles de « stie ». Elles entretiendront des relations 
spatiales les unes avec les autres. Ces relations seront gouvernées par certains principes 
généraux. Mais ceci ne s’explique que parce que la feuille elle-même est déjà un objet spatial 
qui entretient des relations spatiales, etc., etc. On n’a rien gagné de nouveau par cette idée de 
découpe, certainement pas de nouvelles garanties. Les [232] vérités, que la position de Kant 
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n’est pas en mesure de garantir, sont censées faire partie des choses les plus générales qui 
gouvernent ces objets auxquels nous (pensons que nous) pensons. La manière dont l’image de 
la découpe peut aider est peu claire. À ce niveau d’abstraction, la découpe ne peut pas faire 
apparaître de nouveaux types d’objets ou quelque nouveau type de garantie que ce soit.  

Mais peut-être recherchons-nous ici la vérité, ou ce qui la garantit, au mauvais endroit. 
Supposons que nous distinguions les généralités et les choses qui les instancient. Il y aurait 
d’un côté le type de généralité intrinsèque à une pensée, et donc à un concept, car pour Kant 
un concept est l’élément d’une pensée (même si ce n’est pas le cas pour Frege). D’un autre 
côté, il y aurait par exemple les instanciations de choses telles qu’elles sont selon une certaine 
pensée. On peut dès lors penser que le type de vérité qui intéresse Kant concerne en réalité les 
relations entre les choses qui se situent du premier côté de cette distinction : les généralités ; 
alors que ce que la perception ou la Sinnlichkeit nous fournit, c’est la conscience de ce qui 
tombe du deuxième côté : les choses qui instancient les généralités. Du côté des généralités, il 
est vraisemblablement possible que l’esprit ou ses facultés [capacities] puissent nous fournir 
une certaine gamme de généralités avec lesquelles penser – une certaine gamme et non pas la 
seule qui soit. Et il est donc possible que les opérations de l’esprit puissent nous fournir, 
parmi les choses que l’on peut ainsi penser, des choses dont la vérité est garantie par leur 
propre nature. Selon moi, cette idée est intéressante, même si elle ne suffit pas pour nous 
donner ce que Kant semble avoir voulu. (Encore une fois, c’est en général un problème 
contingent de déterminer de quelles généralités il s’agit. Il n’existe pas, pour autant que nous 
le sachions, de niveaux de généralité ou d’autres lignes de séparation au-delà desquels un 
hypothétique état des choses serait absolument à l’abri des potentiels jets et flèches de ce qui 
pourrait l’instancier – ou pas de niveaux où il ne courrait pas le risque d’échouer à être 
véritablement.) Mais pour de tels problèmes, on a besoin d’avoir Frege sous la main. 

Kant dit une chose (presque) juste quand, en chemin vers la déduction transcendantale1, il 
écrit :  

 
La réceptivité ne peut rendre possibles des connaissances qu’en s’unissant à la spontanéité. Or 
celle-ci est le principe d’une triple synthèse qui se présente, d’une manière nécessaire, dans 
toute connaissance, et qui comprend : la synthèse de l’appréhension des Vorstellungen comme 
modifications de l’esprit dans l’Anschauung : celle de la reproduction de ces représentations 
dans l’imagination, et celle de leur recognition dans le concept2. 

Ce qui importe ici, c’est la distinction entre l’appréhension et la recognition. La première, 
l’appréhension, est la conscience de ce qui tombe du deuxième côté de la distinction que je 
viens juste de tracer – ce qui instancie (ou échoue à instancier) des généralités diverses. 
L’appréhension n’est bien sûr pas encore de l’ordre de la connaissance ou du moins de la 
connaissance-que [knowledge-that]. La reconnaissance, c’est (ou ce devrait être) la 
reconnaissance d’une chose telle qu’elle tombe sous, ou qu’elle instancie, une généralité –
 quelque chose que seul un concept (au sens kantien) ou, pour être plus correct (si l’on suit 
Frege), seule une pensée pourrait prendre en compte. C’est seulement avec cela que l’on 
obtient quelque chose qui pourrait être instancié. Avec cette distinction, [233] tout semble se 
passer assez bien. C’est précisément le point dont Prichard souhaitait qu’il ne soit pas 
obscurci par d’autres développements terminologiques de Kant. Malheureusement, les germes 
de l’obscurité ont déjà été semés par l’usage kantien du terme de « Vorstellung », en ce qui 
concerne aussi bien ce qui est généré par la Sinnlichkeit qui nous fournit des Anschauungen  
(les cas de relations « directes » à un objet) que par les Begriffe (les concepts). (Ce sont les 

                                                
1 Selon la version A. 
2 Ibid., A97, trad. fr. p. 109. 
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Anschauung’s Vorstellungen qui sont appelées les « purs concepts de l’entendement »1). 
Selon cette suggestion (à laquelle Kant n’avait peut-être pas pensé), il y a deux sortes 
d’opérations possibles sur un seul et même matériau. (Frege accorde également à la 
« Vorstellung » une vaste portée [reach]. Mais ses Vorstellungen ne sont ni ce qui compose 
les jugements ni ce sur quoi ils portent.) Pour clarifier ce qui reste obscur dans la terminologie 
de Kant, je me tourne vers Frege.  
 
2. Ouvrir 
 

Jusqu’à présent, je me suis occupé de suggestions que l’on peut trouver chez Kant. 
Prichard a peut-être raison : elles ne surgissent qu’à cause d’un malheureux développement de 
sa terminologie qui obscurcit les bonnes idées qui sont réellement de Kant. Ou peut-être que 
ces suggestions sont de Kant (bien qu’elles ne soient pas nécessairement univoques). Quoi 
qu’il en soit, mon objectif ici n’a été d’utiliser Kant que pour établir quelques mauvaises idées 
au sujet de la perception – sans pour autant développer complètement ce qu’elles avaient de 
mauvais. Frege offre une bien meilleure conception de la perception que toutes celles qui ont 
été proposées jusqu’à présent. C’est un bon cadre pour examiner ce qui ne va pas avec ce que 
j’ai caractérisé en termes de « mauvaises idées ». Pour développer sa conception, je 
commence par ce qu’il écrit vers la fin de « La pensée » :  

 
À la perception sensible appartient pourtant bien comme constituant nécessaire l’impression 
sensorielle, et celle-ci est une partie du monde intérieur. […] [Les impressions sensorielles] ne 
nous ouvrent pas, à elles seules, le monde extérieur2. Peut-être y a-t-il un être qui a seulement 
des impressions sensorielles, sans voir ni toucher des choses. Avoir des impressions visuelles, 
ce n’est pas encore voir des choses. Comment se fait-il que je voie l’arbre précisément là-bas, 
où je le vois ? […] Un autre que moi voit l’arbre à la même place. Lui aussi a deux rétines, 
dont néanmoins la confrontation s’écarte un peu de celle des miennes. […] Et pourtant nous 
nous mouvons dans le même monde extérieur. La possession d’impressions visuelles est 
assurément nécessaire à la vision des choses, mais pas suffisante. Ce qui doit encore venir 
s’ajouter n’est rien de sensible. Et cette chose est pourtant précisément ce qui nous ouvre le 
monde extérieur ; car, sans cet élément non-sensible, chacun resterait enfermé dans son monde 
intérieur. Comme la décision réside donc dans le non-sensible, un non-sensible pourrait aussi, 
là où aucune impression sensorielle n’agit simultanément, nous faire sortir du monde intérieur 
et nous faire saisir la pensée3. 

Frege mentionne ici deux choses : premièrement, nous sommes enfermés dans un monde 
intérieur ; deuxièmement, nous parvenons à l’ouvrir avec des capacités d’un certain type. 
Qu’expérimenterions-nous [234] si nous étions enfermés ? Qu’est-il ajouté à l’expérience 
quand le monde extérieur s’ouvre ? Examinons d’abord la première question. 

Une créature dont les sens sont enfermés dans un monde intérieur (nous, si nous sommes 
ainsi enfermés) n’obtiendrait de ses sens rien d’autres que des impressions sensorielles. Pour 
Kant (celui de Prichard) les objets en dehors de l’esprit s’impriment d’eux-mêmes sur nous. 
Ils génèrent des impressions sensorielles. Voici comment cela se passe : les objets stimulent 
une faculté de l’esprit qui, corrélativement, génère des objets de conscience sensorielle (par 
exemple visuelle) qui sont autres que ceux qui l’ont stimulée. Pour le Kant de Prichard, ainsi 
que pour Donald Davidson par la suite4, il s’agit de sensations. Pour Frege aussi, les objets en 

                                                
1 Ibid., B105, trad. fr. p. 93. 
2 Notons que l’on trouve ici l’expression qui donne son titre à l’article de Travis. (N.d.T.) 
3 G. Frege, « Der Gedanke », art. cit., p. 75, trad. fr. p. 119-120. 
4 Cf. e.g. D. Davidson, « A Coherence Theory of Truth and Knowledge » (1986), réimprimé dans Subjective, 

Intersubjective, Objective, Oxford, Oxford University Press, 2001, trad. fr. par V. Aucouturier, « Une théorie 
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dehors de l’esprit génèrent des impressions – pour nous en l’état actuel des choses, pour la 
créature enfermée dans un monde intérieur (pour nous si nous le sommes). Mais le scénario 
de Frege n’exige pas que ces impressions portent sur autre chose que sur les objets qui les 
génèrent. Notre expérience peut être la conscience de ces objets et de rien d’autre. Nul besoin 
qu’il y ait d’autres objets de conscience visuelle ou d’autres consciences sensorielles. Nous 
n’avons pas besoin de choses telles que les sensations. Ce sur quoi porte notre expérience 
sensorielle, ce dont nous jouissons dans notre conscience sensorielle n’a pas besoin de 
changer, et même ne change pas selon Frege, quand s’ouvre le monde extérieur. Être enfermé 
dans un monde intérieur ne signifie pas que l’on est enfermé avec les mauvaises choses dont 
on peut faire l’expérience. 

Pour Kant, la capacité qui est stimulée par les objets en dehors de l’esprit est une capacité 
de produire des Vorstellungen. Pour Frege également, un monde intérieur est fait de 
Vorstellungen. Pour quelqu’un enfermé dans un monde intérieur, la vie ne consiste pour ainsi 
dire, pour autant qu’il puisse en parler, qu’en une succession de Vorstellungen.  (Même cette 
idée de « succession » va trop loin). Mais les usages kantien et frégéen de « Vorstellung » 
sont assez différents. Pour Kant (pour autant que je puisse en juger), « Vorstellung » est un 
terme indéfini et primitif. Il semble embrasser aussi bien les objets de la conscience 
sensorielle que les « concepts », quel que soit ce qu’il entend par concepts. Frege, lui, 
explique précisément ce qu’il signifie par « Vorstellung ». En résumé, les traits 
caractéristiques d’une Vorstellung (frégéenne) sont les suivants. Premièrement, une 
Vorstellung a besoin d’un porteur. Elle appartient aux contenus de conscience 
[consciousness] de quelqu’un. Pour qu’il y ait une Vorstellung, elle doit être dans la 
conscience [consciousness] de quelqu’un – en un sens, c’est quelque chose dont il est 
conscient. Deuxièmement, une Vorstellung n’admet pas deux porteurs. Imaginons que vous 
ayez maintenant une Vorstellung et que j’en aie une. Alors, ipso facto, il y a deux 
Vorstellungen en jeu. Rien, dans la notion frégéenne de Vorstellung, ne requiert que cela soit 
un objet de conscience sensorielle. (Il en va de même, espérons-le, chez Kant). Les exemples 
frégéens de Vorstellungen recouvrent un large domaine qui inclut, outre les impressions 
sensorielles et ce qui est imaginé (les créations du pouvoir de l’imagination), les sensations, 
les émotions, les humeurs, les penchants, les souhaits mais pas les décisions1. 

Devant moi, un cochon mâchonne des pétunias (ou renifle sous le chêne). Il y a un objet en 
dehors de l’esprit qui génère en moi des impressions (des impressions de lui-même, pour 
Frege tel que je le lis). Je vois le cochon. Je bénéficie de sa conscience visuelle, du fait qu’il 
mâchonne ou [235] renifle et ainsi de suite. Le cochon est quelque chose dont on peut faire 
l’expérience. Plusieurs peuvent en avoir conscience. Ce n’est pas une Vorstellung. Il en va 
autrement de mon actuelle conscience visuelle du cochon – de cet épisode pendant lequel je 
fais l’expérience du cochon tel qu’il est, de l’aperçu particulier que j’en ai. Pour faire 
l’expérience de cet aperçu, pour éprouver ce cas particulier de vision du cochon, vous auriez 
besoin d’être moi. Aussi, ici, dans le cas particulier – en l’occurrence d’une expérience 
sensorielle – nous pouvons isoler une Vorstellung au sens de Frege. J’ai eu cette Vorstellung : 
l’avoir c’était juste éprouver cet épisode de l’expérience que j’ai alors éprouvé. Si j’étais 
enfermé dans un monde intérieur, ce serait tout ce qui me resterait, tout ce en quoi consisterait 
la vie pour moi – ce n’est pas pour autant que tout ce qui me resterait dans un tel cas aurait un 
rôle substantiel à jouer si le monde extérieur était ouvert. 

Ce dont il est ici question est étroitement lié à la différence fondamentale qui oppose les 
arguments en faveur du scepticisme et ceux qui plaident en faveur des sense-data. Les deux 
stratégies peuvent s’appuyer sur la possibilité des simulacres [ringers] – les illusions parfaites, 
                                                                                                                                                   
cohérentiste de la vérité et de la connaissance », Philosophie du langage. Signification, vérité et réalité, op. cit., 
p. 309-337. 

1 G. Frege, « Der Gedanke », art. cit., p. 66, trad. fr. p. 103. 
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par exemple, de cochon qui renifle, de choses qui, quand on en fait l’expérience, ne pourraient 
tout simplement pas être distinguées des choses que l’on voit. Mais le recours aux simulacres 
doit être fondamentalement différent dans les deux stratégies. Car, en ce qui concerne la 
connaissance, ce que je ne peux pas distinguer est susceptible d’avoir une importance 
immédiate quant à ce que je connais. Si je ne peux pas distinguer Pia de sa jumelle, cela 
pourrait bien discréditer l’affirmation que je sais que je l’ai vu passer bras-dessus, bras-
dessous avec Vic. A contrario, la possibilité des simulacres n’a pas d’importance évidente 
pour ce que j’ai vu. Si ce cochon est ce qui était devant moi, alors c’est ce cochon que j’ai vu. 
Que ces choses eussent pu avoir eu le même air s’il y avait eu un simulacre n’a aucune 
importance. Pour cette raison, pour argumenter en faveur des sense-data, il faut ajouter au 
recours aux simulacres d’autres hypothèses (que l’on peut en général facilement rejeter) au 
sujet de ce que voir doit être (par exemple ce en quoi consiste le fait que je voie quelque chose 
rouge alors qu’il n’y a rien de rouge devant moi). Si je suis enfermé dans un monde intérieur, 
qu’il s’agisse d’un cochon ou d’un simulacre de cochon ne change rien pour moi. Ce n’est pas 
une différence à laquelle je peux réagir. Mais rien de cela n’importe pour savoir si ma 
conscience visuelle était en fait celle d’un cochon. Ce qui importe pour cela, c’est seulement 
ce qui était devant moi, ce qui était là pour que j’en aie une expérience visuelle. Ou du moins, 
ce qui n’a pas d’importance c’est de savoir si je suis ou non enfermé dans un monde intérieur. 

C’est le début d’une réponse à notre prochaine question. Que manquerait-il à une créature 
enfermée dans un monde intérieur ? Ou, inversement, qu’est-ce qui s’ajoute quand le monde 
extérieur est ouvert ? Ce qui lui manque, quand elle fait l’expérience du monde autour d’elle, 
c’est que son état ne lui est pas révélé ainsi. Elle voit (ou entend, sent, etc.) des choses qui 
sont comme elles sont. Mais elle ne voit pas alors comment sont ces choses – du moins pas si 
cela implique de voir de quelles manières les choses sont. Pour commencer, elle ne peut pas 
reconnaître, ou voir, ce qu’elle fait comme ce que quelqu’un d’autre aurait à faire. Elle voit 
par exemple que le cochon renifle. Mais bien que ce soit ce dont elle fait l’expérience, elle ne 
peut pas voir ce qu’elle expérimente (le cochon) comme ce que devrait expérimenter 
quelqu’un qui n’aurait pas besoin d’être elle. Bien qu’elle fasse une telle chose, elle ne peut 
pas considérer qu’elle la fait. [236] 

Qu’est-ce donc qui change quand le monde extérieur est ouvert ? Pas ce qu’elle 
expérimente visuellement. Ce n’est pas comme si un type d’objet d’expérience visuelle en 
faisait apparaître, ou était échangé pour, un autre. Selon la conception de Frege du moins, il 
n’en va pas ainsi. Frege nous dit plutôt que ce qui effectue l’ouverture est non sensoriel (un 
Nichtsinnliche). Et cela ne produit pas d’objets de conscience sensorielle. Pour comprendre 
cela correctement, il faut introduire une autre idée de Frege, peut-être la distinction la plus 
fondamentale qu’il ait tracée. Frege écrit :  

 
Une pensée contient toujours quelque chose qui porte au-delà du cas particulier, c’est la raison 
pour laquelle elle le présente à la conscience [consciousness] comme tombant sous une 
généralité donnée1. 

Deux choses sont ici en jeu : premièrement, « le cas particulier » ou les cas particuliers ; 
deuxièmement, les généralités sous lesquelles ils tombent (et les cas particuliers sont suscités, 
ou présentés comme ce qui tombe sous elles, par une pensée). Je commence par les 
généralités. L’idée, c’est qu’il existe une sorte de généralité intrinsèque à la pensée. Elle est 
intrinsèque à toute pensée et non pas ce qui distingue un type de pensées, les générales, des 
autres. Cela consiste en une relation à une généralité particulière, celle sous laquelle la pensée 
présente ou représente le cas particulier comme ce qui tombe sous elle. En philosophie, nous 
pensons typiquement à une pensée en tant que pensée que telle ou telle chose. Nous pouvons 
                                                

1 G. Frege, « 17 Kernsätze zur Logik » (1882), dans Nachgelassene Schriften, op. cit., « Kernsatz 4 », p. 189.  
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aussi la penser comme la pensée d’un état (donné) des choses. C’est une (ou la) pensée du fait, 
disons, que les choses sont telles que Sid mange des cacahuètes. En tant que pensée que Sid le 
fait, cela présente cet état des choses d’une certaine manière, comme jouissant d’un certain 
statut : comme étant un état dans lequel sont les choses, ou comme étant réalisé par des choses. 
Nous pouvons donc penser à cet état des choses comme tombant sous la généralité sous 
laquelle une pensée présente le cas particulier. C’est ici que se situe la généralité que Frege a 
en vue. 

Frege définit une pensée comme ce qui met en jeu la vérité en général. Elle ne le fait qu’en 
la mettant en jeu d’une manière déterminée, en soulevant, ou en parlant de certaines questions 
de vérité, par exemple la question de savoir si Sid mange des cacahuètes. À ce stade, l’idée est 
la suivante : qu’une pensée soit vraie – quelle que soit la réponse à la question de vérité ainsi 
soulevée – cela dépend de l’état des choses. Mais l’idée est par ailleurs que cela ne peut pas 
dépendre de tout ce qui se trouve dans l’état des choses. Tout n’est pas important pour sa 
vérité. Ce serait (ou pourrait être) encore le cas que Sid mange des cacahuètes même si la 
Porsche de Pia n’était pas dans la boutique, si A Tasquinha était fermé ou si Sid faisait ce 
qu’il fait ailleurs, par exemple à La Bellota Hermosa – ou même si (potentiellement) la 
chemise de Sid était rentrée ou s’il avait changé de tongs. Pour que les choses soient telles que 
Sid mange des cacahuètes, tout cela est autorisé et bien d’autres choses encore. Que cela soit 
le cas n’est pas seulement une propriété de l’exemple que je viens de croquer. Pour arriver à 
la même conclusion, n’importe quel autre exemple aurait aussi bien fait l’affaire. Nous 
pouvons donc dire que pour tout état des choses, il existe une série infinie de cas qui seraient 
ceux de choses étant dans cet état ou, si ce n’est pas le cas, une série infinie de cas [237] de 
choses qui ne sont pas dans cet état. Les deux options sont souvent vraies. C’est la généralité 
des états des choses. En conséquence, c’est la généralité de ce « quelque chose » que l’on 
trouve dans toute pensée. 

J’en viens au cas particulier. C’est ce qu’une pensée présente comme tombant sous une 
généralité. Que doit donc être un cas de la généralité appropriée pour que les choses soient 
comme la pensée les présente ? Une bonne réponse serait : c’est l’état des choses ou, pour le 
dire différemment, les choses étant telles qu’elles sont. Nous pouvons parfois être plus précis. 
Dans l’exemple précédent, c’est ce que fait Sid maintenant ou, si vous préférez, c’est l’état 
des cacahuètes en tant qu’elles sont assujetties au traitement qu’on leur impose maintenant. 
Un état donné des choses n’arrive bien sûr qu’une seule fois. Désormais, le temps passant, il 
est en réalité déjà révolu. Mais plus tard, dans dix minutes, les choses seront comme elles 
seront. Ce sera un autre cas particulier. Cela devra être un cas de Sid mangeant des cacahuètes 
si les choses se trouvent telles que la pensée que Sid mange des cacahuètes les présente. La 
généralité d’une pensée peut alors être considérée comme une restriction par rapport aux 
généralités d’autres sortes, par exemple par rapport au fait que Sid soit une chose plutôt 
qu’une autre, ou que ce soit une chose ou plusieurs qui mangent des cacahuètes. 

Un cas particulier peut instancier des choses telles que Sid en train de manger. Un état des 
choses est instancié par [instanced by] – ou, selon une formulation plus active, porte sur 
[reaches to] – une série de cas particuliers. Il n’est pas possible d’instancier un cas particulier. 
Chaque généralité a sa manière de porter ; on considère ce sur quoi elle est susceptible de 
porter. Aucune de ces choses n’atteignent les cas particuliers. Ce qui vaudrait comme un cas 
particulier de soleil se couchant derrière le foz n’est pas déterminé par un quelconque cas 
particulier de soleil qui s’y couche, ni ne s’y trouve. L’opposition se reflète peut-être dans le 
gouffre absolu qui oppose les objets aux concepts selon Frege. Mais la distinction qui nous 
occupe ici est antérieure et plus fondamentale que celle-là. 

Si nous considérons que les généralités forment un domaine, il serait naturel de l’appeler 
« le conceptuel ». Si nous considérons que les cas particuliers forment un domaine, on 
pourrait alors les appeler « le non-conceptuel ». J’en parlerai ainsi. Les choses conceptuelles – 
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les états des choses ou d’une chose – participent à deux sortes de relation. Premièrement, il y 
a les relations que ces choses entretiennent entre elles. Par exemple, une ou plusieurs de ces 
choses peuvent en impliquer une autre. Qui plus est, une chose de ce type peut importer pour 
une autre d’une manière donnée. Deuxièmement, il existe des relations entre le conceptuel et 
le non-conceptuel, la plus fondamentale et la plus importante étant celle d’instancier ou 
inversement de porter sur. Quelque chose de non conceptuel – un cas particulier – peut-être 
un cas, une instance, de quelque chose de conceptuel, par exemple de choses étant telles que 
le cochon renifle. Au sujet d’une paire différente, quoiqu’apparentée, de choses de type 
opposé, Frege a écrit : « La relation logique fondamentale est celle d’un objet qui tombe sous 
un concept. Toutes les relations entre concepts sont réductibles à celle-ci »1. [238] 

La distinction entre le conceptuel et le non-conceptuel n’est pas la même que celle qui 
oppose les concepts et les objets. (Elle est plus proche de celle qui oppose le Sinn à la 
Bedeutung). Mais on peut vraisemblablement considérer l’instanciation comme la relation 
fondamentale sur laquelle reposent toutes les relations au sein du conceptuel. Elle est du 
moins fondamentale pour identifier tout élément conceptuel comme la chose qu’il est. Il suffit 
de se rappeler que, par exemple, pour que renifler implique d’avoir un nez (si c’est le cas), il 
faut que quoi que ce soit qui instancie (qui est un cas de) quelque chose qui renifle, instancie 
ipso facto un cas de quelque chose qui a un nez. Supposons que nous sachions par exemple 
qu’être rouge exclut être vert (supposons que ce soit vrai, pour les besoins de ce travail). Que 
ces deux états des choses entretiennent une telle relation n’identifie pas en soi l’un des deux 
comme étant rouge (pour une chose qui est rouge) ou comme étant vert – ou pas sans 
considérer la portée [reach] d’au moins l’un de ces éléments. Être rouge exclut de 
nombreuses choses. De même qu’être vert. Être rouge s’identifie par sa portée et par rien 
d’autre. Être l’état d’une chose qui est rouge, c’est porter comme il le fait et donc porter sur 
quoi il porte : sur quoi il porte effectivement et pourrait porter  – car il pourrait avoir porté sur 
plus de choses s’il y avait un cochon ou une pivoine de plus. Il en va de même mutatis 
mutandis pour saisir [grasp] des états des choses. Saisir quel état d’une chose (ou des choses) 
est donné pour chaque état (disons pour être rouge), c’est, au minimum, saisir comment il 
participe à la relation d’instanciation – sur quoi il porterait. 

Frege trace (ou peut-être élabore) la distinction entre le conceptuel et le non-conceptuel en 
distinguant le fait de voir un objet (ou un bout d’histoire) – « voir-O » par la suite [O-seeing] 
– et le fait de voir que [seeing-that] (« voir-que » par la suite [T-seeing]).  Du premier côté de 
la distinction, on trouve des choses telles que voir le cochon, voir le cochon qui renifle, le 
reniflement du cochon, le caractère boueux du cochon, la fatigue du cochon. De l’autre côté, 
on trouve voir que le cochon renifle, donc voir qu’il est en train de renifler ou boueux, etc. Le 
voir, du premier côté de la distinction, est un accomplissement perceptif, la conscience 
visuelle de quelque chose d’historique – du monde en dehors de l’esprit – et, dans le cas de la 
vision, de quelque chose qui est généralement en dehors de notre corps, persévérant dans ce 
qu’il est. De l’autre côté, voir n’est pas perceptif. On peut voir que le cochon renifle soit en 
voyant le cochon renifler, soit en voyant (lors d’une chasse aux truffes) le joyeux petit terrier 
de Pia. Il ne fait aucun doute que des capacités différentes sont en jeu dans chacun de ces cas. 
Mais dans chacun, la vision implique la reconnaissance de quelque chose qui n’a pas besoin 
d’être reconnu dans le cas de voir-O. L’objet du voir-que implique un ingrédient qui ne se 
manifeste en aucun cas dans l’objet du voir-O. Pour voir-que il faut se rapporter (inter alia) à 
quelque chose qui n’est pas de type visible, tangible, etc. – qui n’est pas un objet potentiel de 
conscience sensorielle. 

En 1918, Frege explique ainsi la différence :  

                                                
1 G. Frege, « Ausführungen über Sinn und Bedeutung » (1892-1895), dans Nachgelassene Schriften, op. cit., 

p. 128. 
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Mais ne voyons-nous pas que le soleil s’est levé ? et ne voyons-nous pas par là aussi que cela 
est vrai ? Que le soleil se soit levé n’est pas un objet qui envoie des rayons qui arrivent dans 
mon œil, n’est pas une chose visible [239] comme le soleil lui-même. Que le soleil se soit levé 
est connu comme vrai sur la base d’impressions des sens1. 

En 1897, il l’explique de cette manière : 
 

Mais est-ce que je ne vois pas que la fleur a cinq pétales ? On peut dire cela mais alors en 
usant du mot « voir » non pas au sens de la pure sensation de choses par la lumière, mais au 
sens où une pensée ou un jugement y est connecté2. 

En 1918, il met l’accent sur le fait que l’objet du voir-que, par exemple que le soleil s’est 
couché, n’est pas un objet de conscience sensorielle. Il ne peut pas être devant nous car ce 
n’est pas le type de choses qui puisse même avoir une localisation. Il ne disparaît pas derrière 
l’horizon comme le fait le soleil. Il n’était pas plus sous l’horizon à attendre le soleil, à la 
différence du cochon que l’on voit sous le chêne. En 1897, Frege insiste sur le fait que le voir-
que implique une relation à une pensée – une pensée qui est, bien sûr, précisément le type de 
choses qui n’est ni visible, ni tangible, ni etc., comme il le souligne à juste titre. 

Mais à ces deux époques, la notion clé de Frege est celle de reconnaissance. Pia voit le 
cochon sous ses yeux. Elle reconnaît ce qu’elle voit ainsi comme un cas de (ce qui instancie 
un) cochon reniflant sous le chêne – une certaine généralité, un état des choses. Ce type de 
reconnaissance fait appel à ce que l’on peut nommer à juste titre une capacité conceptuelle : la 
familiarité avec ce qui appartient au conceptuel, avec ce dont on considère l’instanciation – 
quand on saisit ce que c’est, par exemple, qu’un cochon qui renifle, ce qui rend 
reconnaissable que c’en est un cas.  

Quand Pia voit-O, elle voit précisément ce qui instancie un cochon sous le chêne – rien 
d’autre que le cochon, comme ce qui est sous le chêne, comme ce qu’il est. C’est ce qu’il faut 
voir là. Supposons qu’elle soit dépourvue des capacités conceptuelles que nous venons de 
mentionner ou qu’elle ne réussisse pas à y faire appel. Elle verrait [O-see] encore l’objet qui 
est là pour être vu, ce qui instancie en réalité la généralité en question. Simplement, elle ne 
réussirait pas à reconnaître qu’il le fait. La capacité de reconnaître un cochon en tant que 
cochon – le fait d’être au fait* avec une telle part du conceptuel – peut difficilement être 
conçue comme une capacité de transformer quelque chose en quelque chose qui serait ensuite 
reconnaissable comme un cochon. Ce ne serait pas du tout une capacité de reconnaître des 
cochons. La capacité de reconnaissance doit plutôt être applicable à tout ce qui est de toute 
façon un cochon, qu’on le reconnaisse ou pas, et doit être susceptible de comprendre que c’est 
précisément cela qui est relié à une certaine partie du conceptuel : au fait que quelque chose 
soit un cochon. 

La reconnaissance des cochons implique normalement deux sortes de capacités : une 
capacité de distinguer un cochon quand on en voit un, et une capacité de reconnaître ce qui 
vaut comme étant un cochon (étant donnée la façon dont on compte). Telle que nous 
concevons d’ordinaire la capacité de premier type et telle que la psychologie empirique 
l’étudie probablement, cette capacité n’en est vraiment une que s’il existe un environnement 
propice où elle peut s’exercer [240]. Personne ne ferait l’hypothèse que les traits 
caractéristiques de l’univers porcin auxquels ma capacité est sensible saisissent ce qui pourrait 
compter comme étant un cochon. Ma capacité de distinguer qu’il y a un cochon quand j’en 

                                                
1 G. Frege, « Der Gedanke », art. cit., p. 61, trad. fr. p. 93. 
2 G. Frege, « Logik » (1897), Nachgelassene Schriften, op. cit., p. 149. 
* En français dans le texte. 
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vois un s’arrête quand je pénètre dans le pays des marsupiaux qui ressemblent de manière 
troublante aux cochons. Et si j’identifie un cochon en raison de son museau manifestement 
porcin (que je le sache ou pas), je ne supposerai pas pour autant qu’être un cochon, c’est juste 
avoir un tel museau. La chirurgie plastique peut invalider cette implication, dans un sens ou 
dans l’autre. La capacité de distinguer un cochon par le regard répond à des traits visibles et, 
assez vraisemblablement, visuels des bêtes qui nous entourent. On pourrait donc, avec 
quelque raison, considérer qu’il existe une capacité visuelle, bien qu’elle ne génère pas 
d’objets de conscience visuelle comme dans le cas de la mauvaise théorie de Kant selon 
Prichard. Il reste que l’on ne peut pas reconnaître un cochon comme étant un cochon sans 
faire de transactions avec le conceptuel, sans exercer un contrôle sur ce à quoi renvoie la 
relation d’instanciation – donc sans s’engager dans des pensées ou sans faire appel aux 
capacités conceptuelles au sens qui est le nôtre. 

Ce qui est en conséquence opératoire dans le voir-que – ce qui le distingue du voir-O 
comme n’étant pas un accomplissement perceptif – est un ingrédient non sensoriel 
[nichtsinnliche] — précisément le type d’ingrédient, nous dit Frege, qui nous ouvre le monde 
extérieur. Pour Frege, c’est un ingrédient de ce type qui joue les deux rôles. En fait, il n’y a 
pas vraiment deux rôles : être dans une position adéquate pour s’engager dans un voir-que, 
c’est avoir le monde extérieur ouvert devant soi. Sans ce Nichtsinnliche, on pourrait encore 
faire une expérience visuelle. À différents moments, les choses pourraient se manifester 
visuellement à quelqu’un comme elles sont. Ce dont quelqu’un fait l’expérience visuelle 
pourrait être — pourrait aussi bien être – le (une partie du) monde qui l’entoure, par exemple 
un cochon qui renifle sous un chêne. C’est donc ce qu’il voit-O. Mais le fait que cela soit ainsi 
n’importe pas pour lui. Il voit les choses comme elles sont. En un sens, il s’agit peut-être d’un 
voir comment sont les choses. Mais il ne s’agit pas de voir dans quels états les choses sont en 
réalité. Ceci nécessite plutôt de reconnaître que des généralités sont instanciées. Ce serait un 
voir-que, hors de portée de quelqu’un qui manquerait ce nichtsinnliche ingrédient. Le voir-
que n’est à disposition que de celui qui connaît son chemin au sein du conceptuel, qui est chez 
lui auprès de ses occupants. Il ne s’agit pas du type de familiarité que les sens peuvent fournir. 

Quelqu’un qui voit ce cochon qui renifle fait quelque chose que quelqu’un d’autre, et pas 
seulement lui seul, pourrait faire. Sa façon d’être comme il est correspond donc à un cas de ce 
que tout un chacun peut faire. Lui, ou sa façon d’être, instancie une certaine généralité. Mais 
sans l’ingrédient manquant de Frege – les capacités conceptuelles, celles qui permettent de 
prendre le nichtsinnliche pour ce qu’il est – il n’y aurait rien là qu’il pourrait reconnaître. Ce 
n’est pas que ce n’est pas là pour être reconnu. Ce n’est pas non plus qu’il ne voit pas le 
cochon. Mais il est aveugle au fait qu’il le voit ainsi. Il est également aveugle au fait que ce 
qu’il voit – le cochon et rien d’autre – instancie les généralités qu’il instancie, parmi 
lesquelles une chose qui est un cochon. Ce qui lui manque ici, ce n’est pas la conscience du 
monde qui l’entoure. Ce qui lui manque, c’est plutôt la reconnaissance du fait qu’il en a 
conscience. [241] 

Si ce dont la créature à qui il manque un ingrédient fait l’expérience visuelle est, en fait, un 
cochon qui renifle sous un chêne, alors elle fait l’expérience non pas seulement de ce que 
d’autres pourraient expérimenter mais aussi de ce qui a des activités [career] mondaines, des 
activités en interaction avec le reste de notre environnement partagé, qui sont indépendantes 
du fait d’être expérimentées par cette créature ou par une autre et qui sont susceptibles de 
continuer (et qui continueront en grande partie) sans être observées. Ce sont des activités 
dotées de continuité, avec un commencement et une fin historiques. Ce sont des activités 
animées, des activités porcines. On pourrait continuer. Ce serait juste prolonger la litanie 
indéfiniment extensible de tout ce à quoi la créature est aveugle. Un tel aveuglement relève 
juste, du moins si l’on garde l’image de Frege, du confinement dans un monde intérieur. 

Le melon d’Espagne a coutume de produire une certaine démangeaison dans le haut de la 
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gorge. Appelons cela « démangeaison du melon d’Espagne ». C’est une sensation. Cela se 
différencie en ce sens des cochons et du reniflement. De même que l’expérience d’un cochon 
ou du reniflement, la démangeaison du melon d’Espagne peut être expérimentée par 
quelqu’un, pas nécessairement par untel, pas nécessairement maintenant. Cela se différencie 
ainsi des cochons : si je fais maintenant l’expérience d’un cochon sous le chêne, ce cas 
particulier de présence porcine pourrait être expérimenté par quelqu’un d’autre, pas 
nécessairement par moi (bien que, si l’on écarte les films etc., c’est nécessairement moi). 
Alors que l’instance de la démangeaison – celle que j’expérimente maintenant – ne peut être 
expérimentée (ressentie) que par moi, maintenant. L’expérience de la démangeaison du melon 
d’Espagne, comme celle du cochon qui renifle, est encore ce qui tombe sous une généralité, 
en tant qu’état dans lequel quelqu’un peut être. Mais en l’absence du nichtsinnliche ingrédient, 
il n’y aurait aucune différence pour moi entre expérimenter un cas de démangeaison et un cas 
de cochon qui renifle. Pour moi, ce sont toutes des expériences de choses qui sont comme 
elles sont, fertig. Il se pourrait aussi bien que ce ne soient toutes que des sensations – en ce 
qui me concerne, j’ai manqué l’ingrédient. Mais il vaudrait mieux que toutes ne soient pas 
que des expériences sensorielles. Les sensations ne sont pas reconnaissables comme des 
cochons car elles ne sont pas des cochons. Aucun ingrédient ne pourrait faire que ce dont je 
fais l’expérience soit reconnaissable en tant que cochons si ce ne sont pas des cochons. Aucun 
ingrédient ne pourrait transformer ce qui n’est pas un cochon – quelques sensations – en un 
cochon, que ce soit un cochon que j’expérimente ainsi ou non. Si un ingrédient doit être d’une 
quelconque aide, il vaudrait mieux que ce soit un cochon que j’expérimente tout du long. 

Le rôle de la perception est de procurer une conscience du non conceptuel ou du cas 
particulier. Sans une telle conscience, on ne peut pas voir, ou même considérer, la relation 
d’instanciation qui opère entre deux choses (de même que l’on ne peut la considérer sans 
avoir le conceptuel en vue). Si la perception doit accomplir ce rôle, elle doit s’y confiner. Les 
capacités conceptuelles n’entrent en jeu que par nos opérations de pensée qui portent sur ce 
que la perception a déjà fourni de toute façon – que par notre aptitude à voir quand ce que 
nous avons vu-O (entendu, senti, goûté) de l’état des choses les manifeste comme comptant 
comme des chose étant telles ou telles. [242] 

 
3. Le donné 
 

John McDowell applique le slogan de Kant, non pas au problème de Kant, mais à un autre. 
Dans ce but, il lit ainsi le slogan :  
 

L’unité du contenu intuitif reflète une opération dont la fonction unificatrice est la même que 
celle qui est opératoire dans l’unité des jugements, mais qui s’exerce activement dans le 
dernier cas. C’est la raison pour laquelle il est juste de dire que le contenu unifié dans les 
intuitions est du même type que le contenu unifié dans les jugements, à savoir un contenu 
conceptuel. Nous ne pourrions pas avoir d’intuitions, avec leurs formes spécifiques d’unité, si 
nous ne pouvions émettre de jugements, avec leurs formes d’unité correspondantes1. 

Pour Frege, il n’y a pas de « fonction unificatrice » qui soit à l’œuvre dans l’unité des 
jugements. Les pensées entières ou les jugements complets sont premiers. Un jugement se 
décompose (pas exclusivement) en éléments. Si de tels éléments, quand ils sont joints, ne 
forment pas déjà un jugement, il n’y a pas d’éléments du tout. Aucun travail d’unification 
n’est requis pour cela. Aucun travail d’unification ne pourrait former un jugement à partir de 

                                                
1 J. McDowell, « Avoiding the Myth of the Given », J. Lingaard (éd.), Experience, Norm and Nature, Oxford, 

Wiley-Blackwell, 2008, p. 7, réimprimé dans Having the World in View, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2009, p. 264.   
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ce qui n’était pas déjà des éléments en ce sens. L’argument de Frege concerne bien sûr le fait 
d’être vrai et non le fait de tenir pour vrai [holding true]. Il n’y a pas de travail logique 
d’unification. Peut-être y a-t-il cependant un travail psychologique. Un tel travail prendrait 
place quelque part dans la formation de choses particulières qui contiennent ou expriment des 
pensées. Il s’agirait d’un travail qui nous permettrait d’avoir des pensées à l’esprit, ou de nous 
positionner psychologiquement autrement à leur égard. Il reste à dire quel est le « travail 
d’unification » précis que McDowell peut avoir à l’esprit. Mais pour commencer, quel travail 
veut-il que le slogan fasse ?  

La question centrale, pour laquelle McDowell espère trouver de l’aide dans sa lecture du 
slogan, est selon moi une meilleure question que celle posée par Kant. C’est celle de savoir 
comment la perception peut faire que le monde importe pour nous quant à la chose à penser. 
J’appelle cela « le problème fondamental de la perception ». Le monde existe, peuplé de 
choses comme les cochons qui reniflent, leur reniflement, les cochons âgés, déjà vieillissants, 
les chênes sous lesquels ils se tiennent, le fait qu’ils se trouvent là, et ainsi de suite. Et il y a 
les choses que nous pouvons penser : qu’un cochon renifle, qu’il y a peut-être des truffes aux 
racines de l’arbre, et ainsi de suite. Le reniflement est audible, les cochons sont visibles mais 
le fait que le cochon renifle est, logiquement, conceptuellement, un type de chose très 
différent. Dès lors, comment la sensibilité à la première sorte de choses, quelle que soit sa 
forme, peut-elle nous révéler comment nous devons nous positionner à l’égard des choses de 
la deuxième sorte ? Bonne question. Seulement, McDowell pense qu’il existe une condition 
d’un certain type que doit adopter toute réponse correcte à cette question : elle doit éviter « le 
mythe du donné ». Donc, le problème de McDowell est de trouver une réponse au problème 
fondamental qui évite ce « mythe » – qui satisfasse les deux désidératas à la fois. [243] 

En 1991, McDowell considérait que toute réponse qui n’évite pas ce « mythe » consistait 
en « un vain appel au donné, c’est-à-dire à des présences nues censées constituer les ultimes 
fondements des jugements empiriques »1. Un appel au donné succombe donc à ce « mythe » 
que McDowell explique en ces termes en 2008 : « Le donné au sens du mythe serait ce qui est 
disponible à la connaissance de sujets qui n’auraient pas besoin, pour obtenir ce qui leur est 
supposément donné, de faire appel aux capacités requises pour le type de connaissance en 
question »2. Bien sûr, personne ne pourrait obtenir ce qui lui est donné (ni donc être en état 
que cela lui soit donné) sans disposer de la capacité de l’obtenir. Mais « l’obtention », au sens 
de McDowell ici, ferait appel, dans les cas pertinents, à des capacités de connaissance – des 
capacités adaptées à la chose donnée. Ainsi, obtenir le donné, cela signifie vraisemblablement 
se tenir à l’égard ce qui est donné de la manière cognitive adaptée.  

Il nous faut maintenant nous demander quelle serait la position requise pour satisfaire les 
objectifs de McDowell, et quelles capacités cette position requerrait. Je pense que l’on trouve 
des indices dans ce que McDowell considère n’être qu’une autre forme du mythe : « penser 
que la sensibilité par elle-même, sans impliquer de capacités qui relèvent de notre rationalité, 
peut rendre les choses disponibles à notre connaissance »3. Il entend par là que : « la faculté 
rationnelle qui nous distingue des animaux non rationnels doit aussi être opératoire dans notre 
réception perceptive des choses qui nous sont données à connaître »4. Le mythe prend donc 
désormais la forme suivante : la perception peut nous placer de manière à ce que nous 
connaissions les choses en nous rendant conscients de ce qui rend ces choses connaissables 
(ou reconnaissables) sans que les capacités rationnelles qui nous distinguent des animaux non 
rationnels y soient opératoires. La perception, quand elle travaille correctement, nous rend 
                                                

1 J. McDowell, Mind and World, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1994, p. 24, trad. fr. par Ch. 
Al-Saleh, L’esprit et le monde, Paris, Vrin, p. 57. 

2 J. McDowell, « Avoiding the Myth of the Given », art. cit., 2009, p. 256. 
3 Ibid., 2008, p. 2 ; 2009, p. 258. 
4 Ibid., 2008, p. 1 ; 2009, p. 257. 
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conscients de l’état des choses. Par exemple, voir, entendre ou sentir n’est qu’une forme de 
conscience de l’état des choses – c’est-à-dire des choses étant comme elles sont. Cela nous 
permet en conséquence de prendre conscience des états dans lesquels sont les choses. En 
voyant ou écoutant le cochon renifler, vous voyez ou reconnaissez que le cochon renifle. En 
humant, vous sentez que la daube est en train de brûler. Ces derniers exemples illustrent 
différentes manières adéquates de se positionner à l’égard des choses face auxquelles nous 
nous tenons quand le problème fondamental est résolu. Le « mythe » consiste à dire que cela 
peut être accompli sans que « ces capacités [244] qui nous distinguent des brutes sans 
pensée » ne soient déjà opératoires dans la perception qui nous présente ce qui nous 
positionne ainsi.  

L’idée est désormais la suivante : la manière dont la perception fait que le monde importe 
pour nous quant à ce que nous devons penser doit s’effectuer par le travail de nos capacités 
rationnelles (ce que manquent les brutes sans pensée) quand il présente ce qu’il présente (en 
nous présentant « les choses à connaître »). Ou alors, pour le dire autrement, la perception ne 
pourrait faire que le monde importe pour nous quant à ce que nous devons penser que si ces 
capacités rationnelles étaient à l’œuvre en elle, dans sa manière de présenter perceptivement 
(par exemple visuellement) ce qu’elle présente de façon à ce que nous en soyons conscients. 
Ou du moins, c’est ainsi que l’on pense les choses si le « mythe », ou ce que McDowell 
comprend ainsi, est réellement un mythe. 

Quel travail (indispensable donc) peut être fait par ces capacités rationnelles ? McDowell 
pose la question dans des passages comme ceux-là :  

 
L’idée n’est pas seulement que l’expérience produit des éléments – les expériences – auxquels 
les jugements sont des réponses rationnelles. Cela serait cohérent avec l’idée que les capacités 
rationnelles ne sont opératoires qu’en réponse aux expériences et non dans les expériences 
elles-mêmes. […] 
Mais cela ne rendrait pas justice au rôle de l’expérience dans l’acquisition de la connaissance. 
[…] C’est dans l’expérience elle-même que des choses nous sont perceptivement données à 
connaître. Pour éviter le mythe, il faut que des capacités qui relèvent de la raison soient 
opératoires dans l’expérience elle-même et pas seulement dans les jugements émis en réponse 
à l’expérience1. 
 
Un objet se présente au sujet dans une intuition – que le « je pense » accompagne ou non l’un 
des contenus de l’intuition, quel qu’il soit. Mais tout contenu d’une intuition doit être 
susceptible d’être accompagné par le « je pense ». Et pour que le « je pense » accompagne une 
part du contenu d’une intuition, disons, visuelle, il faut que je juge que je suis visuellement 
confronté à un objet doté de telles et telles caractéristiques2. 
 

L’expérience représente donc les choses comme étant telles ou telles ; il appartient à la pensée 
d’ajouter une force : elle n’importe pas pour la représentation-comme [representing-as] mais 
pour la représentation des choses en tant qu’elles sont dans un certain état [to be that way] (si 
nous répondons ainsi). Je pense que les choses sont dans un certain état – tel que le cochon 
renifle. Mais que je le pense ou pas, l’expérience a déjà représenté le monde comme étant tel 
que le cochon renifle (une prouesse qui peut être accomplie sans s’engager quant à savoir si 
c’est réellement le cas – comme quand, par exemple, c’est l’antécédent d’une condition ou 
d’une requête : « déduire de ce qu’on voit que c’est ce cochon qui renifle »). 

Deux idées requièrent ici un examen. La première, c’est que les « capacités qui relèvent de 
la raison » doivent être impliquées dans l’expérience elle-même, et non pas seulement en 
réponse à elle. L’autre est que les intuitions ont un contenu, un contenu susceptible d’être 
                                                

1 Ibid., 2008, p. 3 ; 2009, p. 259. 
2 Ibid., 2008, p. 8 ; 2009, p. 265. 



CHARLES TRAVIS 20	  

accompagné par un « je pense », auquel cas ce contenu, ou ce qui l’accompagne ainsi, est un 
jugement. (McDowell entend user d’« intuition » grosso modo de la manière dont Kant use de 
« Anschauung » : c’est un exemple particulier d’ « avoir [245] en vue » [having in view]1, 
selon la formule de McDowell, ou peut-être de vision. Dans le cas de l’expérience – 
perceptive – dont il est ici question, je considère qu’il ne s’agit que de perception – de jouir 
ou d’être en mesure de bénéficier d’une conscience perceptive de. Ce qui est donné dans la 
perception serait alors, du moins avant tout, la conscience perceptive dont on jouit, dont on est 
en mesure de bénéficier – par exemple, d’un cochon ou d’un reniflement.) 

La seconde idée, abordée pour la première fois ici, porte sur le travail que les « capacités 
rationnelles » auraient à faire dans notre réception perceptive des choses qui nous sont 
données. Elles auraient à conférer aux intuitions un contenu. (Ceci ne doit pas être lu comme 
la suggestion qu’il existe une chose telle qu’une intuition sans contenu. Si ce n’est pas le cas, 
les capacités rationnelles sont alors – en partie – responsables du fait qu’il y ait des intuitions). 
Nous trouvons donc ici une application du slogan de Kant, lu de façon telle qu’il œuvre pour 
le problème de McDowell de la manière qu’il pense nécessaire. Quelles que soient les 
capacités rationnelles que nous fournissent les contenus d’attitudes ou de postures comme les 
jugements – qui font que de tels contenus sont disponibles à l’égard de ce face à quoi nous 
nous tenons, et donc disponibles à notre conscience cognitive [consciousness in thought] – 
elles forment donc désormais nos intuitions – nos visions ou ce que nous avons en vue – de 
telle manière qu’elles aussi contiennent ces mêmes contenus – ainsi que je l’ai suggéré, sous 
la forme d’une pure représentation-comme. J’en viens maintenant à la question de savoir 
pourquoi on pourrait penser une telle chose.  

Désormais, nous disposons aussi d’une certaine compréhension du discours de McDowell 
sur le donné entendu exclusivement comme ce que l’on a la capacité d’obtenir. Si quelque 
chose m’est perceptivement donné à connaître – si je dispose de sa connaissance par la 
perception – alors obtenir ce qui m’est donné (et ainsi le connaître) requiert que je me 
positionne d’une certaine manière à l’égard, inter alia, de quelque chose de conceptuel au 
sens de la section 2. Je me positionne d’une certaine manière à l’égard de certains états 
donnés dans lesquels sont les choses – tels, par exemple, qu’un cochon renifle : je reconnais 
cela comme un état des choses. Donc, pour que j’obtienne ce qui m’est donné, il me faut faire 
appel aux capacités conceptuelles et a fortiori en jouir. Elles sont à l’œuvre dans l’obtention 
de ce qui est donné. Mais l’obtenir – reconnaître, connaître – est ici une réponse à ce qui 
m’est donné. L’idée de McDowell, c’est que ce n’est pas suffisant. Ces mêmes capacités 
doivent aussi être à l’œuvre dans le fait même de la donation, dans le fait d’avoir 
perceptivement le monde en vue, dans le fait que me soit présenté ce à quoi je dois alors 
répondre. Sinon, la chose à obtenir ne pourrait pas m’être donnée du tout. Par la suite, il 
faudra se demander pourquoi on pourrait bien penser cela. Pour le moment, je m’efforce de 
rendre cette question urgente. 

J’ai réorienté la discussion vers les images de la donation [giving] et de l’obtention 
[getting]. La manière dont ces images peuvent fonctionner suggère d’emblée qu’il y a quelque 
chose de faux, au moins dans cette dernière idée de McDowell. Considérons le cas d’oncle 
Willard. En rentrant des marais, il me montre un butor empaillé. Il fait ainsi surgir une 
ribambelle de choses disponibles à (ma) connaissance que, pour la plupart d’entre elles, je 
n’étais pas, dans l’état actuel des choses, en mesure d’obtenir. Il m’offre des opportunités que 
je ne peux cependant pas encore exploiter. Supposons que l’on me demande s’il existe de 
grands butors dans les marais. Je n’en ai pas la moindre idée. [246] Regarder fixement le 
butor empaillé ne m’est d’aucune aide. Mais imaginons que j’étudie les butors. Avec le temps, 
je deviens capable de distinguer un petit d’un grand butor d’un regard. Je regarde maintenant 

                                                
1 Ibid., 2008, p. 5. 
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le butor d’oncle Willard et j’y trouve un message pour moi. C’est manifestement un grand 
butor. On doit donc trouver de grands butors dans les marais. En un sens parfaitement correct, 
quelque chose à obtenir m’a été donné quand oncle Willard m’a donné le butor empaillé. Cet 
oiseau était plein d’informations sur les marais (de la seule manière dont nos amis silencieux 
peuvent nous en procurer). Mais il est compliqué d’extraire ces richesses de la Gestalt de 
l’oiseau. Il faut savoir qu’il existe quelque chose comme un grand butor, donc connaître un 
certain état des choses : le fait d’en être un. Cela requiert alors d’être capable de saisir ce que 
serait une chose dans cet état, et donc – le problème est un peu différent – de pouvoir saisir 
(ici, par la vue) comment en distinguer un, en particulier d’un plus petit butor. Je n’ai obtenu 
de telles aptitudes qu’avec le temps. Mais une fois obtenues, le butor se tenait là, comme il le 
faisait depuis longtemps, prêt à servir. 

La perception pourrait-elle correspondre à ce modèle ? N’est-ce pas déjà le cas ? 
Malheureusement, avant d’avoir pu acquérir l’expertise ornithologique requise, le trophée 
d’oncle Willard a disparu à cause d’une femme de ménage trop enthousiaste. Je devais encore 
apprendre qu’il existe à la fois des grands et des petits butors, sans parler de les distinguer les 
uns des autres. J’étais cependant sur le point d’acquérir une telle connaissance. Quand ce fut 
le cas, tout m’a été révélé. Je pouvais me souvenir de ce dont le butor empaillé avait l’air – 
quelle expérience perceptive il m’avait alors donné à connaître. Désormais, je pourrais 
finalement reconnaître ce que j’avais vu avant le travail de cette femme de ménage, comme 
un cas d’instanciation d’une certaine généralité par un certain objet qui est comme il est : 
quelque chose qui est un grand butor. Mes pouvoirs de déduction et de mémoire quant à la 
provenance de l’oiseau empaillé m’autorisent maintenant à conclure qu’il y a de grands butors 
dans les marais. 

McDowell insiste (à juste titre) sur le fait que la perception doit nous procurer quelque 
chose auquel nous avons la capacité de répondre, rationnellement, cognitivement, en le 
considérant (en le jugeant, le voyant) comme étant tel ou tel. Cela requiert, insiste-t-il, que 
nos capacités rationnelles – les mêmes capacités qui sont à l’œuvre dans « la formation de 
l’unité » d’un jugement – soient à l’œuvre lorsque la perception nous fournit quelque chose 
auquel nous pouvons répondre. On trouve un indice de la raison pour laquelle il insiste sur ce 
point dans l’une des descriptions précédentes au sujet du travail ainsi fourni : la perception 
doit nous procurer quelque chose qui comporte un contenu (une vision [viewing]) auquel on 
peut attacher un « je pense » ; on obtiendrait ainsi un jugement. C’est la condition minimale 
pour faire un jugement qui aurait une portée cognitive. Ce fossé entre ce que la perception 
doit procurer et la réponse ainsi permise correspond exactement au fossé entre le fait de 
représenter les choses comme étant [as being] dans un certain état – ce que l’on peut faire 
sans présumer qu’elles soient ainsi – et le fait de se représenter qu’elles sont dans cet état [to 
be that way]. Donc, si la perception doit fournir le premier cas, cela signifie que le mieux qui 
puisse être fourni à notre capacité de répondre à ce que nous voyons (etc.), c’est ce qui 
occupe l’espace entre représenter-comme [representing-as] et représenter-que-cela-est 
[representing-to-be] – c’est-à-dire l’ajout d’une force, selon la terminologie de certains. [247] 

Si c’est là le travail que nos capacités rationnelles doivent accomplir pour que nous 
puissions répondre rationnellement, une conclusion en découle quant à ces capacités par 
lesquelles nous sommes capables de considérer que le monde importe pour ce que nous 
pensons – grâce auxquelles nous sommes (rationnellement) capables de poursuivre l’objectif 
de la vérité, selon les termes de Frege. Ces capacités ne sont capables d’opérer que sur les 
choses formées comme une pensée, ou du moins sur des choses qui sont semblables à ce sur 
quoi porte une pensée, un état des choses. Elles ne peuvent opérer que sur des généralités, 
qu’au sein du conceptuel (au moins comme guide de ce que l’on juge). C’est donc ce travail 
que ces mêmes capacités doivent opérer dans la perception elle-même – et plus 
vraisemblablement sur quelque chose d’autre. (Mais cela reste un mystère de comprendre 
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comment ce tour pourrait bien être accompli). 
Mais, comme Frege l’a montré, il ne peut en aller ainsi. Une capacité de juger doit être, 

inter alia, une capacité de relier le conceptuel au non-conceptuel, de reconnaître la relation 
d’instanciation comme se tenant entre ce qu’elle relie. Son travail ne peut pas être confiné au 
sein du conceptuel. Considérer que quelque chose est tel, c’est reconnaître la relation 
fondamentale qui se tient entre les occupants de l’un et l’autre domaines : entre les choses qui 
sont comme elles sont [things being as they are] d’un côté, et certains états possibles des 
choses [some ways for things to be] de l’autre. D’un côté de la relation, on trouve ce qui n’a 
pas de généralité, qui n’a pas de portée [reach]; de l’autre, on trouve la généralité, quelque 
chose qui peut être instancié. La reconnaissance [recognition] fait ici appel à une familiarité 
[acquaintance] avec les deux domaines. On a besoin de se familiariser avec la façon dont 
opèrent les généralités pertinentes. On a aussi besoin d’une familiarité avec le cas particulier 
qui doit (ou pas) opérer l’instanciation – de même que l’on doit penser à tout ce qui relève de 
l’état des choses, par exemple penser que ce qu’Elmer est maintenant en train de faire, c’est 
renifler. Le rôle de la perception c’est précisément de nous procurer ce dernier type de 
familiarité. La remplir de généralités ne serait d’aucune aide. 

Si une capacité de juger n’était pas sensible aux cas particuliers et à la manière dont, dans 
chacun d’entre eux, les choses sont, ce ne serait nullement une capacité de juger. Si nous 
n’étions pas sensibles dans nos réponses à la question de savoir quels cas particuliers 
pourraient (ou pas) compter comme, par exemple, des cas d’Elmer qui renifle, nous n’aurions 
pas la capacité de sentir, ou de voir, les manières dont le monde importe pour la chose que 
nous devons penser. Dès lors, nous ne jugerions pas du tout. C’est vrai, la logique (ce que 
Frege appelle les lois de la vérité) n’a affaire qu’à des relations au sein du conceptuel. La 
relation d’instanciation n’en est pas une. Mais si nos réponses au monde doivent être 
rationnelles – donc si nous avons une véritable capacité de juger – alors nos capacités 
rationnelles doivent s’étendre au-delà du domaine de la logique. Si l’on renverse la position 
de McDowell, elles doivent le faire quand elles opèrent dans nos réponses à l’expérience et 
non pas seulement quand nous sont fournies des choses auxquelles nous devons répondre.  

Nous pouvons faire un pas de plus. On pourrait dire au sujet de la relation d’instanciation à 
peu près la même chose que ce dit Frege au sujet de la relation entre un objet et le concept 
sous lequel il tombe : c’est la relation fondamentale à laquelle on peut réduire toute relation 
au sein du conceptuel1. Nous n’avons pas du tout le conceptuel en vue, nous n’avons pas de 
concepts particuliers à l’esprit – et donc nous n’avons [248] pas la capacité de faire des choses 
comme juger – si nous n’avons pas une prise adéquate sur la manière dont les occupants (ou 
suffisamment d’occupants) du domaine conceptuel portent [reach], et donc sauf si nous 
sommes capables de reconnaître, suffisamment bien, les cas particuliers comme des cas, ou 
non, de suffisamment d’états possibles des choses (que si nous savons suffisamment bien ce 
qui compte comme quelle chose) – c’est-à-dire, que si nous pouvons exploiter notre 
familiarité avec les cas particuliers eux-mêmes. McDowell charge ce que nous recevons dans 
l’expérience – ce à quoi nous avons à répondre – du contenu qu’il lui attribue car il confine 
nos capacités rationnelles, ou le travail qu’elles effectuent dans nos réponses, au sein du 
conceptuel. Selon Frege, une telle conception nous prive de capacités rationnelles überhaupt. 

Elle se méprend aussi sur le rôle de l’expérience perceptive. Le rôle de la perception est de 
nous procurer une familiarité avec les termes qui reposent de l’un des côtés de la relation 
d’instanciation – celui qui est occupé par le non-conceptuel. C’est donc ainsi que nous 
exerçons nos capacités de voir (disons, de reconnaître) ce qui compte comme quelque chose. 
C’est donc cela que Frege souligne en distinguant le voir comme accomplissement perceptif – 
voir-O – et le voir en tant que fonction d’une pensée – voir-que. L’accomplissement perceptif 

                                                
1 Cf. G. Frege, « Ausführungen über Sinn und Bedeutung », art. cit., p. 128. 
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conduit à une familiarité (par exemple visuelle) avec ce qui est susceptible d’opérer sur nos 
transmetteurs sensoriels (par exemple pour former des images sur nos rétines). C’est la 
conscience de choses telles que le cochon, le moment où il renifle, le cochon qui renifle, le 
cochon se tenant juste ici sous le chêne. 

McDowell est soucieux de préserver l’idée correcte selon laquelle, parfois, on peut juste 
voir qu’un cochon renifle. Nul besoin d’inférer ce point à partir de l’expérience de quelque 
chose d’autre, ni de le déduire de la preuve de cette expérience. Je vois le cochon qui renifle. 
La raison pour laquelle je considère que le cochon renifle (dans la mesure où nous pouvons 
parler de raisons ici) est juste qu’il le fait, ou que je peux le voir (l’entendre) renifler. Mais, 
comme cela apparaît clairement dans la conception de Frege, la relation entre le cochon qui 
renifle et le fait que ce cochon renifle n’a rien d’une implication : ce n’est pas une relation 
logique. Le passage entre voir le cochon qui renifle et voir que le cochon renifle n’est pas non 
plus de l’ordre d’une inférence. De tels passages ou relations se produisent au sein du 
conceptuel. Ils ne nous permettent donc pas de dissocier ces deux domaines distincts que sont 
le conceptuel et le non-conceptuel. La reconnaissance – qui intervient quand quelqu’un 
reconnaît ce qu’est, en réalité, le cochon qui renifle comme un cas de choses étant telles que 
le cochon renifle – n’est pas une inférence, pas même une inférence qui aurait un pied dans 
chaque domaine. Frege ne fait peser aucune menace sur cette bonne idée qui, comme 
McDowell l’a compris, doit être préservée ici.  

Si ce que nous voyons instancie en fait les choses qui sont telles qu’un cochon renifle, 
alors, c’est précisément ce dont nous sommes visuellement conscients qui est un cas de 
cochon qui renifle. Mais ce que la perception offre, c’est la familiarité avec ce qui compte 
ainsi, elle offre dès lors l’opportunité de reconnaître que le cochon renifle ainsi – une 
opportunité qu’elle nous offre de toute façon, qu’on l’exploite ou pas. (Ou que l’instanciation 
soit ou pas reconnaissable, comme cela pourrait arriver avec le reniflement si une catarrhe 
porcine pouvait en tenir lieu.) Encore une fois, le fait qu’un cochon renifle n’est pas localisé 
dans l’environnement. Tout ce qui compte comme l’étant ne l’est pas non plus. [249] A 
fortiori, il ne s’agit pas de quelque chose dont la perception pourrait nous procurer la 
conscience. Ce n’est pas plus le rôle d’une telle perception. Son rôle est de procurer une 
conscience perceptive du cochon qui renifle, et ainsi de procurer la conscience que le cochon 
renifle à ceux qui sont capables de reconnaître, en ce sens, ce qu’ils voient.  

Nos sens (par exemple la vue) nous procurent une vision des choses engagées dans ce qui, 
dans les faits, instancie tout ce qui est (visuellement, auditivement, etc.) instancié dans les 
(ces) choses qui sont comme elles sont – beaucoup plus nombreuses que ce que nous ne 
pourrons jamais reconnaître. Nous voyons et entendons le reniflement. Nous sommes ainsi 
témoins de ce qu’est, en réalité, une instance historique de reniflement. Ce qui se présente à 
nous, ce n’est pas une vision des états des choses qui sont instanciés par ce que nous voyons. 
Ce qui se présente à nous ne l’est pas comme tombant sous des généralités données. Cela n’est 
pas un objet de conscience visuelle. La manière dont la perception fait que le monde importe 
pour ce que nous devons penser ne pourrait pas non plus en faire partie. Pour reconnaître, 
identifier les états des choses tels qu’un cochon qui renifle, il faut que nous soit procurée une 
familiarité avec ce qui doit compter ainsi, et ce qui pourrait ou pas compter ainsi – tout cela 
dépendant de ce qui pourrait compter comme étant un cochon et comme reniflant. Ce n’est 
pas que la reconnaissance de ce qui compte ainsi ait besoin de changer l’air qu’ont les choses 
ou l’air qu’elles ont pour nous. La manière dont la perception nous ouvre le monde, c’est en 
nous procurant une familiarité avec ce qui tombe sous des généralités. Sans une telle 
familiarité, nous ne pourrions ne serait-ce qu’acquiescer (rationnellement) à la vision des états 
des choses qui sont instanciés par les choses devant nous qui sont comme elles sont. Nous ne 
pourrions pas penser ces choses du tout. 

Les relations au sein du conceptuel – celles qui se tiennent entre différents états donnés des 
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choses – ne peuvent pas, par elles-mêmes, fixer la manière dont le conceptuel se relie à autre 
chose, le non-conceptuel. Elles ne peuvent pas décider de la manière dont il participe à la 
relation d’instanciation. Elles ne peuvent pas fixer sur quels cas particuliers porte [reach] quoi 
que ce soit. Elles ne fixent rien, à moins que ne soit déjà fixé, en ce qui regarde un nombre 
suffisant de termes et de cas particuliers, les cas sur lesquels pourraient porter ces termes. La 
portée du conceptuel sur le non-conceptuel n’est pas fixée par quelque structure interne au 
conceptuel. Ce n’est pas fixé indépendamment de la considération de ce sur quoi il porte. 
L’expérience perceptive n’est que l’expérience de cet autre côté de la relation, elle nous en 
procure la conscience. Elle fait en conséquence son travail. Elle nous permet de voir qu’un 
chêne est devant nous, ou qu’un cochon renifle, par la vision du chêne ou du cochon qui 
renifle. Du moins, elle le fait pour ceux qui savent que ce sont des chênes, ou des cochons qui 
reniflent, quand ils les voient (ou entendent). 

Certaines relations au sein du conceptuel sont négociables. Que chêne soit un genre dépend 
de l’état dans lequel est le monde, de ce qu’il nous procure pour le classifier ainsi. Certaines 
relations sont peut-être non négociables, fixées par avance pour n’importe quels cas 
particuliers que le monde peut présenter. Il en irait ainsi, selon certains, des catégories : peu 
importe ce dont il s’agit, une chose ne pourrait instancier le fait d’être un chêne que si elle 
instanciait aussi certains [250] autres états possibles des choses. Même quelqu’un qui ne serait 
pas sous la coupe du problème de Kant pourrait considérer ceci comme le travail de capacités 
rationnelles – des capacités dont le foyer naturel est la pensée ou le jugement : en permettant, 
par exemple, à la conscience visuelle de nous donner ce à quoi nous pouvons répondre, ces 
capacités l’infuseraient de contenu représentationnel, de telle manière que, dans une 
expérience de ce type, les choses seraient représentées comme instanciant au moins ces états 
les plus généraux des choses. Ou bien, cela pourrait simplement donner une forme telle à 
l’expérience visuelle que ses instanciations seraient d’une manière ou d’une autre facilement 
reconnaissables. On a déjà discuté de l’inutilité de la première sorte de travail. De même pour 
la seconde : s’il n’y a vraiment pas d’objets de conscience perceptive qui n’instancient pas ces 
états des choses, alors il n’y a pas besoin de mise en forme pour les rendre reconnaissables à 
quelqu’un qui les connaît. Si c’est reconnaissable tout court, c’est reconnaissable quelle qu’en 
soit la forme.  

 
4. Les unités revisitées 
 

Qu’en est-il du premier terme de la comparaison du slogan ? L’unité d’un jugement (ou 
d’une pensée) est censée être formée par une « fonction » à partir d’éléments de pensée 
(« concepts »). Cela va à l’encontre du cœur de l’intuition de Frege selon laquelle ce sont les 
pensées en tant que totalités qui viennent en premier. Pour Frege, nous ne pouvons donner 
sens à l’idée de concept, et ensuite en isoler certains, qu’en partant de la notion de pensée. 
Ainsi qu’il le formule en 1882, « Je ne pense pas que la formation des concepts puisse 
précéder les jugements parce que cela présupposerait une existence autonome des concepts. 
Mais je pense que les concepts sont produits par la décomposition d’un contenu de 
jugement »1. Nous acquerrons des concepts en décomposant les pensées. Une pensée, pour 
Frege, n’est qu’une question de vérité qui n’est pas présentée sous une forme interrogative –
 la question de savoir si (c’est vrai que) Sid ronfle – mais, en quelque sorte, sous la forme 
d’une supposition – que Sid ronfle. Nous acquerrons des concepts en découpant la tâche de la 
pensée – en faisant dépendre la vérité (simpliciter) d’une façon particulière de l’état des 
choses – en des sous-tâches – en la faisant dépendre partiellement de telle ou telle chose. 

                                                
1 G. Frege, « Letter to Anton Marty » (1882), dans Gottlob Freges Briefwechsel, Hamburg, Meiner, 1980, 

p. 118. 
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Nous n’avons décomposé (articulé) la pensée que si les sous-tâches que nous identifions, 
conjointement accomplies, sont la tâche de la pensée toute entière. Il ne peut être question 
d’un facteur supplémentaire qui unifierait ces sous-tâches en une tâche globale. Ce que fait un 
concept se fait au sein d’une pensée. Nous ne pouvons comprendre ce qu’il fait qu’en termes 
de vérité simpliciter qui s’applique en priorité à la pensée toute entière. Les objets tombent 
sous des concepts : les concepts sont vrais des objets. Rien n’est vrai de sans être vrai tout 
court. 

Quand nous découpons un élément dans une pensée, nous passons de la généralité 
intrinsèque à toutes pensées (comme vu précédemment) à une généralité plus large. Cela 
consiste [251] à passer de la généralité d’une pensée à la généralité de quelque chose qui n’est 
pas une pensée – au cœur du cas exposé ici : d’un état des choses (au sens catholique) à l’état 
d’une chose. Nous passons ainsi de ce qui porte sur une série de cas particuliers – disons les 
choses qui sont telles que Sid ronfle – à une classe plus large – disons les choses qui sont 
telles que quelque chose ronfle. Quand on passe à ce qui n’est pas une pensée (un concept ici), 
on va vers une plus large série de pensées – que Sid ronfle, que Pia ronfle, etc. Quand nous 
passons au concept, nous conduisons alors la pensée, dont nous l’avons abstrait, sous une 
certaine généralité. Nous pouvons redire ce que nous avons dit à propos du vrai de : il n’y a 
pas de séries de pensées sans pensées. 

Si l’on décompose la pensée que Sid ronfle, nous pouvons alors obtenir toute une série de 
pensées : les pensées que quelqu’un dort, les pensées à propos de Sid. Pensons à une série 
comme ce qui porte [as reaching to] sur tous les cas sur lesquels elle peut porter. Dès lors, il 
existe une plus grande généralité du concept que de la pensée dont nous l’extrayons. 
Inversement, si l’on pense les choses de cette façon, la pensée que Sid ronfle se situe au point 
d’intersection de ces deux séries. Là où chaque élément identifie partiellement la portée 
[reach] de la pensée, il n’y a pas de travail d’unification supplémentaire requis.  

Ce que Frege décrit est la structure de l’être vrai [being true], non du fait de tenir pour vrai 
[holding true]. Quelle que soit la structure de l’être vrai, ce n’est pas littéralement 
incompatible avec l’idée que la structure du fait de tenir pour vrai, pour tenir cette position ou 
d’autres, requière de la pensée qu’elle soit présentée à celui qui pense [the holder] (par lui-
même ou par quelque chose en lui) de manière telle qu’elle soit formée à partir d’un autre 
matériau – d’un sorte de composante élémentaire – au moyen d’une « fonction unificatrice ». 
La structure de la vérité n’est pas non plus littéralement incompatible avec l’idée qu’une telle 
structure doit être indépendante de toute chose, aussi bien des simples manifestations de notre 
psychologie, que de quoi que ce soit qui puisse être établi par une enquête empirique. L’idée 
d’une telle construction est de toute façon répandue dans la philosophie de la psychologie 
actuelle. Le discours de McDowell sur la fonction unificatrice entendue comme « ce qui 
opère dans l’unité des jugements, de manière active dans ce cas »1 suggère qu’il a peut-être 
une chose de ce type à l’esprit. Mais, pour changer de sujet, si ce n’est pas complètement 
incompatible avec ce que dit Frege, il est au moins difficile de comprendre, si les pensées 
elles-mêmes ne sont pas structurées ainsi, ce qui pourrait motiver une telle requête, même si 
les analogies trompeuses entre penser et parler peuvent en donner l’apparence. 

Si McDowell et/ou Kant s’intéressent à un problème que pose la structure du fait de tenir 
pour vrai, un problème de psychologie (supposément non-empirique), de quel type d’intérêt 
peut-il s’agir ? Si une unification est ici requise, alors c’est peut-être une question légitime de 
la psychologie empirique que de savoir comment opèrent pour nous les mécanismes 
pertinents. Je pense que Jerry Fodor pense les choses de cette façon. Mais je doute que ce soit 
le cas de Kant ou de McDowell. Mis à part cette option et la structure de l’être vrai, que peut-
il bien y avoir ? La psychologie « transcendantale » peut-être ? Kant, nous a-t-on dit, était 

                                                
1 C’est moi qui souligne. 
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plutôt préoccupé par des questions qui concernent la manière dont les choses peuvent être. 
Comment un [252] penseur, ou l’un d’entre nous, pourrait se tenir face à une pensée de 
manière à la juger vraie ? Une réponse possible : il (nous) ne pourrait (pourrions) pas le faire à 
moins de disposer d’une faculté susceptible de construire de telles attitudes-face-à-la-pensée 
[standing-towards-thoughts] à partir de composantes élémentaires. Pour ne serait-ce 
qu’entretenir la pensée, disons, que les singes volent, vous (ou une faculté en vous) auriez 
(aurait) à bâtir une présentation de cette pensée à la conscience [consciousness] à partir 
d’unités plus petites. 

Une telle thèse au sujet du fait de tenir pour vrai n’est pas contredite, à strictement parler, 
par quoi que ce soit de la structure de l’être vrai. La contraction est peut-être suggérée si l’on 
pense le jugement comme un épisode, un épisode qui consiste à poser, et ensuite à répondre, à 
une question plutôt que, comme le fait d’habitude Frege, comme une position ou une posture 
face au monde – pas comme un épisode qui traverse le monde mais comme quelque chose qui 
s’y maintient. Au sujet des postures au moins, la thèse ne peut pas être transcendantale. Les 
choses n’ont pas besoin d’être comme cela. Je vais développer cette idée par analogie avec 
une idée de Frege. En 1882, Frege prolonge le passage au sujet de la primauté des pensées 
prises comme un tout ainsi : « Je ne crois pas qu’il n’y ait qu’une seule manière de 
décomposer chaque contenu de jugement ni que l’une quelconque de ces manières possibles 
pourrait prétendre avoir la priorité »1. Cette idée a continué à être centrale dans toute la pensée 
de Frege2. L’idée est qu’une pensée prise comme un tout peut être structurée de différentes 
manières. C’est du moins souvent le cas. Il nous dit qu’aucune de ces structures n’est en tant 
que telle, ou pour des motifs sérieux (« sachliche »), plus fondamentale qu’une autre. Peut-
être y a-t-il ici une analogie entre une pensée et un penseur. 

On peut ici établir une analogie entre les pensées et ceux qui les jugent [the judgers]. Une 
pensée représente le monde dans un certain état. Quelqu’un qui juge à un moment donné 
représente le monde dans un certain état. Dans la pensée, il s’agit d’un état dans lequel sont 
les choses. Pour celui qui juge, cet état se situe dans les choses qu’il trouve comme il les 
trouve : dans ce qu’il est prêt à considérer quant à la façon dont le monde importe pour ce 
qu’il doit faire ou penser en adoptant des projets et en les exécutant, pour la conduite de (la 
façon dont il pense et mène) sa vie. Il y a ce qu’il est prêt à admettre quant au fait que le 
monde s’avère être, ou pas, de la manière escomptée. Tout ceci est le début d’une longue 
histoire, un développement de l’idée qu’une penseur détient une image du monde – en 
figurant les choses comme il le fait, ce qui n’équivaut pas nécessairement à figurer des choses 
comme étant dans tels ou tels états. L’analogie serait la suivante : cette image du monde, ou, 
de manière équivalente, la posture que l’on adopte ainsi, est décomposable selon les 
nombreuses manières que l’on a de penser ceci ou cela, et selon les différentes occasions et 
les différents objectifs que l’on a de le faire. Tout d’abord (pour aller un instant plus loin que 
Frege), ce qui, en une certaine occasion, compte comme une pensée – disons celle que Pia 
boit des mojitos – et qui permet d’identifier ce qu’elle pense peut ne pas être pertinent en une 
autre occasion. Cette idée que l’on puisse décomposer de multiples façons une posture 
requiert bien plus d’explications. Mais sa fonction [253] n’est ici que suggestive. Dans tous 
les cas, une posture décomposable de multiples manières, dont aucune ne revendique 
sérieusement la priorité « pour des sachliche motifs », ne peut pas avoir été formée à partir 
d’un ensemble d’éléments fixés, chacun construit d’une manière particulière à partir de 
composantes élémentaires. Si cette posture était décomposable (dans certains buts) en, inter 
alia, la pensée, disons, que Pia conduit une Porsche, cette sous-posture – avoir ou penser cette 
pensée – n’aurait pas non plus besoin d’avoir été construite à partir d’éléments, s’il s’agit 
                                                

1 G. Frege, « Letter to Anton Marty », op. cit., p. 118. 
2 Cf. e.g. G. Frege, « Über Sinn und Bedeutung », Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik, 

1892 ; « Aufzeichnungen für Ludwig Darmstaedter », art. cit.   
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simplement de satisfaire sa prétention à être une posture que l’on peut adopter.  
Le fait que l’on soit prêt à reconnaître que la même pensée peut s’exprimer de différentes 

manières est un signe que l’analogie est sur la bonne voie. Sid pourrait nous dire que « La 
Porsche de Pia est au magasin » ou que « La voiture de Pia est en train d’être révisée ». Dans 
des circonstances appropriées, nous pourrions au moins reconnaître ses récits comme 
différentes manières d’exprimer la même pensée. Cette pensée, que l’on peut exprimer de 
l’une ou l’autre manière, ne peut donc pas être construite d’une unique manière à partir de 
composantes élémentaires. Nos postures face à elle ne le peuvent pas non plus, si elles sont 
telles qu’elles rendent l’une ou l’autre des expressions précédentes également reconnaissables 
comme une expression de la pensée. Une image du monde ne l’est pas plus si, dans ces 
circonstances, elle ne se modifie pas si on la décompose en une image qui contient ce qui est 
exprimé par l’une des expressions précédentes mais pas par l’autre. 

Une autre raison concerne notre relation à nos expériences perceptives. Dans la vision, par 
exemple, nous voyons et nous nous reconnaissons nous-mêmes comme voyant ce que nous 
voyons de l’état des choses. Que nous nous reconnaissons ainsi comme voyant (et ensuite 
comme ayant vu) est en fait de telle nature que ces choses, en étant comme elles sont, 
instancient ainsi d’innombrables états des choses – plus que ce que nous n’en connaîtrons 
jamais. Lesquels parmi ces états sont tels qu’en considérant, visuellement, ce que nous 
considérons de l’état des choses, nous en venons alors à considérer les choses comme étant 
dans cet état ? Par exemple, je vois un grand butor traverser le sentier devant moi et 
disparaître dans le buisson. Je suis profondément impressionné. Mais je ne sais pas ce qu’est 
un  grand butor, je n’en ai jamais entendu parler, je ne pourrais pas, si on me le demandait, 
pointer du doigt les grands butors sur une liste. L’état dans lequel je considère que les choses 
sont est en fait un état tel qu’un grand butor traverse la piste. Mais cela détermine t-il les 
choses ? Pour reprendre l’exemple, imaginons que je sois au tribunal. La défense met en 
doute ma déclaration selon laquelle j’ai vu un grand butor traverser la piste. En réalité, ne l’ai-
je pas vu que de dos, ou l’ai-je vu de face ? Suis-je tout à fait certain que ce n’est pas un butor 
mécanique empaillé que j’ai vu ? Et ainsi de suite. Supposons que j’acquiesce aux suggestions 
de la défense. Alors je révise en conséquence la description de ce que j’ai vu. Je pourrais 
opérer de nombreuses révisions, en fonction des suggestions qui m’ont impressionné. Par 
exemple : j’ai vu un profil aviaire voleter à travers le sentier et disparaître dans le buisson. 
Mais ces descriptions révisées ont besoin d’être correctement provoquées. Je déclare des 
choses en accord avec la façon dont je crois qu’elles sont et qu’elles étaient. Mais ces 
descriptions fournissent-elles réellement le contenu des jugements que j’ai tenus tout le long, 
expriment-elles les pensées à l’égard desquelles, tout le long, grâce à quelque fonction 
unificatrice, je me suis tenu ? [254] 

Dans tous les cas, ce que j’ai vu et saisi devient une partie de mon image du monde, de la 
manière dont je le figure, ainsi que de tout ce que je considère être tel. Cela me guide dans 
mes perceptions et mes choix quant à ce qu’il faut faire et penser, de même que me guident 
mes croyances. C’est ainsi que je peux présenter une croyance de longue date en donnant une 
description à laquelle je n’aurais jamais pensé mais que la défense a encouragée par sa forme 
particulière de provocation. Le fait que ce qui me guide à la manière d’une croyance soit 
formé de cette façon joue, je pense, à l’encontre de l’idée que ce qui me guide ainsi se 
décompose d’une unique manière en pensées que c’est ceci, cela ou autre chose, et donc 
également à l’encontre de l’idée que l’image a besoin d’être, ou pourrait être, construite par 
une quelconque fonction unificatrice à partir de composantes élémentaires des pensées.  

Mais tout cela ne fait qu’indiquer une discussion plus fondamentale que je ne développerai 
pas ici. Je note seulement que Diderot (le politicien français du paragraphe 366 des 
Recherches philosophiques) exprime ainsi l’idée que les pensées, ou nos postures face à elles, 
sont construites de manière particulière à partir de composantes particulières : 
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Quel que soit l’ordre des termes dans une langue ancienne ou moderne, l’esprit de l’écrivain a 
suivi l’ordre didactique de la syntaxe française1.  
 
Nous disons les choses en français, comme l’esprit est forcé de les considérer en quelque 
langue qu’on écrive2. 

L’esprit a une manière particulière d’organiser, de structurer, les pensées. Wittgenstein 
ridiculise cette conception, d’après moi, parce qu’il a d’abord été attiré par elle. Il n’y a pas de 
raison évidente de penser qu’elle est correcte.  
 
5. Le second terme 

 
À suivre Frege, nous n’avons besoin d’aucune fonction unificatrice pour composer les 

pensées. Ainsi que je l’ai suggéré, nous n’en avons pas non plus besoin pour composer nos 
postures face à elle. La question de la décomposition est un autre problème. Les relations 
logiques entre les pensées sont des relations structurelles. Elles n’apparaissent donc que par 
décomposition. Si le fait que tous les cochons grognent implique que ce cochon-ci le fait, ce 
n’est possible que parce que ces deux pensées partagent quelque chose en commun – ce que 
l’on peut saisir en les décrivant toutes les deux comme portant sur des cochons qui grognent. 
La logique requiert donc que les pensées soient décomposables et que les saisir requière, 
plausiblement, une capacité à les décomposer. Si c’est la même fonction qui est à l’œuvre 
dans la pensée et dans la vision, alors c’est peut-être une fonction de décomposition. 

Ainsi relu, le slogan donnerait : la même capacité de décomposer les pensées qui est 
exercée, de manière parfois active, dans les jugements, doit être opératoire [255] dans la 
décomposition des « Anschauungen » (empiriques) (selon McDowell – dans la vision – pour 
voir ou avoir en vue les cas où nous voyons ce que nous voyons), si la perception consiste à 
faire que le monde importe pour ce que l’on pense. Le fait de voir ce que nous voyons doit 
être décomposé par une fonction de ce type en (inter alia), disons, la vision d’un cochon sous 
le chêne si nous sommes, de fait, réellement en train de voir le cochon sous le chêne, si nous 
sommes capables d’exploiter notre expérience en reconnaissant ainsi ce à quoi nous sommes 
confrontés comme étant tel qu’un cochon est sous le chêne. Cela semble correct. Ce que nous 
voyons (voir-O) doit être tel qu’il nous permette de reconnaître les choses qui sont comme 
elles sont comme un cas de cochon sous le chêne. Cela doit nous permettre de connecter le 
non-conceptuel qui nous entoure avec ce morceau du conceptuel. Ce qui est donné à notre 
réceptivité – le non-conceptuel présenté dans un certain état – doit permettre que les réponses 
soient connaissables (il s’agit là d’un travail approprié pour la spontanéité). 

Mais de quel type d’organisation ces choses qui nous sont données ont-elles besoin ? 
Encore une fois, la psychologie de la perception étudie ce travail d’organisation. Le processus 
visuel fonctionne en nous de manière telle que nous sommes visuellement sensibles aux 
couleurs, aux limites de couleurs, aux bords, à la profondeur, aux mouvements variés de types 
particuliers, et ainsi de suite. Quand l’instanciation d’un état des choses est reconnaissable par 
de tels traits caractéristiques, nous sommes, aussi longtemps que cela marche, bien placés 
pour opérer une reconnaissance (quand le processus fonctionne bien). Si nous suivons Frege, 
le reste dépend de la pensée. 

S’il n’y a pas de processus visuel, il n’y a pas de vision. La psychologie empirique a été 
allusive sur les détails. Mais il y a trois choses à noter. Premièrement, ce sur quoi le processus 

                                                
1 D. Diderot, « Lettre sur les sourds et les muets » (1751), Œuvres complètes, vol. I, Paris, Garnier Frères, 

1875, p. 390. 
2 Ibid., p. 371. 
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pertinent opère n’est pas (du moins en général) en soi un objet de conscience visuelle, ce n’est 
pas en soi une part de ce dont nous faisons visuellement l’expérience. Ce que fait un tel 
mécanisme est plutôt de l’ordre d’une opération sur un signal électrochimique qu’il modifie. 
Deuxièmement, ce ne sont pas, en général, des capacités cognitives qui font cette opération, 
mais plutôt des capacités qui traitent les signaux de type pertinents et qui sont plus ou moins 
contenues en eux – par exemple qui les informent (ou les désinforment) de la localisation des 
bords de la scène qui se tient face à l’observateur. Troisièmement, tant que nous pouvons 
décrire ce que fait ce processus en organisant notre expérience visuelle (d’une certaine 
manière), du moins tant que l’idée incontestable est concernée, tout ce qu’il a à faire, c’est 
nous offrir une conscience visuelle de notre environnement (de la scène devant nous). Cela 
nous permet, par exemple, d’être sensibles à – visuellement conscients de – la présence de 
bords, donc d’objets détachables, à certains endroits de la scène. Cela ne nous fournit (quand 
tout va bien) aucune chose nouvelle dont nous sommes visuellement conscients. Ou quand 
cela en fournit, ce n’est pas ainsi que le monde en vient à importer pour nous, comme il le fait, 
quant à ce qu’il faut penser et faire. 

Nous devons être sensibles de manière adéquate aux traits caractéristiques pertinents de 
notre environnement – aux couleurs, aux formes, et ainsi de suite. Mais ni Kant ni McDowell, 
selon moi, ne s’intéressent aux détails de ce qui rend cela possible. Ou du moins, ils 
n’assignent pas une telle tâche à la fonction qui est censée travailler à la fois dans la pensée et 
la vision. Je pense que c’est [256] clair au moins chez Kant. Premièrement, la fonction 
organisatrice de Kant opère sur un « unbestimte Gegenstand » (un objet indéterminé, non 
déterminé) d’une Anschauung empirique – ce que Kant appelle un phénomène [appearance] 
(« Erscheinung »). Mais l’objet d’une Auschauung (empirique) est ce que l’on voit dans une 
vision, quand on a quelque chose en vue [having in view]. C’est donc lui-même un objet de 
conscience (par exemple) visuelle, à la différence des signaux sur lesquels opère le processus 
visuel. Deuxièmement, les fonctions qui opèrent dans le processus visuel ne sont pas à 
l’œuvre dans le travail d’organisation de la pensée. Elles lui sont dévolues, elles y sont 
contenues (plus ou moins).  

En ce qui concerne le troisième point, je laisse ouverte la question de savoir si ce que la 
conscience visuelle est censée nous offrir, quand la fonction de Kant a fait son travail, est 
quelque chose de plus, ou d’autre, que ces objets au-delà de notre corps qui provoquent la 
Sinnlichkeit en premier lieu, ou si ce qui nous est ainsi fourni, dont nous pouvons témoigner et 
que nous pouvons reconnaître comme instanciant les états des choses qu’ils instancient 
visiblement, est autre chose que ce qui provoque la Sinnlichkeit de manière extra-dermique, 
ou autre chose que ce dont nous jugeons, parfois en pleine connaissance de cause. Si l’on 
répond « oui » à la question, un « oui » corrigé par un modificateur, par exemple 
« empiriquement », ce « oui »  devrait être lu comme un « non ». Si la réponse est un « oui » 
inconditionnel, c’est le travail de la psychologie empirique d’identifier le travail opéré – mais 
il est douteux que ce soit le travail que Kant ait eu à l’esprit.  

Pour McDowell, les objets de notre conscience visuelle ne sont en aucun cas différents de 
ceux que nous avons sous les yeux, de ceux-là mêmes qui provoquent de la Sinnlichkeit. La 
fonction organisatrice de McDowell ne fournit pas d’objets supplémentaires à la conscience 
visuelle. Il considère encore que l’on a besoin d’un travail d’organisation, de telle façon que 
les objets en question puissent nous être présentés comme instanciant telles et telles 
généralités, comme ce qui compte comme des cas de choses étant telles ou telles. Selon lui, 
s’ils ne se présentaient pas ainsi, nous ne pourrions pas les reconnaître, les considérer 
sciemment – comme ce qu’ils sont. 

Frege montre pourquoi cela ne peut pas être correct. Tout d’abord, ce que nous avons en 
vue en une occasion instancie, en étant ce que c’est, beaucoup plus d’états des choses que 
ceux que nous ne pourrions jamais avoir à l’esprit. Beaucoup plus de cas que ceux que nous 
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pourrions envisager sont instanciés de manière visible, de manière reconnaissable pour un 
penseur paré pour reconnaître ces instanciations. Ce n’est pas que ce que nous voyons pourrait 
différer, ou que les choses nous seraient présentées visuellement différemment, si les états des 
chose dont nous pouvons reconnaître les instanciations étaient différents. C’est juste que ce 
que nous voyons, ce à quoi nous sommes visuellement sensibles, instancie beaucoup plus de 
choses que ce que nous ne connaîtrons jamais. Pour Frege, aucune manière de décomposer la 
pensée ne peut prétendre à la priorité sur une autre pour des raisons sérieuses. Aucune 
manière de décomposer n’est plus fondamentale qu’une autre. De manière similaire ici, 
aucune manière d’instancier dont nous sommes témoins dans nos visions des choses ne peut 
prétendre à la priorité, ni prétendre être la manière dont l’expérience elle-même représente les 
choses comme étant (bien que notre équipement visuel particulier puisse faciliter la sélection 
de certaines instanciations plutôt que d’autres). [257] 

 
6. Images 

 
Kant parle du « pouvoir actif qui fait la synthèse du divers »1 (dans un « phénomène »), 

c’est ce qu’il appelle « Einbildungskraft » – le pouvoir d’imaginer ou de former des images. 
À ce propos, il dit : « l’imagination doit amener le divers de l’intuition [Anschauung] à former 
une image [Bild] »2. Cette idée n’est pas nécessairement fausse. Mais on peut la comprendre 
de différentes façons. Se pose premièrement la question de savoir si un Bild, ici, est un objet 
de conscience sensorielle, comme l’image de Ulysses S. Grant qui se trouve maintenant dans 
mon portefeuille, ou un objet cognitif, ou un mixte des deux, ou aucun des deux. 
Deuxièmement, la question se pose de savoir si les Bilder doivent être des choses qui se 
présentent à nous pour qu’on y réponde ou s’ils ne sont pas plutôt eux-mêmes des réponses à 
quelque chose, ou encore un peu des deux ou aucun des deux. Troisièmement, on peut poser 
la question de savoir comment ces Bilder s’expriment [articulate], s’ils s’expriment tout 
court : expriment-ils les états particuliers des choses sous forme de propositions ou bien à la 
manière dont l’art pictural (disons la peinture) exprime les choses ou dont mon souvenir de ce 
à quoi ressemble Burgos peut s’exprimer, ou encore comme un mixte de ces trois options, ou 
comme aucune des trois ? Et ces images peuvent-elles s’exprimer intégralement ? 
Quatrièmement, comment doit-on comprendre sa formation à partir d’autres éléments ? 
L’image est-elle formée par eux, de telle manière qu’ils en font partie ? Ou bien sont-ils 
transformés, ou schématisés en éléments d’un autre type ? Enfin, est-ce que ce sont ces Bilder 
dont nous jugeons ? Ou bien importent-elles pour nous d’une autre manière quant à ce qu’il 
faut juger ? 

Nous avons appris, en les testant, que certaines réponses à ces questions n’étaient pas 
valides. Par exemple, en ce qui concerne Kant, il vaudrait mieux que ce ne soient pas ces 
images dont nous jugions. Il vaudrait mieux que, si ce sont des images tout court, il s’agisse 
d’images d’autre chose que d’elles mêmes, et ce serait cet autre chose dont nous jugerions. 
Soutenir autre chose serait souscrire ouvertement à une forme virulente d’idéalisme. Si tant 
est que nous eussions besoin de l’apprendre, c’est une chose que Frege nous a enseignée. De 
même, pour des raisons qui nous sont familières, il vaudrait mieux que ce ne soient pas ces 
images qui nous donnent accès à ce dont nous jugeons. Si elles avaient ce rôle, elles nous 
priveraient plutôt de la possibilité d’en juger. 

McDowell postule que les capacités rationnelles sont à l’œuvre dans la façon dont nous est 
présenté, par la perception, ce qui nous est présenté. Je pense que ce travail peut être 
considéré, de manière neutre, comme une formation d’images. Il n’est certainement pas 

                                                
1 Kant A120, trad. fr. p. 134. 
2 Ibid., trad. fr. modifiée. 
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nécessaire que ces images soient des objets de conscience visuelle. McDowell ne postule 
certes pas que de tels objets sont différents de ceux que nous avons sous les yeux. Comme il 
le souligne à juste titre, c’est précisément ce cochon qui renifle qui peut, quand on le voit, 
devenir une raison (notre raison) de considérer que le cochon renifle. Mais supposons que ces 
images-ci soient organisées, fournies pour nous, dans la présentation, plutôt que comme 
réponse, du côté de l’expérience. Et supposons que ce ne soient pas des objets de conscience 
visuelle. Elles [258] nous sont données pour que nous y répondions, peut-être pour que nous 
les incorporions dans la manière dont nous figurons les choses. Ici, Frege a une autre leçon à 
nous donner. La perception, en nous fournissant de telles images, ferait un travail qu’elle n’a 
pas à faire. Plutôt que de nous offrir simplement une familiarité avec ce que nous 
reconnaitrons comme instanciant, ou non, un état des choses, la perception préjugerait de 
problèmes pour nous. Elle ne nous aiderait pas à faire que le monde importe pour ce que nous 
devons penser. Elle pourrait simplement nous dire ce que nous avons besoin de voir pour 
nous-mêmes. Il s’agirait là d’une pure distraction, à supposer que ce soit quoi que ce soit. Des 
images comme celles que McDowell a à l’esprit – des intuitions dotées de contenu –
 pourraient, de manière inoffensive, et même fructueuse, se manifester du côté des réponses. 
Mais il insiste sur le fait que ce n’est précisément pas là qu’il a l’intention de les trouver. 

 
Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Charlotte Gauvry1

                                                
1 Je remercie vivement Bruno Ambroise de sa relecture attentive et extrêmement précieuse de la présente 

traduction. (N.d.T.) 
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