CHARLES TRAVIS
OUVRIR LE MONDE EXTERIEUR"

La méme fonction qui donne 1’unité aux diverses représentations [Vorstellungen] dans un
jugement donne aussi I'unité a la simple synthése de diverses représentations dans une
intuition [Anschauung]'.

Ma conception de la logique se distingue avant tout par le fait que j’accorde la priorité au
contenu du mot « vrai » et que je me dirige immédiatement vers les pensées en tant qu’elles
mettent en jeu la vérité en général. En conséquence, je ne pars pas des concepts et je ne
construis pas les pensées ou les jugements a partir d’eux mais j’obtiens des parties de pensées
en décomposant les pensées”.

En avancant sa conception du jugement, Frege a aussi avancé une conception de la perception
et plus largement de 1’expérience. Dans les deux cas, il nous a fait progresser. Ce progres se
manifeste quand on compare les positions de Frege et Kant indiquées ci-dessus. Kant dessine
un parallele entre une supposée tache a accomplir — construire I'unité du jugement a partir des
«1dées » dont il est formé — et une autre — établir un type particulier d’unité a partir des
éléments qui forment une « intuition » — par exemple, une expérience visuelle, ou des
expériences. A suivre Frege, la comparaison s’effondre avant méme de commencer. Les
pensées, les jugements ne sont pas construits a partir de composantes élémentaires [building
blocks] qui requierent d’une maniere ou d’une autre quelque chose d’autre pour les faire tenir
ensemble. L’existence de leurs éléments — des choses telles que les concepts ou, ainsi qu’il le
formule plus tard, de leurs contreparties dans le regne du Sinn — présuppose plutot que les
pensées solent un tout et que les concepts (etc.) n’en soient issus que par décomposition.
Ainsi qu’il le développe plus loin au sujet du jugement, les capacités de pensée n’ont pas non
plus de role a jouer dans le type de conscience [awareness]’ dont nous jouissons, par exemple
quand nous voyons des choses autour de nous. Je ne considere pas que ces indications
s’expliquent d’elles-mémes ou soient apodictiques. Dans ce qui suit, je vais tenter d’expliquer
quel est le progres marqué par Frege et pourquoi c’en est un. Mon argumentation
[224] portera sur Kant et dans une tres large mesure sur John McDowell, le plus astucieux
héritier du slogan de Kant précédemment cité (que j’appellerai « le slogan » par la suite).

Le progres fait par Frege réside dans la réponse qu’il apporte a ce que j’appellerai la
question fondamentale de la perception : comment la perception fait-elle pour que le monde
importe (rationnellement) quant a ce que celui qui pergoit [the perceiver] doit penser et faire ?
Comment la perception ouvre-t-elle le monde selon cette conception ? Comment, par exemple,
la vision d’un cochon reniflant sous un chéne pourrait-elle faire en sorte que le cochon qui
renifle 1a soit ce que quelqu’un doit penser ? Comment est-ce reconnaissable d’un état des
choses ? « La pensée »* de Frege contient une réponse satisfaisante.

* Ch. Travis, « Unlocking the Outer World » (2011), chapitre 8 de Perception. Essays After Frege, Oxford,
Oxford University Press, 2013, p. 223-258. (N.d.T.)

'1. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781/1789), A79-80/B105-106, trad. fr. par A. Tremesaygues et B.
Pacaud, Critique de la raison pure, Paris, Presses Universitaires de France, 51997, p-93.

2G. Frege, « Aufzeichnungen fiir Ludwig Darmstaedter », H. Hermes, F. Kambartel, F. Kaulbach (éds.),
Nachgelassene Schriften, Hamburg, Felix Meiner, p. 273.

3En I’absence d’indication contraire, c’est le terme « awareness », que auteur utilise fréquemment, que
nous traduisons par « conscience ». Nous préciserons les rares occurrences oll nous traduisons par « conscience »
le terme « consciousness ». (N.d.T.)

4G, Frege, « Der Gedanke », Beitrdge zur Philosophie des deutschen Idealismus 2, 1918-1919, trad. fr. par J.
Benoist, « La pensée. Une recherche logique », dans B. Ambroise et S. Laugier (éds.), Philosophie du langage.
Signification, vérité et réalité, Textes-clés de philosophie du langage I, Paris, Vrin, 2009.
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Le slogan suggere une ligne d’attaque (qu’elle soit celle de Kant ou pas) contre un
probleme qu’il considere comme fondamental. Je 1’appellerai «le probleme de Kant ».
Schématiquement, pour que le monde importe pour la vérité des choses que nous pensons, il
doit y avoir, selon Kant, une certaine correspondance, ou un accord, entre les formes les plus
générales de ces choses et la forme la plus générale de ce que nous pensons a leur propos — ce
que nous représentons comme étant tel et tel. Les choses telles qu’elles sont peuvent étre
telles qu'on les juge et ainsi rendre nos jugements vrais ou faux, si et seulement si la
correspondance requise existe. Pour qu’il y ait une telle correspondance, il faut, inter alia, que
certaines propositions tres générales soient vraies. Le fait gu’elles soient vraies est, pour Kant,
un probleme substantiel qui a besoin d’étre prouvé. En I’absence de preuve, on peut douter
que ce qui semble étre des jugements en soit vraiment, ou penser qu’ils ne sont que de pures
mascarades. Il est encore plus délicat de déterminer si quoi que ce soit — et donc quoi que ce
soit dont on fait I’expérience — pourrait rationnellement importer pour déterminer ce que
serait la chose a penser.

Selon les termes de Frege, une pensée est ce qui met en jeu la vérité en général. Mettre en
jeu la vérité c’est créer, ou identifier, une question particuliere a son propos — par exemple
celle de savoir s’il y a des pommes dans le panier de Sid. Déterminer quelles sont les
questions de vérité [questions of truth] qui se posent est en général un probleme contingent.
Mais, pour un épisode hautement contingent qui se passe aux alentours de février 1848, il ne
pourrait étre question de savoir si Frege était tel ou tel'. Il est concevable que les choses aient
été dans cet état. Il est donc concevable que ce que nous considérons comme des questions de
ce type ne soient que de « simples » questions, de pures mascarades. De maniere similaire,
selon la fagon dont Kant semble voir les choses, il n’y aurait de questions (aux réponses
vraies), comme par exemple celle de savoir si un objet est tel ou tel ou si une chose en a causé
une autre (par exemple si Sid a trébuché ou a ét€ poussé), qu’a la condition que certaines
propositions tres générales soient vraies (quelle que soit la fagon dont on mesure la généralité).
Alors que ces propositions ne sont pas tout a fait contingentes, ce sont néanmoins des choses,
d’apres ce que semble supposer Kant, pour lesquelles il doit au moins exister une preuve.

Le slogan peut suggérer une piste pour identifier la preuve désirée. D’un point de vue
abstrait, si ce sont les mémes capacités rationnelles qui sont responsables de la maniere dont
s’organisent pour nous, a la fois nos pensées a propos du monde et ce dont, du monde, nous
faisons I’expérience, alors 1l ne serait pas surprenant que, au niveau requis de généralité, elles
les organisent de la méme maniere. Cela exigerait (encore une fois, a un certain niveau
généralité) que la méme forme leur soit donnée. [225] Telle serait, selon cette idée, la
correspondance requise. Une telle application du slogan est incontestablement problématique.

Le probleme de McDowell n’est pas celui de Kant mais plutot le probleme fondamental de
la perception. Donc ce n’est pas de la maniere précédemment décrite qu’il applique le slogan.
L’analyse de sa position requiert un traitement indépendant. Pour la préparer, je vais d’abord
discuter de certains problemes auxquels Kant se confronte, puis introduire la conception
frégéenne de 1’expérience perceptive.

1. Unités

Nous sommes des étres pensant (jugeant) seulement s’il existe, a un niveau suffisamment
général, une correspondance appropriée entre les formes de nos pensées et la forme du monde.
C’est I'idée. Dans un passage du Tractatus (aux alentours des propositions 6.32-6.34),
Wittgenstein a testé I’idée opposée. La structure la plus générale de nos pensées (qui leur est
propre), quelle qu’en soit la région, ne prend aucun engagement quant a I’état ou la forme du

! Frege est né le 8 novembre 1848. (N.d.T.)
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monde ; c’est donc un punkt imperméable a la question de la fondation de 1’état du monde.
Dans le cas de l’exemple de Wittgenstein, il s’agissait de physique, les structures
imperméables de I’exemple étant les lois newtoniennes. Wittgenstein avait tort. On ne dissout
pas le probleme de Kant de cette maniere.

Le probleme de Kant surgit parce que nous sommes vraisemblablement des penseurs d’un
type particulier. Nous sommes dotés d’une capacité de penser paroissiale. Pour formuler la
méme idée de maniere moins optimiste : nous sommes condamnés par nature a une pensée
d’un type particulier. Maintenant, qui peut dire qu’il s’agit vraiment de pensée ? Selon nous,
c’est le cas, mais pourrions-nous dire autre chose ? Le slogan de Kant, si on 1’applique
comme je I’ai suggéré, pourrait sembler rassurant (qu’il rassure Kant ou pas). Son application
pourrait procéder ainsi : nos capacités mentales nous condamnent a une pensée d’une certaine
forme dont la caractéristique est d’€tre la plus générale. Mais, ce n’est pas une coincidence si
les capacités de nos expériences perceptives nous condamnent a des expériences de cette
méme forme, selon un sens intéressant de « méme ». Il va donc de soi que nos expériences et
nos pensées coincident. Elles étaient faites 1’une pour I’autre'. Mais cette idée générale est de
peu d’utilité pour son propos.

L’idée générale repose sur deux hypotheses. Premierement, ce que nous jugeons étre dans
tel ou tel état, du moins quand nous jugeons comment sont les choses dans le monde
sublunaire, doit se trouver parmi les objets de notre conscience sensorielle [sensory
awareness] qui sont unifiés par les capacités en question. Si, par exemple, nous jugeons que
les écureuils [chipmunk]* mangent des glands, alors les écureuils et les circonstances dans
lesquelles ils mangent des glands doivent faire partie des choses que nous rencontrons dans
les expériences perceptives ainsi formées.

Deuxieémement, ce que ’esprit forme ainsi doit étre susceptible d’étre formé par 1’esprit.
Les capacités adéquates peuvent nous donner a penser des écureuils et leurs activités [career].
Mais si I’on a besoin d’un processus de formation pour garantir la correspondance requise —
entre nos représentations et ce qu’elles devraient ensuite représenter comme étant tel ou tel —,
il ne le [226] garantit que si ces capacités forment les états dans lesquels sont les écureuils et
les glands, de telle sorte que ces états soient des états a propos desquels nos potentiels
jugements [would-be judgements] seraient vrais ou faux. Selon cette idée « prometteuse »,
c’est le travail de nos capacités de garantir que ce sont bien des jugements que nous émettons
a propos des écureuils (a supposer qu’il s’agisse de sortes de choses qui puissent tre jugées).
Donc il vaudrait mieux que ce soient des écureuils et des glands, ou 1’état dans lequel ils sont,
que ces capacités forment (et qu’elles nous présentent pour notre plus grand plaisir). Si ce
n’est pas le cas, alors, méme si nos esprits forment ces expériences a notre profit, I’état dans
lequel se tiennent réellement les choses vis-a-vis de ces catégories reste un autre probleme.

Selon le slogan, les capacités de 1’esprit doivent donner forme a 1’expérience sensorielle
que nous avons de ce dont nous jugeons. Il y a peut-€tre quelque chose a quoi I’esprit pourrait
donner une forme. Mais nos esprits ne peuvent pas simplement former notre expérience des
écureuils de maniere a ce que nous en fassions I’expérience comme, par exemple, étant
capables de danser la conga, sachant que la question de savoir s’ils sont réellement
susceptibles de former les choses ainsi ou s’ils sont catégorisables reste un autre probleme. Le
slogan, ainsi appliqué, ne fonctionne que lorsque la vérité de nos jugements ne dépend de rien
d’autre que de ce dont le travail de 1’esprit assure que la vérité doit dépendre, donc en donnant
forme a ce dont nous pouvons juger. La vérité d’un jugement dépend de 1’état des choses. La
maniere dont les écureuils apparaissent dans I’expérience sensorielle ne garantit rien quand

! Cf., 1. Kant, Critique de la raison pure, A114.

* Techniquement, « chipmunk » désigne une espéce particuliere d’écureuils, a savoir les « tamias ». Le terme
anglais « chipmunk » étant trés courant en anglais, nous avons cependant préféré le traduire par un terme aussi
courant en francais : écureuil. (N.d.T.)
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cette question est laissée ouverte. Si ce qui est formé, c’est seulement la maniere dont les
écureuils apparaissent, les seules questions de vérit€ que nous pouvons alors poser doivent
exclusivement porter sur la maniere dont ils apparaissent.

La seule chose que ’esprit puisse former qui présente une adéquation avec un jugement
d’une forme quelconque (1a ou une telle mise en forme est requise) est quelque chose que
I’esprit peut former en général, c’est-a-dire quelque chose qui est dépendant de I’esprit. Il ne
pourrait le former en quelque chose dont de tels jugements pourraient €tre vrais ou faux qu’en
le formant en quelque chose dont un jugement de ce type pourrait €tre vrai (si ce n’est pas vrai
que c’est un gland, alors ce n’en est pas). Former de telles choses dont on peut juger, ce n’est
pas ce que ce fait I’esprit en présentant les états des choses comme tombant sous des
généralités de formes particulieres, ou en formant notre pensée de maniere a ce que nous
puissions jouir des généralités de ces formes-ci seulement. Un tel travail de I’esprit est sans
rapport avec ce qui exerce une contrainte par 1’instanciation, ou non, de ces généralités, ou par
le fait d’étre, ou pas, les états des choses en question. Cela n’aurait aucun sens de former les
états des choses en différents cas de choses qui sont, ou pas, dans ces états, méme si une telle
formation était requise. Ce n’est précis€ément pas le cas : sinon il n’y aurait pas de probleme
de Kant. C’est ici que se trouve la difficulté.

Dans son texte de 1918, «La pensée », Frege identifie une forme pernicieuse de
dépendance a I’esprit. Cela tient a sa notion de « Vorstellung ». 1l y a deux idées-clé a propos
d’une Vorstellung. Premierement, pour qu’une Vorstellun existe, il faut qu’elle ait un porteur
ou, dans les termes de Frege, qu’elle appartienne a la conscience [consciousness] de
quelqu’un. Deuxieémement, elle ne peut pas avoir deux porteurs. Si vous €tes conscient d’une
Vorstellung, et si je suis conscient d’une Vorstellung, alors, ipso facto, il y en a deux. Le point
crucial au sujet d’une Vorstellung, c’est qu’elle ne peut pas €tre I’objet d’un jugement. Dans
les termes de Frege, [227] il ne peut pas y avoir de pensée — de question de vérité — qui se
décompose en éléments singuliers, comprenant une partie qui présente une certaine
Vorstellung — qui fait dépendre la vérité de la pensée de I’état de cette Vorstellung — et une
partie qui présente un état de cette Vorstellung — qui fait que la vérit€é dépend des
Vorstellungen qui sont dans cet état.

Ici, je laisse de coté 'essentiel de I’argumentation de Frege. Mais je pense qu’il avait
raison'. Aussi, si le type de dépendance a I’esprit dont cette application du slogan a besoin
requiert que ce dont nous faisons I’expérience, formé par nos esprits, soient des Vorstellungen
au sens de Frege, alors plutdot que d’avoir gagné une correspondance entre le jugement et ce
qu’il juge, nous avons completement élimin€ le jugement (sublunaire).

Mais peut-€tre que tout ce dont nous avons besoin, c’est d’une forme de dépendance a
I’esprit plus anodine ? Je ne le pense pas. Supposons qu’en 1’occurrence, je fasse un instant
I’expérience des activités de 1’écureuil : il escalade un arbre (pour ainsi dire) un gland en
bouche. Supposons, maintenant, que vous fassiez 1’expérience similaire d’un moment de
I’activité de I’€cureuil. Supposons que vous ayez besoin d’étre moi pour faire I’expérience de
ce dont j’ai fait ’expérience — en 1’occurrence « que I’écureuil escalade » — et idem pour vous.
Jusqu’ici tout va bien ; du moins il semble que le slogan s’applique comme escompté. Mais
supposons que ce ne soit pas le cas. Supposons que vous puissiez faire 1’expérience du méme
« écureuil » — si une telle chose existe. Mais il est possible que 1’écureuil ait une vie, ou
certains moments de vie, qui ne soient observés par aucun de nous ou a fortiori par personne.
A ce titre, I’écureuil fait pleinement partie d’un monde qui est indépendant de la maniére dont
nous nous placons a son égard. Les jugements a 1’égard des écureuils sont maintenant de

' Cf. Ch. Travis, « Thought’s Social Nature », The European Journal of Philosophy 19/4, 2011, réimprimé
dans Objectivity and the Parochial, Oxford, Oxford University Press, 2010, trad. fr. par B. Ambroise et Ch.
Gauvry, « La nature sociale de la pensée », dans B. Ambroise et Ch. Chauviré (éds.), Le mental et le social,
Paris, Editions de 'EHESS, 2013 ; « Frege, Father of Disjunctivism », Perception. Essays after Frege, op. cit.
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bonne tenue. Mais quelle garantie y a-t-il maintenant que son activité, qui est celle qu’elle est
indépendamment de la maniere dont elle apparait [look] (inévitablement) a notre conscience
sensorielle, coincide de fait, de la maniere requise, avec les formes les plus générales de nos
jugements selon Kant ? Aucune. Il semble donc que I’application requiert que les écureuils
soient des Vorstellungen au sens de Frege.

Dans son Kant’s Theory of Knowledge de 1909, H.A. Prichard a écrit :

Kant [...] complexifie la compréhension de son propos en combinant la thése d’une distinction
[entre la perception et la pensée] avec une théorie de la perception incompatible et injustifiée.
Il suppose, sans jamais mettre en cause cette hypothese, que la perception est due a 1’opération
de choses en dehors de I’esprit qui agissent sur notre sensibilité et produisent ainsi des
sensations. Selon cette hypothese, ce que nous percevons [...] n’est pas la chose elle-méme
mais une sensation qu’elle produit. En conséquence, selon cette hypothése, un probleme
survient quant a la signification d’énoncés comme «des objets nous sont donnés par la
sensibilité » et « ils sont pensés par I’entendement »'.

Kant, selon Prichard, distingue correctement et de maniere justifiée (ce qui releve de) la
perception et (ce qui releve de) la pensée. Mais il obscurcit ensuite cette [228] bonne idée
(selon la maniere dont Prichard le lit) avec une mauvaise théorie de la perception — ou,
comme on pourrait le lire, un malheureux développement de sa terminologie. Ce qu’il y a de
mauvais dans cette mauvaise théorie (ou ce qui obscurcit le point positif), c’est la
combinaison de deux idées : premicrement, I’'idée que la perception implique qu’opéerent sur
nous des « choses en dehors de ’esprit » et, deuxiemement, 1’idée que ces choses provoquent
ou produisent la conscience de quelque chose d’autre qu’elles mémes et qu’elles initient
quelque chose qui n’est pas en dehors de I’esprit.

Prichard parle de choses qui sont en dehors de I’esprit et non pas en dehors du corps
[oustside the skin]. L’idée que celles-ci provoquent une conscience perceptive ne peut pas etre
en sol une mauvaise idée. Les choses en dehors de I’esprit sont juste des choses dont
I’existence et les conditions sont indépendantes de nous — ainsi que Frege le démontre, c’est
juste une pré-condition pour qu’il y ait des choses telles que nous puissions en juger en
général : des choses a propos desquelles il est question de vérité, des réponses — par exemple,
que Sid ronfle — que la perception peut placer quelqu’un en position de reconnaitre. Mais la
perception ne peut nous placer ainsi que dans la mesure ou ces choses et leurs conditions sont
des objets de notre conscience perceptive. C’est la seule chose dont il est question dans le
second terme de 1’association. Car ce que les choses qui sont en dehors de 1’esprit provoquent,
selon la « mauvaise théorie », c’est la conscience de sensations et les sensations, telles que
nous les concevons d’ordinaire, ne sont pas des choses en dehors de 1’esprit et certainement
pas des choses qui les provoquent. Comme Prichard le formule, ce n’est « pas la chose elle-
méme [the thing itself] ». Je peux, par exemple, avoir une sensation de démangeaison derriere
la gorge (du type de celle que produisent les melons d’Espagne) mais, je ne peux, au mieux,
qu’avoir I’'impression de sentir que des fourmis rampent sur mon dos, et ce méme si « des
fourmis courant sur mon dos » peut parfois servir a I’identifier. Savoir si j’ai la sensation est
une question différente et indépendante de celle de savoir s’il y a des fourmis. Peut-€tre que
ce que Kant voulait dire par Empfindung est quelque chose de différent de ce que nous
voulons maintenant dire par sensation. Dans tous les cas, si c’est cela la « mauvaise théorie »,
alors, selon elle, ’objet de la conscience perceptive n’est pas ce que nous pourrions juger étre
tel et tel, ce n’est pas ce dont la vérité d’un jugement peut dépendre — du moins si un
jugement (et donc ce dont il juge) ne peut pas étre une Vorstellung (frégéenne). Une telle
conception est réellement une « mauvaise théorie », spécialement en ce qui concerne le

"H.A. Prichard, Kant’s Theory of Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1909, p. 30.
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probleme fondamental de la perception in re.

Le probleme qui m’intéresse n’est pas de trancher si Kant a réellement soutenu la
mauvaise théorie. C’est simplement d’identifier quelques idées a éviter. Ou trouvons nous
chez Kant ce que Prichard pense que Kant suggere ? Prichard lui-méme se réfere a I’ouverture
de la «Logique transcendantale »'. Kant y parle de la premiére des deux « sources
fondamentales de D’esprit» comme de la capacité de «recevoir des Vorstellungen (la
réceptivité des impressions) » et il ajoute que « par cette premiere source un objet nous est
donné ». « Vorstellung » est pour Kant un terme indéfini (dont il fait un usage vague, ce qui
contribue partiellement a obscurcir ce qui est juste dans sa théorie). Le terme suggere au
moins qu’il ne s’agit pas de quelque chose en dehors de I’esprit. Quoi qu’il en soit, au début
de la premiere Critique’, quand Kant introduit sa terminologie, il nous dit que notre capacité
de nous « rapporter (par la connaissance) directement a des objets » repose sur notre capacité
d’étre affecté par des objets d’une certaine maniere, [229] a savoir notre capacité de recevoir
(bekommen) des Vorstellungen en étant affectés par des objets. C’est la seule maniere dont les
Anschauungen nous sont fournies (les cas de relation « directe » a un objet). Kant nous dit en
conséquence que « les effets d’un objet sur la capacité de Vorstellungen, dans la mesure ou il
nous affecte, c’est la sensation » et qu’« une Anschauung empirique (probablement celle qui
est en jeu dans la perception) est une relation directe a un objet par (au moyen d’) une
sensation (Empfindung). En B74 (dans le passage auquel Prichard se réfere), il formule les
choses de cette maniere :

Intuitions [Anschauungen] [les perceptions, les visions] et concepts constituent donc les
éléments de toute notre connaissance [...]. Ces deux éléments sont purs ou empiriques ;
empiriques quand ils contiennent une sensation (qui suppose la présence réelle de 1’objet)’.

Si par « Empfindung » Kant signifie sensation, il semble alors au moins suggérer que les
Vorstellungen pertinentes (celles qui apparaissent dans la sensation) ne sont pas « des choses
en dehors de ’esprit ».

Sa conception est donc la suivante : nous sommes « directement » en relation avec des
objets dans la perception en faisant l’expérience de ces sensations (en recevant ces
Vorstellungen) par lesquelles ces objets nous affectent, c’est-a-dire, d’apres les suggestions
précédentes, par et en faisant I’expérience de choses qui ne sont pas en dehors de I’esprit.
Kant n’a jamais dit — du moins dans aucun des passages examinés jusqu’a présent — que les
objets auxquels nous nous rapportons ainsi sont eux-mémes en dehors de 1’esprit. Mais on
peut comprendre comment Prichard peut déduire de la premiere Critique que ce sont des
objets qui nous affectent et qui produisent des sensations (ou une sensation). Une telle lecture
offre une explication causale [causal talk]. Et si Frege a raison au sujet des choses qui ne sont
pas en dehors de notre esprit, alors une explication causale, comme nous la comprenons
d’ordinaire, ne s’applique tout simplement pas a ce qui n’est pas en dehors de 1’esprit. D’un
autre cOté, c’est user d’une étrange notion de « direct » de dire que nous sommes directement
en relation avec un objet par la conscience perceptive (par exemple dans la conscience
visuelle, etc.) de quelque chose qui est autre que ce qui se produit « en nous ». Mais peut-étre
que cette idée n’a jamais traversé I’esprit de Kant.

Si nous adhérons a la mauvaise conception a ce stade (en laissant de coté la question de
savoir si c’est celle de Kant), nous sommes alors en position de déduire deux suggestions
supplémentaires (peut-€tre regrettables) du développement de la terminologie kantienne. Pour
la premiere, nous avons besoin du terme « Erscheinung » que Kant introduit ainsi: « on

'T. Kant, Critique de la raison pure, A50-51/B74-75.
2 Ibid., A19-20/B33-34.
? Ibid., B74, trad. fr., op. cit., p. 76.
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nomme phénomeéne [Erscheinung] I’objet indéterminé d’une
intuition [Anschauung] empirique »'. Il ajoute :

Jappelle matiére, dans le phénomene [appearance] (Erscheinung), ce qui correspond a la
sensation ; mais ce qui fait le divers du phénomene est coordonné dans l’intuition selon
certains rapports, je I’appelle la forme du phénomene. Et comme ce en quoi les sensations
peuvent seulement se coordonner et étre ramenées a une certaine forme ne peut pas étre encore
sensation, il s’ensuit que, si la matiere de tout phénomene ne nous est donnée, il est vrai, qu’a
posteriori, il faut que la forme se trouve a priori dans I’esprit toute préte a s’appliquer a tous,
il faut, par conséquent, qu’elle puisse étre considérée indépendamment de toute sensation’.
[230]

On trouve ici deux suggestions. Premierement, ce qui est produit en nous par des objets et qui
nous relie a eux directement — en affectant notre capacité de recevoir des Vorstellungen —
c’est le divers [multiplicity] ou une masse de Vorstellungen — de sensations dans le cas en
question. C’est en conséquence ce que nos esprits, ou nos capacités rationnelles peuvent
arranger pour nous de différentes manieres, et cela en accord avec des principes a priori, donc
selon des facons qui ne dérivent pas ou qui ne sont pas accomplies par des choses sans 1’aide
de I’esprit.

La premiere idée, qu’elle soit ou pas de Kant, peut s’accorder avec 1’'usage qu’il fait du
slogan par lequel nous avons commencé notre article :

Ainsi, le méme entendement et, a la vérité, par les mémes actes au moyen desquels il produit
dans les concepts, en se servant, de 1’unité analytique, la forme logique du jugement, introduit
aussi au moyen de 1’unité synthétique du divers qui se trouve dans ’intuition [Anschauung] en
général, un contenu transcendantal dans ses représentations [Vorstellungen] ; c’est pourquoi
elles s’appellent concepts purs de 1’entendement, qui s’appliquent a priori a des objets, ce que
ne peut pas faire la logique générale’.

Si ’on rassemble tout ce qui a ét€ dit jusqu’a présent, les objets (ou ceux dont il est ici
question) sont ce a quoi on se rapporte directement par des Erscheinungen dont la multiplicité
(ou peut étre la masse indéfinie) de sensations est unifiée par les facultés a priori de 1’esprit. 11
en résulte qu’une certaine catégorie de concepts (les « purs concepts de I’entendement »)
s’appliquent a ces objets a priori (avec lesquels nous sommes donc directement en relation).
Mais en est-il vraiment ainsi ?

Ceci pose un probleme évident. Que sont ces objets auxquels s’appliquent certains
concepts de maniere a priori (et donc a propos desquels certaines choses tres générales sont
vraies) ? S’agit-il de ces objets qui, en opérant sur notre sensibilité, génerent d’autres choses
qu’eux-mémes (Vorstellung, sensation) dont nous sommes conscients ? Des lors, la maniere
(ou les manieres) dont ces autres choses sont formées par nos esprits en objets de notre
conscience sensorielle (ou autre) (les manieres dont la « matiere » d’une Erscheinung peut
étre organisée), de fagon a priori ou pas, garantit-elle quoi que ce soit a propos des concepts
qui s’appliquent (ou non) a ces objets, censés étre distincts de ce qui est ainsi organisé ? Ou
alors, les objets en question ici — les objets de notre conscience sensorielle — ne sont-ils que le
résultat de telles constructions ou impositions de forme ? Ils sont alors construits en dehors
des productions de ce que Kant appelle « Sinnlichkeit » — notre capacité de sensation. Dans ce
cas, il n’y a vraisemblablement pas d’objets en dehors de I’esprit. Aussi, I’argument de Frege
s’applique. Ils ne soulévent aucune question de vérité, aucune question quant a savoir si ’'un

" Ibid., A20/B34, trad. fr. p. 53.
* Ibid., A20/B34, trad. fr. p. 53-54.
3 Ibid., A79/B80, trad. fr. p. 93-94.
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de ces objets est tel ou tel. Des lors, la question de savoir quels concepts s’appliquent a ces
objets ne se pose tout simplement pas.

Plusieurs idées sont susceptibles d’occulter ici le probleme. Premierement, on trouve 1'idée
que I’étude du travail de I’esprit sur les inputs générés par les objets en dehors de 1’esprit (et
généralement en dehors de notre corps), tout en s’en distinguant, est une branche tout a fait
respectable, et méme féconde, de la psychologie empirique. Ce doit donc €tre une étude de
bon niveau. [231] La lumiere forme des images sur les rétines. Celles-ci générent des signaux
qui sont traités de diverses manieres. Le point crucial, c’est que nous voyons ce que nous
voyons. Ainsi formulé, ceci s’apparente, pour une bonne part au moins, a une platitude.
Appelons I’ensemble — la génération et le traitement des signaux — le systeme visuel. La
science €tudie le systeme visuel avec de bons résultats. L’idée, c’est que le travail de 1’esprit
que décrit Kant ici est formellement, fonctionnellement juste de cet ordre. Mais c’est faux.
Ladite platitude, ainsi que I’expression qu’elle prend dans I’étude empirique des systémes
visuels, est entierement compatible avec I'idée suivante : le systeme visuel nous fournit ou
nous procure la conscience de traits variés de ce qui (généralement) se tient au-dela de notre
corps — des choses telle que la frontiere des couleurs, les bords, les angles, la profondeur, les
choses animées (des taches et des vaches). Il n’y a aucune garantie, selon la platitude, que les
objets en dehors de I’esprit (par exemple ceux qui sont en dehors de notre corps) produisent
en nous la conscience de quelque chose d’autre. Et mé€me si, a 1’occasion, ils le font (par
exemple quand nos yeux se mouillent), il y a encore moins de garantie en faveur de 1’idée que
la conscience de ces objets extra-dermiques (qui n’est «directe » que par courtoisie)
s’effectue via et par la conscience de quelque chose d’autre.

Un tel dilemme ne devrait pas troubler quelqu’un qui, rejetant ou du moins restant sourd
aux arguments de Frege, serait un idéaliste sans scrupule, un idéaliste pur et dur. Chez un tel
idéaliste, on trouve une autre idée qui recoupe le second aspect du dilemme. On pourrait en
effet adopter une stratégie berkeleyenne. Méme si I’on suppose que les objets de notre
conscience perceptive, et donc de nos jugements empiriques, ne sont pas en dehors de I’esprit,
on peut néanmoins isoler une catégorie d’objets parmi eux : les objets « en dehors de notre
corps », les objets extra-dermiques ou « extra-dermiques » est maintenant compris comme ce
qui est « comme si» [as though], par exemple comme ce qui est comme si on pouvait les
toucher avec quelque chose qui serait comme une main. On pourrait comparer cela, par
exemple, avec la sensation d’avoir des fourmis qui grimpent sur son dos qui, méme si on a au
premier abord I’impression que c’est «comme si» il y en avait, est une question
indépendante du fait qu’il y ait ou pas des fourmis. La sensation persiste, méme s’il n’en
résulte pas les bonnes impressions visuelles. Certains ont suggéré que c’était la position
défendue par le « réalisme empirique » de Kant. Mais on a dit aussi que c’était lui faire insulte.
Nous pouvons en effet espérer mieux de lui. Quoi qu’il en soit, méme si je n’ai pas rapporté
son argument ici, c’est a ses risques et périls que 1’on ne préte pas 1’oreille a ce que Frege a a
nous dire.

Une autre idée peut occulter le probleme. On peut la dépeindre ainsi : la réalité (le monde
en dehors de ’esprit) est une sorte de masse homogene et flottante dont 1’esprit est libre de
découper les formes de facon improvisée. C’est, pour ainsi dire, comme une feuille de « stie »
(hostie) avant que 1’hostie n’ait ét€ estampillée. On peut estampiller des hosties. Ou on peut
estampiller des bolachos de Sdo Gongalo en fonction des tampons que ’on a sous la main.
Tout autre probleme mis a part, cette idée ne servira pas ici le propos de Kant. On peut
estampiller des hosties a partir de feuilles de «stie ». Elles entretiendront des relations
spatiales les unes avec les autres. Ces relations seront gouvernées par certains principes
généraux. Mais ceci ne s’explique que parce que la feuille elle-méme est déja un objet spatial
qui entretient des relations spatiales, etc., etc. On n’a rien gagné de nouveau par cette idée de
découpe, certainement pas de nouvelles garanties. Les [232] vérités, que la position de Kant
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n’est pas en mesure de garantir, sont censées faire partie des choses les plus générales qui
gouvernent ces objets auxquels nous (pensons que nous) pensons. La maniere dont I’image de
la découpe peut aider est peu claire. A ce niveau d’abstraction, la découpe ne peut pas faire
apparaitre de nouveaux types d’objets ou quelque nouveau type de garantie que ce soit.

Mais peut-€tre recherchons-nous ici la vérité, ou ce qui la garantit, au mauvais endroit.
Supposons que nous distinguions les généralités et les choses qui les instancient. Il y aurait
d’un coté le type de généralité intrinseque a une pensée, et donc a un concept, car pour Kant
un concept est ’élément d’une pensée (méme si ce n’est pas le cas pour Frege). D’un autre
coté, il y aurait par exemple les instanciations de choses telles qu’elles sont selon une certaine
pensée. On peut des lors penser que le type de vérité qui intéresse Kant concerne en réalité les
relations entre les choses qui se situent du premier coté de cette distinction : les généralités ;
alors que ce que la perception ou la Sinnlichkeit nous fournit, c’est la conscience de ce qui
tombe du deuxieme cOté : les choses qui instancient les généralit€s. Du c6té des généralités, il
est vraisemblablement possible que 1’esprit ou ses facultés [capacities] puissent nous fournir
une certaine gamme de généralités avec lesquelles penser — une certaine gamme et non pas la
seule qui soit. Et il est donc possible que les opérations de 1’esprit puissent nous fournir,
parmi les choses que I’on peut ainsi penser, des choses dont la vérité est garantie par leur
propre nature. Selon moi, cette idée est int€ressante, méme si elle ne suffit pas pour nous
donner ce que Kant semble avoir voulu. (Encore une fois, c’est en général un probléeme
contingent de déterminer de quelles généralités il s’agit. Il n’existe pas, pour autant que nous
le sachions, de niveaux de généralité ou d’autres lignes de séparation au-dela desquels un
hypothétique état des choses serait absolument a 1’abri des potentiels jets et fleches de ce qui
pourrait I’instancier — ou pas de niveaux ou il ne courrait pas le risque d’échouer a étre
véritablement.) Mais pour de fels problemes, on a besoin d’avoir Frege sous la main.

Kant dit une chose (presque) juste quand, en chemin vers la déduction transcendantale', il
écrit :

La réceptivité ne peut rendre possibles des connaissances qu’en s’unissant a la spontanéité. Or
celle-ci est le principe d’une triple synthése qui se présente, d’une maniere nécessaire, dans
toute connaissance, et qui comprend : la synthese de [’appréhension des Vorstellungen comme
modifications de I’esprit dans I’Anschauung : celle de la reproduction de ces représentations
dans I’imagination, et celle de leur recognition dans le concept’.

Ce qui importe ici, c’est la distinction entre I’appréhension et la recognition. La premiere,
I’appréhension, est la conscience de ce qui tombe du deuxieme coté de la distinction que je
viens juste de tracer — ce qui instancie (ou échoue a instancier) des généralités diverses.
L’appréhension n’est bien siir pas encore de I’ordre de la connaissance ou du moins de la
connaissance-que [knowledge-that]. La reconnaissance, c’est (ou ce devrait étre) la
reconnaissance d’une chose telle qu’elle tombe sous, ou qu’elle instancie, une généralité —
quelque chose que seul un concept (au sens kantien) ou, pour étre plus correct (si I’on suit
Frege), seule une pensée pourrait prendre en compte. C’est seulement avec cela que 1’on
obtient quelque chose qui pourrait €tre instancié. Avec cette distinction, [233] tout semble se
passer assez bien. C’est précisément le point dont Prichard souhaitait qu’il ne soit pas
obscurci par d’autres développements terminologiques de Kant. Malheureusement, les germes
de I’obscurité ont déja été semés par 1’'usage kantien du terme de « Vorstellung », en ce qui
concerne aussi bien ce qui est généré par la Sinnlichkeit qui nous fournit des Anschauungen
(les cas de relations « directes » a un objet) que par les Begriffe (les concepts). (Ce sont les

! Selon la version A.
2 Ibid., A97, trad. fr. p. 109.
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Anschauung’s Vorstellungen qui sont appelées les « purs concepts de I’entendement »').
Selon cette suggestion (a laquelle Kant n’avait peut-&tre pas pensé), il y a deux sortes
d’opérations possibles sur un seul et méme matériau. (Frege accorde également a la
« Vorstellung » une vaste portée [reach]. Mais ses Vorstellungen ne sont ni ce qui compose
les jugements ni ce sur quoi ils portent.) Pour clarifier ce qui reste obscur dans la terminologie
de Kant, je me tourne vers Frege.

2. Ouvrir

Jusqu’a présent, je me suis occupé de suggestions que 1’on peut trouver chez Kant.
Prichard a peut-€tre raison : elles ne surgissent qu’a cause d’un malheureux développement de
sa terminologie qui obscurcit les bonnes idées qui sont réellement de Kant. Ou peut-étre que
ces suggestions sont de Kant (bien qu’elles ne soient pas nécessairement univoques). Quoi
qu’il en soit, mon objectif ici n’a été d’utiliser Kant que pour établir quelques mauvaises idées
au sujet de la perception — sans pour autant développer complétement ce qu’elles avaient de
mauvais. Frege offre une bien meilleure conception de la perception que toutes celles qui ont
été proposées jusqu’a présent. C’est un bon cadre pour examiner ce qui ne va pas avec ce que
j’al caractéris€ en termes de « mauvaises idées ». Pour développer sa conception, je
commence par ce qu’il écrit vers la fin de « La pensée » :

A la perception sensible appartient pourtant bien comme constituant nécessaire 1’impression
sensorielle, et celle-ci est une partie du monde intérieur. [...] [Les impressions sensorielles] ne
nous ouvrent pas, a elles seules, le monde extérieur’. Peut-étre y a-t-il un étre qui a seulement
des impressions sensorielles, sans voir ni toucher des choses. Avoir des impressions visuelles,
ce n’est pas encore voir des choses. Comment se fait-il que je voie I’arbre précisément la-bas,
ol je le vois ? [...] Un autre que moi voit ’arbre a la méme place. Lui aussi a deux rétines,
dont néanmoins la confrontation s’écarte un peu de celle des miennes. [...] Et pourtant nous
nous mouvons dans le méme monde extérieur. La possession d’impressions visuelles est
assurément nécessaire a la vision des choses, mais pas suffisante. Ce qui doit encore venir
s’ajouter n’est rien de sensible. Et cette chose est pourtant précisément ce qui nous ouvre le
monde extérieur ; car, sans cet élément non-sensible, chacun resterait enfermé dans son monde
intérieur. Comme la décision réside donc dans le non-sensible, un non-sensible pourrait aussi,
1a ol aucune impression sensorielle n’agit simultanément, nous faire sortir du monde intérieur
et nous faire saisir la pensée”.

Frege mentionne ici deux choses : premierement, nous sommes enfermés dans un monde
intérieur ; deuxiemement, nous parvenons a ’ouvrir avec des capacités d’un certain type.
Qu’expérimenterions-nous [234] si nous étions enfermés ? Qu’est-il ajouté a 1’expérience
quand le monde extérieur s’ouvre ? Examinons d’abord la premiere question.

Une créature dont les sens sont enfermés dans un monde intérieur (nous, si nous sommes
ainsi enfermés) n’obtiendrait de ses sens rien d’autres que des impressions sensorielles. Pour
Kant (celui de Prichard) les objets en dehors de I’esprit s’impriment d’eux-mémes sur nous.
Ils génerent des impressions sensorielles. Voici comment cela se passe : les objets stimulent
une faculté de I’esprit qui, corrélativement, génere des objets de conscience sensorielle (par
exemple visuelle) qui sont autres que ceux qui I’ont stimulée. Pour le Kant de Prichard, ainsi
que pour Donald Davidson par la suite®, il s’agit de sensations. Pour Frege aussi, les objets en

' Ibid., B105, trad. fr. p. 93.

% Notons que 1’on trouve ici I’expression qui donne son titre a 1article de Travis. (N.d.T.)

’G. Frege, « Der Gedanke », art. cit., p. 75, trad. fr. p. 119-120.

4 Cf.e.g. D. Davidson, « A Coherence Theory of Truth and Knowledge » (1986), réimprimé dans Subjective,
Intersubjective, Objective, Oxford, Oxford University Press, 2001, trad. fr. par V. Aucouturier, « Une théorie



OUVRIR LE MONDE EXTERIEUR 11

dehors de 1’esprit génerent des impressions — pour nous en 1’état actuel des choses, pour la
créature enfermée dans un monde intérieur (pour nous si nous le sommes). Mais le scénario
de Frege n’exige pas que ces impressions portent sur autre chose que sur les objets qui les
génerent. Notre expérience peut €tre la conscience de ces objets et de rien d’autre. Nul besoin
qu’il y ait d’autres objets de conscience visuelle ou d’autres consciences sensorielles. Nous
n’avons pas besoin de choses telles que les sensations. Ce sur quoi porte notre expérience
sensorielle, ce dont nous jouissons dans notre conscience sensorielle n’a pas besoin de
changer, et méme ne change pas selon Frege, quand s’ouvre le monde extérieur. Etre enfermé
dans un monde intérieur ne signifie pas que 1’on est enfermé avec les mauvaises choses dont
on peut faire I’expérience.

Pour Kant, la capacité qui est stimulée par les objets en dehors de I’esprit est une capacité
de produire des Vorstellungen. Pour Frege également, un monde intérieur est fait de
Vorstellungen. Pour quelqu’un enfermé dans un monde intérieur, la vie ne consiste pour ainsi
dire, pour autant qu’il puisse en parler, qu’en une succession de Vorstellungen. (Méme cette
idée de « succession » va trop loin). Mais les usages kantien et frégéen de « Vorstellung »
sont assez différents. Pour Kant (pour autant que je puisse en juger), « Vorstellung » est un
terme indéfini et primitif. Il semble embrasser aussi bien les objets de la conscience
sensorielle que les « concepts », quel que soit ce qu’il entend par concepts. Frege, lui,
explique précisément ce qu’il signifie par « Vorstellung». En résumé, les traits
caractéristiques d’une Vorstellung (frégéenne) sont les suivants. Premierement, une
Vorstellung a besoin d’un porteur. Elle appartient aux contenus de conscience
[consciousness] de quelqu’un. Pour qu’il y ait une Vorstellung, elle doit étre dans la
conscience [consciousness] de quelqu’un — en un sens, c’est quelque chose dont il est
conscient. Deuxiemement, une Vorstellung n’admet pas deux porteurs. Imaginons que vous
ayez maintenant une Vorstellung et que j’en aie une. Alors, ipso facto, il y a deux
Vorstellungen en jeu. Rien, dans la notion frégéenne de Vorstellung, ne requiert que cela soit
un objet de conscience sensorielle. (Il en va de méme, espérons-le, chez Kant). Les exemples
frégéens de Vorstellungen recouvrent un large domaine qui inclut, outre les impressions
sensorielles et ce qui est imaginé (les créations du pouvoir de I’imagination), les sensations,
les émotions, les humeurs, les penchants, les souhaits mais pas les décisions'.

Devant moi, un cochon machonne des pétunias (ou renifle sous le chéne). Il y a un objet en
dehors de I’esprit qui génere en moi des impressions (des impressions de lui-méme, pour
Frege tel que je le lis). Je vois le cochon. Je bénéficie de sa conscience visuelle, du fait qu’il
machonne ou [235] renifle et ainsi de suite. Le cochon est quelque chose dont on peut faire
I’expérience. Plusieurs peuvent en avoir conscience. Ce n’est pas une Vorstellung. Il en va
autrement de mon actuelle conscience visuelle du cochon — de cet épisode pendant lequel je
fais 1’expérience du cochon tel qu’il est, de 1’apercu particulier que j’en ai. Pour faire
I’expérience de cet apergu, pour éprouver ce cas particulier de vision du cochon, vous auriez
besoin d’étre moi. Aussi, ici, dans le cas particulier — en ’occurrence d’une expérience
sensorielle — nous pouvons isoler une Vorstellung au sens de Frege. J’ai eu cette Vorstellung :
I’avoir c’était juste éprouver cet épisode de 1’expérience que j’ai alors éprouvé. Si j’étais
enfermé dans un monde intérieur, ce serait tout ce qui me resterait, tout ce en quoi consisterait
la vie pour moi — ce n’est pas pour autant que tout ce qui me resterait dans un tel cas aurait un
role substantiel a jouer si le monde extérieur était ouvert.

Ce dont il est ici question est étroitement 1i€ a la différence fondamentale qui oppose les
arguments en faveur du scepticisme et ceux qui plaident en faveur des sense-data. Les deux
stratégies peuvent s’appuyer sur la possibilité des simulacres [ringers] — les illusions parfaites,

cohérentiste de la vérité et de la connaissance », Philosophie du langage. Signification, vérité et réalité, op. cit.,
p- 309-337.
'G. Frege, « Der Gedanke », art. cit., p. 66, trad. fr. p. 103.
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par exemple, de cochon qui renifle, de choses qui, quand on en fait I’expérience, ne pourraient
tout simplement pas €tre distinguées des choses que 1’on voit. Mais le recours aux simulacres
doit étre fondamentalement différent dans les deux stratégies. Car, en ce qui concerne la
connaissance, ce que je ne peux pas distinguer est susceptible d’avoir une importance
immédiate quant a ce que je connais. Si je ne peux pas distinguer Pia de sa jumelle, cela
pourrait bien discréditer 1’affirmation que je sais que je I’ai vu passer bras-dessus, bras-
dessous avec Vic. A contrario, la possibilité des simulacres n’a pas d’importance évidente
pour ce que j’ai vu. Si ce cochon est ce qui était devant moi, alors c’est ce cochon que j’ai vu.
Que ces choses eussent pu avoir eu le méme air s’il y avait eu un simulacre n’a aucune
importance. Pour cette raison, pour argumenter en faveur des sense-data, il faut ajouter au
recours aux simulacres d’autres hypotheses (que 1’on peut en général facilement rejeter) au
sujet de ce que voir doit étre (par exemple ce en quoi consiste le fait que je voie quelque chose
rouge alors qu’il n’y a rien de rouge devant moi). Si je suis enfermé dans un monde intérieur,
qu’il s’agisse d’un cochon ou d’un simulacre de cochon ne change rien pour moi. Ce n’est pas
une différence a laquelle je peux réagir. Mais rien de cela n’importe pour savoir si ma
conscience visuelle €tait en fait celle d’un cochon. Ce qui importe pour cela, c’est seulement
ce qui était devant moi, ce qui était la pour que j’en aie une expérience visuelle. Ou du moins,
ce qui n’a pas d’importance c’est de savoir si je suis ou non enfermé dans un monde intérieur.

C’est le début d’une réponse a notre prochaine question. Que manquerait-il a une créature
enfermée dans un monde intérieur ? Ou, inversement, qu’est-ce qui s’ajoute quand le monde
extérieur est ouvert ? Ce qui lui manque, quand elle fait ’expérience du monde autour d’elle,
c’est que son état ne lui est pas révélé ainsi. Elle voit (ou entend, sent, etc.) des choses qui
sont comme elles sont. Mais elle ne voit pas alors comment sont ces choses — du moins pas si
cela implique de voir de quelles maniéres les choses sont. Pour commencer, elle ne peut pas
reconnaitre, ou voir, ce qu’elle fait comme ce que quelqu’un d’autre aurait a faire. Elle voit
par exemple que le cochon renifle. Mais bien que ce soit ce dont elle fait ’expérience, elle ne
peut pas voir ce qu’elle expérimente (le cochon) comme ce que devrait expérimenter
quelqu’un qui n’aurait pas besoin d’étre elle. Bien qu’elle fasse une telle chose, elle ne peut
pas considérer qu’elle la fait. [236]

Qu’est-ce donc qui change quand le monde extérieur est ouvert? Pas ce qu’elle
expérimente visuellement. Ce n’est pas comme si un type d’objet d’expérience visuelle en
faisait apparaitre, ou était échangé pour, un autre. Selon la conception de Frege du moins, il
n’en va pas ainsi. Frege nous dit plutdt que ce qui effectue 1’ouverture est non sensoriel (un
Nichtsinnliche). Et cela ne produit pas d’objets de conscience sensorielle. Pour comprendre
cela correctement, il faut introduire une autre idée de Frege, peut-tre la distinction la plus
fondamentale qu’il ait tracée. Frege €écrit :

Une pensée contient toujours quelque chose qui porte au-dela du cas particulier, c’est la raison
pour laquelle elle le présente a la conscience [consciousness] comme tombant sous une
généralité donnée'.

Deux choses sont ici en jeu: premierement, « le cas particulier » ou les cas particuliers ;
deuxiemement, les généralités sous lesquelles ils tombent (et les cas particuliers sont suscités,
ou présentés comme ce qui tombe sous elles, par une pensée). Je commence par les
généralités. L’idée, c’est qu’il existe une sorte de généralité intrinseque a la pensée. Elle est
intrinseéque a route pensée et non pas ce qui distingue un type de pensées, les générales, des
autres. Cela consiste en une relation a une généralité particuliere, celle sous laquelle la pensée
présente ou représente [e cas particulier comme ce qui tombe sous elle. En philosophie, nous
pensons typiquement a une pensée en tant que pensée que telle ou telle chose. Nous pouvons

'G. Frege, « 17 Kernsitze zur Logik » (1882), dans Nachgelassene Schriften, op. cit., « Kernsatz 4 », p. 189.
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aussi la penser comme la pensée d’un état (donné) des choses. C’est une (ou la) pensée du fait,
disons, que les choses sont telles que Sid mange des cacahuetes. En tant que pensée que Sid le
fait, cela présente cet état des choses d’une certaine maniere, comme jouissant d’un certain
statut : comme €tant un état dans lequel sont les choses, ou comme étant réalisé par des choses.
Nous pouvons donc penser a cet état des choses comme tombant sous la généralité sous
laquelle une pensée présente le cas particulier. C’est ici que se situe la généralité que Frege a
en vue.

Frege définit une pensée comme ce qui met en jeu la vérit€ en général. Elle ne le fait qu’en
la mettant en jeu d’une maniere déterminée, en soulevant, ou en parlant de certaines questions
de vérité, par exemple la question de savoir si Sid mange des cacahuétes. A ce stade, I’idée est
la suivante : qu'une pensée soit vraie — quelle que soit la réponse a la question de vérité ainsi
soulevée — cela dépend de I’état des choses. Mais I’idée est par ailleurs que cela ne peut pas
dépendre de fout ce qui se trouve dans 1’état des choses. Tout n’est pas important pour sa
vérité. Ce serait (ou pourrait étre) encore le cas que Sid mange des cacahuetes méme si la
Porsche de Pia n’était pas dans la boutique, si A Tasquinha était fermé ou si Sid faisait ce
qu’il fait ailleurs, par exemple a La Bellota Hermosa — ou méme si (potentiellement) la
chemise de Sid était rentrée ou s’il avait changé de tongs. Pour que les choses soient telles que
Sid mange des cacahuetes, tout cela est autorisé€ et bien d’autres choses encore. Que cela soit
le cas n’est pas seulement une propriété de ’exemple que je viens de croquer. Pour arriver a
la méme conclusion, n’importe quel autre exemple aurait aussi bien fait 1’affaire. Nous
pouvons donc dire que pour tout état des choses, il existe une série infinie de cas qui seraient
ceux de choses €tant dans cet état ou, si ce n’est pas le cas, une série infinie de cas [237] de
choses qui ne sont pas dans cet état. Les deux options sont souvent vraies. C’est la généralité
des états des choses. En conséquence, c’est la généralité de ce « quelque chose » que 1’on
trouve dans toute pensée.

J’en viens au cas particulier. C’est ce qu’une pensée présente comme tombant sous une
généralité. Que doit donc €tre un cas de la généralité appropriée pour que les choses soient
comme la pensée les présente ? Une bonne réponse serait : c’est I’état des choses ou, pour le
dire différemment, les choses étant telles qu’elles sont. Nous pouvons parfois étre plus précis.
Dans I’exemple précédent, c’est ce que fait Sid maintenant ou, si vous préférez, c’est 1’état
des cacahuetes en tant qu’elles sont assujetties au traitement qu’on leur impose maintenant.
Un état donné des choses n’arrive bien slir qu’une seule fois. Désormais, le temps passant, il
est en réalité déja révolu. Mais plus tard, dans dix minutes, les choses seront comme elles
seront. Ce sera un autre cas particulier. Cela devra étre un cas de Sid mangeant des cacahuetes
si les choses se trouvent telles que la pensée que Sid mange des cacahuetes les présente. La
généralité d’une pensée peut alors €tre considérée comme une restriction par rapport aux
généralités d’autres sortes, par exemple par rapport au fait que Sid soit une chose plutdt
qu’une autre, ou que ce soit une chose ou plusieurs qui mangent des cacahuetes.

Un cas particulier peut instancier des choses telles que Sid en train de manger. Un état des
choses est instancié par [instanced by] — ou, selon une formulation plus active, porte sur
[reaches to] — une série de cas particuliers. Il n’est pas possible d’instancier un cas particulier.
Chaque généralité a sa maniére de porter ; on considere ce sur quoi elle est susceptible de
porter. Aucune de ces choses n’atteignent les cas particuliers. Ce qui vaudrait comme un cas
particulier de soleil se couchant derriere le foz n’est pas déterminé par un quelconque cas
particulier de soleil qui s’y couche, ni ne s’y trouve. L’opposition se reflete peut-€tre dans le
gouffre absolu qui oppose les objets aux concepts selon Frege. Mais la distinction qui nous
occupe ici est antérieure et plus fondamentale que celle-1a.

Si nous considérons que les généralités forment un domaine, il serait naturel de 1’appeler
«le conceptuel ». Si nous considérons que les cas particuliers forment un domaine, on
pourrait alors les appeler « le non-conceptuel ». J’en parlerai ainsi. Les choses conceptuelles —
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les états des choses ou d’une chose — participent a deux sortes de relation. Premierement, il y
a les relations que ces choses entretiennent entre elles. Par exemple, une ou plusieurs de ces
choses peuvent en impliquer une autre. Qui plus est, une chose de ce type peut importer pour
une autre d’'une maniere donnée. Deuxieémement, il existe des relations entre le conceptuel et
le non-conceptuel, la plus fondamentale et la plus importante étant celle d’instancier ou
inversement de porter sur. Quelque chose de non conceptuel — un cas particulier — peut-étre
un cas, une instance, de quelque chose de conceptuel, par exemple de choses étant telles que
le cochon renifle. Au sujet d’une paire différente, quoiqu’apparentée, de choses de type
opposé, Frege a €écrit : « La relation logique fondamentale est celle d’un objet qui tombe sous
un concept. Toutes les relations entre concepts sont réductibles a celle-ci »'. [238]

La distinction entre le conceptuel et le non-conceptuel n’est pas la méme que celle qui
oppose les concepts et les objets. (Elle est plus proche de celle qui oppose le Sinn a la
Bedeutung). Mais on peut vraisemblablement considérer I'instanciation comme la relation
fondamentale sur laquelle reposent toutes les relations au sein du conceptuel. Elle est du
moins fondamentale pour identifier tout élément conceptuel comme la chose qu’il est. Il suffit
de se rappeler que, par exemple, pour que renifler implique d’avoir un nez (si c’est le cas), il
faut que quoi que ce soit qui instancie (qui est un cas de) quelque chose qui renifle, instancie
ipso facto un cas de quelque chose qui a un nez. Supposons que nous sachions par exemple
qu’étre rouge exclut étre vert (supposons que ce soit vrai, pour les besoins de ce travail). Que
ces deux états des choses entretiennent une telle relation n’identifie pas en soi I'un des deux
comme étant rouge (pour une chose qui est rouge) ou comme étant vert —ou pas sans
considérer la portée [reach] d’au moins 1’'un de ces éléments. Etre rouge exclut de
nombreuses choses. De méme qu’étre vert. Etre rouge s’identifie par sa portée et par rien
d’autre. Etre I’état d’une chose qui est rouge, c’est porter comme il le fait et donc porter sur
quoi il porte : sur quoi il porte effectivement et pourrait porter — car il pourrait avoir porté sur
plus de choses s’il y avait un cochon ou une pivoine de plus. Il en va de méme mutatis
mutandis pour saisir [grasp] des états des choses. Saisir quel état d’une chose (ou des choses)
est donné pour chaque état (disons pour étre rouge), c¢’est, au minimum, saisir comment il
participe a la relation d’instanciation — sur quoi il porterait.

Frege trace (ou peut-étre €labore) la distinction entre le conceptuel et le non-conceptuel en
distinguant le fait de voir un objet (ou un bout d’histoire) — « voir-O » par la suite [O-seeing]
— et le fait de voir que [seeing-that] (« voir-que » par la suite [T-seeing]). Du premier c6té de
la distinction, on trouve des choses telles que voir le cochon, voir le cochon qui renifle, le
reniflement du cochon, le caractere boueux du cochon, la fatigue du cochon. De I’autre co6té,
on trouve voir gue le cochon renifle, donc voir qu’il est en train de renifler ou boueux, etc. Le
voir, du premier coté de la distinction, est un accomplissement perceptif, la conscience
visuelle de quelque chose d’historique — du monde en dehors de 1’esprit — et, dans le cas de la
vision, de quelque chose qui est généralement en dehors de notre corps, persévérant dans ce
qu’il est. De I’autre cOté, voir n’est pas perceptif. On peut voir que le cochon renifle soit en
voyant le cochon renifler, soit en voyant (lors d’une chasse aux truffes) le joyeux petit terrier
de Pia. Il ne fait aucun doute que des capacités différentes sont en jeu dans chacun de ces cas.
Mais dans chacun, la vision implique la reconnaissance de quelque chose qui n’a pas besoin
d’étre reconnu dans le cas de voir-O. L’objet du voir-que implique un ingrédient qui ne se
manifeste en aucun cas dans 1’objet du voir-O. Pour voir-que il faut se rapporter (inter alia) a
quelque chose qui n’est pas de type visible, tangible, etc. — qui n’est pas un objet potentiel de
conscience sensorielle.

En 1918, Frege explique ainsi la différence :

'G. Frege, « Ausfiihrungen liber Sinn und Bedeutung » (1892-1895), dans Nachgelassene Schriften, op. cit.,
p. 128.
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Mais ne voyons-nous pas que le soleil s’est levé ? et ne voyons-nous pas par la aussi que cela
est vrai ? Que le soleil se soit levé n’est pas un objet qui envoie des rayons qui arrivent dans
mon ceil, n’est pas une chose visible [239] comme le soleil lui-mé&me. Que le soleil se soit levé
est connu comme vrai sur la base d’impressions des sens'.

En 1897, il I’explique de cette maniere :

Mais est-ce que je ne vois pas que la fleur a cinq pétales ? On peut dire cela mais alors en
usant du mot « voir » non pas au sens de la pure sensation de choses par la lumiere, mais au
sens oll une pensée ou un jugement y est connecté’.

En 1918, il met ’accent sur le fait que 1’objet du voir-que, par exemple que le soleil s’est
couché, n’est pas un objet de conscience sensorielle. Il ne peut pas étre devant nous car ce
n’est pas le type de choses qui puisse méme avoir une localisation. // ne disparait pas derriere
I’horizon comme le fait le soleil. Il n’était pas plus sous I’horizon a attendre le soleil, a la
différence du cochon que 1’on voit sous le chéne. En 1897, Frege insiste sur le fait que le voir-
que implique une relation a une pensée — une pensée qui est, bien sir, précisément le type de
choses qui n’est ni visible, ni tangible, ni etc., comme il le souligne a juste titre.

Mais a ces deux époques, la notion clé de Frege est celle de reconnaissance. Pia voit le
cochon sous ses yeux. Elle reconnait ce qu’elle voit ainsi comme un cas de (ce qui instancie
un) cochon reniflant sous le chéne — une certaine généralité, un état des choses. Ce type de
reconnaissance fait appel a ce que I’on peut nommer a juste titre une capacité conceptuelle : la
familiarité avec ce qui appartient au conceptuel, avec ce dont on considere I’instanciation —
quand on saisit ce que c’est, par exemple, qu'un cochon qui renifle, ce qui rend
reconnaissable que c’en est un cas.

Quand Pia voit-O, elle voit précisément ce qui instancie un cochon sous le chéne — rien
d’autre que le cochon, comme ce qui est sous le chéne, comme ce qu’il est. C’est ce qu’il faut
voir la. Supposons qu’elle soit dépourvue des capacités conceptuelles que nous venons de
mentionner ou qu’elle ne réussisse pas a y faire appel. Elle verrait [O-see] encore I’objet qui
est 1a pour étre vu, ce qui instancie en réalité la généralité en question. Simplement, elle ne
réussirait pas a reconnaitre qu’il le fait. La capacité de reconnaitre un cochon en tant que
cochon —le fait d’étre au faif avec une telle part du conceptuel — peut difficilement étre
congue comme une capacité de transformer quelque chose en quelque chose qui serait ensuite
reconnaissable comme un cochon. Ce ne serait pas du tout une capacité de reconnaitre des
cochons. La capacité de reconnaissance doit plutdt étre applicable a tout ce qui est de toute
facon un cochon, qu’on le reconnaisse ou pas, et doit étre susceptible de comprendre que c’est
précisément cela qui est relié a une certaine partie du conceptuel : au fait que quelque chose
soit un cochon.

La reconnaissance des cochons implique normalement deux sortes de capacités : une
capacité de distinguer un cochon quand on en voit un, et une capacité de reconnaitre ce qui
vaut comme étant un cochon (étant donnée la facon dont on compte). Telle que nous
concevons d’ordinaire la capacité de premier type et telle que la psychologie empirique
I’étudie probablement, cette capacité n’en est vraiment une que s’il existe un environnement
propice ou elle peut s’exercer [240]. Personne ne ferait 1’hypothése que les traits
caractéristiques de I’univers porcin auxquels ma capacité est sensible saisissent ce qui pourrait
compter comme étant un cochon. Ma capacité de distinguer qu’il y a un cochon quand j’en

'G. Frege, « Der Gedanke », art. cit., p. 61, trad. fr. p. 93.
2G. Frege, « Logik » (1897), Nachgelassene Schriften, op. cit., p. 149.
* En frangais dans le texte.
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vois un s’arréte quand je pénetre dans le pays des marsupiaux qui ressemblent de maniere
troublante aux cochons. Et si j’identifie un cochon en raison de son museau manifestement
porcin (que je le sache ou pas), je ne supposerai pas pour autant qu’étre un cochon, c’est juste
avoir un tel museau. La chirurgie plastique peut invalider cette implication, dans un sens ou
dans I’autre. La capacité de distinguer un cochon par le regard répond a des traits visibles et,
assez vraisemblablement, visuels des bétes qui nous entourent. On pourrait donc, avec
quelque raison, considérer qu’il existe une capacité visuelle, bien qu’elle ne génére pas
d’objets de conscience visuelle comme dans le cas de la mauvaise théorie de Kant selon
Prichard. Il reste que 1’on ne peut pas reconnaitre un cochon comme étant un cochon sans
faire de transactions avec le conceptuel, sans exercer un contréle sur ce a quoi renvoie la
relation d’instanciation —donc sans s’engager dans des pensées ou sans faire appel aux
capacités conceptuelles au sens qui est le notre.

Ce qui est en conséquence opératoire dans le voir-que — ce qui le distingue du voir-O
comme n’étant pas un accomplissement perceptif — est un ingrédient non sensoriel
[nichtsinnliche] — précis€ment le type d’ingrédient, nous dit Frege, qui nous ouvre le monde
extérieur. Pour Frege, c’est un ingrédient de ce type qui joue les deux roles. En fait, il n’y a
pas vraiment deux roles : €tre dans une position adéquate pour s’engager dans un voir-que,
c’est avoir le monde extérieur ouvert devant soi. Sans ce Nichtsinnliche, on pourrait encore
faire une expérience visuelle. A différents moments, les choses pourraient se manifester
visuellement a quelqu’un comme elles sont. Ce dont quelqu’un fait ’expérience visuelle
pourrait étre — pourrait aussi bien étre — le (une partie du) monde qui I’entoure, par exemple
un cochon qui renifle sous un chéne. C’est donc ce qu’il voit-O. Mais le fait que cela soit ainsi
n’importe pas pour lui. Il voit les choses comme elles sont. En un sens, il s’agit peut-€tre d’un
voir comment sont les choses. Mais il ne s’agit pas de voir dans quels états les choses sont en
réalité. Ceci nécessite plutdt de reconnaitre que des généralités sont instanciées. Ce serait un
voir-que, hors de portée de quelqu’un qui manquerait ce nichtsinnliche ingrédient. Le voir-
que n’est a disposition que de celui qui connait son chemin au sein du conceptuel, qui est chez
lui aupres de ses occupants. Il ne s’agit pas du type de familiarité que les sens peuvent fournir.

Quelqu’un qui voit ce cochon qui renifle fait quelque chose que quelqu’un d’autre, et pas
seulement lui seul, pourrait faire. Sa facon d’étre comme il est correspond donc a un cas de ce
que tout un chacun peut faire. Lui, ou sa fagon d’étre, instancie une certaine généralité. Mais
sans I’ingrédient manquant de Frege — les capacités conceptuelles, celles qui permettent de
prendre le nichtsinnliche pour ce qu’il est — il n’y aurait rien la qu’i/ pourrait reconnaitre. Ce
n’est pas que ce n’est pas la pour étre reconnu. Ce n’est pas non plus qu’il ne voit pas le
cochon. Mais il est aveugle au fait qu’il le voit ainsi. Il est également aveugle au fait que ce
qu’il voit —le cochon et rien d’autre — instancie les généralités qu’il instancie, parmi
lesquelles une chose qui est un cochon. Ce qui lui manque ici, ce n’est pas la conscience du
monde qui I’entoure. Ce qui lui manque, c’est plutdt la reconnaissance du fait qu’il en a
conscience. [241]

Si ce dont la créature a qui il manque un ingrédient fait I’expérience visuelle est, en fait, un
cochon qui renifle sous un chéne, alors elle fait I’expérience non pas seulement de ce que
d’autres pourraient expérimenter mais aussi de ce qui a des activités [career] mondaines, des
activités en interaction avec le reste de notre environnement partagé, qui sont indépendantes
du fait d’étre expérimentées par cette créature ou par une autre et qui sont susceptibles de
continuer (et qui continueront en grande partie) sans &étre observées. Ce sont des activités
dotées de continuité, avec un commencement et une fin historiques. Ce sont des activités
animées, des activités porcines. On pourrait continuer. Ce serait juste prolonger la litanie
indéfiniment extensible de tout ce a quoi la créature est aveugle. Un tel aveuglement releve
juste, du moins si I’on garde ’image de Frege, du confinement dans un monde intérieur.

Le melon d’Espagne a coutume de produire une certaine démangeaison dans le haut de la
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gorge. Appelons cela « démangeaison du melon d’Espagne ». C’est une sensation. Cela se
différencie en ce sens des cochons et du reniflement. De méme que I’expérience d’un cochon
ou du reniflement, la démangeaison du melon d’Espagne peut étre expérimentée par
quelqu’un, pas nécessairement par untel, pas nécessairement maintenant. Cela se différencie
ainsi des cochons : si je fais maintenant I’expérience d’un cochon sous le chéne, ce cas
particulier de présence porcine pourrait étre expérimenté par quelqu’un d’autre, pas
nécessairement par moi (bien que, si ’on écarte les films etc., c’est nécessairement moi).
Alors que I’'instance de la démangeaison — celle que j’expérimente maintenant — ne peut étre
expérimentée (ressentie) que par moi, maintenant. L’expérience de la démangeaison du melon
d’Espagne, comme celle du cochon qui renifle, est encore ce qui tombe sous une généralité,
en tant qu’état dans lequel quelqu’un peut €tre. Mais en 1’absence du nichtsinnliche ingrédient,
il n’y aurait aucune différence pour moi entre expérimenter un cas de démangeaison et un cas
de cochon qui renifle. Pour moi, ce sont toutes des expériences de choses qui sont comme
elles sont, fertig. Il se pourrait aussi bien que ce ne soient toutes que des sensations — en ce
qui me concerne, j’al manqué I'ingrédient. Mais il vaudrait mieux que toutes ne soient pas
que des expériences sensorielles. Les sensations ne sont pas reconnaissables comme des
cochons car elles ne sont pas des cochons. Aucun ingrédient ne pourrait faire que ce dont je
fais I’expérience soit reconnaissable en tant que cochons si ce ne sont pas des cochons. Aucun
ingrédient ne pourrait transformer ce qui n’est pas un cochon — quelques sensations — en un
cochon, que ce soit un cochon que j’expérimente ainsi ou non. Si un ingrédient doit étre d’une
quelconque aide, 1l vaudrait mieux que ce soit un cochon que j’expérimente tout du long.

Le rdle de la perception est de procurer une conscience du non conceptuel ou du cas
particulier. Sans une telle conscience, on ne peut pas voir, ou méme considérer, la relation
d’instanciation qui opere entre deux choses (de méme que ’on ne peut la considérer sans
avoir le conceptuel en vue). Si la perception doit accomplir ce role, elle doit s’y confiner. Les
capacités conceptuelles n’entrent en jeu que par nos opérations de pensée qui portent sur ce
que la perception a déja fourni de toute facon — que par notre aptitude a voir quand ce que
nous avons vu-O (entendu, senti, golit€) de 1’état des choses les manifeste comme comptant
comme des chose étant telles ou telles. [242]

3. Le donné

John McDowell applique le slogan de Kant, non pas au probleme de Kant, mais a un autre.
Dans ce but, il lit ainsi le slogan :

L’unité du contenu intuitif refléte une opération dont la fonction unificatrice est la méme que
celle qui est opératoire dans I’unité des jugements, mais qui s’exerce activement dans le
dernier cas. C’est la raison pour laquelle il est juste de dire que le contenu unifié dans les
intuitions est du méme type que le contenu unifié dans les jugements, a savoir un contenu
conceptuel. Nous ne pourrions pas avoir d’intuitions, avec leurs formes spécifiques d’unité, si
nous ne pouvions émettre de jugements, avec leurs formes d’unité correspondantes’.

Pour Frege, il n’y a pas de «fonction unificatrice » qui soit a ’ceuvre dans ’unité des
jugements. Les pensées entieres ou les jugements complets sont premiers. Un jugement se
décompose (pas exclusivement) en €léments. Si de tels éléments, quand ils sont joints, ne
forment pas déja un jugement, il n’y a pas d’éléments du tout. Aucun travail d’unification
n’est requis pour cela. Aucun travail d’unification ne pourrait former un jugement a partir de

' J. McDowell, « Avoiding the Myth of the Given », J. Lingaard (éd.), Experience, Norm and Nature, Oxford,
Wiley-Blackwell, 2008, p. 7, réimprimé dans Having the World in View, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 2009, p. 264.
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ce qui n’était pas déja des éléments en ce sens. L argument de Frege concerne bien sir le fait
d’étre vrai et non le fait de tenir pour vrai [holding true]. Il n’y a pas de travail logique
d’unification. Peut-€tre y a-t-il cependant un travail psychologique. Un tel travail prendrait
place quelque part dans la formation de choses particulieres qui contiennent ou expriment des
pensées. Il s’agirait d’un travail qui nous permettrait d’avoir des pensées a I’esprit, ou de nous
positionner psychologiquement autrement a leur égard. Il reste a dire quel est le « travail
d’unification » précis que McDowell peut avoir a 1’esprit. Mais pour commencer, quel travail
veut-il que le slogan fasse ?

La question centrale, pour laquelle McDowell espere trouver de 1’aide dans sa lecture du
slogan, est selon moi une meilleure question que celle posée par Kant. C’est celle de savoir
comment la perception peut faire que le monde importe pour nous quant a la chose a penser.
J’appelle cela «le probleme fondamental de la perception ». Le monde existe, peuplé de
choses comme les cochons qui reniflent, leur reniflement, les cochons agés, déja vieillissants,
les chénes sous lesquels ils se tiennent, le fait qu’ils se trouvent la, et ainsi de suite. Etil y a
les choses que nous pouvons penser : qu’un cochon renifle, qu’il y a peut-€tre des truffes aux
racines de 1’arbre, et ainsi de suite. Le reniflement est audible, les cochons sont visibles mais
le fait que le cochon renifle est, logiquement, conceptuellement, un type de chose tres
différent. Des lors, comment la sensibilité a la premiere sorte de choses, quelle que soit sa
forme, peut-elle nous révéler comment nous devons nous positionner a I’égard des choses de
la deuxieme sorte ? Bonne question. Seulement, McDowell pense qu’il existe une condition
d’un certain type que doit adopter toute réponse correcte a cette question : elle doit éviter « le
mythe du donné ». Donc, le probleme de McDowell est de trouver une réponse au probléeme
fondamental qui évite ce « mythe » — qui satisfasse les deux désidératas a la fois. [243]

En 1991, McDowell considérait que toute réponse qui n’évite pas ce « mythe » consistait
en « un vain appel au donné, c’est-a-dire a des présences nues censées constituer les ultimes
fondements des jugements empiriques »'. Un appel au donné succombe donc a ce « mythe »
que McDowell explique en ces termes en 2008 : « Le donné au sens du mythe serait ce qui est
disponible a la connaissance de sujets qui n’auraient pas besoin, pour obtenir ce qui leur est
supposément donné, de faire appel aux capacités requises pour le type de connaissance en
question »*. Bien siir, personne ne pourrait obtenir ce qui lui est donné (ni donc étre en état
que cela lui soit donné) sans disposer de la capacité de 1’obtenir. Mais « I’obtention », au sens
de McDowell ici, ferait appel, dans les cas pertinents, a des capacités de connaissance — des
capacités adaptées a la chose donnée. Ainsi, obtenir le donné, cela signifie vraisemblablement
se tenir a I’égard ce qui est donné de la maniere cognitive adaptée.

Il nous faut maintenant nous demander quelle serait la position requise pour satisfaire les
objectifs de McDowell, et quelles capacités cette position requerrait. Je pense que 1’on trouve
des indices dans ce que McDowell considere n’étre qu’une autre forme du mythe : « penser
que la sensibilité par elle-méme, sans impliquer de capacités qui relevent de notre rationalité,
peut rendre les choses disponibles a notre connaissance »°. Il entend par la que : « la faculté
rationnelle qui nous distingue des animaux non rationnels doit aussi étre opératoire dans notre
réception perceptive des choses qui nous sont données a connaitre »*. Le mythe prend donc
désormais la forme suivante : la perception peut nous placer de maniere a ce que nous
connaissions les choses en nous rendant conscients de ce qui rend ces choses connaissables
(ou reconnaissables) sans que les capacités rationnelles qui nous distinguent des animaux non
rationnels y soient opératoires. La perception, quand elle travaille correctement, nous rend

'J. McDowell, Mind and World, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1994, p. 24, trad. fr. par Ch.
Al-Saleh, L’esprit et le monde, Paris, Vrin, p. 57.

2 J. McDowell, « Avoiding the Myth of the Given », art. cit., 2009, p. 256.

3 Ibid., 2008, p. 2 ; 2009, p. 258.

* Ibid., 2008, p. 1 ; 2009, p. 257.
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conscients de I’état des choses. Par exemple, voir, entendre ou sentir n’est qu'une forme de
conscience de I’état des choses — c’est-a-dire des choses étant comme elles sont. Cela nous
permet en conséquence de prendre conscience des €tats dans lesquels sont les choses. En
voyant ou écoutant le cochon renifler, vous voyez ou reconnaissez que le cochon renifle. En
humant, vous sentez que la daube est en train de briiler. Ces derniers exemples illustrent
différentes manieres adéquates de se positionner a 1’égard des choses face auxquelles nous
nous tenons quand le probleme fondamental est résolu. Le « mythe » consiste a dire que cela
peut €tre accompli sans que «ces capacités [244] qui nous distinguent des brutes sans
pensée » ne soient déja opératoires dans la perception qui nous présente ce qui nous
positionne ainsi.

L’idée est désormais la suivante : la maniere dont la perception fait que le monde importe
pour nous quant a ce que nous devons penser doit s’effectuer par le travail de nos capacités
rationnelles (ce que manquent les brutes sans pensée) quand il présente ce qu’il présente (en
nous présentant « les choses a connaitre »). Ou alors, pour le dire autrement, la perception ne
pourrait faire que le monde importe pour nous quant a ce que nous devons penser que si ces
capacités rationnelles étaient a 1’ceuvre en elle, dans sa maniere de présenter perceptivement
(par exemple visuellement) ce qu’elle présente de facon a ce que nous en soyons conscients.
Ou du moins, c’est ainsi que 1’on pense les choses si le « mythe », ou ce que McDowell
comprend ainsi, est réellement un mythe.

Quel travail (indispensable donc) peut €tre fait par ces capacités rationnelles ? McDowell
pose la question dans des passages comme ceux-la :

L’idée n’est pas seulement que I’expérience produit des éléments — les expériences — auxquels
les jugements sont des réponses rationnelles. Cela serait cohérent avec 1’idée que les capacités
rationnelles ne sont opératoires qu’en réponse aux expériences et non dans les expériences
elles-mémes. [...]

Mais cela ne rendrait pas justice au role de 1I’expérience dans I’acquisition de la connaissance.
[...] C’est dans I’expérience elle-méme que des choses nous sont perceptivement données a
connaitre. Pour éviter le mythe, il faut que des capacités qui relevent de la raison soient
opératoires dans I’expérience elle-méme et pas seulement dans les jugements émis en réponse
a I’expérience’.

Un objet se présente au sujet dans une intuition — que le « je pense » accompagne ou non 1’'un
des contenus de D’intuition, quel qu’il soit. Mais tout contenu d’une intuition doit é&tre
susceptible d’étre accompagné par le « je pense ». Et pour que le « je pense » accompagne une
part du contenu d’une intuition, disons, visuelle, il faut que je juge que je suis visuellement
confronté a un objet doté de telles et telles caractéristiques’.

L’expérience représente donc les choses comme €tant telles ou telles ; il appartient a la pensée
d’ajouter une force : elle n’importe pas pour la représentation-comme [representing-as] mais
pour la représentation des choses en tant qu’elles sont dans un certain état [to be that way] (si
nous répondons ainsi). Je pense que les choses sont dans un certain état — tel que le cochon
renifle. Mais que je le pense ou pas, I’expérience a déja représenté le monde comme étant tel
que le cochon renifle (une prouesse qui peut €tre accomplie sans s’engager quant a savoir si
c’est réellement le cas — comme quand, par exemple, c’est ’antécédent d’une condition ou
d’une requéte : « déduire de ce qu’on voit que c’est ce cochon qui renifle »).

Deux idées requierent ici un examen. La premiere, c’est que les « capacités qui relevent de
la raison » doivent étre impliquées dans I’expérience elle-méme, et non pas seulement en
réponse a elle. L’autre est que les intuitions ont un confenu, un contenu susceptible d’étre

" Ibid., 2008, p. 3 ; 2009, p. 259.
* Ibid., 2008, p. 8 ; 2009, p. 265.
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accompagné par un « je pense », auquel cas ce contenu, ou ce qui I’accompagne ainsi, est un
jugement. (McDowell entend user d’« intuition » grosso modo de la maniere dont Kant use de
« Anschauung » : c’est un exemple particulier d’ « avoir [245] en vue » [having in view]',
selon la formule de McDowell, ou peut-€tre de vision. Dans le cas de l’expérience —
perceptive — dont il est ici question, je considere qu’il ne s’agit que de perception — de jouir
ou d’étre en mesure de bénéficier d’une conscience perceptive de. Ce qui est donné dans la
perception serait alors, du moins avant tout, la conscience perceptive dont on jouit, dont on est
en mesure de bénéficier — par exemple, d’un cochon ou d’un reniflement.)

La seconde idée, abordée pour la premiere fois ici, porte sur le travail que les « capacités
rationnelles » auraient a faire dans notre réception perceptive des choses qui nous sont
données. Elles auraient a conférer aux intuitions un contenu. (Ceci ne doit pas étre lu comme
la suggestion qu’il existe une chose telle qu’une intuition sans contenu. Si ce n’est pas le cas,
les capacités rationnelles sont alors — en partie — responsables du fait qu’il y ait des intuitions).
Nous trouvons donc ici une application du slogan de Kant, lu de facon telle qu’il ceuvre pour
le probleme de McDowell de la maniere qu’il pense nécessaire. Quelles que soient les
capacités rationnelles que nous fournissent les contenus d’attitudes ou de postures comme les
jugements — qui font que de tels contenus sont disponibles a 1’égard de ce face a quoi nous
nous tenons, et donc disponibles a notre conscience cognitive [consciousness in thought] —
elles forment donc désormais nos intuitions — nos visions ou ce que nous avons en vue — de
telle maniere qu’elles aussi contiennent ces mémes contenus — ainsi que je 1’ai suggéré, sous
la forme d’une pure représentation-comme. J’en viens maintenant a la question de savoir
pourquoi on pourrait penser une telle chose.

Désormais, nous disposons aussi d’une certaine compréhension du discours de McDowell
sur le donné entendu exclusivement comme ce que 1’on a la capacité d’obtenir. Si quelque
chose m’est perceptivement donné a connaitre — si je dispose de sa connaissance par la
perception — alors obtenir ce qui m’est donné (et ainsi le connaitre) requiert que je me
positionne d’une certaine maniere a 1’égard, inter alia, de quelque chose de conceptuel au
sens de la section 2. Je me positionne d’une certaine maniere a 1’égard de certains états
donnés dans lesquels sont les choses — tels, par exemple, qu’un cochon renifle : je reconnais
cela comme un état des choses. Donc, pour que j’obtienne ce qui m’est donné, il me faut faire
appel aux capacités conceptuelles et a fortiori en jouir. Elles sont a 1I’ceuvre dans 1’obtention
de ce qui est donné. Mais 1’obtenir — reconnaitre, connaitre — est ici une réponse a ce qui
m’est donné. L’idée de McDowell, c’est que ce n’est pas suffisant. Ces mémes capacités
doivent aussi étre a 1’ceuvre dans le fait méme de la donation, dans le fait d’avoir
perceptivement le monde en vue, dans le fait que me soit présenté ce a quoi je dois alors
répondre. Sinon, la chose a obtenir ne pourrait pas m’étre donnée du tout. Par la suite, il
faudra se demander pourquoi on pourrait bien penser cela. Pour le moment, je m’efforce de
rendre cette question urgente.

J’ai réorienté la discussion vers les images de la donation [giving] et de 1’obtention
[getting]. La maniere dont ces images peuvent fonctionner suggere d’emblée qu’il y a quelque
chose de faux, au moins dans cette derniére idée de McDowell. Considérons le cas d’oncle
Willard. En rentrant des marais, il me montre un butor empaillé. Il fait ainsi surgir une
ribambelle de choses disponibles a (ma) connaissance que, pour la plupart d’entre elles, je
n’étais pas, dans 1’état actuel des choses, en mesure d’obtenir. Il m’offre des opportunités que
je ne peux cependant pas encore exploiter. Supposons que 1’on me demande s’il existe de
grands butors dans les marais. Je n’en ai pas la moindre idée. [246] Regarder fixement le
butor empaillé ne m’est d’aucune aide. Mais imaginons que j’étudie les butors. Avec le temps,
je deviens capable de distinguer un petit d’un grand butor d’un regard. Je regarde maintenant

" Ibid., 2008, p. 5.
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le butor d’oncle Willard et j’y trouve un message pour moi. C’est manifestement un grand
butor. On doit donc trouver de grands butors dans les marais. En un sens parfaitement correct,
quelque chose a obtenir m’a ét€ donné quand oncle Willard m’a donné le butor empaillé. Cet
oiseau était plein d’informations sur les marais (de la seule maniere dont nos amis silencieux
peuvent nous en procurer). Mais il est compliqué d’extraire ces richesses de la Gestalt de
I’oiseau. Il faut savoir qu’il existe quelque chose comme un grand butor, donc connaitre un
certain état des choses : le fait d’en étre un. Cela requiert alors d’€tre capable de saisir ce que
serait une chose dans cet état, et donc — le probléme est un peu différent — de pouvoir saisir
(ici, par la vue) comment en distinguer un, en particulier d’un plus petit butor. Je n’ai obtenu
de telles aptitudes qu’avec le temps. Mais une fois obtenues, le butor se tenait la, comme il le
faisait depuis longtemps, prét a servir.

La perception pourrait-elle correspondre a ce modele ? N’est-ce pas déja le cas?
Malheureusement, avant d’avoir pu acquérir I’expertise ornithologique requise, le trophée
d’oncle Willard a disparu a cause d’'une femme de ménage trop enthousiaste. Je devais encore
apprendre qu’il existe a la fois des grands et des petits butors, sans parler de les distinguer les
uns des autres. J'étais cependant sur le point d’acquérir une telle connaissance. Quand ce fut
le cas, tout m’a été révélé. Je pouvais me souvenir de ce dont le butor empaillé avait 1’air —
quelle expérience perceptive i1l m’avait alors donné a connaitre. Désormais, je pourrais
finalement reconnaitre ce que j’avais vu avant le travail de cette femme de ménage, comme
un cas d’instanciation d’une certaine généralité par un certain objet qui est comme il est :
quelque chose qui est un grand butor. Mes pouvoirs de déduction et de mémoire quant a la
provenance de 1’oiseau empaillé m’autorisent maintenant a conclure qu’il y a de grands butors
dans les marais.

McDowell insiste (a juste titre) sur le fait que la perception doit nous procurer quelque
chose auquel nous avons la capacité de répondre, rationnellement, cognitivement, en le
considérant (en le jugeant, le voyant) comme étant tel ou tel. Cela requiert, insiste-t-il, que
nos capacités rationnelles — les mémes capacités qui sont a ’ceuvre dans « la formation de
I’unité » d’un jugement — soient a I’ceuvre lorsque la perception nous fournit quelque chose
auquel nous pouvons répondre. On trouve un indice de la raison pour laquelle il insiste sur ce
point dans I’une des descriptions précédentes au sujet du travail ainsi fourni : la perception
doit nous procurer quelque chose qui comporte un contenu (une vision [viewing]) auquel on
peut attacher un « je pense » ; on obtiendrait ainsi un jugement. C’est la condition minimale
pour faire un jugement qui aurait une portée cognitive. Ce fossé entre ce que la perception
doit procurer et la réponse ainsi permise correspond exactement au fossé entre le fait de
représenter les choses comme étant [as being] dans un certain état —ce que 1’on peut faire
sans présumer qu’elles soient ainsi — et le fait de se représenter qu’elles sont dans cet état [fo
be that way]. Donc, si la perception doit fournir le premier cas, cela signifie que le mieux qui
puisse €tre fourni a notre capacité de répondre a ce que nous voyons (etc.), c’est ce qui
occupe l’espace entre représenter-comme [representing-as] et représenter-que-cela-est
[representing-to-be] — c’est-a-dire 1’ajout d’une force, selon la terminologie de certains. [247]

Si c’est la le travail que nos capacités rationnelles doivent accomplir pour que nous
puissions répondre rationnellement, une conclusion en découle quant a ces capacités par
lesquelles nous sommes capables de considérer que le monde importe pour ce que nous
pensons — grace auxquelles nous sommes (rationnellement) capables de poursuivre 1’objectif
de la vérité, selon les termes de Frege. Ces capacités ne sont capables d’opérer que sur les
choses formées comme une pensée, ou du moins sur des choses qui sont semblables a ce sur
quoi porte une pensée, un état des choses. Elles ne peuvent opérer que sur des généralités,
qu’au sein du conceptuel (au moins comme guide de ce que I’on juge). C’est donc ce travail
que ces mémes capacités doivent opérer dans la perception elle-méme - et plus
vraisemblablement sur quelque chose d’autre. (Mais cela reste un mystere de comprendre
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comment ce tour pourrait bien étre accompli).

Mais, comme Frege I’a montré, il ne peut en aller ainsi. Une capacité de juger doit tre,
inter alia, une capacité de relier le conceptuel au non-conceptuel, de reconnaitre la relation
d’instanciation comme se tenant entre ce qu’elle relie. Son travail ne peut pas €tre confiné au
sein du conceptuel. Considérer que quelque chose est tel, c’est reconnaitre la relation
fondamentale qui se tient entre les occupants de 1’un et ’autre domaines : entre les choses qui
sont comme elles sont [things being as they are] d’un coté, et certains états possibles des
choses [some ways for things to be] de I’autre. D’un c6té de la relation, on trouve ce qui n’a
pas de généralité, qui n’a pas de portée [reach]; de 1’autre, on trouve la généralité, quelque
chose qui peut étre instancié. La reconnaissance [recognition] fait ici appel a une familiarité
[acquaintance] avec les deux domaines. On a besoin de se familiariser avec la facon dont
operent les généralités pertinentes. On a aussi besoin d’une familiarité avec le cas particulier
qui doit (ou pas) opérer I’instanciation — de méme que 1’on doit penser a tout ce qui releve de
I’état des choses, par exemple penser que ce qu’Elmer est maintenant en train de faire, c¢’est
renifler. Le role de la perception c’est précisément de nous procurer ce dernier type de
familiarité. La remplir de généralités ne serait d’aucune aide.

Si une capacité de juger n’était pas sensible aux cas particuliers et a la maniere dont, dans
chacun d’entre eux, les choses sont, ce ne serait nullement une capacité de juger. Si nous
n’étions pas sensibles dans nos réponses a la question de savoir quels cas particuliers
pourraient (ou pas) compter comme, par exemple, des cas d’Elmer qui renifle, nous n’aurions
pas la capacité de sentir, ou de voir, les manieres dont le monde importe pour la chose que
nous devons penser. Des lors, nous ne jugerions pas du tout. C’est vrai, la logique (ce que
Frege appelle les lois de la vérité) n’a affaire qu’a des relations au sein du conceptuel. La
relation d’instanciation n’en est pas une. Mais si nos réponses au monde doivent étre
rationnelles — donc si nous avons une véritable capacité de juger — alors nos capacités
rationnelles doivent s’étendre au-dela du domaine de la logique. Si I’on renverse la position
de McDowell, elles doivent le faire quand elles operent dans nos réponses a 1I’expérience et
non pas seulement quand nous sont fournies des choses auxquelles nous devons répondre.

Nous pouvons faire un pas de plus. On pourrait dire au sujet de la relation d’instanciation a
peu pres la méme chose que ce dit Frege au sujet de la relation entre un objet et le concept
sous lequel il tombe : c’est la relation fondamentale a laquelle on peut réduire toute relation
au sein du conceptuel'. Nous n’avons pas du tout le conceptuel en vue, nous n’avons pas de
concepts particuliers a I’esprit — et donc nous n’avons [248] pas la capacité de faire des choses
comme juger — si nous n’avons pas une prise adéquate sur la maniere dont les occupants (ou
suffisamment d’occupants) du domaine conceptuel portent [reach], et donc sauf si nous
sommes capables de reconnaitre, suffisamment bien, les cas particuliers comme des cas, ou
non, de suffisamment d’états possibles des choses (que si nous savons suffisamment bien ce
qui compte comme quelle chose) — c’est-a-dire, que si nous pouvons exploiter notre
familiarité avec les cas particuliers eux-mémes. McDowell charge ce que nous recevons dans
I’expérience — ce a quoi nous avons a répondre — du contenu qu’il lui attribue car il confine
nos capacités rationnelles, ou le travail qu’elles effectuent dans nos réponses, au sein du
conceptuel. Selon Frege, une telle conception nous prive de capacités rationnelles iiberhaupt.

Elle se méprend aussi sur le role de 1’expérience perceptive. Le role de la perception est de
nous procurer une familiarité avec les termes qui reposent de ’'un des cOtés de la relation
d’instanciation — celui qui est occupé par le non-conceptuel. C’est donc ainsi que nous
exercons nos capacités de voir (disons, de reconnaitre) ce qui compte comme quelque chose.
C’est donc cela que Frege souligne en distinguant le voir comme accomplissement perceptif —
voir-O — et le voir en tant que fonction d’une pensée — voir-que. L’accomplissement perceptif

" Cf. G. Frege, « Ausfiihrungen iiber Sinn und Bedeutung », art. cit., p. 128.
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conduit a une familiarité (par exemple visuelle) avec ce qui est susceptible d’opérer sur nos
transmetteurs sensoriels (par exemple pour former des images sur nos rétines). C’est la
conscience de choses telles que le cochon, le moment ou il renifle, le cochon qui renifle, le
cochon se tenant juste ici sous le chéne.

McDowell est soucieux de préserver 1’idée correcte selon laquelle, parfois, on peut juste
voir qu’un cochon renifle. Nul besoin d’inférer ce point a partir de I’expérience de quelque
chose d’autre, ni de le déduire de la preuve de cette expérience. Je vois le cochon qui renifle.
La raison pour laquelle je considere que le cochon renifle (dans la mesure ou nous pouvons
parler de raisons ici) est juste qu’il le fait, ou que je peux le voir (I’entendre) renifler. Mais,
comme cela apparait clairement dans la conception de Frege, la relation entre le cochon qui
renifle et le fait que ce cochon renifle n’a rien d’une implication : ce n’est pas une relation
logique. Le passage entre voir le cochon qui renifle et voir que le cochon renifle n’est pas non
plus de l'ordre d’une inférence. De tels passages ou relations se produisent au sein du
conceptuel. Ils ne nous permettent donc pas de dissocier ces deux domaines distincts que sont
le conceptuel et le non-conceptuel. La reconnaissance — qui intervient quand quelqu’un
reconnait ce qu’est, en réalité, le cochon qui renifle comme un cas de choses étant telles que
le cochon renifle — n’est pas une inférence, pas méme une inférence qui aurait un pied dans
chaque domaine. Frege ne fait peser aucune menace sur cette bonne idée qui, comme
McDowell I’a compris, doit étre préservée ici.

Si ce que nous voyons instancie en fait les choses qui sont telles qu’un cochon renifle,
alors, c’est précisément ce dont nous sommes visuellement conscients qui est un cas de
cochon qui renifle. Mais ce que la perception offre, c’est la familiarité avec ce qui compte
ainsi, elle offre dés lors 1’opportunité de reconnaitre que le cochon renifle ainsi — une
opportunité qu’elle nous offre de toute facon, qu’on I’exploite ou pas. (Ou que I'instanciation
soit ou pas reconnaissable, comme cela pourrait arriver avec le reniflement si une catarrhe
porcine pouvait en tenir lieu.) Encore une fois, le fait gu’un cochon renifle n’est pas localisé
dans I’environnement. Tout ce qui compte comme 1’étant ne I’est pas non plus. [249] A
fortiori, 1l ne s’agit pas de quelque chose dont la perception pourrait nous procurer la
conscience. Ce n’est pas plus le role d’une telle perception. Son role est de procurer une
conscience perceptive du cochon qui renifle, et ainsi de procurer la conscience que le cochon
renifle a ceux qui sont capables de reconnaitre, en ce sens, ce qu’ils voient.

Nos sens (par exemple la vue) nous procurent une vision des choses engagées dans ce qui,
dans les faits, instancie tout ce qui est (visuellement, auditivement, etc.) instancié dans les
(ces) choses qui sont comme elles sont — beaucoup plus nombreuses que ce que nous ne
pourrons jamais reconnaitre. Nous voyons et entendons le reniflement. Nous sommes ainsi
témoins de ce qu’est, en réalité, une instance historique de reniflement. Ce qui se présente a
nous, ce n’est pas une vision des €tats des choses qui sont instanciés par ce que nous voyons.
Ce qui se présente a nous ne 1’est pas comme tombant sous des généralités données. Cela n’est
pas un objet de conscience visuelle. La maniere dont la perception fait que le monde importe
pour ce que nous devons penser ne pourrait pas non plus en faire partie. Pour reconnaitre,
identifier les états des choses tels qu’un cochon qui renifle, il faut que nous soit procurée une
familiarité avec ce qui doit compter ainsi, et ce qui pourrait ou pas compter ainsi — tout cela
dépendant de ce qui pourrait compter comme €tant un cochon et comme reniflant. Ce n’est
pas que la reconnaissance de ce qui compte ainsi ait besoin de changer I’air qu’ont les choses
ou ’air qu’elles ont pour nous. La maniere dont la perception nous ouvre le monde, c’est en
nous procurant une familiarité avec ce qui tombe sous des généralités. Sans une telle
familiarité, nous ne pourrions ne serait-ce qu’acquiescer (rationnellement) a la vision des états
des choses qui sont instanciés par les choses devant nous qui sont comme elles sont. Nous ne
pourrions pas penser ces choses du tout.

Les relations au sein du conceptuel — celles qui se tiennent entre différents états donnés des
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choses — ne peuvent pas, par elles-mémes, fixer la maniere dont le conceptuel se relie a autre
chose, le non-conceptuel. Elles ne peuvent pas décider de la maniere dont il participe a la
relation d’instanciation. Elles ne peuvent pas fixer sur quels cas particuliers porte [reach] quoi
que ce soit. Elles ne fixent rien, a moins que ne soit déja fixé, en ce qui regarde un nombre
suffisant de termes et de cas particuliers, les cas sur lesquels pourraient porter ces termes. La
portée du conceptuel sur le non-conceptuel n’est pas fixée par quelque structure interne au
conceptuel. Ce n’est pas fixé indépendamment de la considération de ce sur quoi il porte.
L’expérience perceptive n’est que I’expérience de cet autre c6té de la relation, elle nous en
procure la conscience. Elle fait en conséquence son travail. Elle nous permet de voir qu’un
chéne est devant nous, ou qu’un cochon renifle, par la vision du chéne ou du cochon qui
renifle. Du moins, elle le fait pour ceux qui savent que ce sont des chénes, ou des cochons qui
reniflent, quand ils les voient (ou entendent).

Certaines relations au sein du conceptuel sont négociables. Que chéne soit un genre dépend
de I’état dans lequel est le monde, de ce qu’il nous procure pour le classifier ainsi. Certaines
relations sont peut-€tre non négociables, fixées par avance pour n’importe quels cas
particuliers que le monde peut présenter. Il en irait ainsi, selon certains, des catégories : peu
importe ce dont il s’agit, une chose ne pourrait instancier le fait d’é€tre un chéne que si elle
instanciait aussi certains [250] autres €tats possibles des choses. Méme quelqu’un qui ne serait
pas sous la coupe du probleme de Kant pourrait considérer ceci comme le travail de capacités
rationnelles — des capacités dont le foyer naturel est la pensée ou le jugement : en permettant,
par exemple, a la conscience visuelle de nous donner ce a quoi nous pouvons répondre, ces
capacités l'infuseraient de contenu représentationnel, de telle maniere que, dans une
expérience de ce type, les choses seraient représentées comme instanciant au moins ces états
les plus généraux des choses. Ou bien, cela pourrait simplement donner une forme telle a
I’expérience visuelle que ses instanciations seraient d’une maniere ou d’une autre facilement
reconnaissables. On a déja discuté de I’inutilité de la premiere sorte de travail. De méme pour
la seconde : s’il n’y a vraiment pas d’objets de conscience perceptive qui n’instancient pas ces
états des choses, alors il n’y a pas besoin de mise en forme pour les rendre reconnaissables a
quelqu’un qui les connait. Si c’est reconnaissable tout court, c’est reconnaissable quelle qu’en
soit la forme.

4. Les unités revisitées

Qu’en est-il du premier terme de la comparaison du slogan ? L’unité d’un jugement (ou
d’une pensée) est censée €tre formée par une « fonction » a partir d’éléments de pensée
(« concepts »). Cela va a I’encontre du cceur de I’intuition de Frege selon laquelle ce sont les
pensées en tant que totalités qui viennent en premier. Pour Frege, nous ne pouvons donner
sens a 1’idée de concept, et ensuite en isoler certains, qu’en partant de la notion de pensée.
Ainsi qu’il le formule en 1882, «Je ne pense pas que la formation des concepts puisse
précéder les jugements parce que cela présupposerait une existence autonome des concepts.
Mais je pense que les concepts sont produits par la décomposition d’un contenu de
jugement »'. Nous acquerrons des concepts en décomposant les pensées. Une pensée, pour
Frege, n’est qu’une question de vérité qui n’est pas présentée sous une forme interrogative —
la question de savoir si (c’est vrai que) Sid ronfle — mais, en quelque sorte, sous la forme
d’une supposition — que Sid ronfle. Nous acquerrons des concepts en découpant la tache de la
pensée — en faisant dépendre la vérité (simpliciter) d’une facon particuliere de I’état des
choses — en des sous-taches — en la faisant dépendre partiellement de telle ou telle chose.

'G. Frege, « Letter to Anton Marty » (1882), dans Gottlob Freges Briefwechsel, Hamburg, Meiner, 1980,
p. 118.
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Nous n’avons décomposé (articulé) la pensée que si les sous-tiches que nous identifions,
conjointement accomplies, sont la tache de la pensée toute entiere. Il ne peut étre question
d’un facteur supplémentaire qui unifierait ces sous-taches en une tache globale. Ce que fait un
concept se fait au sein d’une pensée. Nous ne pouvons comprendre ce qu’il fait qu’en termes
de vérité simpliciter qui s’applique en priorité a la pensée toute enticre. Les objets tombent
sous des concepts : les concepts sont vrais des objets. Rien n’est vrai de sans €tre vrai tout
court.

Quand nous découpons un élément dans une pensée, nous passons de la généralité
intrinseque a toutes pensées (comme vu précédemment) a une généralit€é plus large. Cela
consiste [251] a passer de la généralité d’une pensée a la généralité de quelque chose qui n’est
pas une pensée — au cceur du cas exposé ici : d’un état des choses (au sens catholique) a 1’état
d’une chose. Nous passons ainsi de ce qui porte sur une série de cas particuliers — disons les
choses qui sont telles que Sid ronfle — a une classe plus large — disons les choses qui sont
telles que quelque chose ronfle. Quand on passe a ce qui n’est pas une pensée (un concept ici),
on va vers une plus large série de pensées — que Sid ronfle, que Pia ronfle, etc. Quand nous
passons au concept, nous conduisons alors la pensée, dont nous I’avons abstrait, sous une
certaine généralité. Nous pouvons redire ce que nous avons dit a propos du vrai de : il n’y a
pas de séries de pensées sans pensées.

Si I’on décompose la pensée que Sid ronfle, nous pouvons alors obtenir toute une série de
pensées : les pensées que quelqu’un dort, les pensées a propos de Sid. Pensons a une série
comme ce qui porte [as reaching to] sur tous les cas sur lesquels elle peut porter. Dées lors, il
existe une plus grande généralité du concept que de la pensée dont nous l’extrayons.
Inversement, si I’on pense les choses de cette facon, la pensée que Sid ronfle se situe au point
d’intersection de ces deux séries. La ou chaque €lément identifie partiellement la portée
[reach] de la pensée, il n’y a pas de travail d unification supplémentaire requis.

Ce que Frege décrit est la structure de 1’étre vrai [being true], non du fait de tenir pour vrai
[holding true]. Quelle que soit la structure de I’€tre vrai, ce n’est pas littéralement
incompatible avec I'idée que la structure du fait de tenir pour vrai, pour tenir cette position ou
d’autres, requiere de la pensée qu’elle soit présentée a celui qui pense [the holder] (par lui-
méme ou par quelque chose en lui) de maniere telle qu’elle soit formée a partir d’un autre
matériau — d’un sorte de composante élémentaire — au moyen d’une « fonction unificatrice ».
La structure de la vérité n’est pas non plus littéralement incompatible avec I’'idée qu’une telle
structure doit étre indépendante de toute chose, aussi bien des simples manifestations de notre
psychologie, que de quoi que ce soit qui puisse €tre €tabli par une enquéte empirique. L’idée
d’une telle construction est de toute facon répandue dans la philosophie de la psychologie
actuelle. Le discours de McDowell sur la fonction unificatrice entendue comme « ce qui
opére dans I'unité des jugements, de maniére active dans ce cas »' suggere qu’il a peut-étre
une chose de ce type a I’esprit. Mais, pour changer de sujet, si ce n’est pas completement
incompatible avec ce que dit Frege, il est au moins difficile de comprendre, si les pensées
elles-mémes ne sont pas structurées ainsi, ce qui pourrait motiver une telle requéte, méme si
les analogies trompeuses entre penser et parler peuvent en donner I’apparence.

Si McDowell et/ou Kant s’intéressent a un probleme que pose la structure du fait de tenir
pour vrai, un probleme de psychologie (supposément non-empirique), de quel type d’intérét
peut-il s’agir ? Si une unification est ici requise, alors c’est peut-€tre une question légitime de
la psychologie empirique que de savoir comment operent pour nous les mécanismes
pertinents. Je pense que Jerry Fodor pense les choses de cette fagon. Mais je doute que ce soit
le cas de Kant ou de McDowell. Mis a part cette option et la structure de I’€tre vrai, que peut-
il bien y avoir ? La psychologie « transcendantale » peut-tre ? Kant, nous a-t-on dit, était

' C’est moi qui souligne.
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plutdt préoccupé par des questions qui concernent la maniere dont les choses peuvent étre.
Comment un [252] penseur, ou 'un d’entre nous, pourrait se tenir face a une pensée de
maniere a la juger vraie ? Une réponse possible : il (nous) ne pourrait (pourrions) pas le faire a
moins de disposer d’une faculté susceptible de construire de telles attitudes-face-a-la-pensée
[standing-towards-thoughts] a partir de composantes élémentaires. Pour ne serait-ce
qu’entretenir la pensée, disons, que les singes volent, vous (ou une faculté en vous) auriez
(aurait) a batir une présentation de cette pensée a la conscience [consciousness]a partir
d’unités plus petites.

Une telle these au sujet du fait de tenir pour vrai n’est pas contredite, a strictement parler,
par quoi que ce soit de la structure de I’étre vrai. La contraction est peut-€tre suggérée si 1’on
pense le jugement comme un épisode, un épisode qui consiste a poser, et ensuite a répondre, a
une question plutdt que, comme le fait d’habitude Frege, comme une position ou une posture
face au monde — pas comme un épisode qui traverse le monde mais comme quelque chose qui
s’y maintient. Au sujet des postures au moins, la theése ne peut pas €tre transcendantale. Les
choses n’ont pas besoin d’étre comme cela. Je vais développer cette idée par analogie avec
une idée de Frege. En 1882, Frege prolonge le passage au sujet de la primauté des pensées
prises comme un tout ainsi: «Je ne crois pas qu’il n’y ait qu'une seule maniere de
décomposer chaque contenu de jugement ni que I’une quelconque de ces manieres possibles
pourrait prétendre avoir la priorité »'. Cette idée a continué a étre centrale dans toute la pensée
de Frege’. L’idée est qu’une pensée prise comme un tout peut étre structurée de différentes
manieres. C’est du moins souvent le cas. Il nous dit qu’aucune de ces structures n’est en tant
que telle, ou pour des motifs sérieux (« sachliche »), plus fondamentale qu’une autre. Peut-
étre y a-t-1l ici une analogie entre une pensée et un penseur.

On peut ici établir une analogie entre les pensées et ceux qui les jugent [the judgers]. Une
pensée représente le monde dans un certain état. Quelqu’un qui juge a un moment donné
représente le monde dans un certain état. Dans la pensée, il s’agit d’un état dans lequel sont
les choses. Pour celui qui juge, cet état se situe dans les choses qu’il trouve comme il les
trouve : dans ce qu’il est prét a considérer quant a la facon dont le monde importe pour ce
qu’il doit faire ou penser en adoptant des projets et en les exécutant, pour la conduite de (la
facon dont il pense et mene) sa vie. Il y a ce qu’il est prét a admettre quant au fait que le
monde s’avere étre, ou pas, de la maniere escomptée. Tout ceci est le début d’une longue
histoire, un développement de I'idée qu’une penseur détient une image du monde — en
figurant les choses comme il le fait, ce qui n’équivaut pas nécessairement a figurer des choses
comme €tant dans tels ou tels états. L’analogie serait la suivante : cette image du monde, ou,
de maniere équivalente, la posture que 1’on adopte ainsi, est décomposable selon les
nombreuses manieres que 1’on a de penser ceci ou cela, et selon les différentes occasions et
les différents objectifs que 1’on a de le faire. Tout d’abord (pour aller un instant plus loin que
Frege), ce qui, en une certaine occasion, compte comme une pensée — disons celle que Pia
boit des mojitos — et qui permet d’identifier ce qu’elle pense peut ne pas €tre pertinent en une
autre occasion. Cette idée que 1’on puisse décomposer de multiples fagons une posture
requiert bien plus d’explications. Mais sa fonction [253] n’est ici que suggestive. Dans tous
les cas, une posture décomposable de multiples manieres, dont aucune ne revendique
sérieusement la priorité « pour des sachliche motifs », ne peut pas avoir ét€ formée a partir
d’un ensemble d’éléments fixés, chacun construit d’'une maniere particuliere a partir de
composantes élémentaires. Si cette posture était décomposable (dans certains buts) en, inter
alia, la pensée, disons, que Pia conduit une Porsche, ceffe sous-posture — avoir ou penser cette
pensée — n’aurait pas non plus besoin d’avoir ét€ construite a partir d’éléments, s’il s’agit

' G. Frege, « Letter to Anton Marty », op. cit., p. 118.
2Cf. e.g. G. Frege, « Uber Sinn und Bedeutung », Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik,
1892 ; « Aufzeichnungen fiir Ludwig Darmstaedter », art. cit.
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simplement de satisfaire sa prétention a €tre une posture que 1’on peut adopter.

Le fait que 1’on soit prét a reconnaitre que la méme pensée peut s’exprimer de différentes
manieres est un signe que 1’analogie est sur la bonne voie. Sid pourrait nous dire que « La
Porsche de Pia est au magasin » ou que « La voiture de Pia est en train d’€tre révisée ». Dans
des circonstances appropriées, nous pourrions au moins reconnaitre ses récits comme
différentes manieres d’exprimer la méme pensée. Cette pensée, que 1’on peut exprimer de
I’une ou I’autre maniere, ne peut donc pas €tre construite d’une unique maniere a partir de
composantes €lémentaires. Nos postures face a elle ne le peuvent pas non plus, si elles sont
telles qu’elles rendent I'une ou I’autre des expressions précédentes également reconnaissables
comme une expression de la pensée. Une image du monde ne I’est pas plus si, dans ces
circonstances, elle ne se modifie pas si on la décompose en une image qui contient ce qui est
exprimé par I’une des expressions précédentes mais pas par 1’autre.

Une autre raison concerne notre relation a nos expériences perceptives. Dans la vision, par
exemple, nous voyons et nous nous reconnaissons nous-meémes comme voyant ce que nous
voyons de I’état des choses. Que nous nous reconnaissons ainsi comme voyant (et ensuite
comme ayant vu) est en fait de telle nature que ces choses, en €tant comme elles sont,
instancient ainsi d’innombrables états des choses — plus que ce que nous n’en connaitrons
jamais. Lesquels parmi ces états sont tels qu’en considérant, visuellement, ce que nous
considérons de I’état des choses, nous en venons alors a considérer les choses comme étant
dans cet état ? Par exemple, je vois un grand butor traverser le sentier devant moi et
disparaitre dans le buisson. Je suis profondément impressionné. Mais je ne sais pas ce qu’est
un grand butor, je n’en ai jamais entendu parler, je ne pourrais pas, si on me le demandait,
pointer du doigt les grands butors sur une liste. L’érat dans lequel je considere que les choses
sont est en fait un état tel qu’un grand butor traverse la piste. Mais cela détermine t-il les
choses ? Pour reprendre I’exemple, imaginons que je sois au tribunal. La défense met en
doute ma déclaration selon laquelle j’ai vu un grand butor traverser la piste. En réalité, ne 1’ai-
je pas vu que de dos, ou I’ai-je vu de face ? Suis-je tout a fait certain que ce n’est pas un butor
mécanique empaillé que j’ai vu ? Et ainsi de suite. Supposons que j’acquiesce aux suggestions
de la défense. Alors je révise en conséquence la description de ce que j’ai vu. Je pourrais
opérer de nombreuses révisions, en fonction des suggestions qui m’ont impressionné. Par
exemple : j’ai vu un profil aviaire voleter a travers le sentier et disparaitre dans le buisson.
Mais ces descriptions révisées ont besoin d’€tre correctement provoquées. Je déclare des
choses en accord avec la facon dont je crois qu’elles sont et qu’elles étaient. Mais ces
descriptions fournissent-elles réellement le contenu des jugements que j’ai tenus tout le long,
expriment-elles les pensées a I’égard desquelles, tout le long, grice a quelque fonction
unificatrice, je me suis tenu ? [254]

Dans tous les cas, ce que j’ai vu et saisi devient une partie de mon image du monde, de la
maniere dont je le figure, ainsi que de tout ce que je considere étre tel. Cela me guide dans
mes perceptions et mes choix quant a ce qu’il faut faire et penser, de méme que me guident
mes croyances. C’est ainsi que je peux présenter une croyance de longue date en donnant une
description a laquelle je n’aurais jamais pensé mais que la défense a encouragée par sa forme
particuliere de provocation. Le fait que ce qui me guide a la maniere d’une croyance soit
formé de cette facon joue, je pense, a ’encontre de 1’'idée que ce qui me guide ainsi se
décompose d’une unique maniere en pensées que c’est ceci, cela ou autre chose, et donc
également a I’encontre de I’'idée que 1’image a besoin d’étre, ou pourrait €tre, construite par
une quelconque fonction unificatrice a partir de composantes €lémentaires des pensées.

Mais tout cela ne fait qu’indiquer une discussion plus fondamentale que je ne développerai
pas ici. Je note seulement que Diderot (le politicien francais du paragraphe 366 des
Recherches philosophiques) exprime ainsi ’idée que les pensées, ou nos postures face a elles,
sont construites de maniere particuliere a partir de composantes particulieres :
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Quel que soit ’ordre des termes dans une langue ancienne ou moderne, 1’esprit de I’écrivain a
suivi I’ordre didactique de la syntaxe frangaise'.

Nous disons les choses en frangais, comme I’esprit est forcé de les considérer en quelque
langue qu’on écrive’.

L’esprit a une maniere particuliere d’organiser, de structurer, les pensées. Wittgenstein
ridiculise cette conception, d’apres moi, parce qu’il a d’abord été attiré par elle. Il n’y a pas de
raison évidente de penser qu’elle est correcte.

5. Le second terme

A suivre Frege, nous n’avons besoin d’aucune fonction unificatrice pour composer les
pensées. Ainsi que je 1’al suggéré, nous n’en avons pas non plus besoin pour composer nos
postures face a elle. La question de la décomposition est un autre probleme. Les relations
logiques entre les pensées sont des relations structurelles. Elles n’apparaissent donc que par
décomposition. Si le fait que tous les cochons grognent implique que ce cochon-ci le fait, ce
n’est possible que parce que ces deux pensées partagent quelque chose en commun — ce que
’on peut saisir en les décrivant toutes les deux comme portant sur des cochons qui grognent.
La logique requiert donc que les pensées soient décomposables et que les saisir requiere,
plausiblement, une capacité a les décomposer. Si c’est la méme fonction qui est a I’ceuvre
dans la pensée et dans la vision, alors c’est peut-étre une fonction de décomposition.

Ainsi relu, le slogan donnerait: la méme capacité de décomposer les pensées qui est
exercée, de maniere parfois active, dans les jugements, doit étre opératoire [255] dans la
décomposition des « Anschauungen » (empiriques) (selon McDowell — dans la vision — pour
VOIr ou avoir en vue les cas ol nous voyons ce que nous voyons), si la perception consiste a
faire que le monde importe pour ce que I’on pense. Le fait de voir ce que nous voyons doit
étre décomposé par une fonction de ce type en (inter alia), disons, la vision d’un cochon sous
le chéne si nous sommes, de fait, réellement en train de voir le cochon sous le chéne, si nous
sommes capables d’exploiter notre expérience en reconnaissant ainsi ce a quol nous sSommes
confrontés comme étant tel qu’un cochon est sous le chéne. Cela semble correct. Ce que nous
voyons (voir-O) doit étre tel qu’il nous permette de reconnaitre les choses qui sont comme
elles sont comme un cas de cochon sous le chéne. Cela doit nous permettre de connecter le
non-conceptuel qui nous entoure avec ce morceau du conceptuel. Ce qui est donné a notre
réceptivité — le non-conceptuel présenté dans un certain état — doit permettre que les réponses
soient connaissables (il s’agit 1a d’un travail approprié pour la spontanéité).

Mais de quel type d’organisation ces choses qui nous sont données ont-elles besoin ?
Encore une fois, la psychologie de la perception €tudie ce travail d’organisation. Le processus
visuel fonctionne en nous de maniere telle que nous sommes visuellement sensibles aux
couleurs, aux limites de couleurs, aux bords, a la profondeur, aux mouvements variés de types
particuliers, et ainsi de suite. Quand I’instanciation d’un €tat des choses est reconnaissable par
de tels traits caractéristiques, nous sommes, aussi longtemps que cela marche, bien placés
pour opérer une reconnaissance (quand le processus fonctionne bien). Si nous suivons Frege,
le reste dépend de la pensée.

S’il n’y a pas de processus visuel, il n’y a pas de vision. La psychologie empirique a été
allusive sur les détails. Mais il y a trois choses a noter. Premiérement, ce sur quoi le processus

'D. Diderot, « Lettre sur les sourds et les muets » (1751), Euvres completes, vol. 1, Paris, Garnier Freres,
1875, p. 390.
2 Ibid.,p.371.
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pertinent opere n’est pas (du moins en général) en soi un objet de conscience visuelle, ce n’est
pas en soi une part de ce dont nous faisons visuellement ’expérience. Ce que fait un tel
mécanisme est plutdt de I’ordre d’une opération sur un signal électrochimique qu’il modifie.
Deuxieémement, ce ne sont pas, en général, des capacités cognitives qui font cette opération,
mais plutdt des capacités qui traitent les signaux de type pertinents et qui sont plus ou moins
contenues en eux — par exemple qui les informent (ou les désinforment) de la localisation des
bords de la scéne qui se tient face a I’observateur. Troisiemement, tant que nous pouvons
décrire ce que fait ce processus en organisant notre expérience visuelle (d’une certaine
maniere), du moins tant que 1’'idée incontestable est concernée, tout ce qu’il a a faire, c’est
nous offrir une conscience visuelle de notre environnement (de la scéne devant nous). Cela
nous permet, par exemple, d’étre sensibles a — visuellement conscients de — la présence de
bords, donc d’objets détachables, a certains endroits de la scéne. Cela ne nous fournit (quand
tout va bien) aucune chose nouvelle dont nous sommes visuellement conscients. Ou quand
cela en fournit, ce n’est pas ainsi que le monde en vient a importer pour nous, comme il le fait,
quant a ce qu’il faut penser et faire.

Nous devons étre sensibles de maniere adéquate aux traits caractéristiques pertinents de
notre environnement — aux couleurs, aux formes, et ainsi de suite. Mais ni Kant ni McDowell,
selon moi, ne s’intéressent aux détails de ce qui rend cela possible. Ou du moins, ils
n’assignent pas une telle tiche a la fonction qui est censée travailler a la fois dans la pensée et
la vision. Je pense que c’est [256] clair au moins chez Kant. Premierement, la fonction
organisatrice de Kant opere sur un « unbestimte Gegenstand » (un objet indéterminé, non
déterminé) d’une Anschauung empirique — ce que Kant appelle un phénomeéne [appearance]
(« Erscheinung »). Mais ’objet d’une Auschauung (empirique) est ce que 1’on voit dans une
vision, quand on a quelque chose en vue [having in view]. C’est donc lui-méme un objet de
conscience (par exemple) visuelle, a la différence des signaux sur lesquels opere le processus
visuel. Deuxiemement, les fonctions qui operent dans le processus visuel ne sont pas a
I’ceuvre dans le travail d’organisation de la pensée. Elles lui sont dévolues, elles y sont
contenues (plus ou moins).

En ce qui concerne le troisieme point, je laisse ouverte la question de savoir si ce que la
conscience visuelle est censée nous offrir, quand la fonction de Kant a fait son travail, est
quelque chose de plus, ou d’autre, que ces objets au-dela de notre corps qui provoquent la
Sinnlichkeit en premier lieu, ou si ce qui nous est ainsi fourni, dont nous pouvons témoigner et
que nous pouvons reconnaitre comme instanciant les états des choses qu’ils instancient
visiblement, est autre chose que ce qui provoque la Sinnlichkeit de maniere extra-dermique,
ou autre chose que ce dont nous jugeons, parfois en pleine connaissance de cause. Si ’on
répond «oui» a la question, un «oui» corrigé par un modificateur, par exemple
« empiriquement », ce « oul » devrait étre lu comme un « non ». Si la réponse est un « oui »
inconditionnel, c’est le travail de la psychologie empirique d’identifier le travail opéré — mais
il est douteux que ce soit le travail que Kant ait eu a ’esprit.

Pour McDowell, les objets de notre conscience visuelle ne sont en aucun cas différents de
ceux que nous avons sous les yeux, de ceux-la mémes qui provoquent de la Sinnlichkeit. La
fonction organisatrice de McDowell ne fournit pas d’objets supplémentaires a la conscience
visuelle. Il considere encore que 1’on a besoin d’un travail d’organisation, de telle fagcon que
les objets en question puissent nous étre présentés comme instanciant telles et telles
généralités, comme ce qui compte comme des cas de choses étant telles ou telles. Selon lui,
s’ils ne se présentaient pas ainsi, nous ne pourrions pas les reconnaitre, les considérer
sciemment — comme ce qu’ils sont.

Frege montre pourquoi cela ne peut pas étre correct. Tout d’abord, ce que nous avons en
vue en une occasion instancie, en étant ce que c’est, beaucoup plus d’états des choses que
Ceux que nous ne pourrions jamais avoir a 1’esprit. Beaucoup plus de cas que ceux que nous
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pourrions envisager sont instanciés de maniere visible, de maniere reconnaissable pour un
penseur paré pour reconnaitre ces instanciations. Ce n’est pas que ce que nous voyons pourrait
différer, ou que les choses nous seraient présentées visuellement différemment, si les états des
chose dont nous pouvons reconnaitre les instanciations étaient différents. C’est juste que ce
que nous voyons, ce a quol nous sommes visuellement sensibles, instancie beaucoup plus de
choses que ce que nous ne connaitrons jamais. Pour Frege, aucune maniere de décomposer la
pensée ne peut prétendre a la priorité sur une autre pour des raisons sérieuses. Aucune
maniere de décomposer n’est plus fondamentale qu’une autre. De maniere similaire ici,
aucune maniere d’instancier dont nous sommes témoins dans nos visions des choses ne peut
prétendre a la priorité, ni prétendre €tre la maniere dont I’expérience elle-méme représente les
choses comme étant (bien que notre équipement visuel particulier puisse faciliter la sélection
de certaines instanciations plutot que d’autres). [257]

6. Images

Kant parle du « pouvoir actif qui fait la synthése du divers »' (dans un « phénomeéne »),
c’est ce qu’il appelle « Einbildungskraft » — le pouvoir d’imaginer ou de former des images.
A ce propos, il dit : « I’imagination doit amener le divers de I’intuition [Anschauung] a former
une image [Bild] ». Cette idée n’est pas nécessairement fausse. Mais on peut la comprendre
de différentes fagons. Se pose premierement la question de savoir si un Bild, ici, est un objet
de conscience sensorielle, comme 1’'image de Ulysses S. Grant qui se trouve maintenant dans
mon portefeuille, ou un objet cognitif, ou un mixte des deux, ou aucun des deux.
Deuxiemement, la question se pose de savoir si les Bilder doivent étre des choses qui se
présentent a nous pour qu’on y réponde ou s’ils ne sont pas plutdt eux-mémes des réponses a
quelque chose, ou encore un peu des deux ou aucun des deux. Troisiemement, on peut poser
la question de savoir comment ces Bilder s’expriment [articulate], s’ils s’expriment tout
court : expriment-ils les états particuliers des choses sous forme de propositions ou bien a la
maniere dont I’art pictural (disons la peinture) exprime les choses ou dont mon souvenir de ce
a quoi ressemble Burgos peut s’exprimer, ou encore comme un mixte de ces trois options, ou
comme aucune des trois? Et ces images peuvent-elles s’exprimer intégralement ?
Quatriemement, comment doit-on comprendre sa formation a partir d’autres éléments ?
L’image est-elle formée par eux, de telle maniere qu’ils en font partie ? Ou bien sont-ils
transformés, ou schématisés en éléments d’un autre type ? Enfin, est-ce que ce sont ces Bilder
dont nous jugeons ? Ou bien importent-elles pour nous d’une autre maniere quant a ce qu’il
faut juger ?

Nous avons appris, en les testant, que certaines réponses a ces questions n’étaient pas
valides. Par exemple, en ce qui concerne Kant, il vaudrait mieux que ce ne soient pas ces
images dont nous jugions. Il vaudrait mieux que, si ce sont des images tout court, il s’agisse
d’images d’autre chose que d’elles mémes, et ce serait cet autre chose dont nous jugerions.
Soutenir autre chose serait souscrire ouvertement a une forme virulente d’idéalisme. Si tant
est que nous eussions besoin de 1’apprendre, c’est une chose que Frege nous a enseignée. De
méme, pour des raisons qui nous sont familieres, il vaudrait mieux que ce ne soient pas ces
images qui nous donnent acces a ce dont nous jugeons. Si elles avaient ce rdle, elles nous
priveraient plut6t de la possibilité d’en juger.

McDowell postule que les capacités rationnelles sont a I’ceuvre dans la facon dont nous est
présenté, par la perception, ce qui nous est présenté. Je pense que ce travail peut étre
considéré, de maniere neutre, comme une formation d’images. Il n’est certainement pas

' Kant A120, trad. fr. p. 134.
2 Ibid., trad. fr. modifiée.



OUVRIR LE MONDE EXTERIEUR 31

nécessaire que ces images soient des objets de conscience visuelle. McDowell ne postule
certes pas que de tels objets sont différents de ceux que nous avons sous les yeux. Comme il
le souligne a juste titre, c’est précisément ce cochon qui renifle qui peut, quand on le voit,
devenir une raison (notre raison) de considérer que le cochon renifle. Mais supposons que ces
images-ci soient organisées, fournies pour nous, dans la présentation, plutdt que comme
réponse, du coté de I’expérience. Et supposons que ce ne soient pas des objets de conscience
visuelle. Elles [258] nous sont données pour que nous y répondions, peut-€tre pour que nous
les incorporions dans la maniere dont nous figurons les choses. Ici, Frege a une autre legon a
nous donner. La perception, en nous fournissant de telles images, ferait un travail qu’elle n’a
pas a faire. Plutdt que de nous offrir simplement une familiarit€é avec ce que nous
reconnaitrons comme instanciant, ou non, un état des choses, la perception préjugerait de
problemes pour nous. Elle ne nous aiderait pas a faire que le monde importe pour ce que nous
devons penser. Elle pourrait simplement nous dire ce que nous avons besoin de voir pour
nous-mémes. Il s’agirait 1a d’une pure distraction, a supposer que ce soit quoi que ce soit. Des
images comme celles que McDowell a a I’esprit —des intuitions dotées de contenu —
pourraient, de maniere inoffensive, et méme fructueuse, se manifester du c6té des réponses.
Mais il insiste sur le fait que ce n’est précisément pas la qu’il a I’'intention de les trouver.

Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Charlotte Gauvry'

! Je remercie vivement Bruno Ambroise de sa relecture attentive et extrémement précieuse de la présente
traduction. (N.d.T.)
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