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La	  cécité	  a-‐t-‐elle	  à	  voir	  avec	  la	  nuit	  ?	  La	  question,	  culturelle	  s’il	  en	  est,	  et	  tout	  aussi	  

bien	  historique,	  traverse	  d’une	  manière	  ou	  d’une	  autre	  la	  plupart	  des	  livraisons	  de	  notre	  

revue.	   Elle	   est	   évidemment	   sans	   réponse	   univoque	   puisqu’elle	   pose	   d’emblée	   le	  

problème	   de	   la	   perception	   au	   plan	   de	   la	   signification,	   c’est-‐à-‐dire	   du	   langage,	   de	  

l’indécidable,	  de	   la	  poésie	  :	  cette	   inéluctable	  manière	  dont	   le	  monde	  est	  construit,	  pour	  

nous,	   par	   les	   regards	   que	   nous	   y	   portons.	   C’est	   cela,	   sans	   doute,	   qui	   confère	   à	   notre	  

projet	  sa	  pleine	  consistance,	  	  la	  question	  inlassablement	  reposée	  à	  l’occasion	  de	  chaque	  

nouvelle	   étude	  :	   qu’est-‐ce	  que	   la	   vision,	   la	   cécité,	   et	  qu’est-‐ce	  que	   la	   culture	  qui	  donne	  

sens	  et	  corps	  à	  nos	  regards,	  à	  l’expérience	  de	  la	  vision	  aussi	  bien	  qu’à	  celle	  de	  la	  cécité	  ?	  

L’étude	   des	   «	  aspects	   culturels	   de	   la	   vision	  »	   ne	   désigne	   pas	   une	   sorte	   d’aval	   des	  

conditions	  de	  la	  perception,	  ni	  leur	  improbable	  périphérie.	  Elle	  est	  au	  cœur	  du	  problème	  

et	  en	  constitue	  une	  pièce	  maîtresse.	  

	  

	   Il	  y	  a	  longtemps	  que	  nous	  voulions	  aborder	  plus	  frontalement	  le	  thème	  de	  la	  nuit,	  

auquel	   nous	   consacrons	   ce	   double	  numéro,	   24	   et	   25.	  Mais	   comment	  nous	   y	   prendre	  ?	  

Nous	   n’avons	   pas	   voulu	   filer	   trop	   simplement	   la	   métaphore	   et	   nous	   contenter	   d’en	  

commenter	   quelques	   nouvelles	   occurrences.	   Le	   thème	   de	   la	   nuit,	   cela	   va	   sans	   dire,	  

entretient	  une	  sorte	  d’affinité	  élective	  avec	  celui	  de	   la	  cécité.	  Et	   l’on	  connaît	  bien,	  dans	  

nos	  cultures,	  ces	  figures	  nocturnes	  un	  peu	  convenues	  qui	  servent	  à	  désigner	  le	  registre	  
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du	  mal,	  de	  l’erreur,	  du	  péché,	  de	  l’ignorance	  ou	  du	  vice,	  pour	  être	  ensuite	  opposées	  aux	  

figures	  de	  la	  lumière	  et	  du	  jour	  désignant	  quant	  à	  elles	  le	  bien,	  le	  vrai,	  le	  légitime	  ou	  le	  

juste.	  Songeons	  par	  exemple,	  très	  près	  de	  nous,	  aux	  aveugles	  de	  Baudelaire	  ou	  à	  ceux	  de	  

Maeterlinck,	  témoins	  de	  cette	  péjoration	  toute	  littéraire,	  mais	  très	  signifiante,	  de	  la	  nuit	  

et	   de	   la	   cécité.	   Bien	   d’autres	   exemples,	   dans	   le	   domaine	   de	   la	   philosophie,	   de	   la	  

spiritualité,	   de	   la	   rhétorique,	   	   illustrent	   le	   même	   type	   d’oppositions	   ou,	   moins	  

fréquemment	   sans	   doute,	  mais	   non	  moins	   significativement,	   leur	   inversion	   lorsque	   la	  

nuit	  et	  la	  cécité	  deviennent,	  par	  exemple,	   	   le	  symbole	  d’une	  lumière	  plus	  intérieure	  qui	  

guide	  le	  voyant	  véritable.	  	  

	  

Nous	  n’avons	  pas	  voulu	  porter	  note	  attention	  sur	  ces	  usages	  culturels	  de	  la	  nuit,	  

déjà	   abondamment	   illustrés	   dans	   les	   numéros	   précédents.	   Mais	   rechercher	   plutôt	  

quelques	  lieux	  où	  «	  l’expérience	  culturelle	  »	  de	  la	  nuit	  ouvre	  des	  espaces	  de	  signification	  

véritablement	   renouvelés,	   quelques	   lieux	   de	   pensée	   où	   la	   nuit,	   plutôt	   qu’à	   répéter	   les	  

oppositions	  traditionnelles,	  sert	  à	  changer	  de	  point	  de	  vue,	  	  à	  décaler	  le	  regard.	  La	  nuit	  

comme	  un	  lieu	  où	  l’on	  se	  retire	  pour	  voir	  autrement	  le	  monde	  si	  communément	  diurne	  

que	   la	   culture	  paraît	   surtout	  vouloir	  ou	  pouvoir	  habiter	  ;	   la	  nuit	   comme	   le	   lieu	  ouvert	  

d’un	  trouble	  qui	  resterait	  toujours	  à	  définir	  ;	  la	  retenue,	  la	  délicatesse,	  la	  grâce	  de	  la	  nuit	  

dans	   un	   présent	   qui	   semble	   dévoré	   par	   le	   jour	   et	   brûlé	   par	   l’image,	   la	   nuit	   comme	  

respiration	  ;	  l’altérité	  pourtant	  familière	  de	  la	  nuit	  et	  l’expérience	  très	  concrète	  que	  nous	  

en	  faisons	  lorsque	  s’estompent	  les	  repères	  habituels	  et	  parfois	  qu’ils	  disparaissent	  tout	  à	  

fait.	  Qu’avons-‐nous	  à	  dire	  au	  cœur	  de	  la	  nuit	  ?	  

	  	  

Lucienne	   Strivay	   est	   au	   plus	   près	   des	   figures	   de	   la	   nuit	   qui	   nous	   importent	  

lorsqu’elle	   écrit,	   dans	   ce	   numéro	  :	   «	  La	   construction	   culturelle	   de	   la	   nuit	   paraît	   se	  

déployer	   comme	   cadre	  de	   la	   production	   et	   de	   l’expérimentation	  des	  différences	  ».	   Car	  

c’est	  là,	  bien	  entendu,	  que	  tout	  se	  joue,	  dans	  l’inépuisable	  réserve	  d’altérité	  que	  contient	  

la	  nuit.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  dès	  lors	  de	  voir	  ou	  de	  décrire	  la	  nuit,	  mais	  de	  voir	  dans	  la	  nuit	  et,	  

plus	  encore,	  de	  voir	  à	  partir	  de	  la	  nuit,	  de	  faire	  bon	  usage	  de	  ses	  prestiges	  pour	  décrire	  

les	   choses	   telles	   qu’elles	   sont	  :	   la	   nuit	   donne	   au	   jour	   une	   certaine	   lumière,	   qui	   lui	  

manque.	  En	  ce	  sens,	  mais	  en	  ce	  sens	  seulement,	  elle	   se	   tient	  aux	   lisières	  de	   la	  culture,	  

révélant,	   de	   si	   loin,	   de	   si	   près,	   ce	  que	   le	   jour	  nécessairement	   tient	   sous	   le	   boisseau	   et	  

avait	  rendu	  invisible.	  Tout	  comme	  la	  réflexion	  que	  nous	  menons	  depuis	  maintenant	  plus	  
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de	  dix	  ans	  sur	  la	  cécité,	  adressée	  aux	  voyants	  aussi	  bien	  qu’aux	  aveugles,	  et	  qui,	  de	  cet	  

endroit	  singulier,	  de	  cet	  écart,	  aide	  à	  penser	  la	  question	  du	  visible	  et	  de	  la	  vision	  en	  sa	  

plus	  grande	  généralité.	  

	  

Comme	   toujours,	   fidèle	   à	   notre	   vocation	   résolument	   pluridisciplinaire,	   nous	  

avons	   voulu	   associer	   ici	   plusieurs	   perspectives,	   plusieurs	   regards:	   ainsi	   ceux	   de	  

l’histoire,	   de	   la	   philosophie,	   des	   théories	   de	   l’art	   ou	   de	   l’anthropologie	   culturelle.	   Et	  

comme	  toujours,	  refusant	  de	  préjuger	  des	  résultats	  de	  la	  recherche,	  nous	  avons	  laissé	  à	  

chacun	   le	   soin	   de	   développer	   sa	   réflexion	   en	   toute	   liberté,	   au	   départ	   des	   intérêts	   de	  

recherches	  qui	   lui	  sont	  propres.	   Inutile	  de	  le	  préciser	  :	  aucun	  souci	  d’exhaustivité	  dans	  

ce	   qui	   suit,	   mais	   un	   ensemble	   de	   fragments	   qui	   donnent	   sens	   à	   la	   nuit	   comme	   objet	  

culturel	  et	  un	  ensemble	  de	  propositions	  visant	  à	  mieux	  interroger,	  au	  départ	  de	  la	  nuit,	  

ce	  qu’il	  en	  est	  de	  la	  vision,	  de	  l’image,	  du	  regard,	  de	  la	  pensée.	  Une	  interprétation	  de	  la	  

photographie	   de	   nuit	   à	   quoi	   l’auteur	   de	   cet	   éditorial	   s’est	   risqué,	   les	   images	   d’un	  

photographe	  aveugle	  étudiées	  par	  Emmanuel	  d’Autreppe,	  l’expérience	  de	  la	  nuit	  dans	  les	  

salles	   de	   cinéma	   que	   commente	   Anne-‐Françoise	   Lesuisse,	   l’obscurité	   qui	   domine	   les	  

installations	   de	   Louise	   Bourgeois	   selon	   l’interprétation	   qu’en	   donne	   Anne	   Beyaert,	   la	  

lecture	   phénoménologique	   par	   Michel	   Henry	   des	   ténèbres	   de	   maître	   Eckhart	   dont	  

Sébastien	   Laoureux	   propose	   une	   synthèse,	   la	   dimension	   essentiellement	   nocturne	   de	  

l’art	   selon	  Levinas	  avec	   la	  nouvelle	   contribution	  de	  Rudy	  Steinmetz,	   l’œil	  des	  animaux	  

nyctalopes,	   enfin,	   dont	   Lucienne	   Strivay	  montre	   comment	   il	   hante	   les	   anciens	   traités	  

d’histoire	   naturelle	   et	   peuple	   nos	   rêves	   d’énigmatiques	   invitations	  :	   au-‐delà	   de	  

l’heureuse	  diversité	  des	   thèmes	  abordés,	  on	  reconnaîtra	  en	   toutes	  ces	  contributions	   la	  

même	  relation	  de	  connivence	  que	  chacun	  des	  auteurs	  entretient	  avec	  le	  thème	  de	  la	  nuit,	  

et	  leur	  enthousiasme	  partagé	  à	  trouver	  ici	  l’audace	  et	  la	  modestie	  d’une	  réflexion	  qui	  se	  

voudrait,	  elle	  aussi,	  	  le	  produit	  d’un	  écart.	  
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