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Plaidoyer	  pour	  une	  recherche	  compagne1	  

	  

Carl	  Havelange	  

	  Ateliers	  de	  la	  Recherche	  en	  Design	  -‐9,	  Liège,	  10	  décembre	  2014	  

	  

	  

Je	   vous	   avoue	   que	   j’ai	   longuement	   hésité	   avant	   d’accepter	   de	   prendre	   part	   aux	  

ateliers	   qui	   vous	   réunissent	   aujourd’hui.	   D’aucune	   manière,	   en	   effet,	   je	   ne	   suis	  

spécialiste	  du	  design,	  ni	  comme	  praticien,	  ni	  comme	  théoricien,	  mais	  modeste	  historien,	  

seulement,	  affronté	  très	  directement,	  il	  est	  vrai,	  aux	  problèmes	  complexes	  des	  relations	  

entre	   arts	   et	   sciences,	  mais	   sans	   jamais	   que	  mes	   activités	   en	   ce	   domaine	   n’aient	   eu	   à	  

renconter	  les	  métiers	  du	  design.	  C’est	  pourquoi,	  lorsque,	  il	  y	  a	  quelques	  semaines,	  Pinky	  

Pintus	  et	  Yves	  Voglaire	  m’ont	   invité,	  dans	   la	  brasserie	  de	   la	  gare	  des	  Guillemins,	  à	  une	  

réunion	   informelle	   à	   ce	   propos,	   j’étais	   tout	   habité	   par	   l’idée	   de	   décliner	   leur	   amicale	  

proposition.	   Mais,	   chemin	   faisant,	   au	   fil	   d’une	   conversation	   très	   animée,	   il	   nous	   est	  

apparu	   que	   nous	   ne	   parlions	   pas	   un	   langage	   si	   différent	   et,	   sans	   vraiment	   y	   prendre	  

garde,	   je	  me	   suis	   entendu	   accepter	   d’enthousiasme	   l’invitation	   que	   j’avais	   d’abord	   eu	  

pour	  projet	  de	  décliner.	  

	   Nous	  nous	  sommes	  mis	  d’accord,	  au	  troisième	  café,	  seulement,	  même	  si,	  une	  fois	  

encore,	   j’éprouvais	   le	   sentiment	   inconfortable	   –	  qui	  me	  poursuit	   en	   vérité	  depuis	   très	  

longtemps	  –	  de	  me	  retrouver	  en	  position	  résolue	  d’incompétence.	   	  Je	  vous	  demanderai	  

donc	   d’accueillir	   avec	   la	   même	   bienveillance	   un	   peu	   décalée	   qu’Yves	   et	   Pinky	   les	  

quelques	  remarques	  que	  je	  voudrais	  maintenant	  formuler.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  Ce	  texte	  est	  la	  transcription	  d’une	  communication	  orale.	  Il	  ne	  comporte	  ni	  les	  précisions	  ni	  les	  
développements	   que	   j’apporterai	   prochainement	   à	   la	   réflexion	   qui	   le	   soutient.	   Je	   le	   confie	  
cependant	  bien	  volontiers	  aux	  organisateurs	  des	  ARD-‐9,	  en	  espérant	  que,	  en	  l’état,	  il	  puisse	  être	  
utile.	   Je	  tiens	  également	  à	  remercier	  Amandine	  Servais	  qui	  réfléchit	  avec	  moi,	  dans	  le	  cadre	  de	  
ses	  recherches	  doctorales,	  la	  question	  des	  relations	  entre	  arts	  et	  sciences.	  
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	   Celles-‐ci,	  donc,	  ne	  concernent	  pas	  directement	   la	  question	  du	  design,	  mais,	  plus	  

généralement,	  celle	  des	  relations	  entre	  arts	  et	  sciences	  et	  la	  manière	  dont	  ces	  relations	  

peuvent	   être	   traduites	   dans	   un	   cadre	   de	   recherches	   associant	   écoles	   supérieures	   des	  

arts	  et	  universités.	  

	   La	  question	  –	  je	  tiens	  d’emblée	  à	  le	  souligner	  –	  est	  donc	  à	  la	  fois	  une	  question	  qui	  

relève	   de	   la	   recherche	   fondamentale	   (comment	   concevoir	   les	   relations	   entre	   arts	   et	  

sciences?)	   et	   une	   question	   d’ordre	   institutionnel	   (comment,	   dans	   un	   cadre	   donné,	  

concevoir	   recherche	   et	   pédagogie	   susceptibles	   de	   favoriser	   le	   déploiement,	   utile	   et	  

fécond,	  de	  ces	  relations	  dont	  nous	  sommes	  d’accord,	  je	  crois,	  pour	  penser	  qu’elles	  sont	  à	  

la	  fois	  opportunes	  et,	  peut-‐être,	  nécessaires?).	  

	   Dans	  un	  cadre	  donné,	  disais-‐je.	  C’est	  en	  effet	  d’un	  tel	  cadre	  que	  je	  voudrais	  partir,	  

un	  cadre	  qui	  m’est	  familier,	  celui	  de	  l’enseignement	  et	  de	  la	  recherche	  en	  Communauté	  

française	   de	   Belgique,	   et	   qui	   ne	   se	   confond	   pas	   avec	   ce	   que	   l’on	   peut	   observer	   dans	  

d’autres	  contextes	  culturels,	  historiques	  ou	  institutionnels.	  

	   Un	  cadre	  qui	  m’est	  familier:	  c’est-‐à-‐dire	  également	  que	  je	  voudrais	  faire	  de	  cette	  

intervention	  une	  sorte	  de	  récit	  d’expérience,	  bien	  plus	  que	  l’affirmation	  de	  principes	  qui	  

vaudraient	  en	  tous	  lieux	  et	  en	  tous	  temps	  pour	  organiser	  l’enseignement	  et	  établir	  des	  

crières	  valides	  de	  recherches	  en	  cette	  matière.	  Je	  veux	  somme	  toute	  partir	  du	  “terrain”,	  

en	  examiner	  les	  singularités,	  bien	  plutôt	  qu’énoncer	  de	  quelconques	  vérités.	  

	   Singularité	  du	   cadre,	  donc.	   Il	  me	   faut	  d’abord	  en	  dire	  quelques	  mots,	   si	   je	   veux	  

être	  fidèle	  à	  ma	  méthode	  et	  m’en	  tenir	  à	  cette	  position	  de	  modestie	  que	  je	  vous	  disais.	  

	   Le	  cadre	   institutionnel,	   tout	  d’abord.	  Comme	  vous	   le	  savez,	  cela	   fait	  maintenant	  

quelques	  années	  qu’a	  été	  créée,	  auprès	  du	  Fonds	  National	  de	  la	  Recherche	  Scientifique	  

(FNRS),	  une	  école	  doctorale	  –	  l’ED20	  –	  destinée	  à	  accueillir	  des	  projets	  de	  doctorat	  dans	  

le	  domaine	  ainsi	  désigné	  “art	  et	  sciences	  de	  l’art”2.	  Ce	  doctorat	  s’adresse	  électivement	  –	  

mais	   non	   pas,	   notons-‐le,	   exclusivement	   –	   à	   des	   artistes	   désireux	   d’entreprendre	   une	  

recherche	   doctorale	   dans	   le	   cadre	   d’un	   partenariat	   institutionnel	   entre	   écoles	  

supérieures	  des	  arts	  (ESA)	  et	  universités.	  Comme	  il	  s’agit	  ici	  de	  faire	  la	  part	  égale	  entre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2	  On	  trouvera	  exposés	  à	  cette	  adresse	  les	  principes	  de	  fonctionnement	  de	  l’ED20	  :	  
http://www.artetsciencesdelart.frs-‐fnrs.be/	  
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ces	  deux	  instances	  d’expression	  et	  de	  formation	  que	  représentent	  	  les	  écoles	  artistiques	  

et	   les	   universités,	   ce	   doctorat	   est	   conçu	   comme	   un	   dyptique	   constitué	   d’une	   partie	  

artistique:	  la	  réalisation	  d’une	  oeuvre;	  et	  d’une	  partie	  dite	  théorique,	  très	  généralement	  

pensée	  comme	  une	  sorte	  de	  “retour	  réflexif”	  sur	  cette	  même	  partie	  artistique	  du	  projet	  

doctoral.	  

	   Quand	  j’ai	  accepté,	  il	  y	  a	  deux	  ou	  trois	  ans,	  sans	  en	  bien	  connaître	  le	  contexte,	  la	  

présidence	  liégeoise	  de	  l’école	  doctorale	  en	  question,	  je	  dois	  dire	  que	  c’était	  avec	  un	  très	  

grand	   enthousiasme.	   Depuis	   longtemps,	   en	   effet	   –	   et	   de	   manière	   de	   plus	   en	   plus	  

déterminée	  –	  mes	  propres	  pratiques	  de	  recherche	  s’inscrivent	  sur	  cette	  frontière	  à	  mon	  

sens	  heureusement	  très	  poreuse	  qui	  sépare	  les	  arts	  et	  les	  sciences,	  et	  c’est	  donc	  avec	  une	  

ardeur	   en	   quelque	   sorte	   oecuménique	   que	   je	   me	   suis	   lancé	   dans	   cette	   aventure	  

institutionnelle.	  

	   Il	   me	   fallut	   bien	   vite	   déchanter	   et	   ceci,	   d’abord,	   pour	   des	   raisons	   qui	   se	  

comprennent	   si	   l’on	   examine	   avec	   un	  minimum	   d’attention	   le	   dispositif	   de	   recherche	  

que	  je	  viens	  brièvement	  d’évoquer.	  

	   Un	   dyptique...	   Un	   dyptique	   comprenant	   –	   ce	   sont	   les	   termes	   qui	   sont	  

constamment	  employés	  –	  une	  partie	  théorique	  et	  une	  partie	  pratique.	  Si	   je	  comprends	  

bien,	  la	  théorie,	  donc,	  au	  bénéfice	  de	  l’université	  et	  la	  pratique	  au	  bénéfice	  des	  ESA.	  Mais	  

n’est-‐ce	  pas	   là,	  à	   la	   fois	   conceptuellement	  et	   institutionnelllement,	  établir	  une	   ligne	  de	  

partage,	   une	   frontière,	   en	   vérité	   très	   marquée	   idéologiquement	   et,	   pour	   tout	   dire,	  

impertinente?	  Car	  ainsi	  répartir	  implicitement	  les	  régimes	  de	  la	  pratique	  et	  de	  la	  théorie,	  

n’est-‐ce	  pas,	  en	  même	  temps,	  sournoisement	  supposer	  que	  les	  artistes	  “ne	  pensent	  pas”	  

et	   que	   les	   savants	   “ne	   font	   pas”?	   Je	   connais,	   pour	  ma	   part,	   soyez-‐en	   certains,	   de	   très	  

nombreux	  universitaires	  qui	  ne	  sont	  en	  rien	  des	  théoriciens	  et	  de	  très	  nombreux	  artistes	  

qui	  ne	  sont	  en	  rien	  des	  praticiens,	  au	  sens	  où	  l’on	  entend	  généralement	  ce	  terme.	  

	   Mais	   le	   plus	   curieux	  de	   cette	   affaire	   est	   que	   –	   au	  moins	   parmi	   certains	   de	  mes	  

collègues	   à	   l’université	   –	   cette	   ligne	   de	   partage	   ne	   semblait	   pas	   poser	   problème:	   au	  

contraire	   paraissait-‐elle	   confirmer	   une	   manière	   d’identité	   en	   laquelle	   ceux-‐ci	   me	  

semblaient	  très	  volontiers	  se	  complaire,	  estimant	  somme	  toute,	  et	  je	  caricature	  à	  peine,	  

que	  le	  doctorat	  ED20	  était,	  pour	  les	  artistes,	  un	  chemin	  d’élévation	  vers	  ces	  hauteurs	  de	  

la	   théorie	   dont	   l’université	   était	   à	   la	   fois	   l’emblème	   et	   le	   garant.	  Mes	   scrupules	   en	   la	  
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matière	  étaient	  éconduits	  d’un	  revers	  de	  main	  presque	  agacé,	  alors	  que	  la	  conversation	  

retombait	  paisiblement	  sur	  le	  terrain	  bien	  assuré	  des	  “crières	  de	  scientificité”	  qu’il	  nous	  

fallait	  imposer	  et	  sur	  lesquels	  il	  n’était	  pas	  possible	  de	  transiger	  si	  nous	  voulions,	  nous!,	  

les	   universitaires,	   nous	   conserver	   en	   ce	   lieu	   d’excellence,	   de	   tout	   temps,	   nous	  

caractérisant.	  

	   Mes	   velléités	   d’oecuménisme	   en	   prenaient	   un	   sale	   coup.	   Plus	   que	   jamais,	   je	  

l’avoue,	   je	   me	   sentais	   en	   partie	   étranger	   à	   l’université,	   trouvant	   encore	   en	   cette	  

circonstance	   les	   mots	   pour	   en	   stigmatiser	   l’arrogance,	   le	   corporatisme	   aveugle	   et	   le	  

formalisme	  gratuit.	  

	   Je	  découvrais,	  par	  ailleurs,	  autour	  de	  l’ED20,	  un	  paysage	  évoquant	  plus	  sûrement	  

un	   champ	   de	   bataille	   ou	   une	   guerre	   des	   tranchées	   que	   les	   espaces	   apaisés	   et	   quasi	  

édéniques	   que	   je	   m’étais	   d’abord	   figurés.	   Il	   me	   fallait	   en	   convenir:	   le	   projet	   ED20	  

fonctionnait	   avec	   une	   extrême	   difficulté	   et	   cheminait	   sur	   une	   route	   parsemée	  

d’obstacles	   que	   chacun,	   de	   la	   rive	   où	   il	   se	   trouvait,	   paraissait	   envisager	   comme	   de	  

sombres	  et	  indépassables	  fatalités.	  

	   Du	   côté	   des	   écoles	   des	   arts	   –	   faut-‐il	   s’en	   étonner?	   –	   on	   semblait	   répondre	   à	  

l’arrogance	  universitaire	  par	  un	  régime	  d’hostilité	  et	  de	  défiance	  généralisées,	  invoquant	  

la	   menace	   d’une	   université	   avant	   tout	   prédatrice,	   soucieuse	   de	   vampiriser	   sous	   la	  

bannière	   de	   vastes	   académies	   l’ensemble	   des	   spécificités	   en	   lesquelles	   pouvaient	   se	  

reconnaître	  une	  véritable	  pédagogie	  et	  une	  véritable	  recherche	  artistiques.	  

	   L’argument,	   d’ailleurs,	   ne	  manque	  pas	  de	  pertinence:	   comment	  méconnaître	   en	  

effet	  –	  comme	  semble	  y	   inviter	  ce	  partage	  formel	  entre	  théorie	  et	  pratique	  -‐,	  comment	  

méconnaître	   que	   la	   formation	   ni	   la	   pratique	   artistique	   ne	   comportât	   pas	   ses	   propres	  

modalités	  de	  pensée	  et	  de	  recherche?	  Et	  comment	  dès	  lors	  ne	  pas	  opposer	  à	  la	  recherche	  

universitaire	   une	   “recherche	   en	   art”	   qui	   obéisse	   à	   ses	   propres	   critères,	   heureusement	  

singuliers	  et	  heureusement	  distincts	  de	  ceux	  qui	  prévalent	  dans	  le	  monde	  universitaire?	  

C’est	   à	   cette	   démonstration,	   en	   effet,	   et	   à	   cette	   affirmation	   identitaire,	   que	   sont	  

consacrées	   aujourd’hui,	   bien	   légitimement,	   de	   nombreuses	   initiatives	   émanant	   du	  

monde	  de	  l’art	  et	  des	  ESA.	  Il	  m’est	  arrivé,	  à	  plusieurs	  reprises,	  de	  participer	  tout	  dépité	  à	  

des	   réunions	   de	   travail	   que	   j’envisageais	   encore	   dans	   ma	   perspective	   initiale	   et	   si	  

confiante,	   mais	   qui	   n’étaient	   fréquentées	   par	   aucun	   universitaire:	   seulement	   des	  
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pédagogues	  et	  des	   chercheurs	   issus	  du	  monde	  de	   l’art	   et	  qui	   s’armaient	   là,	   comme	  en	  

secret,	   contre	   les	  menaces	   que	   faisaient	   peser	   sur	   eux	   le	   pouvoir	   et	   les	   ambitions	   de	  

l’université.	  

	   Le	  mépris,	  vous	  le	  voyez,	  était	  réciproque	  et	  l’ED20	  s’organisait,	  encore	  et	  encore,	  

autour	   de	   cette	   figure,	   implicite	   mais	   combien	   agissante,	   d’une	   rencontre	   impossible	  

emblématisée	   par	   ce	   fameux	   dyptique,	   boîte	   de	   Pandore	   d’où	   surgissaient	   tous	   les	  

stéréotypes,	  toutes	  les	  menaces	  et	  toutes	  les	  rancoeurs.	  

	   Faut-‐il	  s’étonner,	  dans	  un	  tel	  contexte,	  que	  si	  peu	  de	  projets	  doctoraux	  de	  l’ED20	  

aient	  encore	  abouti?	  En	  fait,	  un	  seul	  à	  ce	  jour,	  soutenu	  en	  mai	  dernier,	  et	  encore	  dans	  un	  

domaine	   de	   recherches	   qui	   semble,	   lui,	   préservé	   de	   toute	   dimension	   conflictuelle:	  

l’étude	  des	  pigments	  bleus	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  restauration	  de	  tableaux...3	  

	   Toujours	   est-‐il	   que,	   malgré	   ces	   difficultés,	   mon	   ardeur	   n’était	   pas	   totalement	  

émoussée.	   Il	   me	   semblait	   qu’il	   suffisait	   de	   rompre	   avec	   la	   logique	   du	   dyptique	  

théorie/pratique	   pour	   avancer	   vers	   une	   solution.	   A	   cette	   opposition	   stéréotypale,	   je	  

substituai	   donc,	   dans	   mes	   réflexions	   et	   mes	   projets,	   l’idée	   de	   deux	   pratiques	  

d’expression	  distinctes	  –	  pratique	  savante	  et	  pratique	  artistique,	  donc	  -‐,	  deux	  pratiques	  

d’expression	   distinctes	   et	   dont	   il	   s’agissait	   d’explorer	   les	   zones	   de	   superposition,	   de	  

porosité	  ou	  de	  contamination.	  

	   C’est	   avec	   ce	   modèle	   que	   j’entrepris	   de	   concevoir	   un	   programme	   de	   master	   à	  

finalité	  approfondie,	  associant	  l’académie	  des	  beaux	  arts	  et	  l’université	  de	  Liège,	  dans	  la	  

perspective	   éventuelle	   d’une	  première	  préparation	   au	  doctorat	  ED20	  puisque,	   vous	   le	  

savez	   sans	   doute,	   un	   master	   à	   finalité	   approfondie	   conféré	   par	   une	   ESA	   donne	  

directement	  droit	  à	  l’inscription	  au	  doctorat.	  

	   Généralement	   –	   vous	   l’avez	   sans	   doute	   également	   noté	   –	   ce	   type	   de	   master	  

fonctionne	   sur	   le	   modèle	   du	   “menu	   du	   restaurant	   chinois”,	   c’est-‐à-‐dire	   que	   les	  

concepteurs	  de	  tels	  programmes	  établissent	  la	  liste	  des	  cours	  universitaires	  où	  figurent	  

les	   mots	   “art”	   ou	   “culture”	   et	   proposent	   aux	   étudiants	   de	   choisir	   parmi	   cette	   liste	  

nécessairement	  très	  longue	  quatre	  ou	  cinq	  cours	  qui	  constituent,	  avec	  le	  TFE,	  la	  finalité	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3	   Catherine	   DEFEYT,	   Copper-PHTHALOCYANINE	   blue	   pigments	   in	   conservation,	   Université	   de	  
Liège,	  14	  juin	  2013.	  
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approfondie	   du	   master.	   C’est	   dire,	   bien	   entendu,	   qu’un	   tel	   dispositif	   ne	   fait	   que	  

reconduire,	   au	   niveau	   du	   master,	   le	   même	   stéréotype	   du	   dyptique	   qui	   préside	   à	  

l’organisation	  du	  doctorat	  et	  qu’il	  ne	  contribue	  pas,	  en	  tout	  cas,	  à	  la	  mise	  en	  place	  d’une	  

véritable	  formation	  trans-‐institutionnelle.	  

	   Pour	   ma	   part,	   j’ai	   tenté	   de	   concevoir	   ce	   master	   autour	   de	   principes	   qui	   me	  

paraissent	  à	  la	  fois	  plus	  rigoureux	  et	  plus	  féconds:	  

1. un	   nombre	   réduit	   d’enseignements,	   évitant	   une	   trop	   grande	   dispersion	   et	  

assurant	   dès	   lors	   aux	   étudiants	   de	   l’académie	   la	   possibilité	   de	   se	   constituer	   en	  

qualité	  de	  véritables	  “interlocuteurs	  d’auditoire”.	  

2. des	   enseignements	   spécialisés	  plutôt	  que	  généraux.	   Il	   apparaît	   en	  effet	  qu’il	  n’est	  

pas	   utile	   de	   suivre,	   à	   l’université,	   une	   enseignement	   général	   d’histoire	   de	   l’art,	  

par	   exemple,	   quand	   une	   telle	   intitiation	   est	   prise	   en	   charge,	   selon	   ses	   propres	  

modalités,	  par	  le	  programme	  des	  premières	  années	  du	  cursus	  de	  l’académie.	  En	  

privilégiant	  des	  cours	  universitaires	  de	  master,	  conçus	  si	  possible	  sous	  la	  forme	  

de	   séminaires	   participatifs,	   on	   favorise	   plus	   sûrement,	   me	   semble-‐t-‐il,	   une	  

véritable	  initiation	  à	  la	  recherche.	  

3. choix	  des	   enseignants	  plutôt	  que	  des	   intitulés.	  Une	  des	   conditions	  de	   réussite	  de	  

tels	   programmes	   réside	   dans	   la	   motivation,	   la	   disponibilité	   et	   le	   profil	   des	  

enseignants.	   J’ai	   veillé	   à	   ce	   que	   chacun	   soit	   véritablement	   partenaire	   du	  

programme	   et	   soucieux	   d’accueillir	   vraiment	   les	   étudiants	   de	   l’académie.	   De	  

même,	  il	  me	  paraissait	  important	  que	  les	  enseignants	  de	  l’université	  soient,	  eux-‐

mêmes,	   engagés	   dans	   des	   pratiques	   transfrontalières,	   en	   qualité	   d’artiste,	   de	  

critique	  ou	  de	  curateur,	  par	  exemple.	  

4. création	  d’un	  cours	  partenarial	  de	  médiation	   intitulé	  “Théories	  et	  pratiques	  de	  la	  

médiation	   entre	   art	   et	   sciences	   de	   l’art”.	   Ce	   cours	   est	   donné,	   tout	   au	   long	   de	  

l’année,	   par	   deux	   enseignants,	   l’un	   de	   l’académie	   et	   l’autre	   de	   l’université,	   qui	  

travaillent	   en	  étroite	   collaboration	  pour	  assurer	   et	   réfléchir,	   avec	   les	   étudiants,	  

les	  zones	  de	  porosité	  qui	  rendent	  possibles	  de	  tels	  projets.	  

Il	  a	  fallu	  toute	  une	  année	  pour	  concevoir,	  négocier	  et	  valider	  administrativement	  ce	  

programme,	  à	  propos	  duquel	  je	  nourrissais	  le	  plus	  grand	  enthousiasme	  et	  la	  plus	  grande	  

confiance.	  La	  perspective,	  en	  plus,	  d’enseigner	  à	   l’académie,	  où	  devait	   se	  donner,	  ainsi	  

que	  nous	  en	  avions	  décidé,	   le	   cours	  de	  médiation,	  m’enchantait	   tout	  particulièrement:	  
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enfin	  de	  l’air	  –	  pensais-‐je!	  –	  puisqu’en	  effet	  je	  ne	  suis	  jamais	  si	  bien,	  me	  paraît-‐il,	  qu’en	  

dehors	  de	  mes	  environnements	  familiers	  –,	  et	  enfin	  un	  contexte	  apaisé	  et	  véritablement	  

collaboratif	   où	   puissent	   à	   nouveau	   s’épanouir	   mes	   enthousiasmes	   ou	   mes	   premières	  

naïvetés.	  

L’expérience,	  en	  effet,	  tout	  au	  long	  de	  l’année	  dernière	  (2013-‐2014)	  fut	  extrêmement	  

riche,	  mais	  pas	  exactement	  dans	  le	  sens	  que	  j’avais	  d’abord	  anticipé.	  Elle	  fut	  surtout	  très	  

rude.	  Toute	  une	  série	  de	  malentendus	  entre	  mon	  partenaire	  de	  l’académie	  et	  moi-‐même	  

ont	  souvent	  –	  et	  bientôt	  systématiquement	  –	  déterminé	  un	  ensemble	  de	  blocages,	  plus	  

significatifs,	   ou,	   en	   tout	   cas,	   plus	   riches	   d’enseignements,	   que	   les	   premières	   avancées.	  

Ces	  blocages	  et	   ces	  malentendus	  me	   faisaient	  voir,	   en	  quelque	  sorte,	   l’autre	  côté	  de	   la	  

barrière	  universitaire,	  d’où	  j’avais	  d’abord	  envisagé	  la	  situation:	  j’étais,	  à	  l’académie,	  sur	  

l’autre	   rive	   et	   je	   découvrais	   que	   celle-‐ci	   n’était	   pas	  moins	   peuplée	   de	   stéréotypes	   que	  

celle	  qui,	  à	  l’université,	  m’était	  plus	  familière	  et	  dont,	  pour	  l’occasion,	  je	  m’éloignais	  avec	  

soulagement.	  

	   Je	   voudrais	   tenter,	   très	   rapidement,	   de	   nommer	   ces	   obstacles,	   parce	   qu’ils	   me	  

semblent	  assurément	  très	  riches	  d’enseignements	  et	  qu’ils	  permettent,	  opportunément,	  

je	  crois,	  de	  spécifier	  la	  direction	  qu’il	  convient	  de	  donner	  à	  ce	  type	  d’enseignement.	  

1.	   C’est,	   tout	   d’abord,	   une	   question	   d’objectif	   ou	   de	   projet	   pédagogique.	   Des	  

oppositions	   qui	   se	   sont	   fait	   jour	   dans	   nos	   débats,	   il	   me	   semble	   que	   deux	  modèles	   se	  

dessinent:	   privilégier	   le	   contenu	   (“modèle	   du	   juke-‐box”,	   dans	   lequel	   l’université	   est	  

perçue	  comme	  fournisseuse	  de	  connaissances	  à	  propos	  de	  toute	  question	  susceptible	  de	  

rencontrer	   les	   préoccupations	   de	   l’artiste)/privilégier	   la	   méthode	   (“modèle	   des	  

moyens”,	  dans	  lequel	  le	  projet	  pédagogique	  se	  concentre	  autour	  de	  l’articulation	  et	  de	  la	  

mise	  en	  oeuvre	  des	  questions	  de	  recherche).	  C’est,	  bien	  entendu,	  à	  ce	  deuxième	  modèle	  

qu’il	  faut	  recourir.	  

2.	   Privilégier	   la	   méthode,	   c’est	   aussi	   définir	   l’objet	   de	   la	   recherche	   comme	  

“extériorité”.	  Dans	  un	  contexte	  pédagogique,	  en	  effet,	  celui	  de	  l’académie,	  où	  se	  trouvent	  

privilégiées	   les	   valeurs	   d’intériorité	   présidant,	   dit-‐on,	   à	   la	   création	   artistique,	   il	   me	  

semblait	  que	  la	  finalité	  approfondie	  du	  master	  devait,	  au	  contraire,	  privilégier	  le	  regard	  

porté	  sur	  des	  objets	  extérieurs	  à	  soi.	  C’est	  dans	  cette	  perspective	  que	  nous	  avons	  peu	  à	  

peu	  défini,	  avec	  les	  étudiants,	  les	  problématiques	  de	  leurs	  TFE:	  en	  partant	  de	  leur	  travail	  



	   8	  

d’atelier,	  il	  s’agissait	  d’identifier,	  avec	  eux,	  un	  régime	  de	  questionnement	  qui	  se	  trouvait	  

au	   coeur	   même	   de	   leur	   projet.	   Dans	   un	   deuxième	   temps,	   il	   s’agissait	   d’identifier	   des	  

objets	  et	  des	  méthodes	  qui	  documentaient,	  de	   l’extérieur,	  donc,	   ce	  questionnement,	   et	  

qui	   permettaient	   d’en	   mener	   une	   analyse	   inédite,	   à	   la	   fois	   parente,	   mais	   résolument	  

distincte,	  du	  travail	  d’atelier.	  Ce	  travail	  	  n’a	  pas	  pu	  être	  mené,	  comme	  initialement	  prévu,	  

dans	   le	  cadre	  du	  cours	  de	  médiation,	  tant	   les	  tensions	  se	  faisaient	  vives	  entre	   les	  deux	  

enseignants,	  mais	  bien,	  dès	  le	  mois	  de	  janvier,	  dans	  le	  cadre	  d’entretiens	  individuels	  et	  

hebdomadaires	  avec	  chacun	  des	  étudiants.	  

3.	  	  Le	  troisième	  obstacle	  qui	  a	  entravé	  nos	  travaux	  relève	  de	  la	  forme	  même	  du	  TFE	  

et,	  dès	  lors,	  d’une	  grande	  confusion	  entre,	  disons,	  “recherche	  en	  art”	  et	  “recherche	  en	  art	  

et	  sciences	  de	  l’art”	  –	  ou	  recherche	  que	  je	  souhaitais	  privilégier	  dans	  le	  cadre	  du	  master	  

approfondi.	  Cette	  question	  revenait	  sans	  arrêt:	  le	  TFE	  doit-‐il	  être	  un	  travail	  calqué	  sur	  le	  

modèle	  de	  l’exposé	  universitaire	  ou	  peut-‐il	  prendre	  la	  forme	  d’une	  création	  artistique	  –	  

une	  composition	  graphique,	  une	  vidéo,	  une	  sculpture,	  une	  performance?	  	  

Je	  crois	  que	  c’est	  là	  ce	  qui	  m’a	  été	  le	  plus	  diffcile	  à	  réfléchir	  et	  à	  trancher.	  Car	  en	  effet	  

l’idée	   d’une	   forme	   libre,	   en	   tout	   cas	   non	   déterminée,	   l’idée	   de	   la	   traduction	   plastique	  

d’un	   travail	   d’analyse,	   par	   exemple,	   correspondait	   spontanément	   à	   cette	   vocation	  

oecuménique,	   je	   l’ai	   dit	   et	   redit,	   qui	   m’animait	   ou,	   peut-‐être,	   en	   même	   temps,	   qui	  

m’aveuglait.	   En	   somme,	   que	   les	   deux	   pratiques	   d’expression	   –	   savante	   et	   artistique	   -‐	  

puissent	   s’indistinguer	   me	   paraissait	   être	   et,	   d’une	   certaine	   manière,	   continue	   à	   me	  

paraître	  comme	  une	  sorte	  d’idéal	  ou	  bien	  d’horizon.	  Mais	  si	  l’on	  s’en	  tient	  à	  cet	  idéal	  sans	  

en	   interroger,	   vraiment,	   les	   modalités	   et	   les	   étapes	   d’effectuation,	   alors,	   on	   prend	   le	  

risque	  de	  retomber	  dans	  les	  mêmes	  confusions,	  et	  d’entretenir	   les	  mêmes	  stéréotypes,	  

que	  ceux-‐là	  même	  dont	  on	  voudrait	  se	  libérer.	  	  

C’est	  ce	  dont,	  en	  effet,	   j’ai	  pu	  prendre	  la	  mesure	  en	  interrogeant	  la	  volonté	  	  de	  mon	  

alter-‐ego	  à	  privilégier	  la	  mise	  en	  forme	  “artistique”	  du	  TFE	  plutôt	  que	  sa	  mise	  en	  forme	  

“discursive”,	  comme	  si	  l’expression	  plastique	  était	  porteuse	  d’un	  surcroît	  d’intensité	  et,	  

finalement,	  de	  vérité	  par	  rapport	  à	  l’expression	  discursive,	  jugée	  plus	  conventionnelle	  et	  

plus	  formelle.	  Et	  comme	  si,	  dès	   lors,	   je	  retrouvais	  reconduits,	  à	   l’académie,	  et	  au	  coeur	  

même	   du	   cours	   de	   médiation,	   les	   stéréotypes	   ou,	   plutôt,	   les	   contre-‐stéréotypes,	   que	  

j’avais	  si	  facilement	  identifiés	  dans	  le	  discours	  universitaire:	  “l’art”	  était	  plus	  fort	  et	  plus	  

vrai	  que	   la	  “science”,	  de	  même	  que,	  sur	   l’autre	  rive,	   la	  “science”	  était	  plus	   forte	  et	  plus	  
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vraie	   que	   “l’art”.	   Deux	   épistémologies	   implicites	   faussement	   antagonistes	   et	   plus	  

secrètement	  parentes,	  somme	  toute:	  une	  épistémologie	  néo-‐positiviste	  qui	  assigne	  à	   la	  

science	   le	   soin	   de	   dire	   le	   vrai,	   d’une	   part;	   une	   conception	   un	   peu	   trop	   bavarde	   et	  

conceptuelle	  de	   l’art,	  d’autre	  part,	  qui	  assigne	  à	   l’art	   le	  soin	  de	  porter	  sur	   le	  monde	  un	  

regard	  dont	  l’intensité	  et	  la	  lucidité	  critiques	  seraient	  à	  nulles	  autres	  pareilles.	  	  

Et	   voici	   donc	   que	   la	   fascination	   de	   mon	   partenaire	   de	   l’académie	   à	   l’égard	   de	   la	  

science	  ou	  de	   la	  philosophie	  se	  doublait,	   exactement	  dans	   le	  même	  mouvement,	  d’une	  

forme	   de	   mépris	   d’égale	   intensité	   face	   à	   un	   discours	   savant	   jugé	   incapable	   de	   dire,	  

vraiment,	   la	  vérité	  du	  monde.	  C’était	   là,	   finalement,	   la	  position	  exactement	  symétrique,	  

quoique	  inverse,	  de	  mes	  interlocuteurs	  à	  l’université.	  Et	  c’était	  là,	  également,	  confondre	  

à	  nouveau	  “recherche	  en	  art”	  et	   “recherche	  en	  art	  et	   sciences	  de	   l’art”,	   c’était	   là,	  donc,	  

reproduire	  à	  l’identique	  les	  ambiguïtés	  du	  dyptique	  et	  entretenir,	  évidemment,	  la	  guerre	  

des	  positions	  –	  identitaire	  et	  institutionnelle	  –	  que	  j’évoquais	  tantôt.	  	  

C’est	  dans	  ce	  contexte	  que	   j’ai	  été	  amené	  à	  privilégier,	  de	  plus	  en	  plus	  résolument,	  

l’idée	  de	  l’analyse	  discursive	  d’objets	  extérieurs	  comme	  fondement	  du	  type	  de	  recherche	  

que	   je	   voulais	   faire	   valoir	   dans	   ce	   cadre	   à	   la	   fois	   pédagogique	   et	   intellectuel	   de	   la	  

recherche	  à	  mon	  avis	  mal	  opportunément	  désignée	  comme	  recherche	  en	  “art	  et	  sciences	  

de	  l’art”.	  Un	  tel	  projet	  de	  recherche	  ne	  se	  confond	  pas	  et	  d’aucune	  manière	  ne	  prétend	  se	  

substituer	   à	   la	   “recherche	   en	   art”.	   Toute	   proposition	   artistique,	   en	   effet,	   relève	   d’un	  

dispositif	   singulier	   de	   recherche	   –	   recherche	   de	   sens,	   recherche	   plastique,	   recherche	  

d’expression	   -‐,	   qui	   comporte	   ses	   propres	   régimes	   d’analyse,	   de	   documentation,	   de	  

convocation,	   de	   traduction.	   Ce	   champ	   de	   la	   recherche,	   qu’Alain	   Findeli	   appelle	   la	  

recherche	  pour	   l’art,	   est,	  normalement,	   entièrement	  pris	  en	  charge	  par	   les	   institutions	  

d’enseignement	  artistique	  qui,	  en	  multipliant	  angles	  d’approches	  et	  modèles	  de	  lecture,	  

offrent	  aux	  jeunes	  artistes	  tous	  les	  outils	  qui	  leur	  permettront	  de	  penser	  leurs	  projets	  de	  

création	   dans	   l’accord	   réfléchi	   du	   sens	   qu’ils	   veulent	   leur	   conférer,	   des	   héritages	   en	  

lesquels	  ils	  s’inscrivent,	  des	  techniques	  et	  des	  mediums	  qu’ils	  entendent	  mobiliser.	  Il	  ne	  

se	   confond	  pas	  non	  plus	  avec	   la	   recherche	   sur	   l’art	  –	  pour	   continuer	  à	  emprunter	  aux	  

catégories	   proposées	   par	   Alain	   Findeli	   -‐,	   recherche	   historique,	   anthropologique,	  

philosophique	  ou	  critique	  qui	  sont	  l’apanage	  électif	  des	  pratiques	  universitaires.	  Enfin,	  il	  

ne	   confond	   pas	   non	   plus	   totalement,	   même	   s’il	   s’en	   approche,	   avec	   ce	   qui	   serait	   une	  

recherche	   par	   l’art,	   sur	   le	   modèle	   épistémologique	   de	   la	   “recherche-‐projet”	   qu’Alain	  
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Findeli	  défend	  et	  construit	  pour	  le	  design	  et	  pour	  l’architecture.	  Nous	  aurons	  l’occasion	  

d’en	  reparler,	  mais	  il	  me	  semble	  que	  le	  “projet”,	  défini	  comme	  terrain	  de	  l’enquête	  dans	  

le	  cadre	  à	  la	  fois	  heuristique	  et	  herméneutique	  de	  la	  recherche,	  convient	  parfaitement	  au	  

design	  et	  à	  l’architecture,	  mais	  moins,	  par	  exemple,	  aux	  arts	  plastiques.	  

	  

Alors,	   quel	   modèle	   défendre	   ici,	   qui	   soit	   vraiment	   pertinent	   pour	   le	   master	  

approfondi	  et	  le	  doctorat	  en	  art	  et	  sciences	  de	  l’art?	  Il	  me	  semble	  que	  les	  divers	  éléments	  

que	  les	  premières	  expériences	  en	  la	  matière	  m’ont	  permis	  de	  recueillir,	  autorisent,	  sinon	  

de	   donner	   une	   réponse,	   du	   moins	   de	   suggérer	   une	   direction.	   Ce	   n’est	   donc	   pas	   une	  

recherche	  “pour”	  l’art,	  ni	  “sur”	  l’art,	  ni	  “par”	  l’art,	  mais	  une	  recherche	  que	  l’on	  pourrait	  

désigner	   comme	   une	   recherche	   “avec”	   l’art,	   dont	   je	   voudrais	   maintenant	   esquisser	  

quelques	  caractéristiques	  possibles:	  

1.	  Une	   recherche,	   tout	  d’abord,	  qui	  parte	  des	  préoccupations	  des	   jeunes	  artistes	  et	  

qui	   dès	   lors	   s’inspire	   directement	   des	   enjeux	   qui	   sont	   à	   l’oeuvre	   dans	   leur	   travail	  

artistique,	  mais	  pour	  identifier	  questions,	  méthodes	  et	  terrains	  susceptibles	  de	  leur	  être	  

utiles.	  

2.	  Une	  recherche,	  ensuite,	  qui	  obéisse	  au	  principe	  d’extériorité	  que	  je	  disais	  tantôt:	  il	  

s’agit	   de	   produire,	   par	   la	   recherche,	   ce	   que	   j’appellerais	   un	   “écart	   de	   formation”,	   la	  

possibilité	  de	  penser	  le	  monde	  et	  l’acte	  de	  création	  avec	  des	  outils	  qui	  ne	  se	  confondent	  

pas	  avec	  ceux	  qui	  sont	  mobilisés	  dans	  le	  cadre	  de	  la	  formation	  artistique.	  

3.	   La	   recherche	   s’inscrit	   dans	   la	   forme,	   souple	   mais	   cependant	   déterminée,	   d’une	  

“analyse	   discursive”:	   elle	   ne	   peut	   donc	   pas	   prendre,	   au	   moins	   directement,	   la	   forme	  

d’une	  production	  artistique.	  

4.	   	  Cette	  recherche	  ne	  se	  confond	  pas	  non	  plus	  avec	  une	  recherche	  traditionnelle	  –	  

simplement	   “universitaire”	   -‐	   en	   sciences	   humaines,	   par	   exemple:	   puisqu’elle	   s’inscrit	  

dans	   la	  dynamique	  générale	  d’un	  projet	  artistique	  par	  rapport	  auquel	  elle	   fait	  à	   la	   fois	  

lien	  et	   	  écart,	  elle	  procède	  d’un	  processus	  de	  déterritorialisation,	  elle	  conduit	  “ailleurs”,	  

mais	  pour	  mieux	  faire	  retour,	  finalement,	  sur	  la	  localisation	  artistique	  de	  la	  formation	  et	  

de	  l’identité	  du	  chercheur.	  
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C’est	  donc,	  dirais-‐je,	  une	  recherche-compagne,	  une	  recherche	  “avec”...	  C’est	  ce	  modèle	  

indissociablement	   pédagogique	   et	   épistémologique	   de	   la	   recherche-‐compagne	   que	  

j’entends	   explorer	   et	   défendre,	   exigence	   et	   poétique	   d’une	   permanente	  

déterritorialisation	   dont	   je	   voudrais,	   pour	   conclure,	   émettre	   l’hypothèse	   que,	   si	   elle	  

convient	  particulièrement	  au	  programme	  de	  master	  et	  de	  doctorat	  en	  art	  et	  sciences	  de	  

l’art,	  elle	  constitue	  également	  un	  pôle	  de	  reconnaissance	  pour	   tous	   les	  chercheurs	  qui,	  

quelle	   que	   soit	   la	   rive	   d’où	   ils	   pensent,	   sont	   habités,	   fondamentalement,	   par	   l’horizon	  

d’une	  “autre	  recherche”	  où	  se	  noueraient,	  plus	  fortement,	  les	  fils	  si	  souvent	  disjoints	  du	  

sensible	  et	  de	   l’intelligible	  –	  et,	  dès	   lors,	  dans	   les	  contextes	  qui	  sont	   les	  nôtres,	  passer,	  

résolument,	  joyeusement,	  de	  l’oeucuménisme	  à	  l’hérésie....	  

	  


