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La situation, au départ, pouvait paraître relativement simple. Elle subsiste 

longtemps, encore au XIXe siècle, comme un idéal, le paisible horizon où, médecin 

et malade partageant une culture analogue, ils pouvaient en leur colloque singulier 

œuvrer en faveur du rétablissement dʼune forme dʼéquilibre que la maladie menaçait 

de compromettre ou quʼelle avait déjà altéré. La médecine était dʼabord instance de 

restauration individuelle dʼun ordre naturel. Elle prétendait, certes, déjà, à une 

vocation collective : mais cʼétait, seulement, quʼelle aspirait à étendre sa main 

protectrice à lʼensemble des individus composant la société. 

 Rien de plus révélateur, à cet égard, que la rhétorique auto-justificatrice qui 

envahit le discours médical au cours du XVIIIe siècle et, surtout, au début du XIXe 

siècle, en cette première grande époque dʼintensification des processus de 

médicalisation et de professionnalisation de lʼart de guérir. Quʼil suffise de lire. Ainsi, 

par exemple, ces quelques phrases écrites en 1819 par Montfalcon au début de 

lʼarticle Médecin du très célèbre Dictionnaire des sciences médicales, publié par 

Panckoucke et qui sert de référence au plus grand nombre des praticiens de 

lʼépoque:  

 

« Un médecin de génie est le plus magnifique présent que la nature puisse 

faire au monde. Cʼest au médecin que les hommes doivent la conservation du 

plus précieux de tous leurs biens, la santé ; le père lui confie celle de son 



 2 

enfant, lʼépoux celle de son épouse ; il veille sur celle du monarque comme sur 

celle de lʼhabitant des chaumières […] Un médecin ne connaît aucune 

profession plus noble que la sienne, aucun rang au-dessus du sien ; les plus 

puissants souverains confient leurs jours à son savoir et se soumettent 

aveuglément à ses ordonnances[…] Par les progrès quʼil fait faire à lʼart de 

guérir, il devient le bienfaiteur de lʼhumanité, et par lʼempire quʼil exerce sur la 

mort, il est en quelque sorte lʼimage de la divinité sur terre »2. 

 

 Lʼhéroïsation de la fonction médicale, on le voit, en ces temps de fondation 

médico-professionnelle, consiste à célébrer lʼéminence du médecin à la fois dans 

lʼordre du savoir et dans celui de lʼagir. Rhétorique ampoulée dira-t-on, et qui paraît 

comme empoussiérée dans le nuage du temps. Mais, pour notre propos, rhétorique 

dʼune extrême éloquence : elle figure, pour une part, la nature des ambitions sociales 

qui caractérisent lʼhistoire des professions médicales au XIXe siècle. Mais pour une 

part, seulement, et cʼest en cela quʼelle se révèle tout particulièrement suggestive. 

Car cette extraordinaire conjonction du savoir et du pouvoir quʼannoncent de tels 

discours nʼengage que la possibilité pour le médecin dʼintervenir sur des sujets 

toujours plus nombreux, certes, mais qui restent définis et pensés en tant 

précisément quʼils sont des sujets individuels, fussent-ils chaque fois localisés dans 

cette architecture pyramidale qui mène du monarque à lʼhabitant des chaumières. 

 

 Lʼhistoire sociale et culturelle de la médecine à lʼépoque contemporaine – 

cʼest-à-dire son histoire politique – réside en la réaffirmation toujours mieux entendue 

de cette posture symbolique dʼéminence, dʼune part, et à son élargissement à des 

secteurs toujours plus précisément définis du collectif, dʼautre part.  Et il sʼagit bien, il 

me semble important dʼy insister, dʼun processus cumulatif dʼélargissement et non 

seulement de déplacement des zones dʼinfluence de lʼintervention et du regard 

médical. Car, pour toute une série de raisons, la figure première dʼune relation 

thérapeutique essentiellement individualisée reste au coeur de toute idéologie 

                                                 
1	  Conférence	  donnée	  au	  colloque	  The	  Health	  of	  Nations.	  De	  samenleving	  als	  medisch	  ontleedbaar	  object	  in	  
menswetenschap,	  cultuur	  en	  politiek,	  1860	  –	  1914,	  K.U.	  Leuven,	  19-‐22	  novembre	  2000.	  
2	  Dictionnaire	  des	  sciences	  médicales,	  	  par	  une	  société	  de	  médecins	  et	  de	  chirurgiens,	  	  t.	  XXXI,	  1819,	  	  p.279-‐
280).	  L’ouvrage	  est	  dorénavant	  cité	  D.M.	  
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médicale. Cʼest dʼailleurs cette oscillation permanente, voire cette tension constitutive 

entre inscription individuelle et vocation collective de la médecine qui se trouve au 

fondement de toute lʼarchitecture médico-institutionnelle qui se met en place à 

lʼépoque contemporaine, de la législation française de 1803 et hollando-belge de 

1817, jusquʼà lʼinstitution de la sécurité sociale au lendemain de la seconde guerre 

mondiale. Il est impératif à la fois de garantir lʼessentielle liberté de la relation 

médicale et dʼassurer collectivement, sous la tutelle de lʼEtat, la normalisation, le 

contrôle et la diffusion des pratiques médicales. Ainsi, à considérer de très haut le 

discours médical ou médico-professionnel, on constate  que toute progression 

médicale dans lʼespace du collectif sʼaccompagne dʼune très révélatrice rhétorique de 

la nostalgie quʼil serait intéressant, à lʼoccasion, dʼétudier pour elle-même. Plus la 

médecine devient « publique » - à quelque niveau que ce soit : institutionnel, social, 

thérapeutique, économique -, plus on célèbre en même temps lʼessentielle intimité de 

la relation médicale que des considérations par trop collectives risqueraient de faire 

oublier. 

 Corps privé, corps social. On a le sentiment que la nostalgie médicale, tout au 

long du XIXe siècle, désigne ce régime idéal de la relation thérapeutique où seule 

compterait lʼintimité qui unit le médecin et son malade. Une sorte de « bonne nature » 

de lʼart de guérir, entretenue parfois par le mythe du bon vieux temps, mais dont on 

sait surtout quʼelle est profondément et nécessairement altérée par les conditions 

actuelles de la vie sociale. La légitimité de la vocation collective en laquelle sʼaffirme 

la médecine au cours XIXe siècle sʼinscrit moins, dʼabord, dans lʼordre « médical » 

des choses, que dans la prise en compte des menaces que les circonstances de la 

vie moderne font peser sur la société.  

 

Rien de plus révélateur, à cet égard, que les premières grandes définitions qui 

sont données de lʼhôpital, à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, au moment donc 

où lʼinstitution hospitalière sʼaffirme à la fois, et indissociablement, en tant que lieu 

dʼaccueil et de soins médicaux. Cʼest une nouveauté sans cesse réaffirmée au début 

du XIXe siècle que lʼhôpital – à la différence de lʼhospice – est une institution à 

vocation médicale et quʼil sʼadresse dès lors, pour reprendre une expression de 
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lʼépoque, « à la double infortune de lʼindigence et de la maladie »3. Initialement 

conçue dans le seul rapport quʼelle entretient avec lʼindigence ou la pauvreté, la 

médecine hospitalière est en quelque sorte « substitutive ». Les pauvres nʼayant pas 

les « compétences » requises pour vivre en santé et pour gérer leur vie de manière 

adéquate, et nʼétant pas en mesure, par ailleurs, de recourir aux services de la 

médecine privée, - la « médecine civile », comme on disait alors, - il faut bien que 

lʼhôpital prenne en charge leurs maladies. Cʼest parce que le pauvre est pauvre que 

lʼhôpital existe et parce que cette pauvreté est la figure même de lʼincompétence, du 

manque, de la déviance et dʼune forme de désordre aussi bien individuel que 

collectif. Si le pauvre nʼétait pas pauvre, il va sans dire, pour nombre de 

commentateurs au début du XIXe siècle, que lʼhôpital nʼaurait pas sa raison dʼêtre. 

En attendant, écrit Fodéré, « que la multitude ait acquis assez de lumière pour 

pouvoir se conduire seule sans se nuire […], il faut continuer dʼavoir recours aux 

hôpitaux »4. Sauf, bien entendu, deuxième nouveauté de très grande importance, 

que  lʼhôpital répond en même temps aux exigences de la clinique, tant en matière 

dʼenseignement que de recherche. Je ne mʼattarde pas sur cette vaste question dont 

Michel Foucault, dans un livre pionnier, a étudié nombre des implications5. Je me 

contente ici de remarquer que lʼinstitution de lʼhôpital en tant quʼinstance médicale 

repose sur la désignation dʼune forme de désordre social, la pauvreté de masse, tout 

particulièrement menaçante.  Sʼinvente dès lors, en matière médicale,  une frontière 

toujours plus nettement tracée entre les riches et les pauvres, entre ceux qui, 

individuellement, ont intériorisé les conditions de la vie en santé et ceux qui, 

collectivement, présentent les dangereux symptômes dʼune vie déréglée. 

Lʼopposition si manifeste entre « médecine civile » et médecine hospitalière en 

constitue lʼune des premières et plus fortes manifestations au XIXe siècle. 

 

 De même la propagation de la vaccine – avant poste de la politique sanitaire 

au début du siècle – avait-elle permis de mettre en évidence un contraste analogue. 

Très vite, dès les années 1801-1802, la mode de la vaccination avait rallié les 

                                                 
3	  D.M.,	  t.	  XXI,	  1817,	  p.412	  (article	  Hôpital).	  
4	  Ibidem,	  p.386.	  Et	  encore	  :	  «	  Il	  faut	  des	  hôpitaux	  et	  malheureusement	  il	  en	  faut	  beaucoup,	  parce	  qu’il	  y	  a	  
beaucoup	  de	  pauvres,	  que	  la	  pauvreté	  dispose	  à	  beaucoup	  de	  maladies,	  et	  que	  les	  maladies	  des	  pauvres	  ne	  
peuvent	  être	  traitées	  avec	  quelque	  espoir	  de	  succès	  que	  dans	  les	  hôpitaux	  »	  (ibidem).	  
5	  Naissance	  de	  la	  clinique.	  Une	  archéologie	  du	  regard	  médical,	  Paris,	  P.U.F.,	  1963.	  
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classes aisées de la population. Mais des résistances imprévues et très fortes se font 

jour au sein des couches populaires. La lutte, dès lors, à tous les niveaux de 

lʼintervention publique et philanthropique, prend les allures dʼune véritable croisade 

servie par une rhétorique mobilisatrice qui oppose savoir et superstition, élite éclairée 

et peuple ignorant, avenir et passé. Heureuse conjonction du savoir et du pouvoir qui 

permet de constamment souligner les implications collectives de la vaccination.  « Je 

ne croirai avoir complètement rempli mes devoirs envers le peuple », écrit par 

exemple, en 1803, le préfet du département de lʼOurthe, « que quand je serai 

parvenu à lui faire envisager lʼinoculation comme une obligation des parens envers 

leurs enfans, aussi sacrée que la présentation à lʼofficier public »6. On ne peut mieux 

dire pour faire valoir « les avantages immenses [que] la propagation de la vaccine 

promet pour lʼhumanité [et] pour la prospérité de lʼEtat à laquelle [elle] est si 

intimement liée »7. 

 Répétition générale, autour du thème de la vaccination jennérienne,  dʼune 

alliance entre les catégories du collectif et du sanitaire qui ne cessera plus dès lors 

dʼêtre à lʼordre du jour et dʼétendre son domaine dʼapplication. Il est remarquable de 

constater la rapidité et la profondeur du processus dʼintériorisation et de diffusion 

dʼun tel schéma. Lʼintense propagande en faveur de la vaccine rayonne certes au 

départ des centres décisionnels de la capitale. Elle est servie par lʼextraordinaire 

efficacité administrative du « régime français ». Mais lʼaccueil réservé aux idées et 

aux pratiques nouvelles dépasse de beaucoup le registre dʼune simple mise en 

œuvre bureaucratique. Les archives départementales regorgent de témoignages qui 

révèlent, au niveau des plus modestes élites, cette articulation nouvelle du savoir et 

du pouvoir qui, au nom du bien commun, élit la santé au titre des plus importantes 

préoccupations politiques. Voici, entre tant dʼautres exemples, ce quʼun petit curé de 

campagne écrit au préfet du département de lʼOurthe, en 1805, au terme de la 

première séance de vaccination organisée dans son village : 

 

                                                 
6	  «	  Le	  préfet	  du	  département	  de	  l’Ourthe	  au	  ministre	  de	  l’Intérieur	  »,	  2	  nivôse	  an	  XII	  (25	  décembre	  1803),	  
Archives	  Nationales	  à	  Paris,	  F(8),	  119.	  
7	  «	  Le	  préfet	  aux	  maires	  »,	  7	  messidor	  an	  XII	   (26	   juin	  1804),	  Mémorial	  administratif	  du	  département	  de	  
l’Ourthe,	  t.6	  (an	  XII,	  2),	  p.399.	  
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« A lʼarrivée du médecin au Presbytère […], on vit tout à coup le plus 

attendrissant spectacle ; les mères accourant avec leurs enfans sur les bras, 

ou les menant par la main ; les enfans, autour du médecin, lui offrant à lʼenvi 

leurs petits bras et se riant de ceux que lʼinstrument  avoit effraïés […] La 

Lumière enfin a percé sous nos chaumes, et les ténèbres des préjugés se 

sont dissipées. Les adversaires […] sont devenus les plus zélés défenseurs 

de la nouvelle Découverte ; et des plus apathiques, vous avez fait, Monsieur !, 

de chauds partisans : rien ne résiste à votre Plume ; elle attire, elle sʼattache, 

elle enlève tous les suffrages »8. 

 

 Lʼallégresse du prédicateur de campagne prête à sourire. Sa prose témoigne 

surtout de la manière dont les recommandations du préfet pouvaient être entendues : 

assurément la vaccine véhicule des valeurs autant quʼelle protège de la variole ! 

Figures de lʼordre, de la lumière, de la santé, auxquelles sʼopposent toujours, en un 

discours exactement symétrique, celles du désordre, de lʼignorance, de 

lʼimprévoyance, de lʼobscurité – celles-ci, toujours, justifiant celles-là.  Cʼest au niveau 

le plus concret et le plus quotidien de lʼintervention médico-sociale que lʼon en 

reconnaît la force et la profondeur. Poursuivons dès lors notre route parmi ces 

discours du commun qui révèlent aussi bien la nature et lʼancrage des nouvelles 

représentations. 

 

 A lʼaube du XIXe siècle, la propagation de la vaccination jennérienne formule 

surtout lʼespoir. La petite vérole est une maladie depuis longtemps familière, 

apprivoisée, profondément inscrite dans le paysage de la vie quotidienne. Symbole 

du progrès, le vaccin éclaire de ses évidences la marche du futur. Il inaugure 

également une forme de médecine préventive qui réunit en un même élan médecins, 

administrateurs et notables éclairés. En 1832, la brutale invasion européenne du 

choléra ne formule quant à elle que la crainte. Elle confère aux représentations qui 

sʼy associent un accent beaucoup plus tragique et aux réactions quʼelle impose un 

caractère de plus grande nécessité. Ce sont, ici encore, les mêmes figures, mais 

comme exaltées, de lʼordre et du désordre qui dominent les discours. Lisons par 

                                                 
8	  Archives	  de	  l’Etat	  à	  Liège,	  Fonds	  Français	  –	  Préfecture,	  469	  (8).	  
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exemple, le 25 octobre 1832, cette lettre quʼun jeune pharmacien liégeois fait 

parvenir à lʼun de ses correspondants à qui il décrit la marche de lʼépidémie :  

 

« Tous les cholériques appartiennent à la classe malheureuse. La régence et 

les particuliers ont pris des mesures énergiques contre lʼinvasion de ce terrible 

fléau, mais ici comme dans tous les autres endroits où le choléra a régné, le 

zèle et les mesures de prévoyance des autorités et des particuliers ne sont 

pas appréciés par la populace, car les médecins sont insultés et même 

menacés ; il nʼest pas rare de les entendre traités dʼassassins, etc […] 

Presque tous les habitants des classes bourgeoise et riche ont amené des 

améliorations dans leur genre de vie. Ils évitent les mauvaises digestions, les 

liqueurs fortes, les émotions subites, les refroidissements et surtout les ruelles 

dont lʼair méphitique ne peut guère être corrigé par les émanations et les 

lavages au chlore »9.  

 

 Je ne mʼattarde pas sur les représentations qui guident, un demi siècle avant 

la révolution pastorienne, la compréhension médicale des phénomènes épidémiques. 

Il mʼimporte surtout de souligner ici à quel point sʼopposent avec une extrême netteté 

lʼordre hygiénique auquel se soumettent comme spontanément les classes « aisée et 

riche » de la population et le désordre de masse qui, aux yeux de notre pharmacien, 

caractérise la « populace ». Dans la profusion des modèles étiologiques alors 

proposés, le choléra lui-même apparaît comme la sinistre production dʼune forme de 

désordre à la fois organique – ou naturel -, et social – ou culturel.  De telles 

représentations iront sans cesse se précisant à lʼoccasion des trois grandes 

flambées épidémiques qui atteignent la Belgique au cours du XIXe siècle, en 1832, 

1849 et 1866, et justifieront lʼessentiel des mesures de protection sanitaires.  

Hygiène et choléra : les deux mots sont indissociables et les réflexions 

conjointes quʼils suscitent représentent un des débats médicaux les plus 

caractéristiques et les plus importants du XIXe siècle. Autour de la notion fédératrice 

de miasme, lʼaccord se fait dʼemblée autour de lʼidée que les « précautions 

                                                 
9	  Lettre	  adressée	  par	  le	  pharmacien	  Charles	  Davreux	  à	  l’avocat	  Dethier,	  Liège,	  25	  octobre	  1832	  –	  archives	  	  
privées	  de	  la	  famille	  Delrée	  (Liège).	  
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hygiéniques […] sont les seuls moyens préservatifs du choléra »10. Ordre des riches 

et désordre des pauvres, toujours, et figures conjointes du même et de lʼautre : le 

miasme devient le produit et le vecteur symbolique dʼune altérité à la fois profuse et 

menaçante. Rien de plus significatif, à cet égard, que le schéma dʼexplication, très 

consensuel et largement diffusé dans le monde médical, quʼun certain docteur 

Cambrelin propose, en 1849, dans les colonnes du journal La santé. Le choléra, cela 

ne fait de doute pour personne, vient du delta du Gange où lʼabondance dʼêtres 

vivants et le climat tropical favorisent la production des dangereux miasmes : « Les 

débordements des fleuves et des rivières, la masse énorme de végétaux et 

dʼanimaux qui pourrissent sur place, la température élevée de ces contrées sont 

unanimement accusés de donner naissance aux miasmes du choléra »11. Images 

très fortes dʼun Orient croupissant qui apporterait en Occident les formes biologiques 

de son désordre. Le miasme est apporté en Europe par lʼouvrage du vent mais, au fil 

de ce voyage, il sʼaffaiblit et perd une grande part de sa virulence. Pour quʼil retrouve 

sa vigueur, il lui faut rencontrer en Europe de nouvelles causes dʼinsalubrité au 

moyen desquelles il doit être « retrempé » et sans lesquelles il resterait condamné à 

lʼimpuissance. Ces causes auxiliaires dʼinsalubrité sont la « condensation des 

populations », lʼencombrement des villes, la malpropreté et lʼinsuffisance de 

ventilation. Les émanations miasmatiques doivent être « retrempées » : le mot est à 

prendre au pied de la lettre, puisquʼil sʼagit de retrouver dans les villes dʼOccident 

lʼenvironnement chaud, humide et putréfié qui a présidé leur formation en Orient. 

Voilà qui explique la « pernicieuse influence des lieux bas, humides, marécageux »12 

et de tous ceux où la vie sʼentasse, grouille, sʼenferme, sʼépanche et se décompose 

en un débordement continu de putridité. Et voilà pourquoi, évidemment, la plupart 

des victimes du choléra appartiennent aux classes pauvres de la société, « parmi les 

malheureux que la misère et lʼignorance tiennent éloignés des bienfaits de 

lʼhygiène »13. 

 Maladie des pauvres, maladie des villes, maladies du monde moderne : cʼest 

dans les quartiers miséreux où sʼentasse le premier prolétariat industriel quʼéclate et 

                                                 
10	  Instructions	  sur	  les	  principaux	  moyens	  à	  employer	  pour	  se	  préserver	  du	  chléra-morbus	  et	  sur	  la	  conduite	  à	  
tenir	  lorsque	  cette	  maladie	  se	  déclare,	  Mémorial	  Administratif	  de	  la	  Province	  de	  Liège,	  t.2	  (1832),	  p.152.	  
11	  F.	  CAMBRELIN,	  Sur	  les	  causes	  du	  choléra,	  dans	  La	  Santé,	  12	  août	  1849,	  p.27.	  
12	  P.	  LOUYET,	  Notes	  sur	  les	  causes	  probables	  du	  choléra,	  Presse	  Médicale	  Belge,	  23	  septembre	  1849,	  p.311	  
13	  La	  Santé,	  22	  juillet	  1849,	  p.16-‐17.	  
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sʼépanouit le choléra. Tous, médecins ou administrateurs, sont dʼaccord sur ce point 

que des observations toujours plus étendues et mieux maîtrisées permettront sans 

cesse dʼétayer. Hygiène, propreté, salubrité, aération, espace, ordre, lumière sont les 

leitmotiv de la lutte anti-cholérique. Ces mots dʼordre fixent en une série immuable 

dʼopposition les facteurs prédisposant à la maladie et ceux qui en préservent. Ils 

renforcent également de leurs terreurs associées les qualifications sociales de la 

maladie. Aucune circulaire qui ne désigne la classe pauvre comme la cible privilégiée 

de la maladie, aucune qui nʼinvite les personnes éclairées à user de leur influence et 

de leur autorité pour amener les pauvres à mener une vie mieux ordonnée et plus 

tempérante. « Personne nʼignore », précise par exemple une circulaire de 1848, 

« que lʼépidémie sʼattache particulièrement à la classe pauvre qui est mal logée, mal 

vêtue, mal nourrie et souvent épuisée par les excès en tous genre »14. Parmi ces 

excès, lʼalcoolisme bien sûr – dont on reconnaît ici les premières désignations 

comme une pathologie spécifiquement populaire -, mais également tout ce qui 

éloigne des valeurs bourgeoises dʼordre et de mesure. Pathologie des passions, 

également, qui plonge loin ses racines dans la tradition néo-hippocratique, et 

associations en chaîne, surtout, qui campent en deux univers opposés la 

bourgeoisie, - propre, éclairée et tempérante, - et le peuple, - sale, ignorant et 

débauché. Venu de lʼOrient barbare, le choléra trouve dans les quartiers infectés des 

villes occidentales la même sauvagerie, la même altérité, propice à son 

développement. En ce désordre qui corrompt les corps et les âmes, en ces effluves 

méphitiques et nauséabondes quʼexhalent les pauvres, en ce jeu constant de 

métaphores entre le biologique et le social, se révèlent les formes de la lutte contre le 

choléra et les craintes, amplement justifiées, que le désordre ne se propage et ne 

contamine lʼensemble de la société. 

 

 La question du choléra dépasse lʼhistoire dʼune simple maladie. Cʼest en creux 

des terreurs suscitées par lʼépidémie que sʼélabore lʼhygiène publique au XIXe siècle 

et que se fixent avec toujours plus de force les figures collectives du désordre 

justifiant lʼintervention médico-sociale. Au-delà du choléra dont il faut se préserver – 

et qui joue ici à la fois comme un symbole et comme un moteur – cʼest la société tout 
                                                 
14	   «	  Le	   gouverneur	   de	   la	   province	   de	   Liège	   aux	   administrations	   des	   villes	   et	   des	   communes	  »,	   19	  
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entière quʼil faut transformer. Propreté des corps, propreté des âmes, propreté des 

villes : au nom de ce triple idéal conjugué en une même figure du Progrès, sʼépanouit 

lʼhygiénisme, cet « état dʼesprit ambitieux », écrivait Jacques Léonard, « qui 

sʼaventure dans toutes les directions au nom du bien public »15. Au moment où les 

premières enquêtes sur la condition ouvrière permettent de mieux mesurer lʼampleur 

du désastre, à lʼheure également où les révolutions de 1848 font naître les peurs 

associées de lʼépidémie et de lʼémeute, la lutte contre le miasme déborde aussitôt les 

premiers objectifs et lʼhygiène sʼinstitue en une nouvelle théorie sociale du salut. 

Dans le taudis du pauvre, dans ses croyances, dans sa saleté, dans sa misère, se 

terrent et couvent tous les désordres dont le médecin dénonce les effets conjugués 

et lʼhygiène devient cette science « qui trace aux hommes la marche à suivre afin de 

se bien porter, vivre heureux et se rendre utiles à la famille, à la patrie et à 

lʼhumanité »16 ! 

 Cʼest que la conduite des corps est indissociable de la conduite des âmes et 

que lʼintérêt individuel, pensé en ces termes médico-hygiénistes, est indissociable de 

lʼintérêt collectif. Corps privé, corps social : ce sont bien ces figures multiples du 

désordre de masse qui, au XIXe siècle, permettent dʼassocier de plus en plus 

étroitement lʼun à lʼautre. De même que la maladie de chacun menace la santé de 

tous, la malpropreté, lʼintempérance, lʼamoralité dʼun individu, dʼun groupe ou dʼune 

classe sociale, portent, comme une infection, le risque que le désordre gagne 

lʼensemble de la société. Dans ce contexte alimenté de toutes les métaphores 

organicistes, les oppositions sʼexpriment dès lors toujours en termes de catégories 

sociales. Il y a les riches, bourgeoisie censitaire qui conquiert le monde, et il y a les 

pauvres, négatifs exactement symétriques des premiers. Ceux-là sont lʼimage même 

de la terreur, vivier grouillant dʼoù sʼexhalent toutes les incohérences, tous les 

désordres et toutes les menaces. Dans cet espace social figé, le médecin se 

présente comme une indispensable courroie de transmission, un indispensable 

médiateur entre les riches et les pauvres et, finalement, comme le seul vrai 

spécialiste de la vie en société : « A qui incombe en premier lieu le débat de 

                                                 
septembre	  1848,	  ,	  Mémorial	  Administratif	  de	  la	  Province	  de	  Liège,	  t.18	  (1848),	  p.664.	  
15	   Jacques	  LEONARD,	  La	  médecine	  entre	   les	  savoirs	  et	   les	  pouvoirs,	  Paris,	  Aubier-‐montaigne,	  1981,	  p.149-‐
150.	  
16	  Bulletin	  de	  la	  Société	  Royale	  de	  Médecine	  Publique,	  t.1	  (décembre	  1877),	  p.1.	  
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questions humanitaires et sociales », écrit par exemple Hubert Dresse en 1848, « si 

ce nʼest à la corporation qui possède à fond la science qui doit nécessairement servir 

de base à leur solution ? La science de lʼhomme, cʼest-à-dire la médecine, ne doit-

elle pas précéder toute science sociale ou politique, et en être lʼunique 

fondement ? »17. Il y a loin, bien entendu, de la formulation de telles ambitions à leur 

réalisation, mais la rhétorique médico-professionnelle, qui sʼenflamme littéralement 

au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, nʼen est pas moins 

extraordinairement révélatrice de cette possibilité nouvelle qui consiste à penser le 

social en termes proprement médicaux. 

 

 Lʼhôpital, la vaccine, le choléra : autour de ces trois pôles sʼinventent au XIXe 

siècle les formes véritablement contemporaines de lʼintervention médico-sociale.  

Elles prennent largement appui sur lʼidentification de désordres de masse dʼautant 

plus menaçants quʼils mettent en péril la société dans son ensemble. Les oppositions 

de classes, on lʼa vu, sont à cet égard déterminantes : elles nous permettent 

dʼidentifier lʼinstance médicale comme lʼun des plus importants rouages du vaste et 

complexe processus dʼacculturation qui caractérise les sociétés du XIXe siècle. Le 

modèle hygiéniste ne cessera de prendre vigueur au cours de la deuxième moitié du 

siècle. La révolution pastorienne jouera de ce point de vue un rôle tout à fait 

essentiel : en confirmant de manière éclatante les principes de lʼintervention 

hygiéniste et en stabilisant les modèles dʼexplication scientifique, elle confère un 

extraordinaire surcroît de légitimité à lʼensemble du discours médico-social. La 

médecine et lʼhygiène, en sʼappuyant sur de nouvelles bases scientifiques, sʼouvrent 

à des horizons toujours plus larges : « Il nʼy a plus dʼutopies», écrivait à ce propos un 

praticien de la fin du siècle, « et rien ne paraît impossible » 18. Bientôt encore, la lutte 

collective, toujours intensifiée, menée contre ce que lʼon appelle « lʼhydre tricéphale 

des maladies sociales » - tuberculose, syphilis, alcoolisme-, diffuse et multiplie à 

lʼenvi le visage de lʼeffroi, de lʼaffreux désordre des corps et des âmes qui menace de 

gangrener lʼensemble du corps social, et confirme dʼautant la médecine publique 

                                                 
17	   J.-‐H.	   DRESSE,	   Devoir	   du	   corps	   médical	   de	   prendre	   part	   à	   la	   politique,	   aux	   questions	   sociales	   et	   à	  
l’élaboration	  des	  lois,	  ou	  Mission	  générale	  du	  corps	  médical,	  dans	  Le	  Scalpel,	  28	  août	  1848,	  p.3.	  
18	  Nicolas	  CHARLES,	  Statistiques	   de	   la	  maternité	   de	  Liège,	   Journal	   d’accouchements,	   15	   septembre	  1890,	  
p.199.	  
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dans sa vocation à mener au salut une société malade, en quelque sorte, de sa 

propre modernité. Cʼest que la civilisation elle-même, lʼextraordinaire complexification 

de la vie moderne, est pathogène. Elle génère sans cesse de nouvelles formes de 

désordre collectif – indissociablement physique et moral – que seule la science et 

lʼintervention médicales sont en mesure de contenir. Nulle société savante, à la fin du 

siècle, nulle assemblée de praticiens où lʼon nʼagite lʼépouvantail de lʼapocalypse 

dans laquelle, sans le secours de la médecine, la civilisation plongerait. 

 Lʼindividu, la société, la civilisation, et la notion de race, bientôt, qui agit, à la 

fin du XIXe et pendant toute la première moitié du vingtième comme le lieu ultime de 

cristallisation des ambitions collectives de la médecine. Et qui, en même temps, 

enrichit considérablement le stock des métaphores organicistes qui permettent aux 

médecins de penser le collectif et dʼinventer les formes renouvelées du désordre de 

masse qui justifie  leur action. La notion de dégénération de la race occupe dès lors 

une place tout à fait privilégiée dans lʼensemble des représentations justificatrices qui 

permettent de nommer le désordre. Pour conclure, je voudrais évoquer un texte, dont 

la banalité même, en son temps, me paraît extraordinairement suggestive. Un texte 

que lʼon doit à un certain docteur Charles Petihan et qui est publié, en 1889, dans les 

colonnes du Bulletin de la Société Royale de Médecine Publique :  

 

« La cause essentielle de la dégénération est la misère […] Mieux que 

personne, nous [médecins] connaissons la fatale influence de la misère sur la 

santé et la Race […] Lʼouvrier ne sait pas se marier, choisir sa compagne. Il 

ne sait se comporter ni en bon mari, ni en bon père. Il nʼa aucune notion 

scientifique sur la constitution de la famille […] Son instinct est trop perverti et 

il nʼa pas la science. Chaque jour nous voyons des phtisiques se marier à un 

degré déjà avancé de la maladie, et étant mariés, continuer à procréer de 

misérables enfants fatalement condamnés à la mort la plus pénible […] 

150000 tuberculeux et 50000 syphilitiques sur une population de 2 millions de 

citoyens propres à la procréation, voilà lʼétat de la race à ce point de vue ! Et 

notons que tous ces vices constitutionnels marchent en progression 

géométrique, car il est peu de ceux qui en sont atteints qui aient lʼhonnêteté de 

reculer devant la transmission de leurs maux à leurs descendants […] 
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Lʼimmoralité est une des causes les plus actives de la dégénération des 

races »19. 

 

 Et notre auteur dʼajouter, deux années après que les grèves de ʼ86 ont fait 

trembler la Belgique :  

 

« Il ne faut pas que le calme apparent dans lequel nous vivons nous fasse 

illusion. Un peuple affaibli par la misère, lʼignorance et lʼalcool est un danger 

permanent […] A chaque instant peut surgir un incendie qui, attisé par le 

poison populaire, dévorerait rapidement notre édifice national. Les races 

dégénérées ne sont ni moins brutales, ni moins cruelles que les autres »20 ! 
  

                                                 
19	  Charles	  PETITHAN,	  La	  dégénérescence	  de	  la	  race	  belge,	  ses	  causes	  et	  ses	  remèdes,	  Bulletin	  de	  la	  Société	  
Royale	  de	  Médecine	  Publique,	  vol.7	  (1886-‐1889),	  p.70-‐72.	  
20	  Ibidem,	  p.78.	  


