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Carl HAVELANGE

LA VILLE D'EAUX COMME ANAMORPHOSE.
LE MODELE SPADOIS AU XVIII* SIECLE

On I'a vu tout au long de ce colloque: a tenter une vue d'ensemble sur
I'histoire du thermalisme on est frappé a la fois par la diversité et la pérennité du
phénoméne. Du Japon a la France, de 1'dge du fer a I'époque contemporaine, des
villas romaines aux établissements de soins du XX siécle en passant par les
¢tuves médiévales et le Crescent anglais, il semble que chaque société ait a sa
maniére compos¢, ou recomposé, ces usages de 1'eau que, depuis peu, on désigne
sous le nom générique de thermalisme. L'eau - pourquoi pas? - comme miroir des
temps et des cultures: n'est-clle pas, par excellence, un lieu de nécessité
anthropologique qu'aucune société ne peut se dispenser de recréer selon son style
propre? L'eau, ici, fait lien entre I'homme et la nature. En un irréductible
mouvement de réciprocité. elle crée I'homme de méme qu'elle est, a chaque fois,
créée par lui. Aucune eau - aucune de celles que nous avons rencontrées - n'est
pure du regard humain. En retour du lien qu'ainsi elle institue entre I'homme et
le monde, elle fait encore lien entre les hommes. Ceux-la se rencontrent autour
de I'eau a laquelle, sans le savoir, ils ont donné naissance. Ils s'en abreuvent, ils
s'y baignent, ils échangent ses vertus et ses significations, grice a elle se
divertissent, se soignent, se purifient. A chaque fois la méme féte est donnée,
mais, de I'Antiquité au XX" siécle. si diversement organisée! .

L'eau "impure" des stations thermales est par essence culturelle et sociale.
Elle est aussi "artificielle" puisque la culture et la société qu'elle recrée - le temps
de la cure ou de la saison - , sont en rupture délibérée avec la vie de tous les
jours. Ainsi le miroir de la ville d'eaux est-il, par définition, un miroir déformant,
mais dont la déformation est artistement travaillée et correspond a un systéme
trés précis de coordonnées qui ne joue des différences que dans la mesure ou
celles-ci entretiennent un rapport convenu avec une normalité initiale. C'est 1a,
sans doute, en cette anamorphose. que les anciennes stations thermales du XVIII®
et du XIX® siécles nous paraissent, aujourd'hui, a la fois si désuétes et si
contemporaines .

Qu'il suffise pour s'en convaincre d'évoquer quelques-uns de ces lieux -
Bath, Baden, Spa, etc. - mis a la mode, dés le XVIII® siécle, par la bonne société
anglaise et qui deviendront bientdt lieux de légende. Aujourd'hui encore les fastes
de ces lointaines chimeres continuent d'occuper un coin de notre mémoire et
servent de décor a tant de romans et de films qui éveillent la trouble nostalgie
d'un monde de Iégereté, d'évidence et de luxe; aujourd'hui encore quelques villes
d'eaux rapiécées plus ou moins adroitement tentent d'assurer la continuité d'un
mythe. C'est que le mythe est collectif et que son pouvoir de signifier ne s'arréte
pas a I'évocation de la micro-société d'aristocrates et de riches notables qui, dans
I'Europe des Lumiéres. pouvaient s'offrir le luxe de parader aux fontaines, avant



216

d'aller dépenser leur fortune autour des tables de jeux. Comme les héros de
I'Olympe qui dessinent la trame invisible de notre culture, de nos attitudes et de
nos émotions, ces princes et ces comtesses. ces chanoines opulents et ces
capitaines d'industrie, donnent 4 voir, dans le miroir magique de la ville d'eaux,
le reflet d'une société et d'une culture. Les personnages peuvent paraitre quelque
peu irréels, les intrigues forcées, les dialogues compassés. Mais c'est le propre des
héros de parler un langage d'outrance, d'épurer les répliques jusqu'a la caricature
pour ainsi formuler ce que plus intimement nous sommes.

Irréelles? Non, bien sir. Les villes d'eaux du XVIII® siécle ont bel et bien
existé. Les curistes qui les ont fréquentées ont bel et bien cru aux priviléges -
naissance ou fortune - qui les faisaient s'y cotoyer. a la légitimité, a la vérité de
leur présence et de leur existence. Leur histoire n'est héroique ou mythologique
que par la place qu'elle occupe dans la culture d'aujourd'hui. Le théatre désuet de
la ville d'eaux, en effet, constitue un point d'origine d'un des aspects majeurs de
notre société et de notre culture; 13, dés le XVIII® siécle, se joue une piéce dont,
sans vraiment le savoir, la culture européenne va répéter et amplifier sans cesse
le motif, jusqu'a permettre A chacun de s'y reconnaitre et, quelques semaines
chaque année - celles que 1'on ne consacre pas au travail-, de vivre l'illusion d'en
devenir acteur.

Comme toute piéce bien construite. celle-ci obéit a certaines régles: unité de
licu, unité de temps. unité d'action. Le liex , tout d'abord. Songeons & son
étrangeté au XVIII® siécle. a4 son caractére exotique ou pittoresque. La ville
d'eaux est lointaine, environnée d'une nature généreuse qui représente un attrait
non négligeable du voyage: collines et montagnes des stations thermales, dont les
charmes seront peu 4 peu supplantés par la fascination mélée de poésie et d'effroi
qu'exerce la mer des premiéres stations balnéaires. Le femps ensuite, c'est-a-dire
la saison qui. de mai 4 septembre voit affluer dans les villes d'eaux européennes
ces premiers touristes véritables que sont les curistes. L'action, enfin, c'est-a-dire
le jeu qui constitue la trame essentielle du séjour.

Mais de quel jeu s'agit-il? Jeux de hasard et jeux d'argent, bien sir, qui, la
saison venue. rassemblent une société de riches oisifs ravivant leurs émotions au
plaisir toujours recommencé de gagner ou de perdre des sommes parfois
considérables. Chaque station thermale ou balnéaire, on le sait, posséde son
casino et ses tables de jeux. Mais jeux d'eau également, pourrait-on dire, puisque
la cure thermale elle-méme est toujours pensée, nous y reviendrons, dans la
relation qu'elle entretient avec le plaisir, la détente, le bien-étre du corps et de
I'esprit. Dans la station du XVIII® siécle, tout parait voué au culte du jeu et du
plaisir et c'est 13, sans aucun doute. autour de cette notion de jeu, de plaisir ou de
bien-étre que réside la cohérence de ce que l'on pourrait appeler la culture
thermale. Dans les pages qui suivent, nous voudrions donner un apergu de cette
culture, en prenant appui sur une ville d'eaux, Spa, qui fut la plus célébre des
stations du XVIII® siécle, au point que le nom de la ville servira a désigner, sous
la forme commune a Spa. la notion méme de ville d'eaux.

Spa est intéressante par la notoriété dont elle a bénéficié, mais également
par son caractére exemplaire. Station thermale modéle, en quelque sorte, ou I'on
trouve rassemblés la plupart des éléments culturels qui fondent cette culture de la
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ville d'eaux’. 11 existe a propos de Spa une abondante bibliographie, sur laquelle
nous n'aurons pas l'occasion de nous étendre, mais qui permet de situer avec
précision 'importance historique de la petite bourgade des Ardennes liégeoises”.
Connues depuis le XVI° siécle, les eaux ferrugineuses de Spa acquiérent une
réputation médicale de mieux en mieux affirmée au cours du XVII® si¢cle. Mais
c'est surtout. a partir de la premiére moitié du XVIII® siécle, les théories néo-
hippocratiques et le modéle physiopathologique des humeurs (Hoffmann,
Boerhaave. Sydenham) qui firent la fortune médicale des eaux de Spa. La large
publicité donnée 4 la visite précoce de quelques tétes couronnées (Pierre le Grand
en 1717), la volonté et l'intelligente propagande des médecins spadois, la
conscience des intéréts économiques associés a 1'afflux des curistes, 1'engouement
du public anglais et la modernisation progressive des équipements d'accueil et de
divertissements firent le reste: au cours de la deuxiéme moitié du XVIII® siécle,
Spa est devenue le café de I'Europe, ou se pressent chaque été plusieurs mllhers
de touristes, parmi lesquels on retrouve la fine fleur de l'aristocratie européenne’.

Quels attraits. quelles séductions, pouvaient donc déterminer cette société
huppée a entreprendre de longs et fatiguants voyages, parfois périlleux, pour se
rassembler quelques semaines chaque année autour des fontaines spadoises? Les
"guides touristiques" du XVIII® siécle, les souvenirs de quelques voyageurs, les
traités des eaux minérales, les manuels a 1'usage des curistes et les innombrables
descriptions de Spa nous aident a répondre.

Voici le célébre Casanova. par exemple. qui se rend a Spa au cours de 1'été
1767. En témoin cynique de son temps et de lui-méme. il résume d'un trait de
plume les motivations de ceux qui. de quatre cents licues a la ronde, "courent
s'abimer dans ce trou qu'on nomme Spa": les eaux, écrit-il dans ses Mémoires,
"ne sont qu'un prétexte pour la plupart”, et "l'on n'y va que pour des affaires, des
intrigues, jouer, faire l'amour et espionner. Un trés petit nombre d'honnétes gens
y vont pour s'amuser ou pour se reposer des peines que causent ou les emplois ou
les affaires dans une résidence fixe pendant tout le courant de l'année".

' - Méme si, cela va sans dire, il existe de nombreuses différences formelles entre les
villes d'eaux; liées a leur localisation, au mode d'application des eaux, a leur notoriété.

% _ Voir surtout: Paul BERTHOLET, Les Jjeux de hasard a Spa au XVIII® siécle. Aspects
économiques, sociaux, démographiques et politiques , Dison, G. Lelotte, 1988 ;
Albin BODY, Bibliographie spadoise et des eaux minérales du pays de Liége, Bruxelles,
Olivier, 1875.; Etienne HELIN, Aux origines du tourisme contemporain. Les amusements
de Spa, in Histoire d'eaux. Stations thermales et balnéaires en Belgique (XVT'-
XX siecles, Bruxelles, C.G.E.R., 1987, p.71-89, Etienne HELIN, Les jeux de Spa:
intéréts matériels et controverses doctrinales aux origines d'une révolution, in Folklore
Stavelot-Malmedy-St-Vith, 1970-1972 (t. XXXIV-XXXVI), p. 33-58 ; Marcel FLORKIN,
Aquae spadanae. Origines, triomphe et déclin d'une doctrine médicale , dans
Marcel FLORKIN, Meédecine et médecins au pays de Liége, Liége, Vaillant-Carmanne,
1954, p. 10-116.

3 On se fait une idée assez précise de la fréquentation de la ville d'eau grace aux Listes
des seigneurs et dames venus aux eaux minérales de Spa, publiées chaque année a partir
de 1751 (voir a ce sujet Albin BODY, La liste des seigneurs et dames [...], dans Bulletin
de la Société des Bibliophiles liégeois, . VI (1900), p. 100-110).

% . J. CASANOVA, Mémoires, tome III (1763-1774), Paris, Bibliothéque de la Pléiade,
1960, p. 578.
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Casanova, au fond, est un moraliste et ses propos désabusés font écho a ceux,
militants, des détracteurs de Spa qui ne voient dans la ville d'eaux qu'un lieu de
perdition dominé par le pouvoir de l'argent et la passion du jeu. Attardons-nous
quelques instants sur cette contre-image de Spa, car elle fut largement diffusée au
cours des XVIII® et XIX" siécles. "Qu'y va-t-on faire donc ?", se demande encore,
en 1788, l'auteur d'un Nouveau tableau de Spa. "Boire de I'eau du Pouhon ? (...)
Eh, Monsieur ! d'ou venez-vous pour faire une pareille question ? Ecoutez: les
femmes y vont pour étre plus libres avec leurs amoureux, ou pour en faire; les
filles pour trouver des maris, ou pour adoucir l'impatience d'en attendre; les
fripons qui composent toujours la partic la plus nombreuse, dans I'espoir de
trouver des dupes; les imbéciles pour étre détroussés par les Banquiers du
Pharaon, du Trente-un, du Biribi, par les Entrepreneurs des lieux publics, les
Hétes, les Marchands, & la Police (soi-disant) qui partage avec eux"’.

Le jeu, la débauche, la fripouille®: noire énumération, certes, qui associe en
une méme palette toutes les nuances du vice et dont 1'auteur du Nouveau tableau
de 1788 voudrait protéger les visiteurs ingénus, victimes désignées des escrocs
sans nombre qui hantent la scéne spadoise. Faut-il vraiment s'étonner de telles
dénonciations qui font de Spa un "séjour de crime, d'usure, de dépravation et de
désespoir"’? Les intéréts économiques associés a la ville d'eaux sont
considérables. Depuis 1762, l'organisation des jeux est l'objet d'un monopole
exclusif concédé par le prince-évéque - le chef de 1'état liégeois - aux actionnaires
d'une et bientét de deux maisons de jeux: la Redoute et le Vaux-Hall, brillants
établissements qui représentent l'entreprise la plus florissante de toute la
principauté ! Le prince-évéque, pas trop sourcilleux quant a 'aspect moral de la
question, pergoit de plantureuses royalties qui lui sont ristournées chaque année
par les propriétaires des maisons de Jeux. Haute affaire d'argent et de pouvoir,
donc: elle se compliquera de querelles institutionnelles et politiques qui serviront
d'amorce au déclenchement de la révolution liégeoise de 1789°.

On comprend facilement la nature des contestations. dynamisées par
l'intérét, la jalousie. le poids économique et les significations politiques qui
accompagnent [l'histoire de Spa. Mais indépendamment méme de ces
considérations, la critique était facile. Comment admettre. en effet, sous la
bienveillante tutelle du pouvoir temporel et spirituel qu'incarne le prince-€véque,
l'institutionnalisation de jeux d'argent et de hasard, condamnés a la fois par les

5 - Nouveau tableau de Spa. Manuel indispensable a ceux qui fréquentent ce lieu funeste
& a tout homme qui veut connoitre les moeurs de ce siécle, a Theux, 1788, p. 6.
S -5t jusqu'a la nature qui semble ici puissament contribuer a cette funeste atmosphére:
"C'est un trou entouré¢ de montagnes incultes, qui n'offrent, de tel coté que vous les
parcouriez, ni une vue étendue ni un aspect pittoresque (...) Les chaleurs de la canicule se
font sentir doublement a Spa par la réfraction des montagnes enflammées dont il est
entouré. Aucun fleuve, aucun lac n'y offre la douceur du bain pour tempérer l'ardeur de
l'air embrasé qu'on y respire. Au moindre changement dans l'atmosphére, a la premiére
goutte de pluie, le froid succéde brusquement aux chaleurs excessives qui vous
dévoroient deux heures auparavant. Les maisons décorées a l'extérieur n'ont ni
commodité, ni agrément dans leur distribution intérieure. On y vole, pille, écorche sans
itié l'étranger” (ibidem, p. 79).
- Ibidem, p.95.
® _ Voir a ce sujet Paul BERTHOLET, Les jeux de hasard.., op.cit., 1988 et
Etienne HELIN, Les jeux de Spa..;, op. cit., 1970-1972.
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lois romaines et par celles de I'Occident chrétien? Comment , sous l'ancien
régime, reconnaitre pour légitime qu'une ville entiére soit vouée au culte du
corps, du plaisir et du jeu? Car Spa, malgré ses critiques - moralistes sévéres ou
affairistes envieux -, a connu tout au long du XVIII® si¢cle un développement,
une ascension que rien ne paraissait pouvoir arréter. Pour mesurer, au-dela des
déterminations économiques, la signification culturelle de ce succes, il faut
maintenant passer de 'autre c6té du miroir et envisager les aspects plus lumineux
de la vie spadoise.

Sous le titre fréquent et éloquent d'amusemens , se diffuse a Spa et dans
d'autres villes d'eaux européennes, un nouveau genre de littérature: le guide
touristique, manuel initiatique qui fournit au visiteur toutes les indications qui lui
permettront d'accomplir le séjour idéal. "Spa", écrivait l'auteur de l'un d'entre
eux, le médecin Jean-Philippe De Limbourg, "est le rendez-vous général des
Nations de 1'Europe, que la belle saison y rassemble chaque année, autant par
l'attrait du 9plalsir que par le motif de la santé. Ces deux objets partagent toute
l'attention"”. La santé et le plaisir: toute la vie spadoise se conjugue en effet
autour de ces deux pdles et il y aurait quelque erreur, ou quelque abusive
simplification, & ne voir dans "le motif de la santé" qu'un simple prétexte, alibi
permettant de se livrer a la seule passion du jeu.

Les eaux de Spa bénéficient en effet d'une authentique célébrité médicale au
XVIII® siécle. Plusieurs traités leur ont été consacrés et de nombreux savants -
dont on se plait & évoquer sans cesse le nom - en ont chaleureusement
recommandé la prescription. Les eaux de la principale des fontaines - le Pouhon -
ne sont-clles pas exportées au titre de reméde dans le monde entier? D'une
maniere générale, la cure thermale est en parfaite harmonie avec les conceptions
médicales néo-hippocratiques du XVIII® siécle. Si la maladie provient d'un
engorgement, d'un épaississement ou d'une altération des humeurs, l'eau et les
principes actifs qu'elle contient constitueront assurément un remeéde efficace,
susceptible de rétablir dans leur mtégnté les humeurs corrompues ou
surabondantes'®. Pour ces médecins qui se disent revenus du "long délire" des
systémes, mspxrés par I'étude d'Hippocrate et confiants dans les vertus de la
natura medicatrix, les eaux minérales apparaissent comme le reméde par
excellence: "composées par la nature dans les entrailles de la terre", écrit l'un
d'entre eux, "leurs principes sont si savamment combinés, que tout l'art des plus
habiles Médecins ne pourra jamais parvenir a les imiter parfaitement (...) Les
eaux sont un reméde tout prét. La nature, occupée ailleurs a notre nourriture ou a
nos autres besoins, ne semble s'étre occupée ici que du soin de notre santé. Les
autres remedes sont d'un usage dangereux, difficiles & composer, encore plus a
manier: le moindre manquement. le moindre oubli de la part de I'Artiste qui les

? Jean-Philippe de LIMBOURG, Les amusemens de Spa. Seconde édition, revue,
corrigée, augmentée de la carte du Marquisat de Franchimont, du plan de Spa & de
atorze vues en taille-douce, vol.1, Amsterdam, chez les Libraires Associés, 1782, p. 1.

- Voir par exemple Noél-Théodore LE DROU, Démonstrations de l'utilité des eaux
minérales de Spa, & Liége, chez F.A. Barchon, 1737. Voir également le travail de
référence de Marcel FLORKIN, Aquae spadanae, op. cit., 1954.
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prépare, les rend d'une vertu toute contraire, souvent venimeuse. Ici nous n avons
a craindre ni l'ignorance, ni l'infidélité de l'ouvrier, qui est le Créateur méme"'

La cure thermale est placée sous le signe de la nature bienfaisante, dom
I'eau est la plus pure expression'. Etroitement associée au rituel de la cure, la
promenade - occupation majeure - compléte cette thérapeutique du ressourcement
des corps et des esprits au contact de la nature. "Il ne faut point attendre de
grands effets de nos eaux, méme prises avec I' e\actnude la plus scrupuleuse, si on
manque a ce point essentiel”, écrit le méme médecin'®. On ne compte pas les
descriptions des promenades spadoises, évocations de parcours enchantés qui, de
fontaine en fontaine ou pour de plus lointaines excursions, conduisent le curiste
sur les voies de la santé et font de Spa "le lieu d'une bien agréable Gymnastique
médicinale""”.

La promenade n'est pas le seul des agréments de la vie spadonse a etre aussi
explicitement associ¢ au théme de la santé. Ici, "tout est jeu", nous dit-on'®, mais
c'est parce que. en plein accord avec les théories médicales du XVIII® snécle, la
"dissipation" de l'esprit fait partie intégrante de la cure: "assemblées, jeux, bals,
concerts, spectacles. promenades. déjeuners avec musique, grands diners, galas,
libert¢ de faire tout ce que l'on veut: quels moyens séducteurs pour le
rétablissement de la santé!"'®. Toute la culture spadoise repose sur cette dualité,
sinon sur cette ambiguité, dont les ressorts permettront de justifier méme les jeux
de hasard, qui ne nuisent, expliquent les médecins et les défenseurs de la ville
d'eaux, qu'a ceux qui en abusent: "Considérés comme amusement, les jeux
servent de délassement & sont la principale ressource des gens oisifs. Combien
de personnes du beau monde mourroient d'ennui si on leur otoient ce moyen de
tuer le temps? (...). Du coté de la santé, le jeu modéré distrait d'idées sombres &

"' _ SANDBERG, Essai sur les eaux minérales ferrugineuses de Spa, a Liége & & Spa,
de l'imprimerie de Bollen, fils, 1780, p. 10-11.

12 _ Sur la symbolique des eaux de Spa et leurs usages sociaux aux X VIII® et XIX® siécles,
voir notre article: Les eaux de Spa (XVIII*-XX" siécles). Archaisme et modernité, dans
Histoire d'eaux. Stations thermales et balnéaires en Belgique (XVI'-XX" siécles),
Bruxelles, Caisse Générale d'Epargne et de Retraite, 1987, p. 90-99.

'3 _ SANDBERG, op. cit., p. 167.

% _ Jean-Philippe de LIMBOURG, op. cit., t. 2, 1783, p. 262. Et le médecin de se
complaire, dés que l'occasion s'en présente, dans I'évocation des charmes inépuisables des
promenades spadoises: "Les promenades un peu écartées sont [pour les curistes] des
asyles assurés pour jouir de la solitude, et contempler la nature a leur aise. C'est la que,
sans cesse variée, elle offre aux hommes sensibles le tableau le plus enchanteur de ses
bienfaits. L'aspect riant des diverses nuances de verdure des bois et des campagnes
dissipe le mélancolique. Les vues pittoresques diversifiées a chaque instant ravissent
I'homme de goit; le Naturaliste y trouve partout de quoi satisfaire ses recherches
favorites; le Philosophe se rappelle que c'est dans les antres des montagnes qu'il parcourt
que se forment les minéraux & les fontaines. La, il raisonne avec ce secret plaisir dont
jouit une ame libre, vivifiée par un air pur, mélé seulement d'émanations agréables de
F]anles aromatiques” (/bidem, t. 1, 1782, p. 83-84).

- Edmond NESSEL, Traité des eaux de Spa, avec une analyse d'icelles, leurs vertus et

usage, se vend a Spa, chez J. Salpeteur et a Liége, chez la veuve d'Adrien, 1699, p. 11.

16 _ Jean-Philippe de LIMBOURG, op. cit., 1. 2, 1783, p. 85.
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accablantes; il prévient des vapeurs & aide a la jouissance; comme du coté moral,
il prévient I'étude maligne du prochain"'’.

Sous cet angle, les cartes et les dés - pharaon. crebs, piquet, trente-et-uns ou
biribi - ne sont qu'un élément. parmi bien d'autres, d'un espace culturel qui
repose tout entier sur le double principe de la santé et du jeu. Car I'état d'esprit
nécessaire au bon déroulement de la cure, suppose que toute préoccupation soit
bannie et que chaque moment de la journée soit vécu dans une perspective
fondamentalement ludique. Tout est jeu: "La vie des Buveurs d'Eaux a quelque
chose de si amusant a Spa, que les jours y coulent avec une rapidité surprenante.
On est perpétuellement dans 1'inaction, & cependant on y parroit toujours occupé.
A peine a-t-on le temps d'y écrire une lettre. On n'y fait aucune lecture, parce que
toute occupation sérieuse y est interdite. On a presque toujours envie de dormir,
l'on y dort pourtant moins qu'ailleurs et encore se reproche-t-on le peu de temps
que I'on donne au sommeil. comme un larcin fait aux plaisirs publics"'®. On n'en
finit pas de dresser l'inventaire de ces plaisirs: promenades. bien sir, variées a
l'infini: parties de campagne. excursions pittoresques vers les villages avoisinants
ou flaneries dans les boutiques spadoises d'ou l'on raméne des collections de
"jolités" - ouvrages de bois vernis et de marqueterie -, aprés avoir longuement
observé les artisans au travail: "nous entrimes chez une douzaine de ces
ouvriers", raconte le narrateur des Amusemens de 1734, "et nous y trouvimes
tant de plaisir ...""". Plaisir inépuisable de la danse également - bals somptueux
des maisons d'assemblée ou quadrilles improvisés dans les jardins de la ville
d'eaux -, plaisir des spectacles et des concerts quotidiens de la Redoute et du
Vaux-Hall ou plaisir des simples réunions et des repas qui s'y tiennent au retour
des fontaines.

Et tous ces plaisirs, si I'on excepte le cas de quelques ames trop sensibles ou
de quelques misanthropes retranchés dans leur solitude, tous ces plaisirs sont
éminemment collectifs: le premier des jeux de Spa est. sans aucun doute, celui de
la rencontre et de la conversation. codifiées en une forme de sociabilité qui fait
tout le charme de la ville d'eaux. Ici, pas d'étiquette rigide. Tous, hommes et
femmes. nationalités et religions confondues. s'abordent sans maniére,
plaisantent et conversent librement, s'intégrent. le temps d'une saison, a de petites
soci¢tés d'amis qui ¢puisent sans lassitude le délice d'étre ensemble et le jeu de
parler: "... la conversation devint notre unique plaisir. La diversité de sentiments
& de religions qui se trouvoit en quelques-uns de nous ne troubla jamais notre
commerce. dont la liberté étoit la base. Chacun de nous se prétoit a la raillerie &
au plaisir, & I'agrément que les uns & les autres savoient donner a tout ce qui se
disoit, faisoit que les bagatelles. aussi bien que les choses les plus graves. nous
divertissoient également"*’. Spa, café de I'Europe: cette sociabilité, bien sir, a
ses rites et ses codes. L'absence d'étiquette. tant vantée par les sectateurs de la
ville d'eaux. est une mani¢re d'allégement. mais aussi de déplacement des
conventions. A leur arrivée a Spa. les hommes troquent 1'épée contre une canne
ornée de "galanteries". attribut obligé du promeneur et que I'on arbore en faisant

V. Ibidem, p. 187.
** _ Baron DE POLLNITZ, Amusemens des eaux de Spa. Ouvrage utile a ceux qui vont
boire ces eaux minérales sur les lieux, 1.2, Amsterdam, chez Pierre Mortier, 1734, p. 2.
19 5.
- Ibidem, . 1, p. 180.
20 Ibidem, 1. 2, p. 513-514.
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le tour des fontaines. Avant le bal ou le spectacle du soir - exercice quotidien de
parade et d'élégance -. on s'autorise une toilette simple et légére, symbole d'une
liberté et d'une insouciance que traduit avec éclat ce spectacle permanent de
"I'Europe en son déshabillé"”'. "L'habillement négligé des Dames", écrit encore
Jean-Philippe De Limbourg, "avoit quelque chose de si galant. que je me crus
dans un autre monde, ou chacun également occupé de 1'idée du plaisir, paroissoit
conspirer 4 s'en procurer réciproquement"*,

Tout est jeu. tout est spectacle. tout est parole. Jusqu'au long rituel matinal
de la prise des eaux, qui conduit les curistes de fontaine en fontaine - le Pouhon,
le Tonnelet, la Sauveniére, la Géronstére -, parcours semé d'autant d'agréments,
d'occasions de rencontres et de badineries. On s'y interpelle sans fagon, on y
plaisante, on y commente le goiit des eaux et ses vertus, on y danse parfois et 1'on
y fait donner de la musique, on évalue le nombre de verres d'eau que chacun boit,
comptabilisés a4 l'aide de cadrans de bois. d'ivoire ou de nacre portés a la
boutonniére ou empiécés sur de petites boites qui contiennent tels correctifs
destinés a adoucir le goit de l'eau: fleurs d'orange. grains de cardamome, baies
de geniévre, dragées d'anis. cumin et feuilles de menthe. Enfin, ici aussi, on
s'amuse, car l'on sait que cet "esprit de dissipation, ne peut s'apprécier” et qu'il
"contribue autant que I'efficacité des eaux mémes au prompt rétablissement de la
santé"> . Santé qui. on le devine. n'est pas pour la plupart profondément altérée
et les moralistes indignés auront beau jeu de pourfendre. en méme temps que les
jeux de hasard. ces balades quotidiennes aux fontaines: c'est 1a, disent-ils, "que
l'on concerte les moyens de mettre en défaut la vigilance attentive des meéres,
qu'on s'arrange pour se soustraire a la jalousie des maris ou pour s'en venger (...)
Les plus grands princes sont la a l'unisson de la plus mince grisette. & la coquette
du plus haut parage y oublie son boudoir dans les bras du premier aventurier qui
lui fazi} goiter sur un trone de gazon la volupté qu'elle a souvent désirée sur son
sofa"~".

L'amour. certes. n'est pas le moindre des attraits de Spa. Comme les cartes.
la danse. la musique. la liberté¢ des conventions, la promenade. les délices de la
table et de la conversation. il fait partie d'un espace culturel construit autour de
l'idée du jeu et du plaisir. Cet espace. bien sir. est par essence artificiel. Les
reégles qu'il institue, parce qu'elles prennent le contre-pied des régles normales du
jeu social, ne valent que dans la mesure ou elles sont circonscrites a un temps et
a un lieu donné. Le voyage a Spa est nécessairement un dépaysement: "on est
tout a coup dans un autre monde: c'est Spa"*".

Dans ce contexte. la cure thermale est plus qu'un simple alibi a l'usage
d'aristocrates plus ou moins dévoyés. Ici. "chacun se donne pour malade & fait
parade de quelque dérangement: on se parle. on se conte ses maux; on s'écoute,

2 _ Ibidem, . 1, p. 176.

*2_ Jean-Philippe de LIMBOURG, op. cit., t. 1, 1782, p. 37-38.

3 _ SANDBERG, op. cit., 1780, p. 185.

4 _ Nouveau tableau..., op. cit., 1788, p. 17.

5 _ J.-L. WOLFF, Itinéraire curieux des environs de Spa, ou douze notices indiquant les
principaux endroits a visiter, les objets qui y sont remarquables, les routes a suivre, les
distances, etc., a Liége, de l'imprimerie de M. Loxhay, 1816, p. 24.
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on se console; chacun veut qu'on s'intéresse a son état"*. C'est que la cure elle-
méme est un jeu et participe pleinement a cette forme nouvelle d'une "culture de
soi" 4 partir de laquelle. aux racines de notre individualisme, s'édifiera la notion
contemporaine de loisir et de bien-étre. Spa et quelques autres villes d'eau en
représentent, au XVIII® siécle, une des principales et une des premiéres
expressions.

% _ Jean-Philippe de LIMBOURG, op. cit., t. 1, 1782, p. 9.
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