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Gérard Genette et la rhétorique 
Aide-mémoire 

 
 
En 1966, au printemps de cette année qui voit fleurir bien des ouvrages 
fondateurs, Genette publie, à la suggestion de Sollers, son premier recueil 
d'articles: Figures[1] dans la collection «Tel Quel». À la même époque, il 
est assistant à la Sorbonne et suit le séminaire de Roland Barthes à l'École 
Pratique des Hautes Études consacré à la rhétorique: «L'ancienne 
Rhétorique. Aide-mémoire» en est la retranscription, publiée dans 
Communications, en 1970. Nous voudrions, dans ce texte, proposer nous 
aussi une sorte de mémento, à l'usage de ceux qui s'intéresseraient aux 
rapports fluctuants que Genette a entretenu avec la rhétorique: 
Rhétorique et critique? Rhétorique et poétique? Rhétorique et linguistique? 
Rhétorique et sémiotique? Néo-rhétorique et nouvelle rhétorique? Chaque 
terme appelle une multitude d'acceptions; certaines se recoupant, 
d'autres se contredisant… Le flou est tel qu'un parcours dans quelques 
textes de Genette semble s'imposer. 
 
 
 
Dans Figures, qui, à sa sortie, ne s'appelle pas encore Figures I, l'on 
trouve un article éponyme: «Figures», est publié initialement en 1964, 
dans la revue Tel Quel. Ce texte fait le point sur le concept de «figure» 
dans les traités de Rhétorique classiques, tels que ceux de Dumarsais 
(1730), Domairon (1804), Fontanier (1818), et d'autres, qui traitent 
essentiellement de l'elocutio, c'est-à-dire de la mise en phrase, du travail 
du style, dont «les figures constituent la principale ressource»[2]: 
 
L'esprit de la rhétorique est tout entier dans cette conscience d'un hiatus possible 
entre le langage réel (celui du poète) et un langage virtuel (celui qu'aurait employé 
l'expression simple et commune) qu'il suffit de rétablir par la pensée pour délimiter 
un espace de figure[3]. 
 
De la rhétorique antique, celle d'Aristote, l'esprit de la rhétorique classique 
rejette l'aspect utilitaire, argumentatif, pour accorder la primauté absolue 
à la stylistique et à la figure, qui se conçoit en terme d'hiatus – d'écart, 
autrement dit. L'idée n'est pas neuve: dans sa Poétique, Aristote, déjà, 
définissait la métaphore comme le transport à une chose d'un nom 
impropre à la désigner. Ce que Genette retient surtout ici de cet «espace 
figural», c'est le fonctionnement dualiste de la figure: «l'existence et le 
caractère de la figure sont absolument déterminés par l'existence et le 
caractère des signes virtuels auxquels je compare les signes réels en 
posant leur équivalence sémantique»[4]. Une figure est toujours présence 
et absence, réalité et virtualité: la figure, en quelque sorte, est toujours 
au-delà d'elle-même – voici peut-être la première manifestation de la 
transcendance qui traverse l'œuvre de Genette. La figure est «comme un 
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filigrane, ou comme un palimpseste, sous son texte apparent»[5], dit-il 
d'ailleurs… Sans cesse, la figure s'excède. Après une réflexion sur la 
querelle de la catachrèse qui oppose Dumarsais et Fontanier et un 
examen de la taxonomie des figures proposée par la rhétorique classique, 
Genette pose une question, dans laquelle tient sans doute le principal 
intérêt de son article: «pourquoi la figure signifie-t-elle davantage que 
l'expression littérale?» Pourquoi le fait d'utiliservoile, pour désigner, par 
synecdoque, un «navire» revient-il à apporter un surplus de sens? 
Genette y répond en invoquant la sémiologie moderne et le concept de 
connotation: voile dénote le navire, et connote, en choisissant de désigner 
l'objet par une idée accessoire et non par l'idée principale, «la motivation 
par le détail, le détours sensible imprimé à la signification, et donc une 
certaine modalité de vision ou d'intention»[6]. Et même quand la figure – 
c'est le cas de «voile» – devient un usité de la poésie, perdant de facto 
son pouvoir évocateur, sa valeur connotative ne disparaît pas, et s'en 
trouve même, en un sens, renforcée: à elle revient l'unique charge, qu'elle 
accomplit par sa seule présence, de signifier la Poésie. La voile est 
devenue «pure emblème; un étendard, au-dessus de la troupe des mots 
et des phrases, sur lequel on peut lire à la fois: ici, navire et: ici, 
poésie»[7]. La rhétorique des figures revient dès lors à établir un code des 
connotations du littéraire – on pourrait même dire un répertoire des index 
grâce auxquels la littérature «se montre du doigt», pour reprendre le mot 
de Roland Barthes. Cette rhétorique aurait, pour ambition ultime, la 
volonté d'organiser un langage littéraire, à l'intérieur même du langage 
premier: un second langage dont chaque signe indiquerait, avec éclat et 
transparence, «Littérature». Cette rhétorique est-elle encore la nôtre? se 
demande alors Genette. Non, répond-il, elle ne présente plus qu'un 
«intérêt historique»: 
 
La fonction auto-signifiante de la Littérature ne passe plus par le code des figures et 
la littérature a sa propre rhétorique, qui est précisément une absence de rhétorique 
(ce que Paulhan a appelé la terreur). Ce que l'on peut retenir de la vieille rhétorique, 
ce n'est donc pas son contenu, c'est son exemple, sa forme, […]: deux langages dans 
un même langage[8]. 
 
L'écrivain terroriste, tel que l'a nommé Paulhan, est animé d'un désir de 
pureté absolue qui le pousse à fuir la rhétorique: sa recherche adamique 
d'un langage innocent l'éloigne toujours plus des blandices de l'écriture et 
des figures de la littérature. Ce que Genette entend donc conserver de la 
rhétorique ancienne, c'est «son idée paradoxale de la Littérature comme 
un ordre fondé sur l'ambiguïté des signes, sur l'espace exigu, mais 
vertigineux, qui s'ouvre entre deux mots de même sens, deux sens du 
même mot […]»[9].  
 
 
En 1965, Genette publie dans un numéro spécial de L'arc consacré à Lévi-
Strauss, «Structuralisme et critique littéraire», qui sera repris, lui aussi, 
dans Figures I. Dans ce texte, Genette s'essaie à définir les contours d'une 
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critique, ou d'une analyse, structuraliste. Sa position se rapproche de celle 
de Jakobson, et se situe entre «le pur formalisme, qui réduit les "formes" 
littéraires à un matériel sonore finalement informe parce que non 
signifiant, et le réalisme classique, qui accorde à chaque forme une 
"valeur expressive" autonome et substantielle»[10]. La critique 
structuraliste est une critique homologique, elle concoure à établir des 
liaisons entre un système de formes et un système de sens, et l'une des 
voix qu'elle se doit d'explorer est l'étude des «"grandes unités" du 
discours, au-delà du cadre – infranchissable pour la linguistique 
proprement dite – de la phrase»[11]. Les nouveaux objets de cette 
critique nouvelle relèvent donc d'un niveau de généralité élevé: le récit, la 
description, etc. «Il y aurait là une linguistique du discours qui serait une 
translinguistique […] – c'est-à-dire, en somme, une rhétorique». Cette 
rhétorique n'est pas la rhétorique des figures: Genette renoue avec la 
conception aristotélicienne de «l'art du discours», qu'il décharge de ses 
fonctions persuasive et esthétique, pour constituer une «nouvelle 
rhétorique», ne se réduisant pas à une rhétorique figurale, mais qui serait, 
au contraire, une science des discours littéraires. Ce rétrécissement de la 
rhétorique antique au domaine littéraire correspond historiquement à un 
des champs que celle-ci recouvrait: celui du vraisemblable, c'est-à-dire ce 
qui n'appartient pas au réel, mais au possible; ce qui est objet de fiction. 
Cette sous-catégorie d'une rhétorique générale, que l'on a nommée 
durant le Moyen Âge, une «rhétorique seconde», s'assimile alors à une 
«poétique». Et, précisément, c'est le nom dont Genette baptisera plus 
tard le projet assigné à ce qu'il nomme encore «critique structuraliste» 
(ou «nouvelle rhétorique»), laquelle est opposée ici à l'herméneutique, 
comprise comme une volonté incessante faire revivre un sens à travers 
une conscience créatrice et une conscience critique[12]. L'assimilation 
d'une critique moderne à une rhétorique ne fonctionne pas en sens 
unique: la rhétorique – d'Aristote à La Harpe – se confond, en retour, sous 
la plume de Genette, avec ce qu'il nomme une «critique classique». Une 
critique qui aurait le mérite d'être«plus attentive aux données 
anthropologiques de la littérature»: dans son effort de circonscrire les 
exigences du vraisemblable, «les distinctions entre les genres, les notions 
d'épique, de tragique, d'héroïque, de comique, de romanesque, 
répondraient à certaines catégories d'attitudes mentales qui disposent de 
telle ou telle manière l'imagination du lecteur […]»[13]. Mais ce que loue 
surtout Genette dans cette rhétorique-critique – on pourrait donc dire, 
une poétique antique[14] – surpasse déjà la stricte théorie des genres, 
puisqu'il propose de l'étendre à toutes les «grandes formes de l'expression 
littéraire»[15]. De l'antique théorie des genres, Genette retient surtout la 
conscience aiguë de la littérature comme système. Mais ce qui manque, 
selon lui, à cette théorie est la prise en compte d'une dimension 
temporelle, c'est-à-dire l'idée que ce système puisse évoluer. Le XIXe 
siècle a, lui, découvert l'histoire mais, au dépend du tableau des genres, 
s'est penché sur l'histoire individuelle des œuvres et des auteurs. Entre la 
rhétorique des genres et l'histoire littéraire, Genette place ainsi Valéry qui 
appelait à une histoire de la littérature comprise «non tant comme une 
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histoire des auteurs et des accidents de leur carrière ou de celle de leur 
ouvrages, que comme une Histoire de l'esprit en tant qu'il produit ou 
consomme de la "littérature" […]»[16]. Cette histoire des systèmes 
littéraires, qui pourrait même se passer des noms d'écrivains, a trouvé 
des échos certains chez Blanchot et Borges et, déjà, chez Thibaudet[17]. 
 
 
 
Un an plus tard, en 1966, Genette se place à nouveau sous le patronage 
du couple Valéry-Thibaudet, dans son intervention au colloque sur la 
Critique littéraire organisé par l'Université Johns Hopkins: «Raisons de la 
critique pure», repris dans Figures II, publié la collection «Tel Quel», en 
1969. Genette, dans son désir d'«indiquer à grands traits quelques des 
caractéristiques de ce que pourrait être une critique vraiment 
actuelle»[18], s'attache à définir de les objets de celle-ci: les essences, 
selon le terme de Thibaudet. La deuxième de ces essences – les autres 
étant le «génie» et le «Livre» – porte sur les genres, que Thibaudet 
considère comme «les formes de l'élan vital littéraire» et que Genette 
propose d'appeler «les structures fondamentales du discours 
littéraires»[19], ou «structures du langage poétique»[20]. Au-delà de 
cette attention aux genres proprement dits, Genette réitère les 
déclarations de «Structuralisme et critique littéraire» et appelle à se 
pencher sur «toutes les autres formes de l'expression littéraire». Il 
regrette, par exemple, qu'aucun travail n'ait été consacré, pour lui-même, 
à un «type de discours aussi fondamental» que la description. Ce type 
d'étude pourrait être, selon Genette, «baptis[é] d'un nom fort ancien et 
plutôt décrié: c'est la rhétorique, et pour [sa] part, [il] ne verrait aucun 
inconvénient à admettre que la critique telle que nous la concevons serait, 
partiellement du moins, quelque chose comme une nouvelle 
rhétorique»[21]. Il faut ajouter que cette «nouvelle rhétorique» s'inscrirait 
dans la lignée d'une science nouvelle, la linguistique, «qui est sans doute 
la seule discipline scientifique ayant actuellement son mot à dire sur la 
littérature comme telle, ou, pour reprendre une fois de plus le mot de 
Jakobson, sur la littérarité de la littérature»[22]. Proposant de dépasser la 
particularité des œuvres pour s'intéresser à ce qu'il suggère de nommer 
tout simplement des formes, Genette écrit, dès 1966, les lignes 
fondamentales de son futur positionnement poétique, mais qu'il nomme 
encore, non plus «critique moderne» comme en 1965, mais «critique 
pure». Le pas franchi entre Figures I et Figures II, c'est celui de la 
littérarité: la critique, en 1965, se devait avant tout d'être transphrastique 
et rejoignait la rhétorique grâce au discours; en 1966, Genette radicalise 
ce qu'il avait esquissé et proclame l'avènement d'une critique 
transtextuelle, qui dépasse les œuvres, et qui rejoint la rhétorique par des 
types de discours, c'est-à-dire des formes. L'étude du discours littéraire 
correspond à une poétique antique, considérée comme un sous-ensemble 
d'une rhétorique générale, alors qu'une théorie générale des formes 
littéraires constitue le programme d'une poétique moderne. Cette (future) 
poétique moderne vise la littérarité de la littérature alors que la poétique 
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antique «cadastre l'espace des textes de fiction»[23]. 
 
 
Cette poétique moderne ne sera appelée comme telle qu'en 1969; en 
1966, c'est encore l'étiquette de «critique» (qu'elle soit «moderne», 
«structuraliste» «pure» ou même «rhétorique») qui lui est attribuée et 
cela n'est pas sans causer quelques difficultés. Dans «structuralisme et 
critique littéraire», Genette ne limitait pas la littérarité à la littérature et 
l'étendait même aux ouvrages critiques: 
 
Un livre de critique comme Port-Royal ou L'Espace littéraire est entre autres choses 
un livre, et son auteur est à sa manière et au moins dans une certaine mesure ce que 
Roland Barthes appelle un écrivain (par opposition au simple écrivant) c'est-à-dire 
l'auteur d'un message qui tend partiellement à se résorber en spectacle. [...] L'objet 
littéraire n'existe que par lui; en revanche, il ne dépend que de lui et, selon les 
circonstances, n'importe quel texte peut être ou n'être pas littérature, selon qu'il est 
reçu (plutôt) comme spectacle ou (plutôt) comme message: l'histoire littéraire est 
faite de ces aller-retour et de ces fluctuations. C'est dire qu'il n'y a pas à proprement 
parler d'objet littéraire, mais seulement une fonction littéraire qui peut investir ou 
délaisser tour à tour n'importe quel objet d'écriture. Sa littérarité partielle, instable, 
ambiguë, n'est donc pas propre à la critique. Ce qui la distingue des autres «genres» 
littéraires, c'est son caractère second[24]. 
 
L'activité critique peut donc, elle aussi, relever d'une pratique intransitive 
du langage: «nous voulons écrire quelque chose, et en même temps, nous 
écrivons tout court»<sup>[25] écrit Barthes dans «Écrivains et Écrivants» 
en 1960. La littérarité n'est donc pas ce qui distingue le langage du 
critique de celui de l'écrivain; ce qui trace la ligne de démarcation est 
uniquement son «caractère second»: discours sur un discours et non pas 
discours sur le monde. La littérarité, qui est donc l'objet de la critique, 
s'avère donc être également une de ses qualités potentielles. Ce statut 
ambivalent de la critique – méthode pour atteindre un objet dont elle est 
elle-même en partie porteuse – explique peut-être les limites que Genette 
va rapidement découvrir à cette terminologie, nous le verrons. 
 
 
 
Toujours en 1966, Genette publie un deuxième article qui sera repris dans 
Figures II: «Enseignement et rhétorique au XXe siècle» dans la revue 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. Ce texte débute par le constat 
que «la rhétorique a disparu de notre enseignement littéraire» mais que 
«sa mort ne peut-être, en réalité, qu'une relève, ou une mutation, ou les 
deux à la fois»[26]. La question que Genette pose alors est celle-ci: par 
quoi cette rhétorique a-t-elle été remplacée? Pour tenter d'y répondre, 
Genette s'emploie alors à dresser le bilan de la situation de 
l'enseignement tel qu'il le connaît, au milieu des années 60, et de 
comparer ses observations à l'école du XIXe siècle. Les différences 
tiennent en trois points: 1) le siècle passé enseignait une rhétorique 
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«explicite et déclarée»[27] alors qu'à l'heure où écrit Genette, le terme 
même en vient à disparaître du vocabulaire officiel et devient le synonyme 
de «bavardage creux et ampoulé»[28] 2) l'enseignement de la rhétorique 
explicite consistait en une «coïncidence presque totale du descriptif et du 
normatif»[29] , c'est-à-dire que l'étude la littérature allait de pair avec 
l'apprentissage du travail du style, alors qu'au XXe siècle l'art d'écrire 
cesse d'être le cœur de l'enseignement littéraire, supplanté par le 
monopole de l'histoire de la littérature 3) la rhétorique scolaire était une 
rhétorique de l'élocutio, qui accorde une place de choix à la figure et aux 
procédés poétiques alors que la rhétorique moderne est 
«presqu'exclusivement une rhétorique de la dispositio, c'est-à-dire du 
plan»[30], tel que le prouve, par exemple, la pratique du commentaire 
composé. À côté de ces trois changements de statut, que Genette qualifie 
respectivement d'idéologique, sémiologique et rhétorique, il épingle une 
«différence essentielle», «qui peut-être commande toutes les autres»: 
 
On pourrait dire que la rhétorique ancienne assurait à la fois une fonction critique, 
qui était d'étudier la littérature, et une fonction poïétique (pour parler comme 
Valéry), qui était de produire à son tour de la littérature en proposant des modèles: 
cette coïncidence des fonctions critiques et poïétique définissait la situation 
rhétorique[31]. 
 
L'ancienne rhétorique a donc disparu de l'enseignement au profit du règne 
conjoint de l'histoire littéraire – qui remplit la fonction critique – et de la 
dissertation – qui vient occuper la fonction poïétique. Mais s'est-elle 
effacée totalement de notre culture? Genette considère que, bien 
qu'évincée de l'école, elle réapparait sous une autre forme, «dans la 
littérature elle-même, en tant que celle-ci, avec Mallarmé, Proust, Valéry, 
Blanchot, s'efforc[ent] de prendre en charge la réflexion sur elle-même, 
retrouvant par une voix inattendue la coïncidences des fonctions critique 
et poïétique»[32]. Et, voudrait-on faire remarquer, le mouvement inverse 
trace aussi de nouveaux chemins: le texte critique revêt lui-aussi une 
dimension littéraire, qui maintient de ce fait les deux fonctions ajustées. 
Ainsi, «malgré son anti-rhétorisme de principe (son terrorisme, dirait 
Paulhan), est tout entière une rhétorique puisqu'elle est à la fois 
littérature et parole sur la littérature»[33]. Ici encore, la dette envers 
Barthes est assez évidente: en 1959, dans «Littérature et méta-langage», 
celui-ci déclarait déjà qu'«avec les premiers ébranlements de la bonne 
conscience bourgeoise, la littérature s'est mise à se sentir double: à la fois 
objet et regard sur cet objet, parole et parole sur cette parole, littérature-
objet et méta-littérature»[34] et, en appelait, pour sa part, à Flaubert, 
Mallarmé, Proust et Robbe-Grillet. 
 
 
Ce qu'il importe de retenir, à ce stade de notre parcours, de ce 
dédoublement de la rhétorique tient, à nouveau, dans une réflexion 
terminologique. Il est, en effet, remarquable de constater que la fonction 
critique de la rhétorique (ce que nous avions d'ailleurs nommé rhétorique-
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critique à propos de «structuralisme et critique littéraire») prendra, plus 
tard, précisément le nom, non pas de poïétique, mais de poétique. 
Pendant de longues années, le projet de Genette, dont les termes étaient 
déjà pourtant très précis, peine à se nommeret s'assimile toujours à la 
fois à la rhétorique et à la critique en excluant la poétique, comprise 
exclusivement comme un art normatif de la composition – alors que, plus 
tard, en 1980, Genette et Todorov publieront une nouvelle traduction de 
la Poétique d'Aristote dans la collection «Poétique» qu'ils dirigent. 
 
 
 
En 1968, Genette rédige «La rhétorique des figures», texte destiné à 
préfacer la réédition de Pierre Fontanier, Les figures du discours chez 
Flammarion et qui sera repris, des années plus tard, en 1999, dans 
Figures IV. Fontanier, en 1818, avait dans l'idée d'écrire un traité complet 
des figures. Genette situe ce projet entre deux positions extrêmes de la 
rhétorique: d'une part, le traité d'Aristote, «embrassant la totalité du 
champ rhétorique» (inventio, dispositio, elocutio) et d'autre part, celui de 
Dumarsais, le Traité des tropes, qui s'en tient à l'elocutioet même à un 
seul aspect de celui-ci, les figures de signification. Dumarsais, à la 
différence d'Aristote, se pose plus en grammairien qu'en rhétoricien, 
puisque l'unité typique dont il se fait l'analyste n'est pas l'énoncé mais le 
mot. Entre ces deux parti-pris, Fontanier propose un traité des figures, 
«seulement des figures, mais toutes les figures»[35]: entre l'énoncé et le 
mot seul, sa perspective se place du mot à l'énoncé complexe. Il importe 
dès lors en premier lieu à Fontanier de proposer une définition aussi 
précise que possible de la figure: «on voit immédiatement que la figure ici 
définie, comme le "fait de style" pour les stylisticiens d'aujourd'hui, 
comme un écart»[36] fait remarquer Genette. Mais la norme, vis-à-vis de 
laquelle l'écart existe, est-elle la même pour les rhétoriciens d'hier et 
d'aujourd'hui? Pour la stylistique, la réponse est unanime: la norme est 
l'usage. Pour Fontanier, les choses s'avèrent plus complexes. Celui-ci 
constate que certaines figures sont entrées dans l'usage (les catachrèses), 
ce qui rend inopérant le paradigme usuel/figuré, qu'il remplace alors par 
le couple littéral/figuré: la norme, à ses yeux, c'est «l'expression simple et 
commune». L'avantage que Genette repère dans la position de Fontanier 
tient dans ce qu'elle affirme «de la façon la plus nette l'essence 
substitutive de la figure»[37] et, plus généralement, «la dimension 
paradigmatique des unités, grandes ou petites, du discours»: 
 
Identifier une unité de discours, c'est bien nécessairement la comparer et l'opposer, 
implicitement, à ce qui pourrait être, en ses lieu et place, une autre unité 
«équivalente», c'est-à-dire à la fois semblable et différente. Caractériser un exorde, 
un épisode, une description, c'est bien nécessairement évoquer à son propos ce 
qu'aurait été, au même endroit, un autre exorde ou une absence d'exorde, un autre 
épisode ou une absence d'épisode, une autre description ou une absence de 
description. Percevoir un langage, c'est bien nécessairement imaginer, dans le même 
espace ou dans le même instant, un silence ou un autre langage[38]. 
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Le fonctionnement «virtuel-présentiel» de la figure, que Genette épinglait 
déjà en 1964 dans «Figures», devient ici exemplaire et s'étend à tout 
autre forme de discours.   
 
 
 
«L'autre innovation dont s'enorgueillit Fontanier», nous dit Genette, «c'est 
sa "division des figures"». Sans revenir en détail ce chef-d'œuvre «de 
l'intelligence taxonomique»[39], nous retiendrons un point du 
commentaire genettien: l'éloge accordé à la distinction posée entre 
métonymie et synecdoque au sein de ce que Fontanier nomme les «tropes 
par liaison»: «opposition d'une grande valeur logique, même si certains 
cas sont difficiles à distribuer en pratique, et il est dommage qu'elle se 
soit perdue dans la conscience rhétorique moderne»[40]. Depuis la 
traduction chez Minuit, en 1963, des Essais de linguistique générale de 
Roman Jakobson, l'elocutio est, en effet, en train de renaitre[41] mais 
réduite au couple métaphore/métonymie (cette dernière englobant alors 
la synecdoque grâce à l'unique critère de contiguïté) – et l'on sait que 
l'ouvrage a été fondateur pour les néo-rhétoriciens du Groupe de Liège, 
qui, l'été 1963, se réunissent pour la première fois[42], et qui, rappelons-
le, vont œuvrer à instaurer l'écart comme «critère de rhétoricité». 
 
 
Dans «la rhétorique des figures», l'on peut donc voir Genette prendre 
doublement ses distances envers la stylistique moderne, et ce qui 
deviendra la néo-rhétorique: il se range du côté de Fontanier en 
choisissant, d'une part, le couple littéral/figuré et, d'autre part, le trio 
métaphore/métonymie/synecdoque. 
 
 
En 1969, Genette intervient à Cerisy dans le cadre d'un colloque consacré 
à «l'Enseignement de la littérature». Sa communication, «Poétique et 
histoire», reprise dans Figures III, retient particulièrement notre attention 
dans la mesure où, pour la première fois, à notre connaissance, Genette 
choisit de désigner son projet par le vocable «poétique»: 
 
Je me souviens d'avoir répondu ici même il y a trois ans à Jacques Roger que, du 
moins en ce qui concerne la critique dite «formaliste», cet apparent refus de l'histoire 
n'était en fait qu'une mise entre parenthèses provisoire, une suspension méthodique, 
et que ce type de critique (que l'on appellerait sans doute plus justement théorie des 
formes littéraires – ou, plus brièvement, poétique) me paraissant voué, plus 
qu'aucun autre peut-être, à rencontrer un jour l'histoire sur son chemin[43]. 
 
Il est vrai qu'en 1966, Genette affirmait que la vision historique ne 
relevait pas de son projet: ce qui l'intéressait déjà, c'était l'évolution des 
formes, en tant que système transhistorique[44]. Trois ans plus tard, 
Genette affine sa position et prône une histoire de la «littérature prise en 
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elle-même […] et pour elle-même […]»[45] , c'est-à-dire une histoire des 
formes, comprises comme des «éléments transcendants les œuvreset 
constitutifs du jeu littéraire»[46]. Genette déplore ainsi qu'aucune histoire 
de la rime ou de la description n'ait encore été écrite mais il y voit une 
explication qui condamne moins l'histoire que la théorie: «le retard de 
l'histoire reflète ici le retard de la théorie, car dans une large mesure, et 
contrairement à un préjugé constant, dans ce domaine au moins la théorie 
doit précéder l'histoire, puisque c'est elle qui dégage les objets»[47]. Sans 
nous attarder sur les liens possibles et postulés entre théorie et histoire – 
qui pourraient faire l'objet d'un autre travail[48] – ce qu'il nous importe 
de retenir de cet article est l'équivalence posée entre «théorie des formes 
littéraires» et «poétique», appellations qui viennent alors toutes deux 
supplanter celle de«critique formaliste». 
 
 
 
Mais la dénomination «poétique» ne s'impose pas dès 1969, l'itinéraire de 
Genette emprunte, en 1970, un ultime détour rhétorique. Son article «La 
rhétorique restreinte», publié dans le numéro 16 de la revue 
Communications, succède directement à «Poétique et histoire» dans 
Figures III. Dans ce texte, Genette revient à la question de la rhétorique 
des figures, dont il avait esquissé les contours en 1964 et en 1968. Si dès 
«Figures», il remarquait en effet que les traités de Rhétorique classiques 
se préoccupaient avant tout l'elocutio, il ne déplorait pas pour autant cette 
restriction de la rhétorique. Si dans «La rhétorique des figures», il situait 
le traité de Fontanier entre deux points extrêmes de la rhétorique – la 
rhétorique générale et la rhétorique des figures de signification – son 
propos n'était pas de défendre ou de condamner telle ou telle approche. 
Mais, en 1970, Genette fait désormais le triste constat d'une histoire de la 
rhétorique se réduisant progressivement à une peau de chagrin. Pour 
preuve de ce funeste parcours, Genette en appelle à trois publications à 
peu près simultanées: il s'agit de Rhétorique générale du Groupe de Liège, 
de l'article de Michel Deguy[49], «Vers une théorie de la figure 
généralisée», et de l'article de Jacques Sojcher, «La métaphore 
généralisée». Tous trois sont exemplaires de l'amoindrissement de la 
rhétorique à la figure et de la figure à la métaphore. Ces trois 
contributions se revendiquent de la (ou d'une) rhétorique, plus ou moins 
«générale», alors qu'il s'agit, au mieux, d'un traité des figures, bien 
éloigné de la rhétorique d'Aristote, elle qui, bien que ne se voulant pas 
générale, l'étaitet «l'était si bien, dans l'amplitude de sa visée, qu'une 
théorie des figures n'y méritait encore aucune mention particulière»[50]. 
Genette retrace alors à grands traits l'histoire de ce rétrécissement de la 
rhétorique, dont le point de départ est, selon lui, Des Tropes de 
Dusarmais, publié en 1730. Dumarsais, le premier, se place plus en 
linguiste, ou en sémanticien, qu'en rhétoricien et élabore une théorie des 
figures de sens. Genette réitère ici fidèlement ses précédentes 
déclarations, mais, arrivé à grand pas jusqu'à Fontanier, son discours 
change. Fontanier, qu'il situait, en 1968, entre la radicalité d'Aristote et 
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celle de Dumarsais, devient désormais l'héritier direct du traité Des 
Tropes, en ce qu'il œuvre lui aussi à la «réduction tropologique» de la 
rhétorique: 
 
[…] reprenant avec une rigueur accrue […] le critère de substitution qui régit l'activité 
tropologique, et l'étendant à la totalité du champ figural […] il tend à faire du trope le 
modèle de toute figure, et donc à accentuer encore, en lui donnant un fondement de 
droit, la restriction de fait amorcée par son devancier[51]. 
 
Fontanier met en exergue la nature substitutive de la figure, et si Genette 
s'en réjouissait en 1968, c'est ce qui lui permet à présent de ranger 
Figures du discours dans le panthéon des traités réductionnistes. De plus, 
Genette regrette que là où Dumarsais avait déjà réduit la taxonomie des 
figures au trio métaphore/métonymie/ironie, Fontanier exclut l'ironie pour 
aboutir au couple figural métaphore/métonymie. Déclaration troublante au 
regard de celle de «La rhétorique des figures», où Genette louait la triple 
division des figures de signification de Fontanier en 
métaphore/métonymie/synecdoque. Genette, qui semble désormais faire 
l'impasse sur le troisième terme du trio de Fontanier, souligne alors que 
cette vision dualiste de la rhétorique correspond, au XXe siècle, aux 
conclusions des études menées par les formalistes russes[52], dès 
l'ouvrage de Boris Eichenbaum sur Anna Akhmatova en 1923 jusqu'à Deux 
aspects du langage et deux types d'aphasie de Jakobson en 1956: «A 
cette réduction progressive des figures de "liaison" au seul modèle de la 
métonymie spatial, répond de l'autre côté – celui des figures de 
"ressemblance" – une réduction sensiblement symétrique, qui se joue ici 
au profit de la seule métaphore». Ce double amaigrissement de la 
rhétorique des figures se faisant alors au détriment de la synecdoque, de 
la comparaison, de l'identification, etc. Genette en vient alors au dernier 
«mouvement réducteur, par lequel la même métaphore, absorbant son 
ultime adversaire, va se faire "trope des tropes" (Sojcher), "figure des 
figures" (Deguy), le noyau, le cœur et finalement l'essence et presque le 
tout de la rhétorique»[53]. C'est un phénomène qu'il observe aussi chez 
les néo-rhétoriciens du Groupe de Liège, dont il reconnaît les qualités[54], 
mais dont il s'étonne du prestige qu'ils accordent à la métaphore dans leur 
Rhétorique générale où l'on peut lire que celle-ci est la «figure centrale de 
toute rhétorique». Et contre l'idée trompeuse qu'il faut que «toutes 
choses, fût-ce les figures, aient un centre», Genette s'attache alors à 
répondre aux principaux arguments de Sojcher et Deguy. Le premier fait 
appel à l'étymologie du mot métaphore et rattache ainsi à cette figure 
tout «déplacement de sens»: il est dès lors aisé à Genette de répliquer en 
rappelant que cette «preuve étymologique» vaut également pour 
métonymie, métalepse, hypallage, etc. Le second, lui, avance l'idée que 
«le système de la tropologie classico-moderne (Fontanier-Jakobson), dans 
le partage même qu'il effectue entre les figures, obéit à un modèle 
spatialisé […] et par conséquent déjà métaphorique». À cela, Genette 
répond que ce système basé, selon Deguy, sur des rapports de contiguïté, 
d'intersection ou de superposition, peut être entièrement retraduit en 
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termes logiques: par exemple, «l'inclusion de voile dans navire est 
spatiale si l'on veut, mais à aucun degré celle de fer dans épée, ou 
d'homme dans mortel»[55]. Devant la faiblesse de ces arguments, 
Genette conclut alors que cette excessive valorisation ne peut être liée 
qu'à un parti pris: «Il me semble en effet que le profond désir de toute 
poétique moderne est bien à la fois de supprimer les partages et d'établir 
le règne absolu – sans partage – de la métaphore»[56]. Face à ces néo-
rhétoriques, nées dans le sillage des traités de rhétorique restreinte – et 
ambitionnant de fournir une théorie de la littérature, donc une poétique – 
Genette aspire à retrouver un point de vue «totalisant», qui ne renonce 
pas aux théories sur la métaphore, ni à celles des figures[57], mais qui 
«ne nous laissent pas quittes avec la rhétorique générale, et moins encore 
avec cette "nouvelle rhétorique" (si l'on veut) qui nous manque (entre 
autres) pour "agir sur le moteur du monde", et qui serait une sémiotique 
des discours. De tous les discours»[58]. En réponse à ces néo-rhétoriques 
étriquées et victimes de centrocentrisme, Genette rappelle donc la 
nécessité d'une «nouvelle rhétorique», qui trouve désormais une voix 
d'expression dans la sémiologie telle qu'elle est pratiquée par Roland 
Barthes et telle que celui-ci l'a définie dans ses «Éléments de sémiologie» 
parus en 1964 dans le numéro 4 de la revue Communications. Il s'agit 
donc ici d'un élargissement de la nouvelle rhétorique à l'ensemble des 
discours, alors que Genette avait précédemment limité son champ d'action 
à la littérature seule et même à la littérarité. Deux phénomènes 
expliquent, selon nous, cette amplification soudaine de la rhétorique 
nouvelle: d'une part, on peut penser que c'est une logique essentiellement 
réactionnelle qui anime ici Genette et, d'autre part, son projet théorique 
anciennement, par une série de resserrements successifs, nommé 
«rhétorique» s'est désormais trouvé une désignation propre, celle de 
poétique, laissant ainsi à nouveau le terme rhétorique recouvrir tout le 
champ qui est le sien. Dans «Du texte à l'œuvre», publié dans Figures IV, 
Genette revient sur son itinéraire rhétorique et confesse avoir chercher ce 
qui, dans la rhétorique des figures, pouvait apparaitre comme «une sorte 
d'ancêtre» à la stylistique moderne[59], avant de «[s]'aviser que la 
rhétorique ne se réduit pas à ce seul aspect, et qu'une telle restriction 
témoignait d'une vue un peu étroite, et sans doute biaisée par ce 
rapprochement trop partiel»[60]. Mais il ne regrette pas pour autant ce 
«semi-malentendu» qui a amené à relire les textes de Dumarsais et de 
Fontanier et à réintégrer leur point de vue dans le champ théorique. 
 
 
 
En 1972, le texte qui ouvre Figures III, premier livre de Genette publié 
dans la collection «Poétique» fondée au Seuil deux ans auparavant, 
s'intitule: «Poétique et critique». On pourrait considérer ce court texte 
comme le manifeste du projet théorique de Genette et d'une discipline en 
devenir qui revendique enfin sa définition et son nom:«théorie générale 
des formes littéraires – disons une poétique»[61]. Cette poétique s'oppose 
désormais, non sans lien de complémentarité, non plus à seulement à 
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l'herméneutique, mais aussi à la critiquetelle qu'elle est conçue depuis le 
romantisme, «lequel, en déplaçant l'attention des formes et des genres 
vers les "individus créateurs", a relégué ce type de réflexion générale au 
profit d'une psychologie de l'œuvre à quoi, depuis Sainte-Beuve […], s'est 
toujours tenue ce que l'on nomme aujourd'hui critique». La critique, 
même lorsqu'elle se veut immanente, ne peut ignorer que l'œuvre 
présuppose une série de données transcendantales, qui ne peuvent être 
comprises que par l'analyse des discours, de la narratologie, de la 
stylistique, etc. Bref, la critique ne peut se suffire à elle-même et doit 
admettre «la nécessité, de plein exercice, d'une discipline assumant ces 
formes d'études non liées à la singularité de telle ou telle œuvre […]»[62]. 
Cette discipline, qui serait donc une poétique, ne peut se confondre avec 
«une étude des formes et des genres au sens de la rhétorique et la 
poétique de l'âge classique»: la poétique de Genette s'en éloigne en 
s'occupant moins «d'ériger en norme la tradition et de canoniser l'acquis» 
que d'explorer les «divers possibles du discours, dont les œuvres déjà 
écrites et les formes déjà remplies n'apparaissent que comme autant de 
cas particuliers au-delà desquels se profilent d'autres combinaisons 
possibles ou déductibles»[63]. Cette nouvelle théorie des formes, cette 
poétique moderne, est une poétique ouverte, c'est-à-dire à la fois non 
normative et attentive au virtuel littéraire, alors que la poétique classique 
est fermée, c'est-à-dire contraignante et restreinte au réel – au déjà écrit 
– de la littérature: l'étude de littérarité et de la fonction poétique vient 
remplacer celle de la littérature et de la poésie. Cette distinction permet à 
Genette d'affirmer le caractère original de son programme théorique, qui 
en rien ne s'apparente à un retour en arrière ou à une régression au stade 
pré-critique: «la théorie littéraire, au contraire, sera moderne, et liée à la 
modernité de la littérature, ou ne sera rien»[64]. 
 
 
Partie de la rhétorique, il nous semble que c'est ainsi que la poétique 
moderne s'est peu à peu constituée en discipline propre, se distinguant, 
grâce à la spécificité de son objet, la littérarité, des disciples parentes ou 
connexes. Notre parcours dans huit des premiers textes de Genette, qui 
s'échelonnent d'ailleurs sur huit ans, permet désormais de répondre à nos 
premiers questionnements. De cette aventure terminologique, de cette 
cascade de textes qui se répondent et se complètent, de ces ajustements 
théoriques progressifs, il apparait que la poétique s'écarte à la fois de la 
nouvelle rhétorique, telle qu'elle est conçue par Genette, qui embrasse 
tous les discours à la manière de la sémiologie moderne, et de la 
linguistique saussurienne, qui étudie la langue dans les limites de la 
phrase: la poétique est donc, avant tout, subrhétorique et 
translinguistique. De là, la poétique moderne rencontre deux autres 
immanences à transcender, celle de la critique et celle de l'histoire 
littéraire, et s'affirme dès lors conjointement transtextuelle et 
transhistorique: la poétique s'attache ainsi aux données qui dépassent les 
œuvres particulières (les genres, les thèmes, les types, c'est-à-dire les 
formes) et à l'évolution du système littéraire en ce qu'il dure et se 
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transforme. De 1964 à 1972, de Figures I à Figures IV, le projet théorique 
de Genette se dessine avec une grande cohérence et ce, dès «Figures». 
Par l'étude «d'un procédé stylistique transgénérique», la figure, telle qu'il 
la désigne dans Figures IV[65], qu'il formalise jusqu'à son plus haut degré 
pour ne retenir que son inhérente duplicité, Genette entrait en effet déjà 
dans le champ de la poétique, par la porte étroite d'une rhétorique 
«restreinte», laquelle sera par la suite englobée par la poétique moderne, 
elle-même chapeautée par une nouvelle rhétorique généralisée. Selon 
Genette, le rapport d'inclusion de la poétique moderne dans la rhétorique 
nouvelle est donc le même que celui qui organisaient leur pendant antique 
respectif, alors qu'au contraire, au XXe siècle, les néo-rhétoriques sont 
sans cesse menacées d'engloutissement par la poétique moderne – la 
rhétorique des figures étant comprise comme un sous-ensemble de cette 
nouvelle discipline. Voici ainsi établies les «frontières de la rhétorique», 
discipline aux contours mouvants mais qui n'a pas dit son dernier mot, ni 
avec la poétique ni même avec la revue et la collection «Poétique». 
  
Fanny Lorent 
(janvier 2015) 
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