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DITORIAL

Avec la photographie

Voir et ne pas voir au XIX® siecle

ultures visuelles au XIX siecle:
formant diptyque avec le n° 21,
consacré a la méme thématique, la
présente livraison de Vo pose a
nouveau la question pour nous
essentielle, celle qui nous guide
depuis la création du Centre
de recherches sur les aspects culturels de la
vision: est-il légitime d’étendre a la question
générale de la vision une réflexion que l'on
supposerait d’abord, émanant de la Ligue
Braille, restreinte au seul domaine de la
céeité ? Une dizaine d’années d’expérience
nous porte, plus que jamais, a répondre par
I"affirmative! Et ceci, pour toute une série de
raisons. D’un point de vue méthodologique,
tout d’abord. Si la cécité se donne essentiel-
lement, dans nos cultures, comme «priva-
tion de la vue», il semble évident que seule
une interrogation approfondie concernant
les significations et les usages culturels de
cette faculté peut mener A une meilleure
intelligence de la cécité. Ainsi, par exemple,
ne pourra-t-on jamais comprendre la
construction sociale de la cécité comme
handicap, sans la replacer, aujourd’hui, dans
une culture de I'image dominée et parfois
presque réduite au seul désir de voir. De
méme, on ne comprendra jamais la cécité
sans interroger, par exemple, le theme de
I'éblouissement qui obsede la culture des
voyants, ou encore, d’'un point de vue
philosophique, mythologique aussi bien que
mystique, celui des voyances d’aveugles qui
traversent la symbolique du regard depuis la
plus haute Antiquité. Enfin, on ne saurait
comprendre la pensée d’un Valentin Haiiy
sans replacer son ceuvre dans le contexte de
I'épanouissement des theémes sensualistes
qui, au départ d’un John Locke, structure en
profondeur la pensée des Lumieres.

Ce ne sont la que quelques exemples. Ils
indiquent a quel point la question de la
cécité est indissociable de celle de la vision.
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Combien sans cesse I'une et I'autre se répon-
dent. Combien la construction culturelle,
sociale et politique de I'aveugle est lice a la
relation au visible qui caractérise chaque
société: du point de vue culturel qui est le
notre, celui d’'une anthropologie fondamen-
tale soumise aux exigences de la multidisci-
plinarité, la cécité n'existe pas «en soi», mais
comme phénomene pluriel, irréductible-
ment Jistorique, cest-a-dire dépendant des
conditionnements collectifs qui structurent
le devenir de toute communauté humaine,
de toute culture. Encore cette dépendance
n'est-elle pas univoque — comme I'horizon
de pensée qu'elle ouvre ne se réduit-il pas a
un simple principe de contextualisation. Si la
cécité est dépendante de la vision, la vision
I'est tout aussi bien de la cécité ! Chacune
des livraisons de notre revue en est i sa
maniere 'illustration. Le theme de la cécité —
et les réalités culturelles complexes a quoi il
renvoie — donne a comprendre le monde
dans lequel, aveugles ou voyants, nous
vivons. De méme le theme de la vision
donne-t-il @ comprendre l'univers de la
cécité tel que chaque société linstitue. Clest
'honneur de la Ligue Braille d’accueillir et
de promouvoir une telle réflexion qui, ainsi
comprise, s'accorde au mieux A l'exigence
d’utilité qui préside  ses statuts. Faire voir le
monde — ombres, clartés indissociées —, en
tenant compte de la présence culturelle de la
cécité, donner le visible 3 comprendre en
tenant compte du regard de I'aveugle: telle
est, depuis le début, I'ambition a laquelle
nous restons le plus fermement attachés.

o

L

Cultures visuelles au XIX siécle: jonction ou
disjonction de I'ceil et du monde? Peut-étre
est-ce 13, comme suggéré dans ['éditorial
précédent, la question, nécessairement irré-
solue, mais combien présente et féconde, qui
résume au mieux ce que I'on voudrait appe-
ler la modernité visuelle au XIX siecle, rel]e
que ce n° 22 invite encore A la réfléchir,
Le si¢cle du Progres dissimule mal, ¢,
Pincertitude qui symétriquement le hance.

Que voit-on et comment le voit-on? Est-ce
I'ceil qui témoigne en faveur du monde ou le
travail incertain du regard? Que faut-il
montrer, donner a voir, représenter? Que
voit I'ceil et que ne voit-il pas? Aux marges
des évidences, en lesquelles on réduit parfois
trop vite le XIX* siecle, s'‘épanouit toujours
un trouble, rageur, ironique ou mélanco-
lique, qui restitue a cette époque du regard,
si proche, si lointaine, sa physionomie véri-
table: dont nous portons, sans toujours le
savoir, le trés vivant héritage. ..

Le regard au XIX siecle est comme exalté par
les nouveaux moyens mis a sa disposition.
Leeil du peintre en témoigne; tout aussi
bien celui du poete et du savant. Et I'ceil de
la photographie, bien str, qui s'impose apres
1839 comme I'embléme par excellence de la
modernité et modifie en profondeur la rela-
tion, culturellement instituée, qui s'établit
avec I'image, la représentation et finalement
avec le visible. A la fois témoin et produc-
trice de changement, la photographie, on
['oublie trop souvent tant elle nous est deve-
nue familiere, est perque par les contempo-
rains comme une invention majeure. lous
en témoignent. Ainsi de Nadar, par exemple,
qui évoque, a I'extréme fin du siecle, I'émoi
suscité en 1839 par I'annonce officielle de
I'invention du daguerréotype:

« Quand le bruit se répandit que deux inventeurs
[Niépce et Daguerre], venaient de réussir a
fixer sur des plaques argentées toute image pré-
sentée devant elles, ce fut une universelle
stupéfaction dont nous ne saurions nous faire
aujourd hui lidée, accoutumés que nous
sommes depuis nombre dannées i la p/wtagra-
phie et blasés par sa vulgarisation |...). Ecla-
tant a l'imprévu, au maximum de l'imprévu,
en dehors de tout ce qui pouvait sattendre,
déroutant tout ce quon croyait connaitre et
méme supposable, la nouvelle découverte se
présentait assurément, comme elle reste, la plus
extraordinaire dans la pléiade des inventions
qui font déja de notre siecle interminé le plus
grand des siécles scientifiques»'.

Usages savants de la photographie, usages
artistiques, usages populaires, usages docu-
mentaires: il n'est pour ainsi dire aucune

dimension de la culture qui ne soit modifiée
par I'extraordinaire présence culturelle de la
photographie. En ouverture a ce numéro,
Marc-Emmanuel Mélon’ analyse quelques-
uns des enjeux, parmi les plus importants,
qui permettent de comprendre, entre art et
science, le phénomene photographique au
XIX¢ siecle. En rouvrant le riche dossier
des collections photographiques de la
Salpétriere, Monique Sicard’ interroge la
complexité et I'ambiguité méme du geste
photographique. Quant a Pascal Lardellier?,
il propose une lecture originale et attentive
des mille premiers titres du cinéma Lumiere:
c'est, a l'aval de notre période, maniere de
questionner la nature du désir de voir qui
enflamme le siecle. Mais toute volonté de
voir et de saisir le monde, aussi fortement
manifestée qu'elle puisse étre au XIX: siecle,
figure en méme temps l'impossibilié d’y
parvenir — I'intention de voir, dans nos cul-
tures, est irréductiblement porteuse d’une
menace d’éblouissement. On songe a
Rimbaud, dont nous entretiennent Jean-
Pierre Bertrand et Aurore Boraczek’, et au
paradoxal «échec» des llluminations ou
s'exalte et s'échoue toute promesse de vision.
On songe encore a la «doctrine fusionnelle»
qui traverse I'ensemble du mouvement
romantique et dont Alain Vaillant® analyse
ici la radicale et féconde impossibilité.

On songe, a la lumiére de ces cinq nouvelles
contributions, ajoutées a celles du numéro
précédent, a la complexité des «culturelles
visuelles au XIX¢ siecle», aux chemins de
pensée qui furent ouverts dans les années
1800 et qui continuent de déterminer large-
ment ce que, pour Nous, voir ou ne pas voir
signifient.

Carl Havelange @

1 Nadar, Quand j'étais photographe, Paris, Seuil,
1994, p. 9-11 (1" édition: 1900).

2 Université de Liege.

3 Centre de recherche sur les arts et le langage, CNRS
(Paris).

4 Université de Bourgogne.
5 Université de Liege.

6 Université de Montpellier - Paul Valéry.
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Le regard photographique,
la photographie regardée
Fascination et éviction du détail dans
la photographie au XIX siecle

onsidérer la place qu'occupe la

photographie dans une histoire

des cultures visuelles au XIX

siecle — place que nul ne songerait

a mettre en question, tant elle

simpose de toute évidence — sup-

pose de bien concevoir qu'il y a,

du regard a la photographie, de la
photographie au regard, bien plus qu'une
simple et élémentaire continuité. Souvent
établie par le discours théorique, la parenté
si familiere du regard et de la photographie
demande cependant d’étre réexaminée du
point de vue de Uhistoire, et que soit interro-
gée a nouveau son ¢vidence trop limpide,
que soit brisée la transparence de ce miroir,
et que derriere I'illusion d’une si évidente
sympathie se révele [historicité de sa
construction. Car déja, d’entrée de jeu, cette
apparente complicité du regard et de la
photographie se scinde en deux postures
différentes, a la fois complémentaires et
opposées, que I'on peut énoncer ainsi: la
photographie regarde le monde, elle est elle-
méme regardée. Elle est donc prise entre
deux regards, ot I'on voit bien qu'il ne s'agit
ni du méme regard, ni de la méme photo-

graphie.

Ces deux propositions soulignent une pre-
miere distinction fondamentale entre les
deux phases de I'acte photographique. La
premiére associe la prise de vue a I'activité du
regard, en raison notamment de I’homologie
bien connue entre le globe oculaire et la
chambre noire. Elle suggere que la machine
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Marc-Emmanuel MELON

photographique puisse «voir» le monde, et
donc que la vision ne soit pas, le cas échéant,
humaine. Cest I'idée, assez commune, de la
photographie comme prothese de I'eeil. Or
au fil du XIX siecle, cette idée n'a pas tou-
jours été déclinée de la méme fagon. Elle se
partage méme entre deux conceptions radi-
calement opposées de la photographie, ou
celle-ci est pensée, d'un coté comme supé-
rieure a la vision humaine — elle voit mieux
et plus distinctement que I'ceil —, d’un autre
coté comme inférieure a la vision puisqu’elle
ne peut, sauf a éwre traitée d'une certaine
maniére, représenter le monde avec la méme
qualité que l'image visuelle, laquelle est
capable de percevoir la profondeur ou d’im-
portantes différences de contraste entre
l'ombre et la lumiere la ol la photographie
ne donne qu'une image plate et grise. Ce
partage s'illustre notamment dans les posi-
tions respectives d’'un Talbot qui, dans les
années 1840, s'enthousiasme devant le non-
vu que la nouvelle image est capable de saisir,
et d’'un Emerson qui, quarante ans plus tard,
s'exerce a réduire la survisualité de la photo-
graphie aux limites de la vision humaine.

La seconde proposition concerne la récep-
tion de I'image. Voir une image, ce n'est pas
voir le monde, méme si, au fil de Ihistoire,
la photographie n'eut de cesse de se substi-
tuer a lui. Voir une image a ses regles, sa
conduite, son cheminement, voire ses
moyens optiques, la loupe ou le stéréoscope
par exemple. Autant que le regard de la
photographie sur le monde, le regard du

Toits de Paris» (ca 1844), daguerréotype de Jean-Bernard-Léon Foucault (1819-1868).

spectateur sur I'image photographique a une
histoire. Comment la photographie a-t-elle
été regardée? Quelle place a-t-elle réservée a
son spectateur? Comment s'est-elle offerte —
ou refusée — a son regard? Telles sont les
questions qui sont ici posées, auxquelles le
XIX:siecle a apporté des réponses radicale-
ment différentes, d’'un bout a I'autre de son
parcours.

L’émerveillement du détail

«Ils croyaient avoir déja vu quelque chose,
quoique je ne visse, pour ma part, que des
miroirs en plaqué. |...] Je demande a opérer a
mon tour, avec le grand appareil: je réve déja
une épreuve superbe; mais au bout du compte
je n'obtiens que la silhouette du Louvre, et
encore fallait-il bien s'y prendre pour l'aperce-
voir. Mais alors nous éprouvions une émotion
extraordinaire et des sensations inconnues qui
nous causaient une gaieté folle. [...] Chacun
voulut copier la vue qui s'offrait a sa fenétre, et

bienheureux celui qui du premier coup obte-
nait la silhouette des toits sur le ciel: il s'exta-
siait devant des tuyaux de poéle; il ne cessait de
compter les tuiles des toits et les briques des che-
minées; il s'étonnait de voir ménagée entre
chaque brique la place du ciment; en un mot,
la plus pauvre épreuve lui causait une joie indi-
cible, tant ce procédé était nouveau alors, et
paraissait a juste titre merveilleux.»'

C'est en ces termes, et non sans ironie, que
Marc-Antoine Gaudin décrit, en 1844, sa
premitre expérience du daguerréotype,
effectuée chez I'opticien Lerebours, le
constructeur des appareils de Daguerre.
[émerveillement dont il témoigne pour la
nouvelle image, les «émotions extraordi-
naires» et les «sensations inconnues» qu'elle

1 Marc-Antoine Gaudin, Traité pratique de photogra-
phie, 1844, p. 5-7, repris dans André Rouillé (éd.), La
photographie en France. Textes et controverses : une
anthologie. 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 43-44.
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procure rendent bien compte du bouleverse-
ment qui sopere alors dans Ihistoire du
regard. Voir les choses les plus communes —
des tuyaux de poéle, des tuiles et des briques
— impressionnées sur la plaque argentée sus-
cite «une joie indicible». Voir est un plaisir.
Leceil, fatigué de la platitude du monde,
s'illumine soudain devant son image. Certes,
la fascination du regard devant I'image,
comme Narcisse devant son reflet, nest pas
chose nouvelle. Mais ici, la magie du procé-
dé dispose, entre I'ceil et le monde, un
curieux miroir dont le magnétisme détourne
le regard des choses pour le diriger vers leur
image et éronner |'observateur «de wvoir
ménagée entre chaque brique la place du
ciment». Cette déviation du regard qui igno-
re la trivialité du monde réel mais se rassasie
de sa représentation constitue, dans I'histoi-
re de la vision, comme dans celle des images,
un événement d’une incomparable nouveau-
té. Avec la photographie (qui ne s'appelle pas
encore ainsi), un monde inconnu s'offre au
regard, un monde ordinaire et trivial que,
jusqu’alors, I'image ne s’abaissait pas a repré-
senter, un monde sans doute indigne
puisque le regard n’était pas disposé a le voir.
Ces choses nouvelles que soudain le daguer-
réotype exhibe étaient demeurées jusqu’alors
dans les marges de la vision, dispersées a la
périphérie du visible. Elles appartiennent au
monde, mais un monde de détails infimes
confinés dans les recoins obscurs, de miettes
visuelles qui, soudain, surgissent en pleine
lumiére et médusent le regard.

Les textes qui accompagnent les origines de
la photographie répetent a satiété cette fasci-
nation du détail qui excite les premiers spec-
tateurs de la nouvelle image. Le premier livre
illustré par la photographie, 7he Pencil of
Nature, publié en fascicules par William
Henry Fox Talbot entre 1844 et 1846, regor-
ge d’expériences semblables, racontées par
lauteur a partir de ses propres épreuves.
Pour faire connaitre son procédé sans dévoi-
ler son secret, Talbot convie son lecteur a
constater de visu la nature exceptionnelle
d'une image a nulle autre pareille. Dans le
commentaire qui accompagne chacune des
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vingt-quatre planches de I'ouvrage, l'inven-
teur exhorte  scruter attentivement la « mul-
titude de menus détails» que recele chaque
image et dont la présence visible atteste de
I'automatisme et de la fiabilité du procédé.
Transformant de la sorte son lecteur en
observateur, Talbot suppute que I'examen
attentif de la photographie elle-méme suffit
a rendre compte de ses performances et de la
révolution qu'elle opeére dans le monde des
images.

La planche IT de l'ouvrage, intitulée « View
of the Boulevards at Paris», est accompagnée
du commentaire suivant: « Cette vue a été
prise d'une des fenétres supérieures de I'Hotel de
Douuvres, situé au coin de la rue de la Paix. Le
spectateur regarde vers le Nord-Est. C'est
laprés-midi. Le soleil vient juste de quitter la
rangée d'immeubles ornés de colonnes: leurs
fagades sont déja dans l'ombre, mais un simple
volet resté ouvert savance suffisamment vers
lavant pour capter encore un rayon de soleil. Le
temps est chaud et poussiéreux et l'on vient juste
de laver la rue, ce qui a laissé ces deux larges
bandes sombres qui se rejoignent a l'avant-plan
parce que, la rue étant partiellement en travaux
(comme on peut le remarquer a la présence des
deux brouettes), les machines de lavage ont été
obligées de traverser la chaussée et de suivre
lautre coté. Le long du trottoir, une rangée de
citadines et de cabriolets attendent tandis que
plus loin sur la droite une seule voiture reste a
distance. Toute une forét de cheminées borde
l'horizon: en effet, l'appareil enregistre tout ce
qu il voit et il dessinerait certainement avec la
méme impartialité une conduite de cheminée
ou un ramoneur que ['Apollon du Belvédére. La
vue est prise d'une hauteur considérable, comme
on peut aisément s'en rendre compte en obser-
vant la maison située a main droite; ['wil se
trouve nécessairement a la hauteur de cette par-
tie de la facade oit les lignes horizontales et l'ap-
pareillage de pierres semblent paralleles aux
bords de l'image »°.

2 William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature,
Londres, Longman, Brown, Green & Longmans (6 fas-
cicules), 1844-1846, non paginé; rééd. New York. Da
Capo Press, 1968, planche II.

A view of the Boulevards at Paris» (1843), calotype de William Henry Fox Talbot (1800-1877), pl. Il de The Pencil

of Nature, 1844-1846.

Par ce texte a plus d’un égard exceptionnel,
Talbot témoigne qu’il a une conscience
claire des nouvelles conditions de I'image
et de son nouveau rapport au visible.
Lobservation assidue de I'image elle-méme
constitue une expérience visuelle a part
entiere, par laquelle transite la connaissance
des choses. Le texte interpelle le regard du
spectateur, |'oriente et I'amene a voir ce que,
sans cela, I'ceil ne verrait probablement pas:
une rue, des voitures, des brouettes, des
traces de nettoyage, des cheminées et pour-
quoi pas un ramoneur que |'appareil dessine-
rait aussi bien que I'Apollon du Belvédere,
soit la vie quotidienne dans ce qu'elle a de
plus ordinaire. Notre ceil plongé dans le
fourmillement de dérails qui tapissent I'ima-
ge découvre un non-vu et la fine ligne
blanche qui dessine le contour d'un volet
entrouvert devient le lieu d'une surprenante

fascination. Cette attention pour le familier,
remarquée depuis longtemps par les histo-
riens, inscrit Talbot dans la longue tradition
des peintres du quortidien, qui remonte au
XVII- siecle et dont les plus illustres repré-
sentants sont les Hollandais Pieter de
Hooch, Samuel van Hoogstraten ou
Emmanuel de Witte. Talbot, homme de
grande culture, connait leurs ceuvres et les
évoque dans son texte. Mais ces peintres
naccompagnaient pas leurs tableaux d’un
commentaire analytique comme celui de
Talbot, qu'on croirait parti a la recherche du
moindre indice d'un improbable crime. Son
regard minutieux oblige le lecteur a I'accom-
pagner dans ses investigations et donc a
découvrir avec lui toutes ces choses de la vie
quotidienne enregistrées par la photogra-
phie. Avec un sens étonnant de la pédagogie,
Talbot entend former notre regard a I'examen
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déraillé non pas de la réalité, méme si elle
na jamais été observée ainsi auparavant,
mais de son image. Son texte, autant que ses
photographies, nous invitent a faire une
expérience visuelle radicalement nouvelle
par laquelle I'ceil découvre le monde a travers
sa représentation: 7he Pencil of Nature prend
ainsi l'aspect d'une lecon de choses, d'un
apprentissage du voir, d’'une «lecture» de
I'image. Son texte invite le regard a «lire»
dans I'image elle-méme les conditions
mémes de sa représentation: ce volet qu'un
rayon de soleil frappe encore alors que la
maison est déja dans I'ombre fait office de
cadran solaire et permet de déduire avec un
minimum de précision I'heure de la prise de
vue. De méme, la simple observation de I'or-
thogonalité des lignes par rapport au cadre
permet de situer dans I'espace le point de vue
d'our la photographie a été prise. La recon-
naissance des parametres spatio-temporels de
la prise de vue nous fait comprendre que

cette nouvelle image est indissociable de |'ac-
te qui l'a fait naitre, et que c’est bien la sa
radicale nouveauté.

La rétine du savant

Ce que Talbot nous enseigne, c’est que la
photographie n'est pas une image que I'on
contemple (il n'y a rien de mystique en elle),
c'est une image que |'on scrute dans le détail
a la fagon d’un entomologiste qui compte les
pattes d'une mouche, et dont I'observation
correcte nécessite le cas échéant I'emploi
d'un appareil optique élémentaire: la loupe.
Dans le premier numéro du journal La
Lumiere, paru en 1851, Francis Wey raconte
comment le baron Gros fit rien moins
qu'une découverte archéologique en obser-
vant a la loupe un daguerréotype qu'il avait
pris sur I'Acropole: « Tout a coup, a l'aide du
verre grossissant, il découvrit sur une pierre une

A . TR TS

Atheénes. Les Propylées vus de I'intérieur de I’Acropole » (1850), daguerréotype du baron Jean-Baptiste-Louis Gros

(1793-1870).
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figure antique et fort curieuse, qui lui avait
Jusqu alors échappé. C'était un lion qui dévore
un serpent, esquissé en creux et d'un dge si recu-
lé, que ce monument unique fut attribué a un
art voisin de l'époque égyptienne. Le microsco-
pe a permis de relever ce document précieux,
révélé par le daguerréotype, a sept cents lieues
d'Athénes, et de lui restituer des proportions
aisément accessibles a ['étude»’.

Le doute est permis quant a I'authenticité du
témoignage, I'observation d'un daguerréotype
au microscope ne permettant certainement
pas d'y déceler un motif iconographique.
Cependant, il en dit long sur I'imaginaire du
médium dont on espere, depuis ses origines,
qu'il fera avancer la science. Ce que la pho-
tographie peut lui apporter est clairement
formulé par Thistorien de l'art Erwin
Panofsky: « Dans les sciences de ['observation
ou de la description, l'image n'est pas tant
illustration de l'exposé que l'exposé méme»".
A ['appui de cette affirmation, Panofsky
évoque différents instruments optiques
comme la perspective centrale, le microsco-
pe, le télescope et enfin la photographie, qui
offrent a I'homme de science la capacité de
relever et de consigner des observations.
Celles-ci pourront ensuite étre réexaminées
et surtout recoupées avec d'autres informa-
tions afin d'étre validées, comme il ressort de
ce compte rendu a I'Académie des Sciences
relatif a I'application de la photographie a la
zoologie: « Dans les planches photographiques
bien faites, telles que les planches de I'Euryale,
de ['Agaricie et des Fongies, présentées a
['Académie par MM. Rousseau et Dévéria, on
napercoit, pas plus que dans la nature, les
détails de structure lorsqu'on les regarde a la
vue simple, et les objets représentés conservent
alors leur aspect ordinaire; mais lorsqu 'on vient
a examiner ces planches a laide d'une loupe, on
y voit tous les détails que cet instrument ferait
voir dans ['objet lui-méme, et, par conséquent,
ici, une seule et méme image peut tenir lieu des
deux sortes de figures dont nous venons de par-
ler comme étant généralement nécessaires dans
les ouvrages exécutés au pinceau ou au burin»’.

Louis Rousseau (1788-1868) et Achille Devéria (1800-
1857), «Insectes. Ordre des coléopteres. Famille des
longicornes », pl. 3 de Photographie zoologique, 1853.

La photographie, plus impartiale que le des-
sin, donne a I'homme de science la possibili-
té¢ de vérifier de visu la validité d'une obser-
vation. L'important ici est que cette validité
soit latente, qu'elle puisse étre révélée par
I'examen minutieux de l'image @ la loupe, et
que cette lecture de I'image puisse fournir la
preuve que I'énoncé scientifique illustré par
la photographie est effectivement vrai. Ce
texte démontre que la photographie, seule,
n'y suffit pas, encore faut-il savoir la lire, si
pas la déchiffrer. En dernier recours, il faut
un homme, et non plus une machine, pour
dire que la preuve est bien une preuve. Sans
cette intervention humaine, la preuve est
inopérante.

3 Francis Wey, «De l'influence de I'héliographie sur
les Beaux-Arts », dans La Lumiére, n® 1, 9 février 1851,
p. 2-3. Repris dans André Rouillé (éd.), La photogra-
phie en France..., p. 112.

4 Erwin Panofsky, L'ceuvre d'art et ses significations,
Paris, Gallimard, 1969, p. 117-118.

5 Henri Milne-Edwards (rapporteur), «Rapport sur un
ouvrage inédit intitulé: Photographie zoologique, par
MM. Rousseau et Dévéria», dans Comptes rendus heb-
domadaires des séances de I'Académie des sciences,
L. XXXVI, 1853 (17 sem.), p. 991-993. Repris dans
André Rouillé (éd.), La photographie en France...,
p. 77-78.
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Les avantages apportés par |'utilisation de la
photographie a des fins scientifiques n'ont
pas ¢été immédiatement reconnus. Au
contraire, la défiance de la communauté
scientifique a I'égard du médium est réelle.
Ses performances sont mises en doute. Avant
la possibilité d’obtenir de véritables instanta-
nés avec la mise au point, en 1871, par
Maddox, de la plaque seche au gélatino-
bromure d'argent, et son perfectionnement
tout au long de la décennie, la fiabilité¢ du
procédé est contestée et le risque d’erreur
non négligé. En 1874, l'astronome Jules
Janssen fait construire un «revolver photo-
graphique» dans le dessein de photographier
le passage de Vénus devant le soleil. Mais les
résultats qu'il obtient ne le satisfont pas®.
Trois ans plus tard, son opinion a bien
changé: «Aujourd'hui, la photographie |...]
devient un moyen de découvrir des faits qui
échappent a l'investigation par nos instruments
d'optique », et 'année suivante il prononce sa
fameuse formule, retranscrite par Albert
Londe: «[la photographie] est la rétine du
savant, mais rétine bien supérieure a l'eil
humain; car d'une part elle garde la trace du
phénomene qu'elle a apercu, et, de l'autre, dans
certains cas, elle voit plus que celui-ci»’.
L'expression «la rétine du savant» n'est pas
neuve, mais elle constitue cependant une
heureuse métaphore de la transformation
profonde des usages scientifiques de la pho-
tographie: celle-ci n'est plus seulement un
moyen d’enregistrement, elle devient un
moyen d’investigation, elle acquiert, comme
le dit André Gunthert, « une fonction heuris-
tique». On sait I'usage que vont en faire,
parmi tant d’autres, Eadweard Muybridge,
Jules Marey et Albert Londe ou, dans le
champ judiciaire, Alphonse Bertillon.

Comme les scientifiques de son temps,
Janssen reconnait les limites physiologiques
de la vision humaine en méme temps qu'il
affirme la capacité supérieure de la machine
a les dépasser en rendant visible ce qui
échappe a I'eil. De la comparaison entre
I'image photographique, pourtant fixe et en
noir et blanc, et I'image visuelle, mobile et
en couleurs, il ressort que, en dépit de son
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manque de réalisme, la premicre serait
cependant plus pénétrante que la seconde, le
regard de la machine verrait mieux et plus
distinctement que le regard de I'homme.
Trente ans plus tard, Emile Zola, lors d’un
entretien accordé au journal anglais 7he
King, ne dira pas autre chose: «A mon avis,
vous ne pouvez pas dire que vous avez vu
quelque chose a fond si vous n'en avez pas pris
une photographie révélant un tas de détails qui,
autrement, ne pourraient méme pas étre discer-
nés»®. Enoncant ainsi une idée que la scien-
ce avait déja faite sienne depuis trente ans,
Zola estime que la photographie est en
mesure de voir ce que I'ceil humain ne peut
pas voir. Elle aurait, en dépit de sa nature
machinique, le pouvoir de «regarder».
Mieux encore, elle aurait la capacité de faire
voir au-dela du visible, d’éclairer ses zones
obscures, et donc de se confronter a la part
ténébreuse du monde, a I'épaisseur de son
mystere que cette machine née de la science
contribuerait ainsi 2 réduire. A ceci pres
cependant — mais cest I'essentiel — que ce
que la machine a vu s'est fait image, et qu'il
faut bien qu’il y ait, devant I'image, un autre
regard, humain celui-la, qui observe et releve
ce que la machine a enregistré. Ce que la
machine a vu, au-dela des limites de la vision
humaine, doit a nouveau étre vu dans 'ima-
ge. Derriere «la rétine du savanty, il faur
donc bien qu'il y ait une autre rétine pour
attester que ce que la premiere a vu a bien été
vu. Ce second degré de la vision ruine toute
idée d’une rétine «machinique», car la vision
humaine, méme si elle s'exerce différemment
sur I'image et sur le réel, pourra roujours
tomber dans l'erreur, et succomber a ses
propres pulsions.

6 Cf. Monique Sicard, «Passage de Vénus. Le revolver
photographique de Jules Janssen», dans Ftudes photo-
graphiques, n° 4, mai 1998, p. 45-63.

7 Albert Londe, La photographie dans les arts, les
sciences et l'industrie, Paris, Gauthier-Villars, 1888, p. 8.
Cité par Denis Bernard et André Gunthert, ['instant
révé. Albert Londe, Nimes, Jacqueline Chambon, Laval
(Canada), Trois, 1993, p. 96, note 44.

8 Extrait d'un entretien accordé par Emile Zola a la
revue anglaise The King en 1900. Cité par Francois-Emile
Zola, Zola photographe, Paris, Dencél, 1979, p. 11.
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«Queen’s College, Oxford », calotype de William Henry Fox Talbot (1800-1877), pl. Xlll de The Pencil of Nature,

1844-1846.

L’inconscient optique

Revenons un instant a Talbot. A propos
d'une vue du portail d'entrée du Queen's
College d'Oxford, celui-ci écrit: « Pour exa-
miner les images photographiques d'un certain
degré de perfection, ['usage d'une grande loupe
est recommandé, semblable a celles que les per-
sonnes d'un certain dge emploient fréquem-
ment & la lecture. Cela agrandit les objets deux
ou trois fois et souvent révéle une multitude de
menus détails qui, auparavant, n'avaient été
ni observés ni suspectés. De plus, il arrive
fréquemment, et c'est un des charmes de la
photographie, que l'opérateur découvre en
l'examinant, peut-étre longtemps plus tard,
qu il a pris de nombreuses choses dont il n'avait
pas idée & ce moment-la. On trouve parfois des
inscriptions et des dates sur les batiments, ou
lon découvre des affiches imprimées des plus
importunes sur leurs murs: on voit parfois au

loin un cadran et sur celui-ci — enregistrée
inconsciemment — ['heure du jour a laquelle la
vue a été prise»”.

Les indices ici recherchés sont ceux dont
I'opérateur « n avait pas idée a ce moment-la».
L'observation de I'image confine au décryp-
tage, a la recherche d'un visible imprévisible,
Cest-a-dire enregistré « inconsciemment». Ce
dernier mot a son importance, et la fortune
critique que la psychanalyse lui donnera plus
tard n’est pas sans rapport avec le boulever-
sement qui est en train de se produire dans
I'histoire des rapports entre I'image et le
regard. La phrase de Talbot entrouvre un
champ insoupgonné, riche et fécond, dans
lequel va s'engouffrer tout I'imaginaire de la

photographie au XIX‘ siecle. Walter

9 W.H.F. Talbot, The Pencil of Nature..., planche XIII.

VOHR N° 22 - JUIN 2001 - 11




Benjamin, dans sa fameuse Petite histoire de
la photographie, I'a bien percu lorsqu’il
¢voque, a propos des vues stéréoscopiques
instantanées, un phénomene semblable qu’il
appelle «I'inconscient optique»: « Car la
nature qui parle a lappareil est autre que celle
qui parle a l'wil; autre d'abord en ce que, & la
place d'un espace consciemment disposé par
Uhomme, apparait un espace tramé d'incons-
cient. S’il nous arrive par exemple couramment
de percevoir, fut-ce grossiérement, la démarche
des gens, nous ne distinguons plus rien de leur
attitude dans la fraction de seconde oy ils
allongent le pas. La photographie et ses res-

sources, ralenti ou agrandissement, la révélent.

Cet inconscient optique, nous ne le découvrons

qua travers elle, comme l'inconscient des pul-
stons a travers la psychanalyse» .

Ainsi la photographie révéle. Elle extirpe une
dimension cachée, latente sous la surface du
visible. Benjamin compare I'inconscient de
la vue a I'inconscient des pulsions et la pho-
tographie a la psychanalyse. Or on sait que,
de Charcot 4 Freud, la clinique de I'hystérie
passe «de l'espace du regard en un espace de
lécouter "', la psychanalyse procede méme,
par le dispositif du divan, 3 la suppression
pure et simple du regard dans le processus
clinique. La comparaison de Benjamin, bien
que maladroite, n'en est pas moins intéres-
sante si I'on veut bien admertre que, dans
tout ceci, la question essentielle demeure
celle du sujet observant placé devant I'image
et si l'on veut bien comprendre (quitte 3

trahir Benjamin) «|'inconscient optique»

non comme un phénomene extérieur capté

inconsciemment, mais comme I'expression

de la pulsion scopique de |'observateur

I'amenant a voir dans I'image ce que, incons-
ciemment, 7/ désire,

On constate que, au fil de certe trajectoire
qui va des minuties de Talbot A la rétine du
savant, de l'inconscient de la vue 4 la pulsion
scopique, le regard de I'observateur évolue
dans un espace compris entre |'examen
attentif et le fantasme. Ainsi, la photogra-
phie, née de la science et de I'esprit positivis-
te dominant, elle qui semblait, avec une telle
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¢vidence, attester de la réalité des choses et
quasi annihiler I'écart entre le monde et sa
représentation, a-t-elle, 2 la fin du siecle,
apporté son soutien aux fantasmagories les
plus délirantes. Un médecin, le D' Hippolyte
Baraduc, spécialiste des maladies nerveuses,
a franchi le pas et transformé le dispositif
visuel décrit ci-dessus en une pure projection
fantasmatique. Ayant un jour photographié¢
son fils tenant entre ses mains un faisan tué,
il obtint une photographie voilée, en laquel-
le il vit rien moins que la manifestation d'un
¢tat d'ime inscrit sur la plaque par une
«autre lumiere». 1l integre aussitor celle-ci
dans la catégorie des « lumicres de I'imen et la
nomme «force courbe», ou encore « /zura de
l'ame humaine». A partir de ce jour, Baraduc
s'emploie 2 capter systématiquement cette
aura, quitte a la provoquer expérimentale-
ment. Il laisse des enfants jouer, s'ébartre,
crier, s'échauffer devant I'appareil. 11 attend,
laisse monter la tension puis les arréte d'un
ordre sec et, aussitor, prend la photo. A nou-
veau, un voile estompe le cliché: « /aura de la
frayeur». 1l photographie la téte d'un abbé
pendant son sommeil, dans le noir, obtient
¢videmment une « nuée noire» dont il déduic
qu'il s'agit en fait de «/aura d'un cauche-
mary. Apres la lumiere, il supprime I'appa-
reil et présente une simple plaque sensible au
front de ses modeles dont il capte les diffé-
rents affects: le recueillement, la volonté, la
colere, etc. Certes, tout ceci n'est que pure
extrapolation, fabulation. En méme temps,
et tout le probleme est I, le mécanisme qui
permet a Baraduc de «voir» I'aura d'un cau-
chemar sur un clich¢ quasiment noir est
le méme que celui qui prévaut dans les
autres champs scientifiques, de Janssen 3
Muybridge, Marey ou Albert Londe,
Comme ceux-la, Baraduc « analyse» ses cli-
chés, il inspecte le voile, la trame qui s'y

10 Walter Benjamin, «Petite histoire de la photogra-
phie» (trad. André Gunthert), dans Etudes photogra-
phiques, n° 1, novembre 1996, p. 11-12,

11 Pierre Fedida, «Introduction», dans Jean-Martin
Charcot et Paul Richer, [es démoniaques dans ['art
[1887], Paris, Macula, 1984, p. 4.

forme, qu'il décrit dans tous ses « dét.ails». A
propos du cliché des deux enfants, il note:
« On observe ainsi un tissu lumineux, comme
un tricot avec mailles et neeuds. La forme. est
elliptique, mmctéristiqfte. Au niveau de'la jux-.
taposition des deux enfants en contact, !un par
le coté gauche, l'autre par le .mte'drozt (le 1 ’
répulsif, le 2 attractif), le ﬂmq’e sest ro'nde.nse,
spécialisé, individualisé en pO{s'ﬂrrondzx; cette
forme semble représenter ['équilibre ef la fusion
entre deux formes fluidiques, opposées comme
direction et brusquement arrétées au moment
de la contraction animique des deux enfants,
ne faisant qu'une méme ame pendant un cer-
tain temps» .

Le détournement de I'image photogﬂraphl’que
quopere Baraduc participe du méme élan
que celui de Talbot, du 'barog Gros ou de
Janssen qui, loupe en main, fa’lsalent dégor-
ger I'image de ses trésors cac.hes. B.araduc‘: ne
proceéde pas autrement, lui aussi est 2 la
recherche d’un invisible, d’un « inconscient
optique » qu'il fantasme p!us quiil ne | ob\ser-
ve. Pour que son expérience acce('ie ala
« lumiére », il lui faut ce passage par I'obscur,
ce noircissement de l'image, cet auto-aveu-
glement, cette mutilation de I'ceil. Car l' ima-
ge qu'obtient Baraduc, dans des conditions
qui nient la possibilité méme de son obtep-
tion, n'‘en est pas moins une pho’tographle.
Simplement, aucune lumiere n’est venue
I'impressionner, c’est une photograp.hle de
I'obscurité. De méme, son observation d.e
I'image en passe toujours par le rega.r'd, mais
celui-ci est aveuglé, ou plutor dévié, il ne
releve plus de la vision mais de la voyance, et
donc aussi de la croyance.

L’art et 'optique

[ci retracée A grands traits au fil d’'un si‘ec'le
qui n’eut de cesse de les conjoindre, cette his-
toire parallele du regard et de la photogrz\a-
phie, ou celle-ci semble prolonger ce'lu1-la,
lui dévoilant les dérails cachés aux tréfonds
du réel, allant jusqu’a le détourner.du monde
et lui offrir, pour le satisfaire, son image sup-
plétive, cette histoire n'est pas encore ache-
vée. Car si la photographie, de Talbot a Zola,

a exercé une fonction essentielle dans I'élar-
gissement du visible par la conql'Jéte. du
détail, elle a, parallelement et consciencieu-
sement limité son spectre et tenté de fonder,
sur cette limite méme, la possibilité d’un art.
La question du dérail est a nouveau cent’rale
dans cette autre histoire, mais de fagon néga-
tive. A une époque ol régne en peintu're- l.a
fameuse «théorie des sacrifices», la possibili-
té d’un art photographique passe, se,lon les
plus éminents commentateurs, par I'efface-
ment du détail que la photographie donne
trop en abondance. Parac?oxalement, les
tenants d’un art photographique ont recours
au calotype (le procédé sur papier inventé
par Talbot), qu'ils préPe.rent a la froide
plaque daguerrienne en raison de, sa chaude
douceur, de son velouté et de I'estompage
des contours que provoque le peu de trans-
lucidité du négatif papier. Qu'on se souvien-
ne de Baudelaire et de ses diatribes célebres a
I’encontre de la photographie et de tous ceux
qui croient que «[art est et ne peut étre que la
reproduction exacte de la nature». Dans une
lettre 2 sa mere, en 1865, dans laquelle il
exprime son désir d’avoi’r son portr;‘lit photo-
graphique, Baudelaire s'en prend a tous les
photographes « méme excellents» qui « ont des
manies ridicules: ils prennent pour une bonne
image une image oil toutes les verrues, .toz'zt'es les
rides, tous les défauts, toutes les trzvmlzte:' ‘{u
visage sont rendus trés visibles, trés exagérés:
plus U'image est dure, plus ils sont contents. J]
Il ny a guére qua Paris qu'on sac'he faire ce que
je désire, cest-a-dire un portrait exact, mais
ayant le flou d’un dessin»".

C’est surtout dans la théorie du’port.ralt
(plus que dans la pratique) que sexprime
I'hostilité des artistes a I'égard de.la profusnoln
des dérails qu'enregistre mécaniquement le

12 Hippolyte Baraduc, L'dme hur‘nnine,’_se.?..mou‘/ve.—
ments, ses lumiéres et I'iconographie de l'invisible \r/ ﬁ;
dique, Paris, 1896, explication de la .plan(heI';(X?is 1.
Cité par G. Didi-Huberman, Inven{:on de ['hystérie,
Paris, Macula, 1982, p. 281, appendice 11.

13 Charles Baudelaire, Lettre a sa .mére, 18()5. Cité par
Ph. Dubois, L’acte photographique, Paris, Nathan
Université, 1990, p. 50-51, note 7.
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daguerréotype. Francis Wey le dit catégori-
quement: « Une condition dart dont il est
important de se préoccuper, cest celle qui
constitue le style. Rien ny est plus contraire que
Uindiscréte prolixité du détail. Les boutiques
des quais, du Palais national et des boulevards,
fournissent de ces chinoiseries bourgeoises, oir
une téte sacrifiée a une profusion puérile d'ac-
cessoires papillotants, se réduit a un réle secon-
daire. Une tenture a ramage, un gilet a fleurs,
des chaines de montre, des breloques, une cra-
vate a carreaux écossais, une table chargée de
papiers, décritoires, de statuettes, de vases du
Japon, etc., ce sont autant de distractions que la
plupart du temps il convient d épargner au
public. Lorsque les peintres affrontent ces diffi-
cultés, il leur est loisible d'éteindre par le ton
local ce que ces objets peuvent avoir de cru, de
criard ou de trop voyant. Encore les plus
experts se montrent-ils sobres a cet endroit.
Mais le t/ﬂguerréo{ypc’ ne se préte point a ces
transactions salutaires. Les détails risqués, plus
ils sont scintillants et minutieux, plus il les
accuse, plus il les reproduit avec vivacité. Si
bien que la téte, sujet principal, sefface, se ter-
nit, perd son intérét, son unité, et tout miroite,
sans que lattention soit concentrée nulle
part» W

Pour mieux dénoncer cette profusion des
dérails qui encombrent les portraits au
daguerréotype, Francis Wey les énumére. Sa
description, haute en couleurs, de toutes ces
«chinoiseries bourgeoises» qu'il convient
«dépargner au public» montre a quel point le
daguerréotype suscite le regard et le con-
centre, peut-étre pas sur la téte du modele,
mais partout ailleurs. Ce que déplore le cri-
tique, c'est la difficulté avec laquelle la
plaque daguerrienne atteint I'«unité» du
modele, tandis qu'elle se disperse dans les
dérails «scintillants et minutieux» qui sem-
blent donner I'image d’'un monde en éclats.
Contre la propension du daguerréotype i
I'éclatement analytique, I'art exige de la pho-
tographie qu'elle réalise une synthése du
visible.

C’est plus tard, dans les années 1880, que la
photographie artistique entreprend de fagon
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décisive cette quéte de la synthese et rompt
avec l'esthétique du dérail. Docteur en
médecine, Peter Henry Emerson abandonne
son métier pour se consacrer totalement 2 la
photographie qu'il pratique activement
partir de 1882, photographiant la vie rude
des paysans du Norfolk et de I'East Anglia, le
long des cotes anglaises de la mer du Nord.
[I' édite plusieurs ouvrages, dont deux
albums d’épreuves au platine, Life and
Landscape of the Norfolk Broads (1886) et
Pictures of East Anglian Life (1888) qui
constituent encore aujourd’hui de puissants
documents sur la vie quotidienne dans ces
régions. Intellectuel cultivé, passionné d’art
et ami de Whistler, Emerson puise son inspi-
ration dans la peinture francaise, celle de
I'école de Barbizon (Rousseau, Corot) et des
peintres naturalistes (Millet, Breton,
Bastien-Lepage), et prone une photographie
proche de la nature, capable d’exprimer la
beauté d’un paysage en méme temps que
I'existence difficile des paysans et des
pécheurs qui y vivent. En réaction contre
['académisme victorien dominant (représen-
t¢ principalement par H.P. Robinson),
Emerson élabore une théorie «naturaliste»
de I'art photographique qu'il fait connaitre
par des conférences et des articles, et qu'il
publie en 1889 sous le titre Naturalistic

Photography for Students of the Art.

Dans ce livre-manifeste, Emerson défend
une conception de la photographie qui éta-
blit un lien étroit entre I'art et la science. En
tant que médecin, il avait eu connaissance
des travaux d'Hermann von Helmholtz sur
la physiologie de la vision (les trois parties de
I Optique physiologique avaient été publiées
entre 1856 et 1867) et en particulier d’un
texte d’'Helmholtz, présenté sous forme de
conférences entre 1871 et 1873 et intitulé
Loptique et la peinture. Ce dernier texte
entreprend, aprés un opus antérieur sur les
relations entre la physiologie de I'ouie et la

14 Francis Wey, «Théorie du portrait (I1)», dans La
Lumiére, n® 13, 4 mai 1851, p. 50-51, repris dans André
Rouillé (éd.), La photographie en France..., p. 120.

Portrait de M. Herzen par |’Atelier Levitsky.

’

o
-
7
ot
.3
’
P
w
r
P
-
’
-
-
’
-
’

we

VOIR N° 22 -

JUIN 2001 - 15



musique, d’appliquer les théories de
I'Optique  physiologique aux Beaux-Arts,
Cest-a-dire d’aborder la théorie de I'art sous
I'angle de la physiologic de la perception et
d’analyser le fonctionnement optique de
lactivité du peintre. Sa préoccupation se
centre autour de la question de savoir com-
ment le peintre procede pour « produire une
sorte d'illusion d'optique, non pas telle que
nous croyions (...| étre en présence des objets
réels, mais assez forte cependant pour que la
reproduction artistique provoque en nous une
idée de ces objets aussi vive et aussi énergique
que si nous les avions sous nos yeux» ",
Lobjectif de 'ouvrage consiste 2 comprendre
comment, avec les seuls moyens de la pein-
ture, lartiste parvient A reconstituer une
impression équivalente A celle que notre ceil
percoit devant la nature. Ainsi en est-il par
exemple de I'effet de profondeur. Dans la vie
réelle, notre esprit percoit le relief et la dis-
tance séparant les objets dans I'espace grice
la vision binoculaire. Celle-ci est cependant
inefficace devant un tableau en deux dimen-
sions. Pour obtenir un effer de profondeur
€quivalent, le peintre doit utiliser divers sub-
terfuges comme la perspective centrale, le
chevauchement des objets, Fombrage et la
«perspective atmosphérique», cest-a-dire « la
représentation artificielle de [altération de la
transparence de lair. On indique, en effet, tres
nettement les diverses distances des objets par le
degré suivant lequel la couleur de ['air yessprs
plus ou moins fortement sur la leur, et cost
surtout de cette maniére que les paysages
acquiérent de la profondeur. Expliquant lon-
guement, par le phénomeéne de la dispersion
et de la réfraction de la lumitre dans I'air, un
moyen d’obtenir de la profondeur que
Léonard de Vinci pratiquait déja sous le nom
de sfumato, Helmholtz ne fait rien d’autre
que montrer comment le tableau du peintre
peut ressembler assez exactement 2 la vision
naturelle. Il conclut: « On nest arrivé i la per-
fection de lart de la peinture quapres avoir
réussi a imiter non pas les couleurs des corps,
mais bien l'effet de la lumiere sur Iwil»'s. En
dautres termes, la peinture doit étre ressem-
blante, non pas aux choses relles que nous
savons qu'elles sont, mais telles que I'ceil les
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voit. Helmholtz, qui pourtant ne le cite pas,
énonce a quelles conditions physiologiques
Courbet pouvait dire « Je peins ce que je vois».

Bien que I'ouvrage de von Helmholtz ne soit
guere normatif, Emerson s'en inspire pour,
au contraire, prescrire 2 ses lecteurs les regles
de I'arc photographique. Selon lui, le photo-
graphe doit adaprer sa technique au rendu
correct de /impression que la nature exerce
sur I'ceil. Les couleurs des choses, par
exemple, ne nous apparaissent pas telles
qu'elles sont, parce qulelles sont modifies
par les couleurs adjacentes, par la lumiere et
par latmosphere: « Comme, dans la nature, la
tendance de “['atmosphére” est de rendye plus ou
moins grises toutes les couleurs, telle la brume
qui fait apparaitre tous les objets en gris, il sen-
suit que latmosphére, dans tous les cas, aide i
donner de lampleur en atténuant le contraste,
de méme qu'elle permet aussi de déterminer la
distance des objets; cette “turbidité” aérienne,
qui désigne Latmosphere, efface la netteté des
contours et des détails de 'image, et plus | objet
est éloigné, plus la couche d armosphere inter-
posée est épaisse, plus grande est la turbidisé
ceeteris paribus. Par conséguent, au vu de ce
fait, des objets isolés sur différents plans ne sont
pas et ne devraient pas étre représentés égale-
ment nets et bien définis. (... Car on doit se
souvenir que @il ne voit pas les choses aussi
nettement que lobjectif photographique, il
subit les erreurs dues i la dispersion, i l'aberra-
tion sphérique, a lastigmatisme, i la turbidité
aérienne, a la tache aveugle, et ne sajuste pas
aux différents plans au-dela de vingt pieds.
Toutes ces légeres imperfections rendent les
visions de ['wil plus imparfaites que celle de la
lentille de | opticien [...]»".

15 Hermann von Helmholtz, .« L'optique et |la
peinture », deuxieme partie de E. Briicke, Princ ipes
scientifiques des Beaux-Arts. Essais et fragments de
théorie, Paris, Germer Bailliere, 1878, p. 170.

16 Ibid., p. 196.

17 Peter Henry Emerson, Naturalistic Photography for
Studlents of the Art, repris dans Photography in Print,
édité par Vicki Goldberg (1981), 2 éd., Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1988, p. 193-194.
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Life in Field and Fen, Londres, 1887.

Les prescriptions d’Emerson sont cl‘aircs:

'opérateur doit estomper la netteté des

contours et plonger les détails dans un flou

relatif, afin que la photographie r‘cssfmblc

non pas a la nature en soi, mais 2 I'image
rétinienne qui se constitue au fond dc' m')trc
ceil. Avec Emerson, le sacrifice du dérail, jus-
qualors simple obédience a une esthétiAque
en vogue, trouve un fondement — en méme
temps qu'une justification — scientifique. La
photographie ne prolonge plus le rcgard. elle
sy rapporte et émousse L}élibél‘@lj}@lﬂ son
acuité pour mieux s’y conformer. l:'n meéme
temps, elle découvre un moyen  rigoureux
d’exprimer la subjectivité. Son point dc‘ vue,
autrefois machinique, s humanise. De visuel-

le, elle devient visionnaire.

Cependant, il n'est pas difficile de démonfrcr
que les photographies d'Emerson, contraire-
ment a ce qu'il pensait, sont tres élmgne'es de
la vision humaine. En effet, sil est vrai que
I'ceil voit les choses plus distinctement la ot

il les fixe, plutot qu’a la périphérie du champ
visuel, il est vrai aussi que I'ceil est constam-
ment en mouvement et balaie le champ per-
ceptif sans jamais se fixer vraiment sur un
seul point. Cela a pour effer que I'image
rétinienne est beaucoup plus nette que ne !c
pensait Emerson. Comme la photographie
est une image fixe, le halo flou _ dont
Emerson entoure I'objet principal parait, aux
yeux de I'observateur, totalement ;1rtihqc|. A
moins, et c'est ce qu'Emerson escomptai, de
regarder fixement le centre de IIH];lgC‘C[
méme, comme von Helmholtz le suggere
pour la peinture, de 'observer a travers un
tube de carton de fagon a rejeter hors df: la
vision tout ce qui n'appartiendrait pas a la
photographie. En réaliuf, ce dont"hmerson
n'a pas tenu compte, cest que I'image est
aussi un objet offert a la vision, et que les
mémes phénomenes visuels observés dans la
nature s exercent pareillement a son rcgard.
A vouloir ainsi confondre la photographle‘et
le regard, il en a oubli¢ que la photographie,
elle-méme, érait regardée.
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Le romantisme frangais

au XIX¢ siéecle

ldéal synesthésique

et pratiques panoptiques

ans sa lettre du 15 mai 1871
adressée a Paul Demeny, dite
«Lettre du Voyant», Rimbaud
Cerit: «Je dis qu'il faur étre
voyant, se faire voyant. Le Poéte
se fait voyant par un long,
immense et raisonné dérégle-
ment de tous les sens»'.

Ces formules tres célebres ont été abondam-
ment commentées. Mais on n'a jamais noté,
me semble-t-il, qu'il y avait quelque incohé-
rence a en appeler a un déréglement de rous
les sens pour parvenir seulement 3 améliorer
l'usage d'un seul, la vue. Pourquoi ne pas
devenir, par cette libération sensorielle.
«entendant», «sentant» ou «touchant» aussi
bien que «voyant»? Car Rimbaud n'utilise
pas au hasard la notion de voyance, comme
une sorte de terme paradigmatique valant
pour toute perception sensorielle. D'une
part le mot se trouve déja, entre beaucoup
d'autres, chez Hugo, ot il renvoie claire-
ment au pouvoir de visionnaire du poete;
d'autre part et surtout, Rimbaud le glose lui-
méme de fagon tres précise: « Puisqu'il a
cultivé son ame, déja riche, plus qu'aucun! I]
arrive & l'inconnu, et quand, affolé, il finirait
par perdre l'intelligence de ses visions, il les a
vues!’

Le déreglement des sens, la confusion artifi-
ciellement créée dans les perceptions senso-
rielles auraient donc pour but d'assurer le
fonctionnement, exacerbé mais exclusif, de la
vue. Il y a 13, pour ce potte d'un nouveau
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genre que Rimbaud appelle pourtant «/
supréme Savant»®, une étonnante déperdition
esthésique. Mon hypothese est qu'il y a bien,
dans toute la tradition romantique dont |'au-
teur d' Une saison en enfer est ici — sans origi-
nalité excessive — le parfait héritier, |'hésita-
tion entre deux modeles distincts. Le premier
résulte de I'idéal synesthésique qui vise & une
fusion des émotions sensorielles (vue, ouie,
toucher, odorat, goiit) permettant i I'artiste
et a I'écrivain d'arriver au plus pres du réel.
Le deuxieme reste fidéle au privilege accordé,
depuis I'Antiquité, 3 la vue; cependant, le
nouvel accent mis sur la perception sensoriel-
le aboutit a une fascination de ce que j'ai
appelé des «pratiques panoptiques», a un
désir de tout voir, de tout embrasser du regard
qui, malgré les objectifs affichés, reste fidele 4
une logique unifiante et hiérarchisante qui
fait obstacle au réalisme artistique. De cet
hiatus entre la synesthésie plurisensorielle
et I'hyperesthésie visuelle, dont on verra les
origines philosophiques et intellectuelles,
résultent les ambiguités esthétiques du
romantisme, qui ont sans doute beaucoup
plus contribué a retarder son accomplisse-
ment littéraire que son attachement, excessif
selon Rimbaud, a la « forme vieiller.

1 Arthur Rimbaud, Lettre 3 Paul Demeny datée du 15
mai 1871, dans CFuvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1972 p. 251.

2 /bid.
3 Ibid.

4 Ibid., p. 253. L'expression est employée 2 propos de
Lamartine, « quelquefois voyant, mais étranglé par |a
forme vieille ».

Arthur Rimbaud, gravure anonyme. Keystone.

La métaphysique du romantisme

Le romantisme, tous domaines confondl'ls‘
peut se définir comme un moment d'e cris-
tallisation de I'interrogation métaphysique —
de toutes les interrogations mét.aph_vsic']ues.
Ou, pour mieux dire, le romantisme n'a eu
de cesse de penser, puis de trouver le moyen
(artistique, littéraire, philosophique...), de

représenter |'intersection entre le plm}1 du
entités métaphysiques et celui des réalités
physiques. Ce point de rencontre se trouve
dans la nature humaine: I'homme roman-
tique se caractérise, précisément, !Ja‘ll‘ sa
capacité de médiation entre le materl'el c‘:t
I'immatériel. La métaphysique est alors insé-
parable de l'expérience qu'en fait le sujet
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sensible. Or cette expérience exige de la dis-
ponibilit¢ — du temps, pour que I'esprit
laisse se déployer en luj I'image de I'inimagi-
nable —: de méme que l'espace est le cadre
nécessaire a la représentation des réalités
physiques, le temps (cette notion elle-méme
immatérielle) est percu, dans la sensibilité
romantique, comme la condition de ['émo.
tion métaphysique.

Bien des raisons historiques expliquent certe
cffloraison de la pensée romantique, entre le
XVIII et le XIX- siecle. T1 y eut d'abord, dés
la Renaissance, la fin du pouvoir théocra-
tique, et le déclin, plus progressif, de la
culture théocentrée du Moyen Age, qui pla-
cent le sujet, pensant et percevant, au coeur
de la pensée philosophique. En France, I
critique trés vive du catholicisme, pendant la
période pré-révolutionnaire, puis sa quasi-
disparition, pour cause de répression, pen-
dant la Convention et le Directoire, ont
permis le développement, d'autant plus
spectaculaire qu'il était brurtal, de la pensée
déiste et de la théologie issue de la Réforme:
or toutes deux n'étant pas fondées, contrai-
rement au catholicisme, sur la soumission
exigée du croyant A la doctrine religieuse,
obligeaient 2 poser le principe d'un lien,
direct et non médiarisé par l'autorité ecclé-
siale, entre le divin et I'humain. Dans e
méme temps, le développement des sciences
forgait a confronter la pensée métaphysique
et Il'esprit scientifique, a intégrer aux
modeles idéalistes ou spiritualistes les acquis
de I'observation er de I'expérimentation.,
Enfin, dans une Europe marquée, au XVII[:
siccle, par I'émergence des idées de nation et
de citoyenneté, le champ de la métaphysique
@ annex¢ la philosophie de ['histoire, ay
point qu'on a pu croire, et dire, que le
romantisme se définissait essentiellement par
cette conscience nouvelle de I'historicité,
dans toutes les activités humaines,

En réalit¢, I'Histoire romantique est double-
ment métaphysique. D'une part, elle soumer
I'homme, en tant qu'unité élémentaire de la
collectivité, a des principes et a des forces
abstraites qui le dépassent et qui sont a |'état
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social ce que les concepts métaphysiques
représentent pour I'ontologie naturelle.
D'autre part, I'Histoire n'est qu'une des
modalités d'une catégorie bien plus générale,
la temporalité — une modalité adaptée a
I'examen des durées collectives et polarisée
par un futur pensé en termes de progres ou
de décadence. Examiné sous cer angle, le
romantisme est la prise de conscience que le
femps est au coeur de route réalité percue par
'homme, qu'il s'agisse de réalités collectives
ou individuelles, matérielles ou spirituelles.
Il n'y a donc plus, d'un cot¢ le bloc infran-
gible des réalités éternelles, de I'autre Jes acci-
dents temporels qui ne sauraient les affecter:
le sens de I'infini ouvre désormais a une
meilleure compréhension du temps qui passe
et, inversement, toute perception physique
engage une conception métaphysique de
I'étre: A cet égard, I'Histoire n'est qu'un des
aspects (et peut-étre le plus secondaire) de ce
temps subjectif devenu la condition meéme
de la sensation, du sentiment et de la pensée.
On comprend, dans ces conditions, com-
ment les dégus du romantisme (Flaubert en
téte) aient fait si facilement le deuj] de
I'Histoire, pour se consacrer  la perception
¢mue et mélancolique du Temps.

De la métaphysique de I'invisible 3
la physique du visible

La métaphysique du romantisme 2 d'im-
menses conséquences pour la question des
perceptions sensorielles en général, de la vue
en particulier. La ot la pensée classique dis-
tinguait et séparait (entre le divin et I'hu-
main, l'invisible et le visible, I'éternel et le
temporel), la nouvelle conception tente de
parvenir a une synthése, 3 une fusion ou,
pour employer un mot d'usage alors fré-
quent, a une «harmonie». Spinoza, juif hol-
landais du XVII* siecle et anathématisé pour
ses doctrines hérétiques, représente ainsi le
philosophe romantique par excellence, parce
qu'il assimile la puissance créatrice de Dieu
(natura naturans) i la perfection de la natu-
re créée ( natura naturata): Deus sive natura,
De méme, alors que les penseurs des XVI[:-
XVIII siecles, a propos de la question des

Cette doctrine fusionnelle, dans le domaine
de la littérature franqaise, trouve sa f9rmula-
tion la plus précise et la plus explicite dans
les FEtudes philosophiques de Balzac, et,
notamment, dans Louis szmbert. roman
étrange et méconnu ol lauteur. de La
Comédie humaine prend le double risque d'e
se représenter sous les traits c'le Lquls, mi-
homme mi-ange, génie fou, impuissant Tt
mort prématurément, et de rédiger, sous la
forme de deux séries de paragraphes pure-
ment théoriques en caract‘eres. italiques,
I'ébauche d'un ouvrage philosophl.que, c’le ce
Tiaité de la volonté que le romancier préten-
dra toujours avoir rédigé puis égare.l lja syn-
these qu'elle suggere, entre tous les (?lemenfs
qui composent le réel (matériel ou lmmate‘—
riel), peut se représenter selon deux axes,

vertical et horizontal.

facultés de I'entendement. S'OPPOS?Iem

entre partisans de la raison (le rationa lsn(;e
cartésien) et théoriciel.]s‘ de la sensation et de
'expérience (les empiristes anglo-saxons. et
les sensualistes, qui accordent l’cs RremlTrs
roles a la perception et a la’memmre), es
philosophies nouvelles de’fende.nt Fun«fi
conception unifiée de la pensée, qui con olr

de, dans un méme acte de l' esprit, I inte dl—
gible et le sensible. La facu!te prlmordl;}le de
I'entendement devient soit la“volm.lte ( e
Balzac a Nietzsche), soit | imagination
(Baudelaire): par la volonté, lh.omme se
connait comme sujet pensant et, s.lmultanT-
ment, éprouve son pouvoir fiflglo?l sur lc_:
réel; par l'imaginauon,.l activité inte C'C[‘uil

le est naturellement liée a la capacit¢ de
produire des images qui, méme. v1rtuelle§,
supposent des perceptions sensorielles anté-

i . . u
Al Selon l'axe vertical (Dieu/nature, o

esprit/matiére), Balzac-Louis Lambert pccl)-sfe
qu'il n'y a pas deux substances de nature |, -
férente, mais une seule substance. (« Sllb.\'t‘,ﬂll-
ce éthérée, base commune de plusieurs p/'ﬂe:no—
menes connus sous les noms impropres d 1.fla'—
tricité, Chaleur, Lumiere, Fluide galwm.zque,
magnétique, etc.»") qui, selon 'Ies mOdlﬁcT.-
tions qui l'affectent, peut se présenter sous la
forme de « matiere» ou de «volonté». L'unité
de la substance originelle, d'out découle toute
réalité et toute action, explique selon Balzac
la conaturalité de la pensée et de la percep-
tion, qui sont deux avatars dsla ‘v.olorttlel.
«[...] la Volonté tient a la SUBS TANCE qu‘ e/e
retrouve dans toutes les transmutations en les
pénétrant par la Pensée, qui est un pro;{zu’t
particulier de la Volonté humaine, ro?bznee
avec les modifications de la SUBSTANCE [.‘..].
La Volonté s'exerce par des organes vu{gazre—
ment nommés les cing sens»”. Cette présence

L'idéal de fusion harmonieuse, qui est le
centre matriciel de I'esthétique romanth;l;:
marque |'ombre portée, sur tout IT ’X.
siecle, par un vaste ensemble de tu{?lr;?
théologiques ou philosophiques du X‘ d,
qui réunit aussi bien la monadologie de
Leibniz, les doctrines franc-magonnes et
I'illuminisme ou la théosophie du pasteur
Biohme, de Saint-Martin ou du savant sué-
dois Swedenborg’. Son empreinte se retrou-
ve dans la litcérature franqaise, parmi beau-
coup d'autres, chez Chateaub'nand, HLAlgO,
Lamartine, Balzac, Baudelaire et méme
Flaubert — quoique avec cette irOfue amlz{l-
gué qui, chez lui, accompagne le 'dlscours e
I'émotion sans jamais le disqualifier tout 2
fait. A I'exception, peut-étre, de Balzac, il He
s'agit bien str pas d'une adheann, forlrll.w e
et consciente, a un syst.‘em'e: philosop lﬂue
ou mystique précis, mais Imﬂgence. d'au-
tant plus profonde qu'elle. est diffuse, d'une
maniére commune, et fusnonne!le.. fie se
représenter les mondes visible et n'wnsnble -
d'un cadre de pensée tres flou mais souter-
rainement déterminant, comme ont pu
I'étre, au XX siecle, des visées tres gén.era'les
relevant de |'économie politique (le. principe
d'organisation sociale ou la soumission au
consumérisme).

5 Sur ce point, on peut recourir a un ouvrage an.cAlen :

Auguste Viatte, Les Sources occultes du mman(t_ll.sme]',
i héos ! 77! i “ham-

illuminisme, théosophie (1770-1820), Paris, 2

pion, 1928.

6 Honoré de Balzac, Louis Lambert, 'da'ns L-a Conr‘d;t}

humaine, t. X|, Paris, Gallimard, Bibliotheque de I
aine, t. XI,

Pléiade, 1980, p. 684.

7 H. de Balzac, Louis Lambert..., p. 685.
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vibratoire de la substance immatérielle — de
quelque maniere, religieuse ou non, qu'on la
congoive — se retrouve dans toutes les mani-
testations de la mimésis romantique. Si, par
exemple, un abime sépare un paysage clas-
sique, littéraire ou pictural, d'un roman-
tique, ce n'est pas tant pour des différences
techniques qu'il est facile de relever: en réa-
lité, le paysage romantique produit une
impression infiniment supérieure parce que
sa_fonction n'est pas de représenter une
portion de I'espace naturel ni méme de pro-
duire une image, belle mais simplement
analogique, d'un Dieu parfait et inaccessible
aux sens, mais, de fagon extraordinairement
paradoxale, de faire voir dans le paysage ce
qui est par nature invisible et qui, pourtant,
est a l'origine de I'émotion sensorielle. Si
bien que le bur ultime de la perception
revient toujours A percevoir I'imperceptible:
de la cette disposition hyperesthésique qui
est sans doute le trait le plus séduisant, et le
plus profond, de I'art romantique.

Sur l'axe horizontal, la consubstantialité du
matériel et de I'immatériel justifie a fortiori
les équivalences qu'il est possible d'établir
entre les différentes perceptions sensorielles.
Si une couleur est la manifestation matériel-
le d'une essence spirituelle, il est facile d'ad-
mettre qu'une couleur, une odeur, un son
puissent étre des matérialisations distinctes
d'une méme substance: «Ze son est une
modification de l'air; toutes les couleurs sont
des modifications de la lumiere; tout parfum
est une combinaison d'air et de lumicre; ainsi
les quatre expressions de la matiere par rapport
a lhomme, le son, la couleur, le parfum et la
forme, ont une méme origine»*. On reconnait
la le principe des «synesthésies» ou des «cor-
respondances» qui, venu de la mystique
chrétienne, est reconverti en esthétique par
les poetes du XIX¢ siecle — et notamment par
Baudelaire —: un son, une couleur, une
odeur se correspondent, s'ils contiennent la

méme quantité de substance. Enfin, le sym-

bole de ce systeme général d'équivalences est

la fleur: également belle par sa forme, ses

couleurs et sa fragrance, elle dispose aussi de
son propre langage qui lui permet de tenir le
discours méme de I'ineffable, dont il est tou-
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jours loisible d'imaginer qu'il est inspiré par
une nature divine. Tel celui que Félix de
Vandenesse, amoureux d'une femme mariée
qui lui interdit de parler de ses sentiments,
adresse a M™ de Mortsauf, par bouquets
interposés: « Jetez sur ces tableaux [les bou-
quets], tantit des torrents de soleil ruisselants
comme des ondes nourrissantes, tantot des amas
de nuées grises alignées comme les rides au [front
d'un vieillard, tantét les tons froids d'un ciel
faiblement orangé, sillonné de bandes d'un
bleu pale; puis écoutez? vous entendrez d'indeé-
finissables harmonies au miliew d'un silence
qui confond [...]. Que donne-t-on i Dieu? Des
parfums, de la lumiére et des chants, les expres-
sions les plus épurées de notre nature. Eh! bien,
tout ce qu'on offre a Dieu n'était-il pas offert a
Lamour dans ce poeme de fleurs lumineuses qui
bourdonnait incessamment ses mélodies au
caeur»”.

Dans ce tableau idyllique, tout est réuni
pour contribuer & un bonheur idéal, si idéal
et si désirable qu'il a été bien vite récupéré
pour la satire du romantisme: I'épanouisse-
ment sensoriel, Dieu, I'amour, la poésie... Le
bur de la synthese est bien, trés logiquement,
de réunir I'hyperesthésie et la synesthésie, les
axes vertical et horizontal. C'est, trés exacte-
ment, ce que Baudelaire appelle le «surnatu-
ralisme», c'est-a-dire la capacité de I'homme,
dans certains états de conscience, 3 percevoir
les réalités naturelles avec une relle acuité, 3
les pénétrer avec une telle intensité d'esprit
qu'il en résulte des sensations surnaturelles:
«Le surnaturel comprend la couleur générale et
Laccent, c'est-a-dire intensité, sonorité, limpi-
dité, vibrativité, profondeur et retentissement
dans l'espace et dans le temps. Il ) a des
moments de [ 'existence oit le temps et ['étendue
sont plus profonds, et le sentiment de l'existen-
ce immensément augmenté» ",

8 H. de Balzac, Louis Lambert..., p. 685-686.

9 H.de Balzac, Le Lys dans la vallée, dans L a Comeédie
humaine, t. IX, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pkﬁddv,l978,p.l055-ﬂ)57

10 Charles Baudelaire, Fusées, dans CFuvres com-
plétes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1975, p. 658.

Limites de la synesthésie

[| n'y a donc aucune opposition entre l'idéa—'
Iism.e visionnaire du romantisme, tourné
vers |'immatériel, et son immersion volup-
rueuse, mais tout aussi idéalisée, dans le
monde sensible — entre, pour reprendre des
rraditions antiques encore vivaces.au XIXe
siecle, son platonisme et son épicurisme. Du
moins en théorie. En réalité — c'est du moins
le deuxieme volet de mon hypothese - lxj:
romantisme sest constamment évertué a
concevoir concretement l'intersection entre
les axes vertical et horizontal, et y a échoué,
suscitant une tension,
un écartelement
permanent que figu-
rera caricaturalement,
dans le domaine litté-
raire, la querelle du
symbolisme et du
naturalisme. Dans le
domaine des per-
ceptions physiques —
malgré le principe
synesthésique —, il y a
aussi une spécialisa-
tion et une répartition
des taches, certains
sens étant dévolus a la
communication avec
I'imperceptible, et
d'autres plus naturel-
lement adaptés a
I'épanouissement sen- .
soriel. Il en découle alors une hiérarchisation
des fonctions organiques qui, bien sir, va a
I'encontre d'une synthése utopique entre
I'homme et la nature, l'esprit et le corps, le
matériel et I'immatériel.

Les organes de sens les plus proch'es de I'es-
prit — donc les plus nobles — sont I'ouie et l’a
vue, chacun ayant a son tour ses propres spé-
cificités. Suivant une idée ancienne dont on
trouverait encore |'équivalent dans I'imag}-
naire populaire, le son arrive a l'oreil!e t‘a‘mdls
que le regard se porte vers l'ob]et..L ouiie est
donc un organe «intelligent», mais Pass:f: il
se caractérise par sa disponibilité a I'influen-
ce mystérieuse — ou, plus concretement,

Honoré de Balzac, lithographie anonyme. Keystone.

vibratoire — de ce qui est impalpat_)le — par
exemple, le son d'une voix, le tintement
d'une cloche, la mélodie d'une musique ou
d'un chant. Entendre, c'est se mettre en
situation, psychique et sentimentale, d'étre.
intérieurement touché par des réalité§ qui
échappent au seul enregistrc.ment Rhyanue:
c'est pourquoi le sens auditif convient tout
particulierement a I'émotion religieuse ou
amoureuse — ou plutor, religieuse e amou-
reuse —: la syntheése romantique entre
I'amour et la religion est I'équivalent de. la
fusion entre le matériel et l'immatériel.
Enfin, comme, selon la représentation que le
XIX¢ siecle se fait des
roles respectifs des
deux sexes, la femme
est réceptive et I'hom-
me actif, I'ouie appar-
tient prioritairement a
la sphere de la femme,
ou a la part de fémini-
té censée étre en
chaque étre humain.
Le cas de figure le plus
complexe, et le plus
parfait, est donc celui
ou un homme écoute
la voix de celle qu'il
aime. La femme, en
parlant (ou en chan-
tant), agit a la manicre
d'un relais émetteur:
sa voix rend audible le
sentiment idéal qu'elle
a su accueillir en elle
par sa disponibilité d'ame et d'oreill.e; quant
a I'homme, en écoutant seulement, il s'ouvre
a son tour, de facon purement passive et
innocente, a cette émotion venue du dehors
de lui. L'écoute amoureuse est donc la
marque du platonisme sentimental, comme
il est prouvé, une fois encore, par'l'e Feln'( du
Lys dans la vallée: «D'abord | essayai df’
me mettre @ mon aise dans mon fauteuil; puis
je reconnus les avantages de ma position en
me laissant aller au charme d'entendre la voix
de la comtesse. Le souffle de son dame se
déployait dans les replis des syllabes, comme
le son se divise sous les clefi d'une flite: il
expirait onduleusement a l'oreille d'ou il ,{)réa-
pitait l'action du sang. Sa facon de dire les
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terminaisons en i faisait croire & quelque chant
d'oiseau; le ch prononcé par elle était comme
une caresse, et la maniére dont elle artaquait les
t accusait le despotisme du ceeur. Elle étendait
ainsi, sans le savoir, le sens des mots, et vous
entrainait [ ame dans un monde surhumain »".

La vue, douée des mémes capacités pour
ainsi dire extra-sensorielles que I'oute, est en
outre un sens actif, et révele le pouvoir et la
volonté d'emprise du sujet regardant et pen-
sant. Parce qu'elle est en outre considérée,
depuis les traditions les plus antiques,
comme le prolongement naturel de I'esprit,
elle constitue le bras armé de I'intelligence et
sa force d'agressivité virile: on pourrait
constituer une interminable anthologie avec
tous les regards foudroyants, aveuglants,
sidérants, terrifiants, de tous les génies du
bien ou du mal qui encombrent les romans
populaires du XIX* siecle. Dés I'enfance, le
mystérieux et angélique Louis Lambert véri-
fie, a ses dépens, I'efficacité de son regard sur
un de ses régents de college: « Lorsqu il était
violemment tiré d'une méditation par le Vous
ne faites rien! du Régent, il lui arriva souvent,
a son insu dabord, de lancer a cet homme un
regard empreint de je ne sais quel mépris
sauvage, chargé de pensée comme une bouteille
de Leyde est chargée d'électricité. Cette eillade
causait sans doute une commotion au maitre,
qui, blessé par cette silencieuse épigramme,
voulut désapprendre i ['écolier ce regard fulgu-
rant. La premiére fois que le Pére se formalisa
de ce dédaigneux rayonnement qui l'atteignit
comme un éclair, il dit cette phrase que je me
suis rappelée: “si vous me regardez encore ainsi,
Lambert, vous allez recevoir une férule!” »".
Grace a cette prééminence de la vue, Balzac
apporte une explication simple au systeme
synesthésique. Si tous les sens se correspon-
dent, c'est que, explique Louis Lambert, tous
se ramenent a un seul, la vue — de méme
que la vue n'est que de la substance transfor-
mée —: «La Volonté s'exerce par des organes
vulgairement nommés les cing sens, qui n'en
sont qu'un seul, la faculté de voir. Le tact
comme le goiit, l'ouie comme l'odorat, est une
vue adaptée aux transformations de la SUB-
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STANCE que ['homme peut saisir dans ses deux
états, transformée et non transformée» . Le
degré supréme de l'intelligence, selon les
fragments philosophiques en italiques, est
d'ailleurs la «spécialité», étrange concept que
Balzac explique avec un dérour étymolo-
gique au mot latin species, «la vue». La spé-
cialité est I'art de «spéculer» (du latin specu-
lum, précise encore Balzac, « miroir ou moyen
dapprécier une chose en la voyant tout entie-
re»), l'art de simultanément voir |'invisible
et de penser le visible: « La Spécialité consiste
a voir les choses du monde matériel aussi bien
que celles du monde spirituel dans leurs rami-
fications originelles et conséquentielles»". La
Spécialité est une version spiritualisée de la
voyance rimbaldienne.

Au contraire, les trois derniers sens — le tou-
cher, le gotit, I'odorat — sont cantonnés, lors-
qu'ils ne sont pas associés a la vue, aux sen-
sations purement corporelles et matérielles,
et restent au second plan de toute descrip-
tion, a moins qu'ils ne servent de repoussoirs
pour les deux autres. Il est remarquable, tout
particulierement, que le gott, auquel la cul-
ture du XIX- siecle a pourtant accordé une
tres grande place, n'apparaisse guére qu'au
travers de scenes de festin ou l'ivresse et la
fascination malsaine de l'excés prennent le
pas sur les perceptions gustatives. En fait, il
faut attendre 1913 et la madeleine de Proust
pour qu'une perception de cette nature — le
gott du giteau trempé dans une tasse de thé
— fasse I'objet d'un développement littéraire
autonome. La plupart du temps, la descrip-
tion d'un parfum ou d'un godrt intervient
dans le cadre de I'évocation de plaisirs char-
nels (orgies balzaciennes, diners flaubertiens
avec des courtisanes, scénes rimbaldiennes
d'ivrognerie), évidemment aux antipodes
des extases visuelles ou auditives.

11 H. de Balzac, Le Lys dans la vallée..., p. 995.
12 H. de Balzac, Louis Lambert..., p. 612.
13 H. de Balzac, Louis Lambert..., p. 685.

14 H. de Balzac, Louis Lambert..., p. 688.

Le dilemme du romantisme

[l faur donc bien constater, a partir de ces
quelques exemples qu'il aurait été tres facile
de multiplier, qu'il y a une profonde diver-
gence entre la théorie romantique, fusion-
nelle et synesthésique, et une pratique — dite
ici « panoptique » — qui accorde la primauté
A la perception visuelle et repose encore sur
une représentation hiérarchisée et duelle de
|'étre, opposant un haut et un bas. Cette
hésitation se retrouve sur tous les plans de la
poétique romantique (les procédures des-
criptives, le role de l'imagination et des
tropes, la conception de l'esthétique, etc.), et
se trahit — on 1'a vu avec Rimbaud — au
détour de tous les textes. Dans sa magnifique
Réponse a un acte d'accusation", Victor Hugo
traduit en images politiques et spatiales
d'une force extraordinaire sa révolution poé-
tique: par le traitement du lexique, de la
métrique et de la rhérorique, il aurait défini-
tivement libéré le poeme, mélé le noble et le
populaire, le haut et le bas, permis a tous les
mots de se déplacer, selon des mouvements
libres et désordonnés, dans I'espace de la lit-
térature; et le texte se termine par l'image
prodigieuse des mots volant en tous sens
dans I'espace. Mais si ces mots sont trans-
mués en oiseaux fantastiques, habitant un
improbable ciel et exonérés de toute pesan-
teur, c'est pour mieux voir de leurs yeux
multipliés, rendre compte a I'Humanité
lectrice de ce qu'ils auront vu, et étendre
ainsi a 'infini la toute-puissance visuelle de
la poésie'®:

« La muse reparait, nous reprend, nous ramene,
Se remet a pleurer sur la misére humaine,

Frappe et console, va du zénith au nadir,

Et fait sur tous le fronts reluire et resplendir

Son vol, tourbillon, lyre, ouragan d'étincelles,

Et ses millions d'yeux sur ses millions d'ailes»'".

[l est vrai que, chez Hugo, tous les
contrastes, méme et surtout les plus violents,
sont dépassés et effacés par I'impulsion uni-
ficatrice du génie poétique. En revanche, un
contraste analogue, fictionnalisé et dramati-
sé dans Louis Lambert de Balzac, conduit a
I'échec lamentable du dénouement. Louis,

doté du don de «spécialité», applique ses
capacités au seul objectif digne de ses facul-
tés, trouver la femme idéale, dont la beauté
et la perfection d'ame soient conformes a sa
propre nature. Il rencontre Pauline de
Villenoix, se fait aimer d'elle et se prépare a
I'épouser. Mais, quelques jours avant la céré-
monie, il s'avise sans doute qu'il lui faudra
toucher sa femme et davantage encore: apres
une crise de catalepsie, il en devient fou et
impuissant; bientot réduit a I'érat végératif,
il en perd la vue, et cette cécité symbolise le
divorce total qui s'opere alors entre son étre
spirituel et sa nature corporelle: « Louis se
tenait debout comme je le voyais, jour et nuit,
les yeux fixes, sans jamais baisser et relever les
paupieres comme nous en avons ['habitude |...]
Hélas! déja ridé, déja blanchi, enfin déja plus
de lumiere dans ses yeux, devenus vitreux
comme ceux d'un aveugle. Tous ses traits sem-
blaient tirés par une convulsion vers le haut de
sa téte» ",

Enfin, Baudelaire, 3 sa maniere beaucoup
plus retorse, opere la méme rupture, au cours
de son célebre sonnet des Correspondances,
qu'il vaut la peine de rappeler in extenso:

Correspondances

« La Nature est un temple oit de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

15 Victor Hugo, Les Contemplations, 1, 1, 7.

16 La supériorité poétique de la vue est encore mieux
mise en valeur par la formule lapidaire de la Préface de
Cromwell: « Le vers est la forme optique de la pensée»
(CEuvres compleétes, tome «Critique», Paris, Bouquins,
1985, p. 28).

17 V. Hugo, «Réponse a un acte d'accusation», dans
CFuvres complétes, tome « Poésie Il », Paris, Bouquins,

1985, p. 268.

18 H. de Balzac, Louis Lambert..., p. 682.
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Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et dautres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant l'expansion des choses infinies,

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens ».

[l faut beaucoup d'aveuglement, ou autant
de révérence a I'égard d'une lecture tradi-
tionnellement religieuse et mystique de 1'en-
treprise baudelairienne, pour voir dans ce
texte une application orthodoxe de la théorie
des correspondances. En réalité, le poeme
commence a en donner l'illusion, apparem-
ment confirmée par la formule conclusive du
deuxieme quatrain (« Les parfums, les couleurs
et les sons se répondent»). On s'étonne a peine
de I'absence de tout terme renvoyant a un
élément religieux (a l'exception du mot
« temple », qui est pour le moins trés cecu-
ménique et caractérise d'ailleurs ici la natu-
re), de paroles qualifiées de «confuses», de
I'inversion étrange du regard (ce devrait étre
I'homme qui regarde la nature, et non le
contraire), avant d'en arriver a I'image mys-
térieuse des « longs échos qui de loin se confon-
dent», et laissent dans un mystere total et
absolument ineffable leur commune source
sonore. Puis les tercets, sous couvert de déve-
lopper la thématique olfactive («7/ est des
parfums [...] et d'autres [...]»), préparent en
fait la chute placée dans les quatre derniers
vers: apres |'évocation des senteurs fraiches,
douces et vertes, présumées plus spirituali-
sées (v. 9-10), celle-ci leur oppose les odeurs
lourdes et capiteuses (1'ambre, le musc et le
benjoin, auxquels est joint ironiquement le
treés religieux encens), et c'est par le biais
incongru de cette évocation sensuelle que
sont, bien tardivement, mentionnées les
« choses [sic] infinies ». Enfin, le sonnet se ter-
mine par l'alliance de « l'esprit et des sens »: or
I'esprit n'est pas tout a fait I'ame; c'est
méme, du point de vue des connotations,
tout le contraire.

A vrai dire, le poeme des Correspondances
serait un exercice bien plat et pesant de ver-
sification s'il ne reposait sur un mécanisme,
a peine perceptible, d'ironisation, qui fait
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éclater I'utopie synesthésique. Cette fonction
ironique est ici dévolue a I'odorat; elle pour-
rait |'étre a I'«esprit», comme dans ce passa-
ge des Journaux intimes, déja partiellement
cité, ou Baudelaire distingue le «surnatura-
lisme» et I'«ironie»: « Deux qualités littéraires

fondamentales: surnaturalisme et ironie. Coup

d'ceil individuel, aspect dans lequel se tiennent
les choses devant ['écrivain, puis tournure d'es-
prit satanique»".
donc pas du cercle vicieux ou il sest lui-
méme placé. D'un c6té, il a posé, a I'horizon
de son projet philosophique et artistique, un
idéal synesthésique, ol toutes les sensations

Le romantisme ne sort

contribueraient, de fagon égale et fusionnel-
le, a une esthétique de la complétude et de la
volupté harmonieuses (ce monde imaginaire
ou, selon Baudelaire, « tout n'est qu'ordre et
beauté, | Luxe, calme et volupté»*). De
I'autre, il ne peut et ne veut renoncer a sa
visée métaphysique, ou le visible resterait /es

yeux fixés sur l'invisible, et ot la vue garde un

role prééminent. Clest pourquoi les deux
figures matricielles de la poétique roman-
tique sont |'oxymore ou l'ironie.

Selon la logique oxymorique, |'écrivain
romantique juxtapose tous les contraires, et
fait ceuvre de ces insurmontables antino-
mies. On pense évidemment a Victor Hugo:
son ceuvre monstrueuse dévore goultiment
toutes les contradictions qu'elle a au préa-
lable exacerbées et elle oppose en particulier
dans son William Shakespeare, pour la
contradiction qui nous intéresse, deux génies
de I'humanité, saint Paul er Rabelais. Saint
Paul, figure fondatrice du christianisme
romain et puissance tutélaire de «rous les
aveuglements désireux du jour, toutes les cata-
ractes soubaitant guérir»®'; Rabelais, qui «a

fait cette trouvaille, le ventre»: par le ventre,

«la pensée se dissout en assouvissement; la

19 Ch. Baudelaire, Fusées..., p. 658.

20 Ch. Baudelaire,
27-28, 41-42.

L'Invitation au voyage », v. 13-14,

21 V. Hugo, William Shakespeare, dans CEuvres com-
pléetes, tome « Critique », Paris, Bouquins, 1985, p. 276-

277.

Charles Baudelaire, photographie d’Etienne Carjat (1828-1906). Keystone.
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consommation charnelle absorbe tout; rien ne
surnage de la grande créature souveraine habi-
tée par l'dme; qu'on nous passe le mot, le ventre
mange ['homme»*.

Par I'ironie, dont Baudelaire est le théoricien
et le maitre praticien, il ne s'agit plus de jux-
taposer les contraires mais, plus subtilement,
de laisser entendre que toute chose pourrait
se transformer en son opposé, et vice versa.
L'auteur du Spleen de Paris n'a donc pas
besoin d'opposer I'esprit et le ventre, le haut
et le bas, « puisque tout, au contraire, y est a la
fois téte et queue, alternativement et récipro-
quement»*. Quant aux yeux infiniment fas-
cinants de la déesse Beauté, « [ses] yeux, [ses]
larges yeux aux clartés éternelles»*, ils ont un
tel pouvoir de séduction parce qu'ils ne sont
que «de purs miroirs qui font toutes choses plus
belles», renvoyant seulement a leurs adora-
teurs 'image qu'ils se font d'eux-mémes,
tout comme les perceptions sensorielles,
dans Correspondances, éraient réduites a |'état
d'«échos» de réalités improbables .

De la voyance a la petite madeleine:
le romantisme selon Proust

C'est justement pour dépasser ces allers et
retours entre |'idéal spiritualiste et la fantas-
matique sensorielle que Rimbaud avait déci-
dé, un jour, de se faire «voyant par un long,
immense et raisonné déréglement de tous les
sens». On a déja noté 'ambiguité, lourde de
désillusions, de la formule. Surtout, une
page plus loin, Rimbaud ajoute que le devoir
du poete est désormais de «trouver une
langue», et il précise: « Cette langue sera de
l'dme pour ldme, résumant tout, parfums,
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pen-
sée et tirant. Le poete définirait la quantité
d'inconnu s'éveillant en son temps dans l'ame
universelle: il donnerait plus — que la formule
de sa pensée, que la notation de sa marche au
Progres! Enormité devenant norme, absorbée
par tous, il serait vraiment un multiplicateur
de progres! Cet avenir sera matérialiste, vous
le voyez. — Toujours plein du Nombre et de
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I'harmonie, ces poémes seront faits pour rester.
— Au fond, ce serait encore un peu la Poésie
grecque» ™.

I'allusion au matérialisme est une glose, iro-
nique, de la formule «multiplicateur de pro-
grés», la maitrise scientifique et industrielle
du progres étant la grande affaire de cette
deuxieme moitié du XIX siecle, ou annonce
la référence, mathématique et non chrétien-
ne, au «nombre» et a I'charmonie» qui sont
censés caractériser la civilisation de la Grece
antique. Malgré ce «matérialisme», il est
frappant que Rimbaud en revienne, sans en
modifier une virgule, au réve romantique
d'une synesthésie harmonieuse, fondée sur
les correspondances verticales («de [dame
pour lame», «de la pensée accrochant la pen-
sée») et horizontales («tout, parfums, sons,
couleurs»). Voila que le «déréglement de tous
les sens» aboutit A 1'ordre harmonieux des
perceptions sensorielles et des pensées.
Suivant le méme mouvement, Une saison en
enfer, récit poétique d'une damnation provi-
soire et volontaire, se terminait par ce sou-
hait étonnamment sage et métaphysique-
ment orthodoxe: « posséder la vérité dans une
ame et un corps»”’. Au fond, Rimbaud n'a
pas abandonné la perspective idéale et
fusionnelle du romantisme et il a toutes les
raisons, apres tout ce qu'il a choisi de souf-
frir, de se désespérer de n'avoir rien décou-
vert, sinon — ce qui est peu, quinze ans apres
Flaubert et Baudelaire — le faux lyrisme de
I'amour hétérosexuel, par quoi il conclut,
juste avant la formule rappelée ci-dessous:

22 V. Hugo, William Shakespeare..., p. 278-279.

23 Ch. Baudelaire, Lettre-dédicace a Arsene Houssaye
du Spleen de Paris, dans CEuvres completes, t. |, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1975, p. 275.

24 Ch. Baudelaire, «La Beauté», v. 13-14.

25 Pour une analyse plus globale de la fonction poé-
tique du rire baudelairien, voir Alain Vaillant, «Les
Fleurs du mal, chef-d'ceuvre comique du XIX® siecle»,
dans Humoresques, n° 13, janvier 2001, p. 53-69.

26 A. Rimbaud, Lettre a Paul Demeny..., p. 252.

27 A. Rimbaud, CEuvres complétes..., p. 117.

« Que parlais-je de main amie! Un bel avanta-
ge, cest que je puis rire des vieilles amours
mensongeres, et frapper de honte ces couples
menteurs, — jai vu lenfer des femmes la-

//IIA\A” =

Marcel Proust. Keystone.

Qn comprend, dans ces circonstances dont il
faut mesurer les implications psychologiques
et l)iographiqucs — Rimbaud jouait alors sa
vie, non sa place dans I'histoire littéraire —,
que le poete se soit tu et ait ainsi tiré les
conséquences de son échec pour son propre
compte d'écrivain. Rimbaud avait pourtant
trouvé |'essentiel, lorsqu'il notait deés la lettre
du 15 mai 1871, cer autre aphorisme: « Je est
un autre»™. Si je est un autre, toute altérité,
tout univers dont je me figure la présence

hors du sujet — notamment cette «ame uni-
verselle» dont il est encore question chez
Rimbaud — ne sont que des artefacts, des
hypostasies abusivement détachés d'une
conscience indéfiniment diffractée par
I' inconnu » qui s'y cache. A partir de cette
intuition, qui en précede d'autres, en cette
fin du XIX* siecle (notamment la psychana-
lyse freudienne), la question du rapport
entre le sujet et le monde et celle, qui lui est
connexe, de la connaissance sensorielle, vont
progressivement quitter le terrain de la méra-
physique pour se cantonner dans celui de la
psychologie des perceptions et des senti-
ments. Dans ce cadre, absolument imma-
nent a I'homme et libéré de I'hypotheque
spiritualiste qui persistait a fonder une hié-
rarchie des sens et a isoler celui de la vue des
quatre autres, il sera possible de concevoir et
de mettre en pratique une esthétique sensua-
liste et néo-épicurienne, dédiée a la représen-
tation et a l'approfondissement du bonheur
d'étre a soi et d'étre au monde que semblent
s'étre donnée pour mission une bonne part —
voire la meilleure — de la littérature du XX
siecle et la presque totalité de la production
contemporaine. De cette littérature, Du coté
de chez Swann, en 1913, a déja fourni la
théorie et le modele indépassable, rassemblant
en un faisceau convergent de phénomenes
sensoriels, subtilement et langoureusement
analysés, les quatre épisodes fondamentaux
de la réminiscence: la madeleine (le gor,
inséparable de 'odorat), la petite phrase de
Vinteuil (I'ouie), le choc du pied sur le pavé
(le toucher) et, prémisses de la vocation
d'écrivain, les clochers de Martinville (la
vue). Malgré sa position inaugurale pour la
littérature a venir, Proust, réalisant le réve du
XIX: siecle sans plus le dévoyer dans de
décevantes utopies, parachéve ainsi |'ceuvre
du romantisme. W

28 A. Rimbaud, CEuvres complétes..., p. 117.

29 Ibid., p. 250.
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De la voyance aux
Hluminations: Rimbaud

L’ceil, la main et l'oreille

histoire de la poésie au XIX* siecle
ne peut guére se CONCevoir en
dehors de la référence aux arts
connexes qui lui ont servi sinon de
modele du moins d’idéal. Le
romantisme et la peinture, le
Parnasse et la sculpture, le symbo-
lisme et la musique, les trois grands
moments de la poésie, par ailleurs
contemporains de révolutions — 1830, 1848
et 1870 — ont ainsi été marqués par une
alternance des dominantes sensorielles, en
produisant successivement de la poésie a
voir, A toucher et a écouter. Commengons
par le rappeler, par quelques coups de sonde
symptomatiques.

Hugo, dans Les Orientales (1829), trans-
forme le poete en « montreur»', exposant son
moi au cceur de ce qui est donné a voir:
tableaux guerriers, hymne a la gloire d’Ali-
Pacha, le Napoléon oriental. « Nous verrons
de grandes choses», écrit Hugo dans sa préfa-
ce de 1829°: du Feu du ciel au Danube en
colere, en passant par Sara la baigneuse, C'est
tout un monde qui se découvre comme
lautre de I'Occident. Plus réflexive certes, la
poésie de Lamartine se soutient aussi du
regard pour penser analogiquement l'uni-
vers’: « Lunivers tout entier réfléchit ton
image | Et mon ame a son tour réfléchit l'uni-
vers», litcon dans La Priere’. Dans La
Solitude’, le moi s'épanouit au rythme de la
marche et de I'ceil qui embrasse I'horizon:
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« Un monde a chaque pas pour ses yeux semble
éclore! | Jusqu'au sommet supréme ot son cil
enchanté | Sempare de lespace, et plane en
liberté». Ce primat du regard, de I'ceil qui
construit le monde, identifie le sujet dans
I'espace: du tableau hugolien au paysage
lamartinien, le romantisme confere a la poé-
sie la mission de spectaculariser le monde —
grice a quoi le genre, qu'on croyait mort aux
lendemains de la Révolution, va pouvoir
renaitre avec la légitimité et 'aura que l'on
sait”.

Chez les Parnassiens, Gautier en téte, I'art
pour I'art a eu pour effet de replier la poésie
sur elle-méme et de 'assimiler a de la matie-
re sculptable: « Tout passe. — Lart robuste /
Seul a léternité | Le buste survit a la cité» — tel

1 V. Hugo, Les Orientales, suivi de Les Feuilles d’au-
tomne, éd. F. Laurent, Paris, Le Livre de Poche /
«Classiques», 2000. L'expression est de F. Laurent,
p. 12.

2 Ibid., p. 53.

3 Voir A. Hiller, «Lamartine, poésie et perception»,
dans Romantisme, n° 15, 1977, p. 71-81.

4 A. de Lamartine, Méditations poétiques, XVI (1820),
dans CEuvres poétiques complétes, éd. M.-F. Guyard,
Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1963, p. 46.

5 A. de Lamartine, Nouvelles méditations poétiques
(1823), dans CEuvres poétiques complétes..., p. 136.

6 Voir |.-M. Gleize, Poésie et figuration, Paris, Seuil,
1982, notamment le chapitre qu’il consacre a
Lamartine, p. 19-46. Cette réflexion introductive parti-
cipe d’un livre que J.-P. Bertrand et P. Durand s’appré-
tent a publier: Les Poétes de la modernité. De Hugo a
Apollinaire, Paris, Seuil / « Points-Lettres » (2002).

est Iart poétique qui clot Emaux et camées
(1852). La poésie marmoréenne des
Parnassiens procede d'un idéal plastique:
sculptée, ciselée, modelée, elle est a toucher;
elle est ce «fabuleux métal» dont Heredia
parle dans Les Trophées (1893, en particulier
Les Conquérants), renvoyant prioritairement
3 une forme verbale et métrique et se cou-
pant idéalement de tout visible référentiel.
Cette atrophie du visible au profit d’une
pure plastique, on la retrouve de fagon plus
emblématique encore chez Baudelaire — ses
Aveugles ne sont pas tant privés de la vue;
«affreux», ils incarnent le poete «hébétér,
opaque a lui-méme®. Mais Baudelaire n’est
pas de ceux qui senferment dans un credo:
s'il valorise comme les Parnassiens le travail
formel et la contrainte, il sait aussi, plus dia-
lectiquement, produire de la poésie qui en
appelle a tous les sens. Sa théorie des «cor-
respondances», qui aura bien plus d’'influen-
ce sur les symbolistes que sur les Parnassiens,
en témoigne: « Les parfums, les couleurs et les
sons se répondent» au sein d’une nature dotée
d’une « ténébreuse et profonde unité» ( Corres-
pondances®).

Avec les Symbolistes, la donne change radi-
calement. Clest loreille cette fois qui est
mobilisée. Baudelaire, au croisement des
trois mouvements, assure le trait d’union. Le
premier, il introduit Wagner en France, en
1861, instituant la musique comme modele
d'inspiration et de composition. Les mots de
la poésie n'ont plus seulement pour vocation
de donner a voir, comme chez les roman-
tiques, ou a étre formellement travaillés,
comme chez les tenants de I'art pour I'art, ils
ont surtout pour mission de laisser entendre
la petite musique dont ils procedent, et du
méme coup, comme dans le drame wagné-
rien, de susciter tout ensemble la couleur, la
mélodie, les idées. Vingt-cing ans plus tard,
dans un contexte d’extréme germanophobie,
avec Mallarmé et les symbolistes férus de
Wagner — ceux que rassemble Edouard
Dujardin dans la Revue wagnérienne — la
poésie annexe la musique et se congoit exclu-
stvement pour loreille — méme si I'ceil peut
encore étre sollicité pour le plaisir du déchif-

Rimbaud a 17 ans (décembre 1871), photographie
d’Etienne Carjat (1828-1906), avec la signature de
Rimbaud.

frement, la lettre et la note typographiques
participant d’une similaire attention sur la
portée du vers ou de la phrase musicale.
Larticle de Mallarmé, «Richard Wagner.
Réverie d’un poete frangais», paru en 1885
dans la revue de Dujardin, est la réplique
hyperbolique de I'éloge de Baudelaire: le
« Génie» aura donné a «'esprit frangais, stric-
tement imaginatif et abstrait, donc poétique»
'occasion de renouer avec la Musique et

7 Voir la belle analyse que fait de ce poeme L. Campa
dans Parnasse, Symbolisme, Esprit nouveau, Paris,
Ellipses, 1998, p. 11 et sv.

8 Voir a ce sujet la notice sur Baudelaire de P. Durand
dans VOIR, n° 12-13, novembre 1996, p. 24.

9 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, IV, dans CEuvres
complétes, éd. Cl. Pichois, |, Paris, Bibliotheque de la
Pléiade, 1975, p. 11.
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avec le Mythe (au singulier) Absolue, la
musique est au principe de toute création
esthétique — «La poésie, proche lidée, est
Musique, par excellence — ne consent pas linfé-
riorité»"". Verlaine, sur un versant plus popu-
laire et sur un mode mineur, on le sait, prend
acte de la méme référence a I'ouie et prone la
« chanson grise», («Art poétique», dans Jadis
et naguere, 1884): de La Bonne chanson
(1870) aux Elégies (1893), la référence a la
musique est constante. Toutefois, moins
idéale et cérébrale que chez Mallarmé, elle a
pour vocation de soutenir et d’accompagner
une voix simple, authentique et immédiate,
en accord avec ses menues représentations,
privilégiant le détail parlant, le concret, le
sensible et toutes les figures du peu. Lair de
téte, en quelque sorte, comme ceux qui trai-
nent dans La Chanson des gueux (1876) de
Jean Richepin ou dans les Complaintes
(1885) de Jules Laforgue.

Tres franchement: I’hallucination

Et Rimbaud dans tout cela? Il se situe a
contre-courant, évidemment, et de fagon
cres affichée A travers son ceuvre, de la doxa
avant-gardiste qui met la musique au firma-
ment de la poésie, et plus généralement du
Beau poétique engendré par le XIX siecle.
Selon lui, le siecle reste encore trop sérieuse-
ment chevillé a2 une éthique «sérieuse» de la
poésie. « La vie est la farce a mener par tous»,
proclame-t-il dans Une Saison en enfer"
(1873). Sa posture radicale de réfractaire
semble réhabiliter involontairement un cer-
tain romantisme, notamment a travers |'exal-
tation de la vision, qui rappelle le poete
visionnaire de Hugo; ce retour en arricre est
tout de surface, car il prend sens en regard de
la haine du siecle", ce «Siécle d'enfer» qui
rime avec « chants de fer» et qu'il conspue a la
fin d'un poeme irrévérencieusement dédié a
Banville, Ce quon dit au poete a propos de
fleurs. Lui qui, par ailleurs, «chile] dans [les]
ventres de gres» de ceux qu'il appelle rageuse-
ment «Les Justes» ( Voyelles, 111), n'a qu'un
objectif: déliter la poésie de ses ronronnantes
visées. Sa poétique de I'illumination, comme
on va le voir, est moins un retour a l'ceil
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romantique que la négation méme de tout ce
qui peut se VOIT.

Une Saison en enfer porte trace de ce qui a
radicalement bouleversé la poésie selon
Rimbaud, marque un avant et un apres. Son
«adieu au monde dans dles| especes de
romances»'* s ouvre sur ce qui se nomme « #7
opéra fabuleux»" et la nécessité d’«étre abso-
lument moderne»'*. Cest dans cette autobio-
graphie de la rupture que Rimbaud entrevoit
I'alchimie du verbe qui devrait faire piece a la
« vieillerie poétique»: « Je m'habituai a l'hallu-
cination simple: je voyais trés franchement une
mosquée a la place d'une usine, une école de
tambours faite par les anges, des caleches sur les
routes du ciel, un salon au fond dun lac

« Lhallucination» est moins « simple» qu'il n'y
parait: elle procede d'une disposition (« Les
hallucinations sont innombrables. C'est bien ce
que jai toujours ew», lit-on quelques pages
plus haut'*) a voir une chose a la place d’une

10 S. Mallarmé, «Richard Wagner [...] », dans CEuvres

complétes, éd. H. Mondor, Paris, Bibliotheque de la

Pléiade, 1945, p. 544-545. De lels propos se retrouvent

aussi développés dans « Crise de vers » et bien sar dans
La musique et les lettres

11 S. Mallarmé, «Le Livre, instrument spirituel », dans
CFuvres complétes..., p. 380-381. Sur la relation entre
musique et poésie chez Mallarmé, voir le récent article
de B. Vibert, «La sceur et la rivales, dans Poétique,
n® 123, 2000, p. 339-352.

12 A. Rimbaud, CFuvres complétes, éd. A. Adam,
Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1972, p. 99.

13 Selon A. Guyaux, «le poéme en prose des
Illuminations reste dans la voie du second romantisme,
celui d’un héritage baudelairien mélé aux sources ger-
maniques. En méme temps, il ouvre la perspective
d’une littérature ot le fragmenté, I'inachevé, le clair-
semé deviendront de véritables valeurs. Le fragment est
donc aussi une forme idéologique.» (Poétique du
fragment. Essai sur les llluminations de Rimbaud,
Neuchatel, A la Baconniere, 1985, p. 8). Ce que
Guyaux montre pour la forme, nous I'étendons a la
poétique du regard qui dans les Illuminations participe
d’un processus de fragmentation dans la négativité.

14 A. Rimbaud, CEuvres complétes..., p. 108.
15 Ibid., p. 110.
16 [bid., p. 116.
17 Ibid., p. 108.

18 Ibid., p. 100.

Rimbaud », taille-douce par Pierre Gandon (1899-1990), dans CEuvres de Rimbaud, Paris, Maitres du Livre, 1925.
© SABAM Belgium 2001.
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autre. A woir et non a nommer: en quoi
Rimbaud dépasse le simple régime de la
métaphore, le langage se situant apres 'expé-
rience hallucinatoire, rendant compte de
maniére imparfaite du degré plus ou moins
élevé d'incongruité de la vision, exactement
a la maniere des «beau comme» de
Lautréamont tant admirés des surréalistes.
Lhallucination est la premiere étape, ressentie
comme toute provisoire, d’une poésie qui
cherche a se dépétrer de ses « hymnes» et de ses
«nobles ambitions», affirme avec arrogance
sa foi conquérante, mais aussi anticipe ses
apories et son renoncement.

Se faire voyant

Ce que I'on apprend de cette aventure dans
Une Saison se dit dans des termes tres
proches au cceur d’une lettre fameuse, dite
«Lettre du Voyant», que Rimbaud adressa a
Paul Demeny le 15 mai 1871". Il n'est pas
question dans ce courrier d’hallucination,
mais du degré le plus absolu du « déréglement
de tous les sens» : la voyance. La se trouve I'im-
périeuse nécessité: « il faut étre voyant, se faire
voyant». On est loin du visionnaire hugolien,
inné prédisposé a voir dans I'avenir et a
transmettre une ligne de conduite. Il nest
question ni de magie ni de prophétie et
encore moins de don ou de «mancie», mais
de travail, «immense et raisonné» — ce que
Rimbaud appelle ailleurs de '« érude»:
«chercher», « épuiser», se mettre a la «tortu-
re», déployer une «force surhumaine», cest
dans ces termes que se congoit le grand
ceuvre. Avec a la clé des bénéfices tangibles
pour le Poete (mais pour lui seul): devenir
«le supréme Savant», « arrive[r] a'inconnu.»
Avec des risques aussi, mais le jeu en vaut la
chandelle: celui de « perdre Uintelligence de ses
vistons», celui de «creve[r] dans son bondisse-
ment par les choses inouies et innommables».
Enfin, une telle entreprise doit se fixer une
regle: « rapporte(r] dela-bas» ce qui s’y trouve,
sans rien y changer, et pour cela « trouver une
langue», que Rimbaud qualifie en des termes
baudelairiens: « Cette langue sera de liame
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pour liame, résumant tout, parfums, sons,
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et
tirant»*.

Le reste de la lettre est plus prophétique:
voyant, le poete sera, ou plutdt «serait» (le
conditionnel est de mise dans un propos qui
retombe comme un soufflé) «multiplicateur
de progrés».

Tres clairement, Rimbaud se sent d’affinité
avec les premiers romantiques qui «ont été
voyants sans trop bien sen rendre compte»:
Lamartine, Hugo, Vigny l'ont été par
moments, mais se sont laissés «étrangl[er]
par la forme wvieille», comme ce Musset
« quatorze fois exécrable » a cause de son vers
par trop franqais, «cest-a-dire haissable au
supréme degré». 11 reconnait aussi d’autres
voyants chez les seconds romantiques:
Gautier, Leconte de Lisle, Banville — mais
Baudelaire seul est le « premier voyant, roi des
poetes, un vrai Dieu». Parmi la «nouvelle
école, dite parnassienne», Rimbaud en recon-
nait deux, Albert Mérat, et surtout Verlaine,
«un vrai poéte».

Voici donc une lettre-manifeste dans laquel-
le s'inscrit une rupture sans précédent,
méme si, selon la logique argumentative du
genre, Rimbaud se cherche des références
anticipatrices et des solidarités poétiques. Le
mot d’ordre est clair: étre, se faire voyant. 11
sagit de dépasser la «simple hallucination» et
de promouvoir la voyance comme expérien-
ce et langage poétiques. Cette voyance, on
aura noté, n'est plus affaire de regard ni
méme de vision: elle institue un ordre de
représentation qui en appelle a tous les sens.
Non pas dans I'optique post-wagnérienne de
faire collaborer, au nom de I'art total, I'en-
semble des modes d’expression artistique,
mais, au nom d’une exigence éthique qui
déborde (au point de le nier) le poétique,
d’atteindre et de dépasser les limites de

19 A. Rimbaud, CEuvres complétes..., p. 249-254. Voir
a ce sujet l'article de ). Garelli, «De linvisible
poétique », dans VBrR, n° 7, octobre 1993, p. 28 et sv.

20 A. Rimbaud, CEuvres compleétes..., p. 252.

I'expérience de vie. Rimbaud n’a que faire de
ces écrivains et poetes «fonctionnaires» qui
sadonnent aux «jeux» et aux «délassements»
de la littérature. Ce qu'il veut avec force dans
cette lettre, c’est qu'enfin 'homme «se tra-
vaillle] »: cest-a-dire qu’il remue ses profon-
deurs — «il sagit de faire l'ame monstrueuse»,
écrit-il, bien conscient que cette poétique-la
est aux antipodes du Beau et de toutes les
formes sociales de la littérature de divertisse-
ment. C'est dans la méme lettre que
Rimbaud lache une autre formule qui fera
recette: « Car Je est un autre». La conjonction
explicative est toute dans I'absolu et la radi-
calité; elle motive chez le voyant la recherche
désespérée de I'autre dont il procede consti-
tutivement. Un autre, mais aussi un ailleurs:
ce qu'il s'agit de voir, d'étudier er de
connaitre, ce n'est pas le simple alter ego que
les romantiques pressentaient déja au fond
de leur moi tourmenté, c’est un monde a
part entiere dont le sujet monstrueux n'est
pas le pire occupant.

IHluminations

Une saison en enfer, en écho a Dante, nous
raconte quelques-unes des étapes de cette
plongée; la « Lettre du Voyant» en rationalise
la visée; les /lluminations indiqueront qu’il
est hors de question de remonter a la surfa-
ce, et que de toute fagon il n'y a rien a voir.
En deux ou trois ans — de 1871 a 1873, date
a laquelle le poete renonce a I'écriture® —,
tout s'est joué et déjoué. Clest une logique
diluvienne qui participe de sa poésie des
limites: elle entreprend en méme temps
quelle balaie tout sur son passage et en
appelle, contre 'ennui et la routine, a d’in-
cessants déluges: «montez et relevez les
Déluges», lit-on a la fin de I'inaugural Apres
le Déluge (p. 54)*. Les autres illuminations
n'échappent pas a la régle: si I'hallucination
trouve a se dépasser en une forme d’expres-
sion ultime, elle porte aussi les germes de sa
négation. Ce qui est si magnifiquement
donné a voir et a regarder, tantot sur un
mode parodique, tantét sur un ton plus
grave ou faussement mystique, se mine de
lintérieur par un geste, souvent final, de

biffure: il n'y a rien a voir, forcément puis-
qu'il faut circuler. Mais aussi, I'ordre du voir
n'est plus du seul ressort de 'homme et de
'animal: toute créature, au fond, voit autant
qu'elle est regardée.

Examinons quelques-unes de ces figurations

du regard.

Les cinquante-quatre tableaux se visualisent
et se lisent en une perception accélérée:
scenes fugitives, changeantes mais aussi lan-
cinantes dans ses thémes et ses obsessions.
Lécriture déployée par Rimbaud donne a
voir autant qu’elle se donne a voir, défie nos
représentations visuelles et littéraires, en
créant des «lieux» et des «formules» inédits,
entachés d’un arbitraire apparent. Ces
«cartes postales dynamisées», pour reprendre
la belle expression de Steinmetz*, sont par-
courues par divers faisceaux qui illuminent
de nouveaux espaces poétiques, polysé-
miques et polychromes, créés par juxtaposi-
tion de plans, de scenes et de décors. Ces
cartes ont aussi une forme résolument pro-
saique — le poeme en prose — a I'intérieur de
laquelle circule une parole incisive, elliptique
mais aussi par moments lyrique, flt-ce dans
le désenchantement. Lensemble se propose a
la lecture et au déchiffrement comme un
kaléidoscope de visions sursaturées d’émo-
tions et d’expériences tantot euphoriques et
enchantées, tantot déceptives et le plus sou-
vent rageuses, proclamant de facon fulgu-
rante et anarchique I'ordre dans le chaos et
vice versa.

21 Nous laissons aux spécialistes le soin de débattre
sur la délicate chronologie des pieces d’llluminations,
notamment par rapport a Une Saison. Rappelons que le
recueil fut publié en 1886 dans La Vogue et ensuite en
plaquette (avec une notice de Verlaine) a l'insu de
Rimbaud, occupé a d’autres affaires en Arabie.

22 Pour les Illuminations, nous renvoyons, par simple
numéro de page entre parenthéses, au texte et aux
notes de I'édition procurée par |.-L. Steinmetz, Paris,
Flammarion / « GF», 1989.

23 A. Rimbaud, /lluminations, préface, notices et notes
par J.-L. Steinmetz, Paris, Flammarion / «GF», 1989,
p:-11.
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Lénonciateur de ces poemes pose un regard
avide et transfigurant sur un monde qui se
recrée A la mesure d’'une contestation radi-
cale du réel et d’une injonction que s'impose
le sujet sous forme d’annonce programma-
tique: « 7z mémoire et tes sens ne seront que la
nourriture de ton impulsion créatrice. Quant
au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il
devenu? En tout cas, rien des apparences

actuelles.» (Jeunesse, 1V, p. 97.)

Ainsi ne subsistent dans le texte que des
tranches de vues qui sapparentent bien
davantage a des «défilés de féeries» ( Orniéres,
p. 76) qua la reproduction de paysages
contingents, et ce, méme si ces élans insensés
hors du réel restent matériellement enserrés
dans la cloture du poeme. Clest la tout le
paradoxe d’une parole poétique qui troue le
réel et ses apparences hallucinées au cceur
méme d’un texte-filet qui en capture certains
résidus sensoriels ou mémoriels.

Le lecteur est donc embarqué sur un bateau
ivre qui fait cap vers le cosmique et le mys-
tique, entre villes modernes, campagnes
orientales et autres lieux fabuleux. A I'inté-
rieur de cette arche et au long de cette tra-
versée, se condensent des sublimés d’images
et de sensations de tous ordres: scenes de
déluge, de féte, de parade, d’enfance... aux-
quelles préside une humanité composée
d’étres «parfaits» ou «imprévus» ( Jeunesse,
IV, p. 97), mais surtout factices et far-
cesques: génies, princes, rois et reines,
déesses, enfants, vieillards, vagabonds, sal-
timbanques, sorcieres, inventeurs, musi-
ciens, spectres, ouvriers. Un personnel haut
en couleur qui s'échange en les renversant les
valeurs sociales dans une comédie sans
déguisement. La topographie illuminée se
trouve aussi recomposée dans ses éléments:
campagnes hallucinées et marines ( Marine),
montagnes embourgeoisées, villes-spectacles
montées de toutes pieces, aux décors en
carton-pite ol se recoupent des plans de
maisons, de chateaux, d’églises, d’hotels, de
ponts et de palais.

Dans cet univers panaché, en posture d’at-
tente, le sujet transgresse tout ce qui fait
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frontiere a ses sens: a partir de vues fiévreu-
sement tremblées et néanmoins figées en
enluminures, se dégagent des significations
plurivoques, qui refusent le sens unique.
Une illumination éclaire autant qu'elle
aveugle: c'est la grande legon de ce recueil
qui oblige le lecteur a faire le deuil de ses
représentations.

Lhypertrophie du visuel se traduic claire-
ment dans le travail sémantique et symbo-
lique des poe¢mes. La moiti¢ environ des
textes contiennent les mots du regard: les
verbes «regarder» et «voir» sont légion, ainsi
que leurs presque synonymes «observer»,
«distinguer», «remarquer». C'est la manie
de chaque illumination, de donner a voir ce
qui échappe a la curiosité habituelle de I'ceil,
de déporter I'attention, de marquer ce qui
sépare I'ceil commun de celui du poete; c'est
aussi son objectif, puisqu’il s'agit avant tout
de voir quelque chose, n'importe quoi — «//
[un Prince| wvoulait voir la vérité» ( Conte).
Dans I'ensemble du recueil, la formule «Je
vois», au présent de l'indicatif et a la pre-
miere personne, prend valeur de verbe per-
formatif: son dire tient lieu d’un faire, au
point que quelques fois I'objet vu prend une
importance secondaire: «Je wvois la suite
lance ironiquement le sujet de Vies 1. Dans
Ouuwriers, Henrika ne voit pas la méme chose
que son compagnon de banlieue: « Dans une
flache laissée par linondation du mois précé-
dent & un sentier assez haut elle me fit remar-
quer de tres petits poissons» (p. 73): quels
sont-ils, ces petits poissons a coté de ce que
ouvrier pergoit dans ce paysage désolé et
qu'il nomme majestativement «/autre
monde»? De petits riens de vie, sans com-
mune mesure avec le fol espoir de partir: « Je
veux que ce bras durci ne traine plus une chere
image». Lexpression est soulignée par
Rimbaud, maniére de dénoncer I'imagerie
qui nous maintient en accord avec un
monde insupportable.

Les aptitudes visuelles du sujet résultent
d’une prédisposition. C'est 'Enfant qui par
excellence regarde ce que les autres ne voient
plus. Pas n'importe quel enfant — la voyance
n'est pas une propriété liée a I'ige — mais

e e S

«Honte s (1932), esquisse d’André Masson (1896-1987) pour les Illuminations de Rimbaud, projet d’édition chez
A. Skira abandonné en 1933 (André Masson, Les années surréalistes. Correspondance 1916-1942, éd. par Frangoise
Levaillant, Paris, La Manufacture, 1990, p. 540). Collection particuliere. © SABAM Belgium 2001.
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celui, unique, des /lluminations qui fait figu-
re de poete, lorsqu'il claque la porte de la
«grande maison de vitres» dans Aprés le
Déluge et «sur la place du hameau |...]
tournle] ses bras, compris des girouettes et de
cogs de clochers de partout» (p. 53), ou enco-
re celui qui se dit, dans Guerre, « respecté de
lenfance étrange» (p. 98). « Enfant, certain
ciels ont affiné mon optique: tous les caracteres
nuancérent ma physionomie. Les Phénomenes
sémurent.» Ces premieres phrases de Guerre,
résolument abstraites, font état d’'une sorte
d’age d’or de la vision, pénétrée de paysages
choisis, nuancée d’émotions et de sentiments
vifs. Ce regard originel, qui est aussi celui du
poete, est guidé par une sorte d’instance cos-
mique qui lui donne I'impulsion premiere.
Si 'on en croit du moins Jeunesse qui rappel-
le la genese de I'illumination, laquelle devrait
réaliser la promesse d’'une mise en mouve-
ment d’images éparses: « Mais tu te mettras a
ce travail: toutes les possibilités harmoniques et
architecturales sémouvront autour de ton
siegen (p. 97). Lusage de «s'émouvoir» est
ici singulier: les critiques rimbaldiens notent
que le mot a le sens de «se mettre en mou-
vement», mais il fait immanquablement
songer 4 une émotion si forte quelle gagne-
rait le monde dans sa dure matérialité ou sa
froide abstraction.

Aussi peut-on comprendre une autre domi-
nante des //luminations: I'extension du sens
de la vue a d’autres especes que 'homme ou
I'animal. La pierre et la fleur, chez Rimbaud,
voient. Il leur arrive de regarder celui qui les
contemple, tout comme il n'est pas rare
qu’elles parlent — comme cette fleur qui « it
(le] nom» de la déesse pourchassée dans
Aube, ou comme ces pierres et ces fleurs qui
ornent symboliquement le début et la fin
d’Apres le Déluge.

« Ob! les pierres précieuses qui se cachaient, —
les fleurs qui regardaient déja.

Lozl

— oh! les pierres précieuses senfouissant, et les
fleurs ouvertes! —» (p. 53 et p. 54.)

Souvent minéralisés, les yeux sont par
ailleurs dotés du pouvoir de pétrifier, selon le
vieux mythe de la Gorgone. D’«acier piqué
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d'étoiles d’or» (Parade, p. 60), ces «boules
précieuses» (Antique, p. 61) transforment la
matiere et le paysage: «Je vois longtemps la
mélancolique lessive d'or du couchant», lit-on
dans Enfance 111 (p. 57). De méme, le métal
précieux des pupilles est attiré par les miné-
raux: « les yeux aux cristaux et aux argents des
consoles» ( Bottom, p. 102), ou confondu
avec eux: «je vois la digitale souvrir sur un
tapis de filigranes d'argent, d’yeux et de cheve-
lures» ( Fleurs, p. 86). Le sujet regardant se
confond avec I'objet regardé dans un univers
qu’on croirait a de trés rares moments (dans
Aube par exemple) réconcilié et harmonieux.
Mais ces accents d’accord sont éphémeres et
toujours ils sont interrompus par la réalité
«trop épineuse» ( Bottom, p. 102): « Au réveil
il était midi», C'est sur cette chute brutale
que se clot la belle poursuite de I’ Aube. Cette
fagon de contrecarrer un visible euphorique,
de le ternir ou de I'abimer systématique-
ment, releve d’une forte disjonction qui se lit
et se creuse a travers toute l'ceuvre de
Rimbaud, disjonction entre le sujet et le
monde qui cessent désormais d’entrer en
correspondance. En scindant le visible et la
connaissance, les //luminations mettent a mal
la doxa selon laquelle 'homme moderne
(celui qu'invente le XIX¢ siecle) triomphera
du monde par la maitrise du savoir et de
I'analyse: voir pour savoir, c’est le principe
de ce siecle d’expérimentation et d’observa-
tion scientifiques, principe qui a pour corol-
laire esthétique de rendre le monde visible et
dicible. Une image allégorise ce divorce
moderne, c’est celle de la Sorciere a la fin de
Apres le Déluge: « [...] et la Reine, la Sorciere
qui allume sa braise dans le pot de terre, ne
voudra jamais nous raconter ce quelle sait, et
que nous ignorons. » (p. 54.)

Rien a voir la-dedans

Les llluminations ne sont pas que dans [autre
de la vision et vont bien au-dela du nappage
d’impressions extatiques ou hallucinées.
Le plus souvent, elles recomposent savam-
ment I'ordre d’'un déja vu. Conjointement a
la formation (on pourrait méme parler
d’éducation) du regard se développe un

processus de déformation. D’oli ces vues
géométrisées, parcellaires, biaisées, qu'on
retrouve entre autres dans Les Ponts. Ceux-ci
sont presque immédiatement (a la deuxieme
phrase) qualifiés de « bizarre dessin», ce qui
indique non seulement que I'ceil transforme
en regardant mais surtout qu'il opére indé-
pendamment de la conscience ou du moins
de la raison. La remarque est d’importance,
et devrait relativiser notre point de vue
mythique sur les Z/luminations: sil est vrai
que ce recueil est de toutes les ruptures, sa
modernité est moins dans la prophétie du
voyant qui peut s’y lire que dans la logique
négative qui accompagne le verbe rimbal-
dien. Lexpression «bizarre dessin» est un
exemple parmi beaucoup d’autres de cette
négativité dans lillumination. Certes, le

‘monde se déconstruit et se déforme, mais

nul n'est dupe, et surtout pas le poete: ces
révolutions ne sont que parades, paraboles et
fictions de tous ordres — ce que chaque
poeme rappelle a sa maniére plus ou moins
discretement, en indiquant qu'il releve d’un
dispositif d'illusions, sorte de kaléidoscope
verbal.

Cette négativité est a 'ceuvre de bien des
manieres. Il arrive par exemple au sujet de
sétonner de ne pas voir ce qui devrait étre
présent: «lci vous ne signaleriez les traces
d'aucun monument de superstition» ( Villes,
p. 75): « On ne voit pas de boutiques» ( Villes,
p. 78). Traquant 'invisible autant que I'indi-
cible, il s'agace, dans Enfance, de ce qui fait
obstacle au regard: «Les palissades sont si
hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes»,
et conclut par cette phrase rageuse:
«Dailleurs il ny a rien a voir la-dedans»
(p. 56). Ce ton catégorique est proche du
vers liminaire de Départ: « Assez vu. La vision
sest rencontrée a tous les airs» (p. 66). 1l
indique une absence autant qu'une incapaci-
té et une limite, celle, paradoxale, de I'image
saturce, surexposée qui répete l'identique
alors qu'on attend d’elle la différence. En
fait, le méme mot «vision» peut se concevoir
au sein d’'un méme texte de deux fagons
contrastées: avec minuscule et au singulier,
au sens de ce qui se voit communément par-
tout, et avec majuscule et au pluriel, au sens
lourdement connoté de ce qui éclaire et pro-

jette, dessine un ailleurs — celui qu'évoque
justement Départ, fat-il régressif, présent et
purement performatif.

«Verlaine et Rimbaud a Londres » (septembre-décembre
1872), par Félix Régamey (1844-1907), dans Félix
Régamey, Verlaine dessinateur, Paris, Floury, 1896,

" 9% 25

Le voir tient dés lors lieu d’un faire — rappe-
lons-nous: «se faire voyant», c’est ce qu'indi-
quent désespérément et de fagon éclatante
les llluminations. Celles-ci participent d’une
poétique qui fait une guerre « de logique bien
imprévue» aux modes de représentations que
la littérature du XIXe siecle, tous genres
confondus (mais le roman réaliste par excel-
lence), a fait prévaloir, et qui consiste a
rendre visible et prévisible un monde que le
poete se refuse a appréhender sous les appa-
rences de 'ordre et du sens. Le déréglement
rimbaldien a un prix, que le poe¢te a
d’ailleurs payé cash: celui de renoncer a voir
avec les lunettes des canons littéraires et des
codes culturels. Mais il géneére aussi un béné-
fice, plus vital aux yeux de Rimbaud: celui
de rendre a la vie sa véritable dimension
spectaculaire, farcesque et surtout mouvante.
Des lors, désolidarisé de tout pouvoir et
méme de tout savoir”, le voir sinstitue
comme seule et idéale modalité de I'étre, en
I'absence méme du visible. W

24 Contrairement a ce qui se passe dans le roman bal-
zacien, selon I'analyse de M. Milner dans la premiere
livraison des «Cultures visuelles au XIX® siécle»:
«Balzac, voyeur, voyant, visionnaire», dans VOIR,
n° 21, novembre 2000, p. 21 et sv.
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Lespace de [’hystérie

rovoquer I'entrée en léthargie d'une
femme a I'aide d’une lumiere vive,
faire tenir son corps rigidifi¢ a I'ho-
rizontale sur le dossier de deux
chaises, photographier la scene et
publier I'image dans un ouvrage
officiel, est un événement spectacu-
laire né d’un espace singulier: celui
de 'Hoépital de la Salpétriere dans les années
1878-1879. Lattention remarquable et ori-
ginale portée aux corps des femmes, I'espoir
thérapeutique placé dans I'électricité et la
lumiere électrique, les pratiques expérimen-
tales de la suggestion, la présence évidente
d’'un photographe et de son arsenal tech-
nique aux cotés du médecin et de la patien-
te, lexistence d’une revue et d'un artelier
d’imprimerie, singularisent cet espace pro-
ducteur de gestes inous.

De quel milieu culturel les photographies
des femmes hystériques constituent-elles la
trace en ces bréves années 1876-1879 de la
publication de leurs images? De quel milieu
témoigne leur évolution radicale vers la pho-
tographie de dérail, le schéma, le diagram-
me, dans les ouvrages publiés au sein de
I'Hopital de la Salpétriere a partir de 18882

Linterprétation contemporaine de ces crises
hystériques du XIX¢ siecle reste générale-
ment marquée par I'analyse qu'en fit Freud
en 1894-1895 et ses travaux sur |'étiologie
sexuelle des névroses: « lhystérie est détermi-
née par un incident sexuel survenu avant la

Monique SICARD

puberté et qui a été accompagné de dégoit et
deffioi [...]»". Lemprise des points de vue
freudiens a pu conduire a ignorer la part
technique et culturelle de la crise, a ériger en
spécificité spectaculaire des phénomenes
certes entachés d’un caractere dramatique,
mais n'en possédant pas moins une relative
banalité. A ce titre, le décalage est grand
entre le réel hospitalier auquel renvoient les
photographies et les fantasmes fiévreux des
abondants textes d’escorte écrits par les
médecins.

Régimes de visibilité

En cette année 1879, Liconographie photo-
graphique de la Salpétriére au sein de laquel-
le sont publiées les photographies des
femmes en crise prend fin avec son troisieme
tome. Elle n'est relayée qu'a partir de I'année
1888 par la Nouvelle iconographie de la
Salpétriére; mais les catalepsies et léthargies
artificiellement provoquées n’y sont pas
photographiées et publiées une seconde fois.
La femme horizontale et, d'une maniere
générale, les femmes hystériques, sont deve-
nues ob-scénes: hors la scene. Si des liaisons,
des passages ont pu exister entre la scene du
cirque et celle de I'hopital, elles sont, dans
ces années 1880, rendues caduques.

1 S. Freud, La naissance de la psychanalyse, 6° éd.,
Paris, PUF, 1991, p. 112.

é!’l‘ly"slt-r()—('pllcp.\ie », photographie de Paul Régnard (1850-1927), dans Iconographie de la Salpétriére, 1876.
ibliotheque Charcot - La Salpétriere. Avec son aimable autorisation.

Le role joué par I'espace napparait jamais
au§§i clairement que lorsque I'événement
qu'il autorise a attendre ne surgit pas. En
1888, les conditions n'ont jamais été aussi
favorables 2 la réalisation de photographies
de patientes atteintes d’hystérie. Six années
auparavant, le Ministere Gambertta a fait
voter les budgets de construction d’une véri-
téble chaire de clinique des maladies du sys-
ttme nerveux dirigée par Jean-Martin
Charctor. Les conditions matérielles de I'ob-
Servation, de la recherche et de I'enseigne-

ment se sont alors brutalement améliorées.
Un photographe professionnel, Albert
Londe, substitut efficace des médecins pho-
tographes de I'Hopital, dirige un atelier
entierement réorganisé. Surtout, la chimie
photographique a profondément évolué;
['utilisation de procédés au gélatino-bromure
et la réduction des temps de pose ouvrent la
voie a I'instantané photographique. La saisie
précise d'un corps en mouvement, casse-téte
des photographes, est enfin rendue possible.
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Pourtant, alors méme que I'hystérie reste au
centre des préoccupations de Jean-Martin
Charcot et des médecins qui I'entourent, la
Nouuvelle iconographie de la Salpétriere, dont
une trentaine de tomes sont publiés entre
1888 et 1913, ne comporte plus d’images de
femmes en crise. Tout juste I'atelier photo-
graphique produit-il alors des images nettes
et figées de symptomes hystériques — jambes
crispées par les contractures, ceil fermé d'un
«blépharospasme»... — accompagnées de
schémas du champ visuel, de cartographies
de zones hystérogenes, de traces laissées au
sol par des pieds enduits de sanguine...

Deux productions différentes des corps se
succedent ainsi au sein du méme hopiral,
définissant deux régimes de visibilité. Celle
de Liconographie photographique de la
Salpétriére publiée en 1876-1879 par les
médecins Bourneville et Régnard et illustrée
des photographies de Régnard; celle de la
Nouvelle iconographie de la Salpétriere publiée
a partir de 1888 par Gilels de la Tourette,
Paul Richer et Albert Londe, illustrée des
photographies d’Albert Londe et de nom-
breux schémas. Un méme lieu, mais deux
espaces. Deux milieu culturels différents.

En réalité, I lconographie photographique de
la Salpétriere fut elle-méme précédée des
quatre tomes de la Revue photographique des
Hépitaux de Paris publiés par les médecins
Bourneville et de Montméja entre 1869 et
1872. Lhystérie n'apparait la qu'en extréme
fin d’ouvrage; commentée, mais non illus-
trée. Cette absence est expliquée par les
médecins eux-mémes; lorsqu'une crise s'an-
nongait, il était alors, en grande hite, fait
appel 2 un photographe extérieur, mais «sou-
vent, lorsque lopérateur arrivait, tout était
fini». Pour remédier a de tels inconvénients,
linterne Régnard, présent sur place, se voit
confier la réalisation des photographies a
Pintérieur de 'hopital. Ces femmes en crise
qui surgissent ainsi a partir de 1876 ne sont
photographiées que durant trois ou quatre
années. Elles ont nom Th..., G..., X...L...
Augustine, Witt... Leur succédent, & partir
de 1888, celles du photographe professionnel
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Albert Londe. Lévolution générale tend
donc vers la professionnalisation et la divi-
sion du travail.

L’espace de I’hopital

Les médecins ont suffisamment relaté leur
surprise, presque leur effroi, face aux corps
tendus, aux hallucinations, aux sudations
abondantes, aux mains crispées, aux langues
mordues et aux bouches baveuses pour affir-
mer que quelque chose s'est bien passé dans
I'espace de I'hépital a la fin des années 1870.
Pourtant, I'arrivée de 'hystérie — ainsi nom-
mée — dans les textes de I'année 1872, la dis-
parition des photographies de femmes en
crise en 1888, puis la disparition méme de la
maladie avec la mort de Charcot en 1893,
montrent que ni la biologie, ni le passé inti-
me des hystériques ne sont seuls en cause.

En ces années 1876-1880, I'hystérie est une
«nouvelle maladie». Théorisée tout en étant
observée. Observée car théorisée. Clest en
1872 que Charcot commence  s'intéresser a
elle; des lors, elle est présente dans les textes
et ses symptomes sont régulierement décelés.
La maladie est alors décrite comme spécifi-
quement féminine. On en recherche les
causes dans les traumatismes personnels du
passé des patientes. En outre la pratique de
I’anatomo-pathologie conduit a autopsier les
malades apres leur mort. Le cerveau et les
ovaires sont particulierement érudiés: la
physiologie nerveuse et la biologie de la
reproduction ont alors le vent en poupe. Le
choix méme du mort «hystérie» n'oriente-t-il
pas la recherche des causes? Le mot, issu du
latin Aystericus et du grec husterikos, signifie
«qui concerne la matrice»; il désigne a I'ori-
gine les « femmes malades de l'utérus ».

A la Salpétriere, les rapports d'autopsie pren-
nent l'allure de cours universitaires: « A /'exa-
men histologique, on constatait quil n’y avait
sur aucun point des deux ovaires un seul folli-
cule de Graaf & une période quelconque de son
développement ascensionnel. On ne trouvait
que des follicules primordiaux contenant leur
ovule avec une seule rangée de cellules. On

voyait quelques follicules atrophiés, mais aucu-
ne cicatrice indiquant une ovulation plus
oumoins ancienne»*. D'ailleurs, la compres-
sion des ovaires ne suffit-elle pas a faire ces-
ser les crises? «[...] la jambe gauche se décroi-
se, devient souple, ainsi que les autres membres;
les yeux souvrent largement, le regard exprime
[étonnement; la figure grimace; la téte sincli-
ne; G... sasseoit et dit toute étonnée: “Oir est-
il done?”* Ou bien encore: «[...] @ maintes
reprises, on constate que la compression de
lovaire gauche met fin aux attaques isolées. En
déprimant la paroi abdominale, au centre de
la fosse iliaque, on sent avec la main un corps
oblong, roulant sous les doigts; cest quand on
comprime ce corps que tout mouvement
convulsif cesse, que la respiration redevient
calme, et que la malade recouvrant connais-
sance dit étre soulagée» .

Les textes laissent percer I'indécision des
médecins: les causes pressenties de la maladie
sont confondues avec ses symptomes; les
symptomes avec les signes. Qu'une femme
classée «hystérique» cherche a tout prix a
senfuir de I'hopital, ses tentatives d’évasion
sont décrites comme autant de signes hysté-
riques. Qu'elle manifeste de nouveau du res-
pect pour ses parents, elle est sur la voie de la
guérison. Le regard insistant des médecins
porté sur le corps des femmes — et particu-
lierement celui du Maitre Charcot — semble
une conséquence logique de I'existence de
c,rises alors qu'il pourrait bien en constituer
l.un.e des causes. Les séméiologies mélent
ainsi récits des patientes et signes patho-
logiques, morale et biologie, causes et
conséquences. Georges Didi-Huberman a
suggeré” que ces femmes d’origine modeste,
c!oitrées entre les murs de I'Hépital,
n.avaienr que leurs corps a offrir 2 ces méde-
cins installés au sommet de la hiérarchie
SOFlale. Rien d’étonnant dés lors a ce que les
crises se déroulent de maniere plus caracté-
fistique dans le service de Jean-Martin
Ch:frcot que dans les services voisins. Investi
de Paurorit¢, il était, lui, leur inventeur, 'au-
teur de leyr description.

En ces années 1870, la médecine clinique a
acquis ses lettres de noblesse: le regard des
médecins peut enfin se porter sur le corps des
femmes sans trop d’ambiguité. Mécanique
¢tonnante, il fonctionne avec une régularité
mensuelle dont chacune des manifestations
est soigneusement notée. Laltération d’une
telle régularité est signe de déreéglement du
systeme. Pourtant, si la femme est objet du
regard et objet d’expérience, elle est égale-
ment objet de pitié et de compassion. Que
ces femmes souffrent, les médecins en sont
conscients. Qu'elles souffrent en partie a
cause d’eux, voila qui ne les effleure pas.
Pourtant, ils parlent: «[...] nous avons jugé
utile de mentionner (certains détails encom-
brants) pour faire voir par un exemple, quelle
est la triste destinée des malbeureuses atteintes
d hystérie grave et pour montrer qu'elles méri-
tent beaucoup plus de pitié que ne sont disposés
a leur en accorder ceux qui ne les connaissent
pas d'une maniere suffisamment complete»°.

L’espace de la photographie

Le poids seul des regards pouvait suffire a
déclencher la crise. Ainsi de Montméja
raconte: «Aprés beaucoup de difficultés, nous
parvenons, M. Regnard et moi, i obtenir qu'el-
le se laisse photographier, et nous pouvons avoir
laspect de sa physionomie quelques instants
avant le début d’une attaque épileptique». Ou
encore: «A peine le temps nécessaire pour
avoir l'éprenve était-il écoulé, que G..., était
prise de convulsions»”. Les procédés au collo-
dion humide nécessitaient alors une prépara-
tion sur place des plaques photographiques
immédiatement avant la prise de vue; leur
développement s'effectuait dans les mémes
ateliers mobiles installés pour ['occasion.

2 Bourneville et Régnard, L’iconographie photogra-
phique de la Salpétriére, Paris, Aux bureaux du Progres
médical, 1878-1879.

3 Ibid.
4 |bid.

5 G. Didi-Huberman, L’invention de I’hystérie, Paris,
Macula, 1982.

6 Bourneville et Régnard, L’iconographie...
7 Ibid.
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Ainsi la place occupée par le photographe,
son éventuel assistant, lappareil de prise de
vue installé sur pied et l'atelier de prépara-
tion du collodion érait importante. On ima-
gine I'émoi que devait provoquer une telle
installation face 2 une malade susceptible
d’étre victime d’une crise, dans une salle
commune de I'hopital, au vu et au su de
toutes les autres malades. ..

Lobjectif photographique agit doublement
sur les femmes: directement et indirecte-
ment. S'il n'attrape pas systématiquement le
regard des patientes, du moins objectif
capte-t-il toujours celui des médecins et des
aides soignants. Leur «regard caméra»
témoigne qu'ils se plaisaient a poser pour
I'objectif. Le temps long de la prise de vue est
producteur de nouvelles relations entre le
médecin et son patient. Serait-il un facteur
aggravant du déclenchement des crises?
Pourtant, 2 moins d’imaginer que le méde-
cin photographe soit si troublé quil en
délaisse chaque fois le déclencheur de prise
de vue, ou bien que le mouvement des corps
est trop rapide pour étre saisi par la photo-
graphie, on comprend mal pourquoi — hors
les crises provoquées — les phases les plus
spectaculaires ne sont guére photographices.
Le spectacle — ce qui se donne a voir — ne se
révele finalement que dans les textes accom-
pagnant les images ou dans les dessins des
corps 4 la musculature exacerbée réalisés par
le médecin Paul Richer a partir des docu-
ments photographiques. Ce sont eux, autant
que les photographies, qui ont contribu¢ a
diffuser ces récits fiévreux qui alimenterent,
au-dela des murs de I'hopital, la littéracure
fin de siecle.

L’espace de I'électricité

A la fin des années 1870, on sait que la
production d'électricité peut se produire en
'absence de toute contraction musculaire:
Pactivité cérébrale «sécrete» bien de I'électri-
cité. Ces travaux réalisés par Richard Carton
en 1875, sinscrivent dans la suite logique
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«Contracture hystérique. Réactions fibro-tendineuses
(avant l'opération)», photographie d’Albert Londe
(1858-1917), dans Nouvelle iconographie de la
Salpétriere, 1888. Bibliotheque Charcot - La Salpétriere.
Avec son aimable autorisation.

de ceux de Du Bois-Reymond sur la
nature électrique de I'impulsion nerveuse.
Inventions magnifiques: a I'époque des
Lumiéres, la découverte de I'électricité avait
fourni a la science une métaphore suffisam-
ment noble pour décrire le «principe de la
vie et de la pensée», mais I'assimilation par
Galvani des esprits animaux avec I'électricité
avait soulevé « une tempéte parmi les physiciens,
les physiologistes et les médecins comparable

seulement a celle qui apparut a cette méme
époque a l'horizon politique de I'Europe»*. Ce
dernier écrivait: « Nous croyons qu'il est pro-
bable que le fluide nerveux soit fabriqué par la
force du cerveau, par extraction du sang; il
‘entre dans les nerfs oiv il circule a lintérieur,
qu'ils soient creux ou vides, ou bien, comme il
parait plus probable, quils conduisent une
lymphe |...] sécrétée par la substance corticale
du cerveau. Sil en est ainsi, la nature obscure,
tant discutée, des esprits animaux, sera finale-
ment expliquée. Mais quoiqu’il en soit, je crois
qu'en raison de nos expériences, dans le futur, il
ny aura pas de doute quant a leur nature élec-
trigue»”. En ces années 1870, I'espoir placé
dans I'électricité est grand; I'électrothérapie
est 2 la mode et I'électropuncrure est cou-
ramment utilisée a la Salpétriere pour soi-
gner paralysies, céphalées ou tumeurs. Le
corps humain lui-méme est pergu comme un
corps électrique. Augustine, entrée 2 la
Salpétriere dans le service de Charcor le 21
octobre 1875 a I'age de 15 ans, relate qu'un
soir un interne est venu lui parler. «// ma
prise par la main en me disant “Bonjour’;
alors je me suis sentie comme électrisée des pieds
a la téte [...]»". Clest elle qui entrera en
léchargie a la suite d’une forte illumination
et dont le corps tiendra durant quelques
minutes a I'’horizontale sur le dossier de deux
chaises.

Cette électrification, pour les commenta-
teurs de I'époque, n'est pas seulement de
l'ordre du corps; elle a a voir avec le ciel. En
témoigne cette femme hystérique « possédée
par le diable », qui pouvait rester deux heures
sous une pluie battante sans manifester le
moindre désagrément. Logiquement, la mise
a disposition d’éclairages électriques suffi-
samment intenses conduit a leur soumettre
les malades hystériques. La continuité entre
la lumiére électrique et I'électricité cérébrale
— entre extérieur et intérieur — est soulignée.
«Aprés avoir réveillé la malade, on la conduit
dans un cabinet noir et on allume une lampe
Bourbouze d'un grand éclat. Immédiatement,
(’/'/e est cataleptisée. |...) On obtient le méme
résultat en produisant subitement devant la
malade non prévenue, lexplosion et Uinflam-
mation d'un paquet de fulmi-coton.»"

En retour, 'expérimentation confirme les
liens supposés entre la vue et le cerveau.
«[...] la malade entre en léthargie |...]. On
lui demande de compter. Elle dit “Un, deux,
trois, quatre...". A ce moment, on écarte les
paupieres de l'wil droit; sur-le-champ, elle sar-
réte. On referme les paupieres droites, aussitot
X... reprend: ‘cing, six, sept, huit”. En
ouvrant les paupiéres droites, par suite de l'en-
trecroisement du chiasma, on met ['hémisphére
gauche en catalepsie. C'est la une vérification
curieuse de la localisation du langage articulé
dans U'hémisphere gauche (aphasie artificiel-
le)»". Hors les sommeils provoqués — et
encore sont-ils limités au cas d’Augustine —,
le phénomene révélé par les photographies
des femmes en crise n'est ni spectaculaire, ni
déterminant. Le seul corps en arc capté
par la photographie — de nouveau celui
d’Augustine — résulte d’une crise artificielle-
ment provoquée: « On ouvre les paupieres: la
malade est en catalepsie, en dautres termes, les
membres conservent lattitude qu'on leur impo-
se; le corps peut étre placé en arc» .

Pourtant, sans rien révéler de spectaculaire,
les photographies des «crises naturelles» non
provoquées nous bouleversent. En cette fin
de XIX: siecle, elles n'ont pu manquer de
frapper les imaginations. Si elles surpren-
nent, c'est moins par ce quelles révelent de
leur référent que par leur forme méme. Les
visages fugitifs, les corps décadrés, le mouve-
ment des chemises, des draps et des cheveux
dénoués, les tristesses mélancoliques, nous
touchent d’autant plus qu'ils obéissent a une
logique du flou. Linachevement nous
émeut: il code le mouvement, la fuite, le
départ, la révolte, le mal-étre et I'instabilité,
la douleur.

8 E. Du Bois-Reymond, Untersuchungen tiber tierische
Elektrizitit, Berlin, Reiner, 1848-1884, cité par Laura
Bossi, L’dme au corps, Paris, Réunion des Musées
Nationaux, 1993.

9 Bourneville et Régnard, L’iconographie...
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
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L’espace du livre

Le choix du cas de Th. L. en ouverture de
I Iconographie photographique de la Salpétriére
prouve que la démonstration prend en réali-
té le pas sur le témoignage. Les attaques de
Th. sont «d'une régularité parfaite. [...] En
raison de la simplicité de ses attaques |...],
nous avons cru devoir placer son observation en
téte de ce volume. Elle aura encore l'avantage
de mieux mettre en relief les phénomenes mul-
tiples que nous aurons a décrire chez les autres
malades»". Ainsi ce cas parfait fait fonction
d’ arché, initiant ce qu'il convient de voir;
I'ordre de I'ouvrage posséde ainsi un fonde-
ment conceptuel, bien plus que chronolo-

gique.

En réalité, les fantasmes générés par les
images n'ont lieu d’étre que par les récits
qu'elles accompagnent. Vraisemblablement,
ces photographies génaient plus quelles n'ai-
daient 2 comprendre; il est clair quelles ne
montrent pas ce quelles auraient dii mon-
trer. Elles ne démontrent rien. Peut-étre
I'écoute des médecins, l'attente de récits,
furent-il 'une des raisons des premiers
affouillements dans le passé des malades. En
retour, que pouvaient faire remonter de leur
mémoire ces femmes, sinon de sordides his-
toires de vols, d’abus sexuels, de séparations
et de viols qui retenaient a I'évidence I'écou-
te attentive du corps médical, les soumettant
a 'accusation de délires érotiques?

Lorsque Bourneville crée en 1876 I'lcono-
graphie photographique de la Salpétriere, il a
derriere lui une sérieuse expérience de la
publication. Sa triple carri¢re, dans la poli-
tique, la presse et la médecine, a déja favori-
sé l'obtention de crédits pour l'installation
de divers laboratoires et d’un atelier photo-
graphique. Outre I'lconographie photogra-
phique de la Salpérriere dont il est, avec
Régnard, I'un des deux auteurs, Bourneville
est éditeur des Lecons sur les maladies ner-
veuses de Charcot qui paraissent en 1876 et
1883. Or, Charcot, qui ne cesse d’inciter
Bourneville et Régnard a recueillir les infor-
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mations dans les salles de 'Hépital en les
illustrant de photographies, n'utilise pas lui-
méme la photographie pour illustrer ses
Legons. 1l leur préfere les tracés, les dia-
grammes, les schémas, dont la connotation
scientifique et la valeur démonstrative appa-
raissent clairement: le rétrécissement du
champ visuel, les sauts de température, les
zones hystérogeénes du corps, a l'inverse les
anesthésies locales... sont, non ce qui serait
recu d’une «nature hystérique», mais ce qui
doit étre cru. Non des symptomes ressentis
par le patient, mais des signes objectifs de la
maladie, tels que le maitre les définit. Pour
cela, lautorité du dessin est mieux adaptée
que la photographie; chacun d’eux construit
un ordre du regard qui lui est propre.

Cependant la photographie fut premiere:
Bourneville et Régnard avaient déja compo-
sé un album d’une centaine d’images lorsque
Jean-Martin Charcot les a encouragés a
publier les observations conduites dans les
salles de I'hopital. De premiere, la photogra-
phie est alors passée seconde; d'initiatrice,
elle est devenue illustrative. Ses valeurs d’ob-
jectivité et de modernité témoignent en
faveur de l'autorité¢ du maitre. Méme si le
décalage est manifeste entre le texte et les
images, elles témoignent — de par leur
« peau » photographique — du bien-fondé
des discours de I'autorité.

L’espace de la République"

Marquées par la pratique du portrait, ces
photographies mettent en scéne — dans un
premier temps — les visages avant les corps.
Des portraits des femmes sont réalisés en
dehors de toute crise, soigneusement enca-
drés. Ils ont théoriquement pour mission de

10 Bourneville et Régnard, L’iconographie...

11 Voir a ce sujet N. Edelman, L'hystérie et la IIF

République, Autour des « Etudes sur I’hystérie », ). Clair,
etc., L'Harmattan, 1995.

rendre compte d’un érat normal, de consti-
tuer un «plancher zéro». Peut-étre convient-il
de voir aussi, dans ces attentions portées a la
physionomie, la suite logique des travaux
photographiques réalisés dans les années
1860 par le médecin Duchenne de Boulogne
dans divers hopitaux parisiens. Ses cartogra-
phies musculaires du visage effectuées grice
a l'utilisation de I'électricité, sa pratique pho-
tographique auraient marqué Charcot qui
I'appelait par dérision «mon cher Maitre ».

En 1876-1878, les institutions de la
République sont enfin en place. Si le systeme
scolaire est en passe de considérer les jeunes
filles a I'égal ou presque des jeunes gens, le
suffrage dit universel ne concerne que la
moiti¢ masculine de la population frangaise.
Inférieures en droit aux hommes, mais
reconnues comme individus a part entiére,
simultanément objets de compassion et de
connaissance, les femmes, tiraillées par
I'ambiguité des regards portés sur elles, sont
les enjeux d’une dialectique de I'exclusion et
de I'inclusion; cette derniére n’étant rendue
possible que par la premiere. Autres, étran-
geres, inférieures et cependant semblables.

Lorsque Albert Londe s’installe en 1882 i la
téte d’un atelier photographique profondé-
ment rénové, l'intérét pour la qualité photo-
graphique et la technique prend le pas sur
l'attention portée aux visages. Les malades
sont conduits dans le fond d’un atelier vitré,
placés — nus ou vétus de clair — sur un lit
couvert de noir, placé devant un drap noir.
Méme si les procédés au gélatino-bromure
facilitaient la réalisation d’instantanés, on
voit mal comment le dispositif pouvait per-
mettre la saisie de crises hystériques: entre le
malade et le photographe — non médecin —
s"imcrpose tout un arsenal technologique.
Linstitutionnalisation de la photographie
devait ainsi conduire  la disparition rapide
des corps hystériques photographiés. Ce sont
bien plus des pathologies musculaires que

des crises hystériques qui sont désormais
captées. Bien plus des corps fragmentés ins-
pirés des «portraits parlés» des service de
police d’Alphonse Bertillon, que I'expression
d’une souffrance.

En cette année 1882, outre le vote de crédits
destinés a la réalisation d’une clinique du
systtme nerveux a la Salpétriere, Gambetta
fait voter par I'Assemblée le budget nécessai-
re a la réalisation d’une importante station
chronophotographique au Parc des Princes
dont Etienne Jules Marey prend la direction.
Ces projets d’envergure ne sont pas I'expres-
sion d’'un engouement national sans enjeux.
Létude des maladies nerveuses effectuée par
Charcot, comme celle des allures des
chevaux ou de la marche des hommes par
Marey, rencontrent des préoccupations
issues des défaites militaires de 1870. Mais
dans les années 1880, enfin politiquement
stables, la volonté de redorer le blason natio-
nal par la promotion de la recherche médi-
cale, scientifique et photographique peut
sincarner dans des réalisations de belle
ampleur.

[l est significatif de constater que ne sont pris
en considération dans les comptes rendus
des médecins que les événements de la vie
privée et intime des femmes. Rien ou
presque sur leur vie sociale. A partir de 1882,
Tout change. Des symptomes hystériques
sont notés chez les hommes comme chez les
femmes. Albert Londe photographie une
crise d’hystérie masculine. Il est remarquable
de constater que l'utilisation d’un appareil
de prise de vue étonnant — il sagit d’'un pro-
totype muni de douze objectifs — par un
photographe nouvellement arrivé, conduit a
la saisie d'un phénomene nouveau lui aussi.
Tout se passe comme s'il existait une pro-
duction technique de I'inconscient. Les pos-
sibilités offertes d’'un nouveau regard porté
sur les corps, en conduisant a les voir autre-

ment, provoquent en retour des réponses
inédites.
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Crise d’hystérie masculine, 1885
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, photographie d’Albert Londe (1858-1917). Collection Texbraun, Paris.

Des lors, 'hystérie devient — aussi — mascu-
line. La publication en 1888 de la Nouvelle
iconographie de la Salpétriere consacre
alors de larges places a la vie sociale des
malades masculins: botanistes, magons,
charpentiers... souvent victimes d’accident
du travail.

Les photographies, les textes qu'elles accom-
pagnent, nous en apprennent finalement
plus sur 'espace urbain et technique du der-
nier tiers du XIX¢ siecle que sur Ihystérie
elle-méme; sur sa production que sur sa
nature. De la méme maniére que la ren-
contre de la photographie, de I'hépital, de
I'électricité et de l'intérét pour le visage a pu
donner lieu, dans les années 1850, aux extra-
ordinaires mais éphémeres photographies de
Duchenne de Boulogne, les belles photogra-
phies du médecin Régnard de la Salpétriere
resterent sans véritable suite.

[e milieu culturel, défini comme I'ensemble
des interactions entre I'espace technique et
les phénomenes qui s’y déroulent, traversé
par les flux des idées et des regards, générant
de nouveaux récits et de nouveaux gestes,
bouleverse les relations établies entre le
visible et I'invisible, déplace les positions et
les jugements. Lhystérie est née de la singu-
larité d’un espace technique et culturel; elle
s'est transformée avec son évolution, puis a
disparu avec lui. Ces corps de femmes surgis
de la photographie, de I'électricité, de I'hopi-
tal et du livre, dans les années 1876-1879,
sont masqués au regard dans les années
1880.

Car le milieu culturel a changé. A cette
époque, la préfecture de police manifeste son
opposition aux exhibitions sur la voie
publique: le « monstre » perd sont triple
statut d’objet de curiosité, d’animal, de
marchandise. A Londres, John Merrick,
I'lhomme-éléphant, transite du champ de
foire a I'amphithéitre hospitalier. Ce qui
était montré devient insupportable a la vue.
En France méme, les institutions de la
République font respecter ce nouvel ordre de
visibilité.

Ainsi se joue autour de I'hystérie une partie
complexe. Si les crises ont bien eu lieu, les
récits, les dessins en ont amplement exagéré
le coté spectaculaire. Simultanément, I'inté-
rét porté par Charcot a ce qu'il nomme
« hystérie » a partir de 1872, le conduit a pla-
cer derriere le mot une description précise
du déroulement des crises. Peut-étre méme
en vient-il A ranger dans la méme case
séméiologique, des symptomes appartenant
a des pathologies différentes. En retour, ces
regards attentifs portés sur les corps profon-
dément liés a 'usage de la photographie pou-
vaient conduire a déclencher de «belles»
crises. A la mort de Charcot en 1893, «son»
hystérie disparait de I'Hopital de la
Salpétriere. A Vienne, Freud prend le relais,
mais alors I'hystérie sort de I'espace de
'hopital. Elle revér désormais d’autres
formes. Vingt années d’observations atten-
tives et de pratiques photographiques
nauront pas suffi a venir a bout d’une fausse
énigme: celle des causes anatomiques de la
«maladie». Car I'hystérie ne fut jamais que le
résultat de la production technique et cultu-
relle de leur propre objet par des observa-
teurs investis d’une autorité sociale. Wl
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« L'ombre des Lumiére... »

Une analyse socio-stylistique
du rapport titres-images dans
les 1000 premiers films Lumiére

ous souhaiterions analyser ici,
dans une perspective socio-
stylistique, les titres des 1000
premiers films Lumiere (notre
corpus érant tiré du catalogue
illustré de Jacques Rittaud-
Hutinet, Auguste et Louis
Lumieére, les 1000 premiers films,
Paris, Philippe Sers, 1990). Est-
il pertinent «d'érudier (encore!) les freres
Lumiere», sans s'intéresser directement a
leur(s) invention(s), et a I'héritage cinéma-
tographique proprement dits? Gageons-le, si
cela va dans le sens de la compréhension de
la genese du cinématographe, et de la menta-
lité ayant permis a celui-ci d'émerger a un
moment donné.

Il sera question des titres Lumiere et du
rapport qu'ils entretiennent avec les réalités
filmées, en amont de toute approche esthé-
tique. Le millier de titres constituant notre
corpus interpelle quiconque y arréte son
attention, car il se donne comme une totali-
té lisse et compacte. Ce corpus, organisé,
pensé, est sous-tendu par un ordre scrupu-
leux, une logique rigoureuse, que presque
rien ne vient troubler. L'ensemble est puis-
samment révélateur, ces titres se posant
comme le filigrane d’'une époque et d’une
mentalité, et le symbole, surtout, d'une étape
dans ['histoire du regard au XIX: siecle. La
méthode d'analyse utilisée ici, que nous
appellerons socio-stylistique, se fonde d'abord
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sur la stylistique classique. Celle-ci prend en
compte la construction générale du systeme
linguistique analysé, en essayant de repérer
puis d'analyser sa structure, sa logique, ses
modalités d'organisation sémantique et lexi-
cale. Mais cet «ordre du discours», a faire
affleurer, renvoie invariablement a un
contexte social et historique, qui le condi-
tionne et le géneére. Nous ne prétons certes
pas une autonomie immanente au texte;
mais nous postulons que le milieu dans
lequel un texte est produit se trouve présent
dans celui-ci, en filigrane de sa structure et
des mots utilisés. D'ou le préfixe socio,
accompagnant le stylistigue de notre sous-
titre.

De la difficulté de titrer

S'intéresser au rapport titre/ceuvre picturale
amene a constater que les artistes ont rare-
ment un bon rapport au titre, quand ils
titrent. Ainsi en va-t-il de la peinture.
Beaucoup de peintres renoncent a titrer, car
ils pensent que ces quelques mots sont dan-
gereux pour |'ceuvre. Ils vont la circonscrire,
en restreignant les champs de I'interpréta-
tion. Et il est vrai que le titre agit sur |'ap-
préhension et la compréhension d'une
ceuvre. Il donne un sens, ou plutér une
direction aux images, tout en les cadrant. A
I'évidence, le titre détermine la perceprion
de I'ceuvre en question. Il ne dénomme pas
seulement, mais oriente méme délibérément.

0

\uguste et Louis Lumiere en 1895. © Famille Lumiere/Institut Lumieére.

\u cinéma, le titre a trés tot été considéré
comme un élément commercial important
dans la réussite du film. A toutes fins utiles,
les titres font grand usage des ressorts de la
rhétorique, ainsi que d'éléments connotatifs,
tels jeux de mots, calembours, citations,
points d'exclamation, d'interrogation... On
peut se demander pourquoi, alors, les titres
Lumiere sont si mornes, si peu connotatifs,

aux dépens, peut-étre, du succes public des
séances. Rappelons ici que les personnes se
rendant aux «séances de cinématographe»
dans les années 1896-1897 n'avaient pas les
motivations esthétiques et de divertissement
qu'eut le public par la suite. A cette époque
du «cinéma des origines», les amateurs de
«cinématographe» souhaitaient éprouver le
frisson d'une illusion fantastique, de méme
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qu'ils voulaient confronter la défiance de
leur regard a un phénomene nouveau et
absolument extra-ordinaire: la capture totale,
définitive, de réalités par nature éphémeres
et fugaces; et sa restitution suffisamment
parfaite a I'époque pour qu'on s'en émit
avec force cris et exclamations. Les premieres
séances avaient sans doute un caractere céré-
moniel et conjuratoire, qui devaient plus a
I'incrédulité et a I'émerveillement qu'au
simple divertissement. Les spectateurs de ces
fameuses premiéres séances ne sortaient-ils
pas des salles pour aussitdt y ramener leurs
familles et amis, afin de vivre de nouveau avec
eux ce moment d'enchantement et de per-
plexité, devant tant de réalisme?

Comment Louis Lumiere titrait-il?

Scientifiques et inventeurs reconnus,
hommes d'affaires avertis, les fréres Lumiere
inventent (officiellement ensemble) puis
perfectionnent en quelques mois le
Cinématographe, en 1895. « L'invention du
siecle » va connaitre une expansion fulguran-
te a travers la France puis le monde. En
moins de deux ans, les Lumiere tisserent un
réseau planéraire de projections ambulantes.
Les premiers projectionnistes devinrent rapi-
dement cinéastes, grace a la réversibilité de la
caméra Lumiere, qui permettait a la fois au
méme appareil de filmer, de développer et de
projeter. Dés lors, grace a la forte centralisa-
tion de l'entreprise, une cinématheque de
plus de 1000 films se constitua. En effet, ces
cinéastes nomades projetaient les premiers
films en méme temps qu'ils filmaient la vie
sur place, qu'ils fussent a Tokyo, Rio ou New

York'.

Ces nouveaux films, véritables tranches de
vie exotique, étaient envoyés a Lyon avec la
recette. Alors, Louis Lumiere les titrait lui-
méme, seul, ayant en mains les quelques
indications de ses projectionnistes. Il est a
noter que seuls les films jugés dignes d'inté-
rét par Louis Lumiere entraient au catalogue.
D'ailleurs, «les catalogues Lumiere sont des
fascicules comportant des listes de titres, et
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plusieurs éditions se succédérent: trois en 1897
(jusqu'au n°® 686), deux en 1898 (jusquau
n° 1000). Un dernier catalogue général, en
1907, comprend 2023 films; guere plus de
1400 en réalité, car si un certain nombre ont
été ajoutés, beaucoup ont été retirés au fur et a
mesure des éditions»’. Tous les genres étaient
abordés, de I'actualité au comique en passant
par les scenes de genre et les documentaires.
[Is se répartissent toutefois en une douzaine
de grandes familles: scenes de genre, vues
comiques, vues militaires frangaises et étran-
geres, scénes maritimes, danses, fétes popu-
laires, panoramas, voyages en France, dans
les colonies franqaises, a |'étranger...

Quand un film avait été retenu et titré, Louis
Lumiere en sélectionnait quatre images,
chargées ensuite de promouvoir ce film. Ces
photogrammes étaient choisis avec conscien-
ce et minutie. Ce travail ne laissait aucune
place au hasard et au dilettantisme: et pour
cause, ils allaient ensuite se ranger dans les
programmes que les démarcheurs mon-
traient a titre de publicité aux directeurs de
salles publiques et organisateurs de spectacles
susceptibles d'accueillir le cinématographe.

La volonté parait évidente, donc, de rendre
attractives les images de ces programmes. La
question se pose alors de savoir pourquoi le
complément a des images extraordinaires a
I'époque est une telle monotonie de titrage,
une volonté aussi délibérée d'évincer a toute
force la connotation, la plaisanterie. Et ce
aux dépens, finalement, de toute logique
publicitaire. «Un brin de fantaisie», en
forme de slogans pertinents, de formules
droles et cocasses, n'elit-il pas été le meilleur
argument commercial? De toute évidence, il
y a la un paradoxe.

1 Jean-Claude Seguin, «Marius Sestrier, opérateur
Lumiere. Inde-Australie, juillet 1896-mai 1897 », dans
1895, n° 16, juin 1994, p. 34-58, et Jacques Rittaud-
Hutinet, Le cinéma des origines, les fréres Lumiére et
leurs opérateurs, Seyssel, Champ Vallon, 1985.

2 Bernard Chardere, Le roman des Lumiére. Le cinéma
sur le vif, Paris, Gallimard, p. 379.

\rrivée d’un train en gare, 1896. © Association freres Lumiere/Institut Lumiere.

Description et analyse du systeme
de titrage Lumiere

Qu'en est-il vraiment de ces titres, si mornes
et si sages? Les titres de Louis Lumiere ont
leur code. Une organisation sans faille régit
I'ensemble. Ce corpus est un systeme uni,
consciencieusement mis en place, prolongé
et pérennisé a toutes fins taxinomiques
utiles.

[l convient de présenter ici quelques-uns de
ces titres, pris au gré de la liste des 1000 pre-
miers films: Assiettes tournantes; Aquariums
Abattage d'un arbre; Arrivée d'un train en
gare; Radeau avec baigneurs; Repas de bébé;
Sauvetage; Cortege arabe; Cascade; Lourdes:
procession; Panorama des rives de la Seine;
Duel au pistolet; Football; Forgerons; Jeu du
pot  cassé;  Colleurs  d'affiches; Boxeurs;
Pompiers; Péche aux poissons rouges; Saut a la
couverte; Lancement d'un navire a la Ciotat;

Baignade en mer; Barque en mer; Course en
sac; Enfants aux jouets; Discussions; Concours
de boules; Premiers pas de bébé ...

La cohérence sans faille, presque sans excep-
tion de ce systeme est notable, symproma-
tique. Le dénominateur commun de tous ces
titres est la distanciation qu'ils érablissent
avec le sujet filmé, leur caractere purement
dénotatif, dénominatif, la hantise qu'ils lais-
sent déceler de toute connotation. Et pour
cause: mille titres, aucun verbe conjugué,
aucune phrase, presque aucun article défini,
aucun point d'exclamation, d'interrogation
ou de suspension. Toute possibilité d'inter-
prétation simplement subjective semble un
repoussoir, contre lequel Louis Lumiere a
construit I'ensemble. Il semble se méfier de
la connotation et de l'allusion, ces valeurs
ajoutées au mot et a la phrase. Les ritres se
bornent donc a érablir une adhésion, et
méme une adhérence totale des mots aux
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images. Tout caractere suggestif est irrémé-
diablement évincé. Le dénominatif est proné
aux dépens du démonstratif. L'intention est
claire: décrire sans raconter. La réification
par le mot est érigée comme moyen et fin de
classification. Le générique vaut pour le
général, et le général pour le particulier. 1l y
a dans ce systeme de titrage une correspon-
dance stricte et littérale entre le réel, I'image
filmée et le titre en rendant comprte.

Dans ces ritres, presque aucun indice per-
mettant de contextualiser les sceénes filmées:
ni article, ni pronom, point de ici, de main-
tenant. La logique pratiquée est celle de la
distanciation. La double regle présidant au
titrage Lumiere est la réification et |'univer-
salisation. On éleve catégoriellement le sujet
filmé au rang de généralité. Le titre a, au
regard de la réalité, une fonction pléonas-
tique. Il la répete simplement, en s'efforcant
d'entretenir la plus grande symétrie séman-
tique possible. Il fige surtout indifféremment
scenes, personnages, animaux, villes et anec-
dotes. Ainsi, basse-cour, boxeurs, cascades,
enfants, chats sont tous réifiés, rangés de la
méme maniere, comme étiquetés. Le partici-
pe présent est la seule déclinaison du verbe,
son unique actualisation. Et encore, quand il
est employé, c'est qu'un mot ne pouvait pas
rassembler et synthétiser le sens du verbe de
I'énoncé. Alors, il désignera a la fois Enfants

Jouant aux billes, Moutons entrant a ['abattoir

et Pécheurs raccommodant des filets. Ces mille
titres sont des titres-définitions. Ils semblent
trouver leur plénitude dans la platitude. Le
juste pendant du laconisme est la monosé-
mie. Cependant, le complément obligé de la
concision est la complétude. Ces titres sont
des aphorismes sans verbe, sans verve.

Dans cette méticuleuse volonté de nomen-
clature, il y a une indifférence affichée 2 la
chose ou a I'étre désigné. Le repas est a la fois
celui de la famille, des chats, des bébés.
Qu'importe que cet enfant soit celui de 1'in-
venteur Louis Lumiere lui-méme. Il reste un
«bébé», indéterminé, général. Méme les
titres de la série comique, ot des mises en
scene sont décelables, répudient les titres
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droles. Tout au plus, un adjectif ou une
opposition permettent-ils de saisir le cocasse
de la situation: Le squelette joyeux, Le cigare
introuvable, Charcuterie mécanique, ou Géant
et nain. La connotation supréme est risquée
avec Le patineur grotesque, ou Un prété pour
un rendu. Et encore, sur les mille titres
Lumiere, ces titres-la sont des exceptions
notables. Et pour cause, ils sont moins de
dix. Le seul film du catalogue dont I'énoncé
et pu ére allusif, L arroseur arrosé, n'est pas
une exception: le titre original «lumiérien»
en est... Le jardinier. 1l existe d'ailleurs un
commentaire de Louis Lumiere sur ses
propres titres; a propos de la série 7oilette des
négrillons, Repas des négrillons, Récréation des
négrillons, pour désigner une tribu Ashanti, il
commente ainsi: «towutes ces vues sont tres
intéressantes, et leurs titres sont suffisamment
explicatifs»”. 1l serait trop simple pour autant
de penser que c'est I'imagination qui faisait
défaur a Louis Lumiere. Son austérité et sa
distanciation chroniques, en mariere de
titres, ont sans doute une autre explication.

I faur ici parler de la logique des séries: les
Lumiere et leurs opérateurs filmaient une
scene de genre, puis ils séquentialisaient cette
vue, soit en la refilmant inlassablement:
Sortie des usines Lumiere, Arrivée d'un train
en gare..., soit en fractionnant le déroule-
ment de l'action. Le titre va alors du cadre
général de 'action au moment saisi dans un
double souci de séquentialisation et de
contextualisation pointilleuse. Les précieux
points de désignation (:) sont alors omni-
présents, assurant la cohérence du sous-
systeme: Legon d'escrime: salut; Lecon d'escri-
me: assaut; Corrida: banderilles; Corrida:
mort du toro; Corrida: sortie du toro mort.
Enfin, les vues de villes s'égrénent en chape-
lets minutieusement juxtaposés, alliant cetre
volonté de reconnaissance et un souci de
minutie et d'exactitude toutes scientifiques.
Le principe est la aussi érigé en code: le nom
de la ville ouvre le titre, puis apres les deux
points de juxtaposition, le nom de la rue ou

3 B. Chardere, Le roman des Lumiére..., p. 380.

Repas de bébé, 1895. Cette scene de genre a pour acteurs Auguste Lumiere, son épouse et leur fille
© Association freres Lumiere/Institut Lumiere.
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du lieu effectivement filmés. Par exemple, on
trouve vingt fois Le Caire, avec le nom exact
de la moindre ruelle, de I moindre place: /¢
Caire: rue Ataba-el-Khaira, L'exactitude, la
précision se posent en impératifs scienti-
fiques, quasi moraux. Avec maints autres
lieux, dans maints autres pays, le systeme
fonctionne a I'avenant.

La seule fonction de ces titres Lumiére
semble écre de figer, de ficher, d'épingler les
réalités prélevées, comme on le ferait de
papillons. 11 y a un caractére compulsif et
quasi obsessionnel A cette volongé d'attraper
des morceaux de réel, pour les garder pré-
cautionneusement. Louis Lumiére semble
vouloir par cet effet-mirojr du titre aux
images éclairer le cas particulier iconique en
le considérant comme l'expression d'une
essence, d'un général ayant valeur d'universel.
La platitude de ces ritres, leur pure déno-
tation rend caduque route approche
rhétorique, ou alors elle ['autorise par défau.
Si nous franchissons le pas et essayons d'ap-
pliquer la rhétorique au présent sujet, nous
constatons que les deux seules figures de
rhétorique applicables ici, duy titre a I'image,
sont le pléonasme et |a tautologie. Le pléo-
hasme est une redondance dans un énoncé,
une répétition inutile. Or, les titres Lumiere
répetent strictement ce que montrent les
images, sans s'en éloigner d'aucune facon. La
tautologie, quant A elle, est cette figure par
laquelle on reprend et réaffirme le débur de
I'énoncé: «un son est un son», «une femme
est une femmen... En fait, on ne redonne pas
platement ce que dit le code, mais on éleve
catégoriellement du cas particulier au géné-
ral, et méme de celuj-cj a I'universel.
Diailleurs, en logique, la tautologie s'attache
a la stricte validité de I'énoncé, sans tenir
compte du conteny sémantique.

Le modele et Ia logique de Ia
nomenclature

Le «degré zéro» (Barthes) et I'absence de
relief des titres Lumiere n'a pas de finalités
lictéraires et stylistiques. 11 se fonde sur un
principe conscient et assumé- celui de la ter-
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minologie. En son sein, un mot est définis-
sable a I'intérieur d'un ensemble construit
avec logique et cohérence, structuré 3 des
fins de nomenclature, donc de classification.
La nomenclature est une dénomination réfé-
rentielle et classificacrice, que l'on trouve
habituellement dans [es champs scientifiques
et techniques.

En derniére analyse, les titres Lumiere rele-
vent bien de Ia terminologie. Un exemple
aide A pénétrer la geénétique de ce systeme:
Niagara: les Chutes, 1a locution légendaire
(«Les chutes du Niagara») se démantele, se
fragmente pour entrer dans ce code termino-
logique prééeabli, ¢rigé en fin taxinomique.
N'oublions pas que les fréres Lumiere étaient
diplémés en physique et chimie. I.'ordre sage
de leurs titres et leur systeme sont ceux de
scientifiques rigoureus, qui appliquérent 3
une invention supplémentaire, |e cinémato-
graphe, un principe fonctionnant déja par-
faitement pour désigner et classifier les
autres ensembles sur lesquels ils travaillaient.
Adopter une logique de titrage fantasque,
connotative, cela serait revenuy. pour les
Lumiere, 3 se faire violence, a sortir d'un
schéma mental hérité de leyr formation et de
leurs habitudes. Louis Lumiere ne disair pas
avoir inventé le cinéma: il confessait avoir
«trouvé la solution i un problemen technique,
et avoir réalisé un appareil de plus. Dés lors,
dans le bref échange entre Antoine Lumiere
représentant ses fils, et Georges Mé¢lies
accompagné de quelques autres directeurs de
théitres, le soir de [a premiere du Salon
Indien, il y avait un choc de cultures anti-
thétiques: celle des scientifiques contre celle
des saltimbanques et des magiciens,

«Ce que j'aimais dans le cinéma, avant tout,
¢ était sa technique. Maintenant, [e cinéma est
devenu un spectacle: celg intéresse moins,
Ainsi, Mélies, que javais en 1o grande affec-
tion, était dabord un entrepreneur de spec-
tacles», confessa plus tard Louis Lumiére?, Fy
deés 'origine, les titres de Mélies, par contre,
seront ceux d'un amuseur, qui assument [eyr

—_—

4 B. Chardere, Le roman des Lumiere. . ., p. 368.

Le Caire: un enterrement, 1897. © Association fréres Lumiére/Institut Lumiere.

caractere fantasque et narratif: Les quatre
cents pilules du diable, Le voyage dans la Lune,
La conquéte du Pole ex Le papillon et la t'/_n:}f—
salide sont d'ailleurs explicites. Louis
Lumiere avait sans doute raison d'affirmer
qu'il n'avait « jamais fait ce qu on appelle de /fz
mise en scéney. Prélever les réalités grace a
une nouvelle technique, puis les reprojeter
publiquement, et non dans une grosse !)‘oit.e
individuelle telle le kinétoscope, cela suffisait
sans doute a son bonheur de scientifique.
«Les sujets des films que jai ('/Jois'ix sont la
preuve que je ne désirais que reproduire la vier,
dira aussi Louis Lumiére®, Dans un premier
temps, d'ailleurs, le cinéma se contenta forr
bien de ce «miracle ordinaire». Les scienti-
fiques avaient tant travaillé A la synthese du
mouvement, durant le XIX: siecle!

Ce systeme de titrage est le produit des pré-
occu‘parions scientifiques de Louis Lumié‘re.
En cela, il endosse et assume son caractere
taxinomique, son apparence de nomenclatu-
re. Naffirmons pas pour autant que le
regard photographique des premit;rs moi§
n'était pas esthétique. Louis Lumicre, qui
filma une soixantaine de «vues», possédait
d'expérience et de métier un ceil de photo-
graphe, qui savait fort bien composer lc?s
images, trouver les angles justes. Les « arri-
vées de trains» en témoignent i I'envi.
Quant aux opérateurs, pour les plus proches
du «maitre» en rtout cas, ils avaient été

5 B. Chardere, Le roman des Lumiére..., p. 380.
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formés a I'école Lumiere, et possédaient de
ce fait les principes de I'esthétique propre a la
«maison ».

Peinture, littérature, techniques: une
nouvelle expérience de la réalité

Un rapprochement semble s'imposer, entre
les titres Lumitre et les titres de 1'école
impressionniste. Pour la plupart, ceux-ci
frappent eux aussi par leur caractére dénota-
tif. lls se bornent a étre descriprifs. Pour une
Premiére sortie ou un Escalier des aux-revoirs,
combien de Promenades, de Balancoires, de
Grenouilleres, de Fleurs et fruits, de Voiliers a
Argenteuil, de Vue de toits et de Mere et
enfant? Mais la comparaison entre cinéma-
tographe et peinture impressionniste peut ne
pas étre seulement verbale, et se prolonger
dans la vraie nature de I'un et I'autre, I'image.

Ainsi en va-t-il des séries. Les Lumicre
filmaient et refilmaient inlassablement la
meéme scene. On sait qu'il existe beaucoup
d'entrées ou d'arrivées de trains, de sorties
d'usines ou de déjeuners de bébés. Ft les
impressionnistes passérent aussi maitres dans
I'art des séries, de la séquentialisation systé-
matique du réel. En 1877, par exemple,
Monet peignit cinq gares Saint-Lazare. De
1891 a 1894, il réalisa cinq cathédrales de
Rouen, titrant seulement par le moment du
jour représenté: Effet du matin, Midi, Temps
gris, Soleil couchant. De méme, on peut affir-
mer que les impressionnistes peignaient
avant la lettre «en travelling», utilisant les
plongées et contre-plongées, décentrant les
cadres académiques, avant que le cinéma ne
s'approprie ces effets, qui allaient devenir
son mode d'expression spécifique. La finali-
t¢ des impressionnistes, comme celle des
premiers cinéastes n'était pas tant de recom-
poser le réel, de le reconstruire sous I'égide
de la perspective, que d'offrir simplement la
réalité A voir, A ressentir physiologiquement,
par un coup d'état dynamique et sensoria-
liste. Ils le donnaient 2 appréhender dans
de nouvelles dimensions, en accordant le
primat a la perception de la couleur et au
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mouvement. Encore restait-il a convertir le
regard. En témoignent I'exclamation des
journalistes assistant aux premieres séances
de cinématographie: « Heureusement, le train
sarréte!» et I'anecdote selon laquelle les pre-
miers visiteurs des expositions impression-
nistes ne voyaient pas ce qui érait représenté
sur les toiles, malgré tout leur bonne volon-
té a discerner le sujet.

En litcérature, le naturalisme, dans un
domaine parallele, souscrivait aussi, et avant
la lettre, a la révolution apportée par le ciné-
matographe et I'impressionnisme. Le ciné-
matographe, avec sa soudaine et miraculeuse
maitrise de la «vérité de la réalité», dans sa
platitude littérale, I'impressionnisme, par sa
dématérialisation de I'espace de représenta-
tion académique, autant que le naturalisme
de Balzac, Stendhal et Zola dans leur parti-
pris de réalisme, poserent un nouveau rap-
port au réel, chacun & leur niveau. Degas
voulait étre le portraitiste de la Béte
Humaine, que Zola mit en fresque monu-
mentale. Ce méme Zola prit fait et cause
pour ces impressionnistes dans la presse.
Nana fut un tableau de Monet autant qu'un
roman de Zola. Peinture impressionniste,
cinématographe des origines et naturalisme
prenaient le réalisme comme sujet d'inspira-
tion renouvelée et revendication de liberté.
Ce rejet des conventions et des clichés
romantiques et académiques qui occultaient
la réalité munit I'homme de I'époque d'un
regard nouveau.

Une révolution dans I'histoire
du regard, grace aux machines
diascopiques

La logique des titres Lumiére résulte, indé-
niablement, de leur formation de scienti-
fiques. Mais surtout, elle découle du passage
a un moment nouveau dans ['histoire de
I'image. Et spéculairement, du regard. Car
ces titres plats, purement dénotatifs, ont sans
doute aussi pour vocation de dissiper la fas-
cination devant le simple réel, soudain saisi.

capturé, de maniére presque parfaite. Fr ¢'esg

Peinture a I'envers, 1896. © Association freres Lumiere/Institut Lumiere.

pourquoi ces titres « redisant strictement » ce
qui est montré sur |'écran, éraient nécessaires
pour enraciner la réalité prélevée, arrachée a
son évanescence, a sa fugacité, et reprojetée a
loisir, et de maniere si compulsive qu'elle en
devenait symptomatique. Ce systeme de
titrage reformule et répete simplement avec
des mots — ces titres — ce que doivent voir les
yeux. Comme pour confirmer une impossi-
bilité, a laquelle se trouvaient physiologique-
ment et psychologiquement confrontés ces
nouveaux publics. « Partout, la direction pré-
venait les spectateurs avant de leur présenter
pour la premiére fois des vues animées. On les
rassurait en attestant que les chevaux ne galo-
peraient pas follement sur leur téte, et que la
locomotive ne tomberait pas de l'écran pour les
écraser dans la salle.»® De telles précautions
n'étaient pas superflues devant la magie

soudaine que permettait le cinématographe.
«On dit qu'aux débuts du cinéma, la projec-
tion d'un film montrant l'entrée d'un train en
gare provoquait des réactions de panique chez
les spectateurs... Avant [ére du cinéma, les
images étaient fixes. L animation était alors un
indice puissant pour distinguer le réel de l'arti-
ficiel. D'oit le pouvoir d'illusion du cinéma de
l'époque.»”

L'émergence du cinéma correspond a celle

des rayons X, de I'avion, de la psychanalyse,
de I'automobile, des expositions universelles

6 B. Chardere, Le roman des Lumiére..., p. 398.

7 Jacques Ninio, «Voyons-nous comme nos ance-
tres ?», dans Alliage, n° 23, été 1995, p. 44.
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Entants jouant aux billes (détail), 1896. © Association fréres Lumiere/Institut Lumiére.
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célébrant les noces de I'art et de l'industrie.
Taine, Claude Bernard et Comte avaient
préché la suprématie absolue de la science,
comme mode de pénétration totale et défini-
tive de la nature. En 1895, les Lumiere bou-
clerent la boucle, faisant entrer l'infinie
diversité de la nature et du monde dans leur
boite magique. Le méme jour, ce 28
décembre 1895, deux types d'images nou-
velles apparurent publiquement: «/es images
transparentes de la radiographie font pénétrer le
regard a l'intérieur des corps vivants; les images
en mouvement du cinématographe redonnent,
elles, simplement, vie a la vie»®.

Ces nouvelles images réenchantaient le quo-
tidien, en le réifiant paradoxalement.
Soudain, des réalités contingentes et banales
— le corps et la rue — devenaient des spec-
tacles fascinants, qui faisaient s'émerveiller
les foules et s'extasier la fin du siecle. « En
cela, pendant quelques mois, le cinéma fut
intégralement poésie: un monde rendu aux

yeux trop habitués qui ne savaient plus le voir.

Il racontait une histoire pas encore happée par
son propre passé, pas encore une mémoire. Jean-
Luc Godard voit dans les films Lumiere “['ex-
traordinaire dans ['ordinaire™’.
doute la magie du XIX® siecle: sa nature
technique a enfanté un monde de réve, qui

La réside sans

découle du réel méme, pour le magnifier, en
nous rappelant sa variété et sa magie. «Les

Joueurs de cartes, cette barque qui sort du port,

ce cheval qu'on ferre, ce bébé qui goiite, ces
militaires qui défilent sont fascinants. Non seu-
lement par leur nouveauté absolue a l'époque,
ou par leur place dans ['histoire du cinéma: ils
sont pour ['éternité “ce que jamais on ne verra
deux fois”, captés comme les sensations pures
par les peintres impressionnistes.» "

Il est aisé de constater que parmi les milliers
de vues filmées par les freres Lumiere et leurs
opérateurs, la plupart le sont dans la rue. Or,
qu'est-ce que la rue, sinon un lieu de passa-
ge commun et collectif ? Une anti-scene, par
son caractére transitoire et anonyme. «Les
instantanés photographiques restent... héritiers
des longs temps de pose des premiers appareils
photographiques: ils saisissent des regards déja

conscients de l'existence d'un public. Corps
apprétés, visages composés. A l'inverse, les
1mages c*inejn.mmgm/)/.l/qzms m’/}rz'nt / '{'nnowmr
de ceux qui ignorent tout de l'appareil et de ses
performances.»"

Si le cinéma s'émancipa des sujets et des
finalités scientifiques de toutes les machines
s'essayant a la synthese du mouvement qui
I'avaient précédé, il attendit au moins
quelques mois avant de se faire «objet de
spectacle» s'assumant comme tel. Inventé
par des scientifiques et des industriels, né
dans la rue, il eut a s'élever et a se sublimer,
pour accéder a I'heure de sa marturité au sta-
tut de «Septieme art». Comme le regard
avait d(i évoluer et s'adapter, pour accepter
de ne plus voir le monde tel qu'on le voyait
avant l'arrivée de la photographie, mais au
contraire tel que les machines diascopiques
(photographie, fusil et revolver photogra-
phiques, kinétoscope, rayons X, cinémato-
graphe...) le montraient désormais, dense et
furtif, diaphane, et soudain grace a elles,
immortel!

Retour conclusif aux titres Lumiere. Le sys-
teme qui les ordonne constitue, avec discré-
tion et entétement, le prisme fidele d'un réel
enfin capturé, pour un temps encore halluci-.
nant. Ces titres éprouvent le besoin de redi-
re la réalité simple que leurs images mon-
trent. Pour lester cette réalité fugace, familie-
re mais cependant magique, les rtitres-
étiquettes de Louis Lumiére n'éraient pas
trop lourds. Sans doute faut-il accepter ces
titres modestes comme testament; |'héritage
est dans les images. W

8 Monique Sicard, L'année 1895, l'image écartelée
entre voir et savoir (Les Empécheurs de penser en
rond), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1994, p. 7.

9 |. Rittaud-Hutinet, Le cinéma des origines..., p. 25.

10 B. Chardere, Le roman des Lumiére..., p. 373.

11 M. Sicard, L'année 1895..., p. 10.
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fesseur 3 Clermont-Ferran

OURRIER

A propos d'un article de Bergson sur un cas
d'hyperesthésie somnam bulique

On doit a Henri Bergson une des expériences les plus
troublantes qui aient été tentées 3 la fin du siecle sur
I'hyperesthésie des somnambules, Bergson, alors pro-

d, est invité a participer 3

une séance de suggestion hypnotique. L'opérateur a
pour sujets un groupe de jeunes de quinze & dix-sept

ans. Ces derniers sont allongés sur un canapé situé a

transmission de pensée?
Bergson a pour bur de rép
g

sujets est endormi, placé
metres. Bergson ouvre un

surprise, ce dernier parvie
numéros des pages et les ti
plusieurs reprises:

il répond invariablement
vous?” “La.” Et, passant

endormi lisait pour de bon,
oit il edit aperu les images sy

les imagcs inversées du

¢conomique. Mais cette hy
donne des lettres dont la h
minima, de lire 3 quatre
née de I'expérimentareur.
s'arréte pas la: le mécanisn

est gommé a la conscience

Sus autrement C()IHPIC.\'C.
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plusieurs metres. Le magnétiseur se tient debout
devant eux et ouvre un livre dont ils ne peuvent voir
que la couverture. Or I'un des sujets parvient 2 lire
des lignes entieres du texte. Faut-il incriminer |a

L'expérience tentée par
ondre A certe question. La

séance se déroule au domicile du philosophe. Un des

en face de lui 2 quarre
livre au hasard et le tient

verticalement a dix centimétres environ de ses yeux,
mais légerement en dessous, de maniere a pouvoir en
méme temps fixer par le regard le sujet endormi. Or,

nt effectivement 2 lire les
tres des chapitres, et cela 3

«Si je demande a l'un quelconque de ces quatre sujets
comment il s'y prend pour deviner le nombre et o mot,

“Je le vois”. “Ojy [p voyez-
un doigt sous le titre, de

maniére a pouvoir toucher la page que je regarde, il le
pose avec une étonnante précision sur le numéro ou lp
titre qu'il s ‘agissait de deviner [...]. Bref, a l'en croive,
cest devant ses yeux que le livre est ouvert, et non
devant les miens; il s imagine naturellement lire» ',

Mais il subsiste une bizarrerie dans les résultats:
«Tout se passait, constate Bergson, comme si [e sujet

mais lisait dans un miroiy,
ymétriques des objets réels»”.

Bergson forme alors I'hypothese suivante: le sujet lit

texte sur la cornée de

I'expérimentareur. Contre-expérience: le philosophe
tient le livre devant lui mais ferme Jes yeux; et le sujer
ne parvient plus a lire. C'est donc I'hypothése la plus

pothese implique une exa-

cerbation considérable de la vue; un calcul effectué

auteur est inférieure 3 0,

millimerre. Le sujet hypnotisé était donc capable, 4

metres de distance, des

lettres de 0,1 millimetre qui se reflétaient sur la cor-

Mais le tour de force ne
1e réel de cette perceprion
du sujet, et ce qui y émer-

ge n'est qu'une visualisation simplifi¢e d'un proces-

Bergson conclut que l'on

ne peut mettre en doute la bonne foi des sujets: « /e
sujet /{)’/)ua/iﬂ" n est donc pas précisément un simulateur.
mais tout se passe comme si ¢ était a un simulateur
qu'on avair affaire»’.,

J'ai tiré ce passage du tome | de mon ouvrage
¥ . - ’ . I~ . b
Somnambulisme et médiumnité”. sans rien en chan-
ger, dans le bur de poser aux lecteurs de VOIR une
question trés simple.

Nul ne contestera que cet article de Bergson — qui fur
la premiére publication du philosophe dans une
revue scientifique et lui valut, entre parenthéses, une
réprimande de I'Inspection générale — nul ne contes-
tera que ce texte ne porte la marque d'un esprit
rationnel, d'un esprit exigeant, soucieux de n'ad-
mettre l'inc.\'pliqué qu'en ultime recours, quand
toutes les autres voies ont été fermées. La solution de
Bergson est basée sur le fameux principe d'économie:
il parait plus ¢conomique d'admettre cetre extraordi-
naire hyperesthésie chez un somnambule, que d'ac-
cepter I'hypothese de la lucidicé magnétique, c'est-3-
dire, selon la terminologie de I'ép()quc, la capacité,
prétée a certaines personnes, d'acquérir des informa-
tions en dehors des canaux sensoriels connus. Cela
paraissait tellement aller de soj a I'époque que per-
sonne n'a songé a vérifier si une relle hyperesthésie
¢ait techniquement concevable,

Alors voici ma question. L'enjeu de la lucidicé
magnétique conduit 3 considérer I'hypothese de
Bergson comme la seule rationnellement acceptable,
il tend a faire oublier les dérails tech niques. Oublions
donc cet enjeu, et posons-nous la question d une facon
purement technique. Pouvons-nous, 3 |a lumiere de
nos connaissances sur le mécanisme de la vision,
admertre I'hypothése de Bergson? Un relle hyperes-
thésie est-elle concevable pour la science du troisieme
millénaire?

BERTRAND MEHEUST

—_—

1 Henri Bergson, «De |a simulation inconsciente
dans I'état hypnotique », dans Revue philosophique, t.
I, 1886, p. 527.
2 Ibid., p. 527.

3. Ibid., p. 529.

4 Bertrand Méheust, Somnambulisme et médiumnite,
Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 1999,

IN MEMORIAM

Michel GILLES (1955-2001)

« Elle est retrouvée.
Quoi ? L'Eternité,
C'est la mer allée
avec le soleil. »

ARTHUR RIMBAUD

Michel Gilles a quitté ce monde prématurément, le 20 janvier 2001.
Les lecteurs de vorr ont pu découvrir ses contributions dés les premiers numéros de la revue.

Romaniste de formation, bibliothécaire-dirigeant a la ville de Namur et rcspops?’l}: ensuite d

: 1 j i ¢ r de je 3 anisme
service culurel, il fut toujours soucieux de développer des projets 119L;rrls umanisme,
convaincu du réle moteur de la culture comme facteur d'intégration sociale.

Lorsque Michel Gilles fut sollicité par le‘ Comif\é d‘e rédaction, i‘l ‘r.ép‘(.)ndlt ‘d c:;b(ti
positivement, malgré des engagements antérieurs dc|'a trés lourds. I’l mit ainsi a‘u .S‘TV' . SE.-
recherches sur les représentations culturelles de la cécité une plume élégante, une vive curio
té intellectuelle et une passion pour toutes les littératures.

Il rédigea ainsi une intéressante «lecture» commentée de la piece (.('s aveugles pu;blléc lenfléi‘i(:
i inc ® 2, avril 19¢ - et con a a :

par Maurice Maeterlinck (n® 2, avril 1991, p. 14-23) tnbml-'lu num)]c'r(i rf‘ 1lt]|0ticwi
Figures littéraires de la cécité (n° 12-13, novembre 1“)9()). O?'l pourra dl)rejf)lL]x' re [;,K sJleloun ck{
consacrées a (Edipe sur la route, d’'Henri Bauc.ha%l. a La Nuit Sacrée, ; ad:" c'n e;: oun <t
au lays des aveugles d'Herbert George Wells ainsi que ses compres rendus ‘ou‘vrag, (}‘OMC{I
au fil des livraisons. Il ne ménagea jamais son temps, acceptant de faire p.‘fl;t)le ’u ) .Li ;uc
scientifique de VOIR et participant réguli¢rement aux journées d ctud‘e.()rganmus par la Lig
Braille dans le cadre de ses recherches sur les aspects culturels de la vision.

: s ité de rédacti > ie a
Le Conseil d’administration de la Ligue Braille et le Comité de rédaction de VO tiennent
exprimer a I'entourage de Michel Gilles leurs plus sinceres condoléances.
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AL-A"MA AL-TUTIL]

Poéte arabe
(XI/X1 siecle)’

«I'Aveugle de Tudeler, poete arabe de
I'Espagne musulmane, naquit a Tudele, 3
I'époque de la dynastie almoravide. Il vécut
2 Murcie et surtout a Séville. D’apres le let-
tré andalou Ibn Khiqin (mort vers
535/1140), a qui on doit quelques pages
biographiques, al-A'ma al-Tudili mourut
jeune (en 1126 ou 1130/1, selon les sources ).
[l érait né, semble-t-il, aveugle.

Son ceuvre poétique se trouve citée, éparse,
dans des ouvrages généraux et des antholo-
gies. Elle comporte des élégies, de bréves
picces satiriques, mais essentiellement des
muwashshahs, qui ont fait la célébrité du
pocte. Le muwashshah est un poeme fair de
strophes a rimes différentes (le poeme clas-
sique - gasida - est monorime). Ce genre
poctique néo-classique, né en Espagne
musulmane, aurait pour créateur celui que
les traditions locales appellent « I'Aveugle de
Cabra», auquel on préte tantor le nom de
Muhammad ibn Mahmid al-Qabri (de
Cabra, dans la province de Cordoue), tantot
le nom de Mugaddam ibn Mu'ifa al-Qabri,
qui vivait sous le régne du prince omeyyade

"Abd Allih (275/300 - 888/912).

Al-A*ma al-Tutili compte au nombre des
plus grands représentants de ce genre litté-
raire. On rapporte qu'un jour, participant a
Séville 2 une assemblée de spécialistes de
muwashshabs, il récita un quatrain, dont la
perfection formelle suscita I'admiration
générale (texte et traduction dans Nykl). Sa
poésie, comme celle d’autres auteurs
aveugles, est marquée par une «certaine
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bistorz'ques de la cécité

amertume» (Nykl) et composée d’images
visuelles, oli se reconnait essentiellement la
répétition de clichés.

Bibliographie

Il n’existe aucune édition complete de son
ceuvre poétique. Outre les éditions arabes
d’anthologies (cf. art. dans Encyclopédie de
[lslam), on peut trouver les principales cita-
tions dans ibn Sana* al-Mulk (1155-1211 )
Dar al-tiraz fi “amal al-muwashshahir,
Damas, 1949. Traduction anglaise des
muwashshahit  andalouses dans L.
Compton, Andalusian lyrical poetry of old
Spanish love songs: The muwashshah and its
khardja, New York, 1976. Parmi les antho-
logies modernes: Sayyid Ghazi, Diwdin
al-muwashshahait al-andalusiyya, 2 vol.,
Alexandrie, 1979.

Etudes, avec citations accompagnées de tra-
duction: S.M. Stern, art. «al-A'ma al-Tutili»,
dans Encyclopédie de I'lslam. Nouvelle édition,
t. I, Leyde-Paris, 1960, p. 438. S.M. Stern,
Hispano-Arabic strophic poetry, Oxford,
1974, p. 100-101. A.T. Nykl, Hispano-
Arabic poetry and its relations with the old
Provengal troubadours, Baltimore, 1946, p.
254-256. Ibn Sa‘id al-Maghribi, 7he
Banners of the Champions. An Anthology of
medieval Arabic poetry from Andalusia and
beyond, selected and translated by James A.
Bellamy and Patricia Owen Steiner,
Madison, 1989, p. 255. G. Schoeler, art.
«muwashshah, dans Encyclopédie de I'lslam.
Nouvelle édition, t. V11, Leyde-Paris, 1993,
p. 811-814. H. Péres, La poésie andalouse en

1 Les dates sont indiquées, selon l'usage, a la fois
d’apres I’hégire et I'ére chrétienne.

arabe classique au XI° siecle. Ses aspects
généraux, ses principaux thémes et sa valeur
documentaire, 2° éd., Paris, 1953, p. 56, 334,
339, 409, 415, 426, 447, 459, 463 (cita-

tions traduites).

AUBERT MARTIN

GEORG EVERHARD RUMPF,
DIT RUMPHIUS

Naturaliste allemand (1627-1702)

Georg Everhard Rumpf, dit Rumphius, était
né a Wolfersheim, en Hesse (a l'est de
Francfort), a 'automne 1627. 1l érait le fils
ainé d’une famille calviniste qui comprait au
moins trois enfants. Son peére, August
Rumpf (15912-1666), értait architecte et
ingénieur des fortifications. Celui-ci louait
principalement ses services a la puissante
famille des comtes de Solms, mais il travailla
aussi longtemps a Hanau, tant pour la muni-
cipalité que pour des particuliers. La mere de
Georg Everhard, Anna Elisabeth Keller
(16002-1651), érait apparentée a une famil-
le qui exerqait de hautes fonctions adminis-
tratives dans le duché de Cleves et dont cer-
taines branches éraient implantées aux
Provinces-Unies.

Rumphius passa ses jeunes années a
Wolftersheim ou le pasteur-instituteur lui
enseigna les bases du latin, du grec et de I'hé-
breu tandis que son pere, qui révait sans
doute de le voir prendre sa succession, I'ini-
tia aux mathématiques et au dessin. Il fit
ensuite ses humanités au college de Hanau
dont, dans un poéme autobiographique, il
loua I'enseignement'. A I'en croire, I'adoles-
cent se passionnait déja pour I'observation et
la découverte des «secrets de la nature» aux-
quels il allait consacrer de nombreuses
années. Par contre, contrairement aux
attentes paternelles, il n’était guere actiré par
les mathématiques pour lesquelles il mon-
trait cependant des dispositions certaines.
Arrivé au terme de ses humanités, Rumphius
érait surtout fasciné par les arts ainsi que par
le pays ou ils semblaient étre nés, I'ltalie’.

Aussi, a I'age de dix-huit ans, «brilant d'un
insatiable désir de connaitre les pays étran-

gers»*, il décida de s'engager comme soldat
afin d’aller défendre les possessions véni-
tiennes en Crete ou le siege de la ville de
Candie par les Turcs commengait. Il se ren-
dit aux Provinces-Unies oli un regroupement
de troupes érait organisé. Mais, pour des rai-
sons inconnues, le jeune Allemand fut fina-
lement embarqué sur un navire a destination
du Brésil, ou les Hollandais de la Compagnie
des Indes occidentales se trouvaient en diffi-
culté face aux Espagnols et aux Portugais. Le
voyage débuta dans des conditions atmo-
sphériques épouvantables et, finalement, le
bateau ne dépassa pas les cotes du Portugal.
Rumphius passa trois ans dans ce pays, sans
doute en tant que soldat, et revint en
Allemagne peu apres la conclusion des traités
de Westphalie. A I'automne 1649, il était de
retour en Hesse. Son pere le fit engager
comme contremaitre par le comte d’Idstein,
dans le chaine du Taunus, mais il n'y resta
guere plus d’un an.

Apres la mort de sa mere en décembre 1651,
Rumphius quitta une Allemagne ravagée par
la guerre de Trente Ans qui venait a peine de
se terminer et partit pour les Provinces-
Unies vers lesquelles I'attiraient ses
convictions religieuses. Un an plus tard, au
lendemain de la Noél 1652, il sembarquait
pour les Indes néerlandaises. Sans doute
avait-il obtenu des membres influents de sa

1 G.E. Rumphius, «Peregrinatio, sive iter in
Brasiliam», dans G.E. Rumphius, Het Amboinsch
Kruid-boek = Herbarium amboinense, éd. Joannis
Burman, t. VI, Amsterdam, F. Changuion et H. Uytwerf,
1750, ad. init., ligne 25.

2 Ibid., lignes 20-30.

3 Lettre de Rumphius a Christian Menzel, 20 septembre
1680, dans Miscellanea curiosa sive Ephemeridum
medico-physicarum germanicarum Academiae naturae
curiosorum, 2 série, t. |, année 1682, Nuremberg,
1683, p. 51. Une traduction allemande de cette lettre
dans Michael Bernhard Valentini, Museum museorum,
oder Vollstindige Schau-Biihne aller Materialien und
Specereyen nebst deren natiirlichen Beschreibung... =
Natur- und Materialien- Kammer ausch Ost-Indianische
Send-Schreiben und Rapporten, 2° éd., t. |, Francfort-
sur-le-Main, D. Zunners, 1714, p. 117 (il s’agit d’une
annexe au volume, qui porte comme titre Ost-
Indianische Sendschreiben von allerhand raren
Gewidchsen, Biaumen, ... durch Europder, so vormahlen
in Ost-Indien gestanden, als Cleyern, Rumphen, ...).
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famille maternelle qu'ils appuient sq candi-
dature aupres de [q Compagnie des Indes
orientales. Toujours est-i| que le 1¢ jyillet
1653, le jeune homme arrivai a Java. De
Batavia, il fuc rapidement envoyé vers |'ile
d’Amboine (Ambon), dans l'archipcl des
Moluques, o Jes Néerlandais avajen¢ instal-
Ié un comproir dont |a Prospérité reposait
sur le commerce du cloy de girofle.

Au moment oy Rumphius  arrjvq en
Indonésie, [a Compagnie néerlandaise des
Indes orientales Opérait une mutation qui
touchait 3 sa naryre méme, D’entreprise
commerciale qui exploitait des comptoirs,
elle devenair progressivement, A la sujte de
plusicurs guerres successives, une puissance
coloniale qui, en plus d’imposer ses mono-
poles, ambitionnair de contrdler toute |a
région. Dans ce cadre, Je premiére tiche ass;-
gnée a Rumphius fur, en raison de ses expé-
riences précédentes et de ses connaissances,
de dresser des plans, d’inspecter, de réparer
et de modifier des fortifications. Bientér
élevé au rang d'officier, il devint yne sorte de
directeur des travaux publics sur ]jle
d’Amboine. Ay terme de son premier
contrat de cinq ans, Rumphius demanda son
transfert 2 la branche cjvile de la Compagnie
des Indes. 11 fur nommé responsable dy petit
comproir de Larike, syr la cote ouest
d’Amboine, avec Je grade d'«onderkoop-
man». Il y resta trois ans puis, en 1660, |
prit la téte de Fimportant comproir de Hila,
sur la cote nord d’Amboine. 1l devaj; y
demeurer dix ang et y fonda une famille
comptant au moins un fis, Paulus Augustus,
et deux ou trois filles,

Cest & ce moment que Rumphiuys, qui avait
commencé a s'intéresser 3 |a flore et 3 Ia
faune locales des son arrivée en Indonésie,
congut le dessein d’en €tablir un répertoire
exhaustif. Promy a4 grade de marchand
(«koopman») en 1663, il put consacrer
d'importants lojsirs 4 son objet d’étude
favori. Au cours des années 1660, |a Compa-
gnie des Indes commenca dailleurs 3 [yj
reconnaitre des qualités de savant leteré, [
commandair alors en Europe des ouvrages et
des instruments scientifiques nécessaires ala
poursuite de ses investigations,
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A partir de 1667, les études de science natu-
relle que menait Rumphius avaient pris une
telle importance dans s, vie qu'il aurair
volontiers délaissé¢ 3 Jeyr profit ses charges
d’administration ay sejn de la Compagnie, 1]
le déclara sans ambages ay gouverneur
d’Amboine dans une lettre dy 18 juillet
1669: « Au cours de mon séjour [ Amboine Is
Jai cherché ; effectuer par mes études particu-
ligres des choses aussi utiles au bien commuyp
que par mon emploi actuel de marchand dont
Je dois actuellemeny porter le masque afin de
gagner le pain quotidien  pour mo; o les
miens»*. Rumphius avaic alors sollicité I'ob.-
tention d’un congé de huit 4 dix mojs pour
faire progresser ses recherches, 3 la sujce de
quoi il aurait souhaité éere déplacé 2 Batavia
pour compléter et rédiger ses travaux. 4
Compagnie avajr refusé d'accéder 3 gy
demande mais I'avair autorisé 3 réduire ses
prestations pour autant que son administra-
tion n'en souffric pas.

Le marchand-naturaliste avajy donc poursuj-
Vi ses savantes études lorsqu’en février 1669
il fut rappelé 3 Batayia, Il commenga ses pré-
paratifs de départ tout en se hitant d’effec-
tuer ses dernieres observations sy I'ile
d’Amboine. I ne devait cependant jamais |4
quitter. En effet, dans une lettre laconique
du 9 mai 1670, |e gouverneur d’Ambojne
informait [e Gouvernement général de [a
Compagnie que Rumphius éeajy devenu
aveugle’,

Dans la préface de sop Herbier d’Amboine
qu'il rédigea A la fin de sa vie, le naturaliste
¢évoque les conditions dans lesquelles | per-
dic la vue. Il avaj assidiment poursujyi
durant des années ses descriptions de |q

taune et de 4 flore terrestres et marines, ainsi

B

4 Editée dans pPA Leupe, Georgius Everardus
Rumphius, Ambonsch natuurkundige der zeventiende
eeuw », dans V('r/)(m(l('/in‘uvn der Koninklijke Akademie
van wetenschappen, t. XIl, Amsterdam, 1871, p. 1-63
(citation, p. 13-14: trad. pers.).

5 «Den ¢ oopman Rumphius is ny sedert eenjge weken
blind seworden». |ettre du gouverneyr et consej|
d’Amboine ay Bouvernement général de Batavia, 9 maj
1670, éditée dans PA. Leupe, « Georgius Everardus
Rumphius. .. ,P. 14,

9.
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que celles des minéraux présents 3 Amboine,
Il lui restait A classer les notes accumulées
afin d’en composer un ouvrage lorsque 'ac-
cident survint: « Ze méme travail [le futur
Herbier d’Amboine] se disposait alors sans
aucun ordre |...), comme les Plantes se présen-
taient a moi chaque jour, lorsqu'il plut & Diey,
comme jen suis persuadé, dans une sage déci-
ston qui serait utile i mon salut, de méprouver
par une affection affligeante qui frappa ma
vie. [Cela arriva] précisément Iannée oit je
pensais quitter Amboine et on, pour la dernie-
re fois, peut-étre avec une trop grande hite et
imprudemment, je fis le tour de toutes les plages
et collines afin de parvenir i une connaissance
compléte des plantes restantes | .. qu'il me res-
tait a décrire], sans préter attention ni aux
incommodités ni aux coups du soleil qui est
pourtant trés dur en ces régions. Par ces prome-
nades dans l'ardeur du solyil, ma vue fut si vio-
lemment frappée par une “suffusio” ou une
‘cataracta nigra” quen lespace de trois mois
Jen perdis presque complétement lusage»©,

Le mal qui frappa Rumphius semble bien
¢tre un glaucome. Le naturalise utilise pour
le décrire les termes latins employés par Pline
I'Ancien et par Celse. 1] en attribue la cause
a ses longs séjours en plein soleil mais, outre
des origines proprement physiologiques,
sans doute faudrait-il y ajouter également les
longues heures passées a travailler sur ses
notes a la lueur d’une bougie. Dans une lettre
a Christian Menzel datée du 20 septembre
1680, et donc bien antérieure 3 la rédaction
de la préface de I Herbier, Rumphius décri-
vait déja la maladie qui l'avait frappé dans
des termes semblables, e déja il lui ateribuait
UNe cause premiere toute providendielle, ||
¢tait, dit-il, entierement préoccupé par la
masse chaotique formée par ses notes accu-
mulées « lorsque la volonsé divine, sans que jen
doute, veillant davantage que moi i mon salut,
retira subitement & ma vye Jp monde entier
avec toutes ses créatures, et cest pourquoi main-
tenant depuis dix ans, Je suis contraint de
demeurer dans les tristes ténébres: la cataracte

noire envahissant mes yeux a produit ce résul-
taty’,

La dégradation de Iacuie visuelle de
Rumphius semble bien avoir ¢té assez rapide
et n'avoir pas duré beaucoup plus de trois
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mois. Cependant, peu apres que son supé-
rieur I'avait déja déclaré aveugle, le botaniste
n'avait pas encore totalement perdu la vue et
conservait une faible perception de la lumie-
re et sans doute aussi de certaines formes.
Néanmoins, cer état transitoire, sur la durée
duquel nous n’avons pas d’information,
aboutit 2 une cécité rotale et se révéla fort
douloureux. Rumphius donne 3 ce propos
des détails dans une lettre qu'il adresse au
gouverneur d’Amboine le 17 mai 1670. Ce
dernier souhaitait faire venir Je malade 2
Amboine-ville. Mais I'intéress¢ refusait tout
voyage «car la moindre vue de la vive lumizre
du jour blesse tellement Jaible lueur demen-
rée, pour toute consolation, dans un de mes
yeux que je ne sais ensuite plus rien percevoir
durant plusieurs Jours. De plus, ma téte est
continuellement tourmentée par des douleurs
[zinkingen) si bien que je ne saurais supporter
les rudes cahots lors dy portage et de la naviga-
tion»"®,

Néanmoins, en dépit de ses protestations,
Rumphius dut s'exécuter. En juin 1670, il
arrivait 3 Amboine-ville, 1| adressa une com-
plainte au gouverneur général a Batavia. Ce
dernier décida que Rumphius, quoiqu'il arri-
ve, continuerait de percevoir son traitement
et qu'il conserverait son grade et sa place
dans les organes de décision de Ia
Compagnie. Le botaniste s'installa définiti-
vement & Amboine-ville avec sa famille et
décida de poursuivre ses travaux. Mais la
malchance le poursuivait. Le 7 février 1674,
sa femme et sa fille périrent au cours d’un
tremblement de rterre qui ravagea |'ile
d’Amboine. Rumphius se plongea avec d’au-
tant plus d’assiduité dans ses recherches,
mais le fruit de celles-ci fur réduir en cendres
lors d’un incendie qui détruisit la majeure

—

6 G.E. Rumphius, Het Amboinsch Kruid-boek =
Herbarium amboinense, éd. Joannis Burman, 1. |,
Amsterdam, M. Uytwerf, 1750, Pref. non pag. (trad.
pers.).

7 Lettre a Chr. Menzel (citée note 3), p. 51 (trad. pers. ).

8 Editée dans P.A. Leupe, « Georgius Fverardys
Rumphius... », p- 14 (trad. pers.). Le mot « portage » ne
doit pas étonner. Les employés de |a Compagnie des
Indes se déplacaient fréquemment en chaise a porteur,

partie du quartier européen d’Amboine le 11
janvier 1687. Il fallut tout reprendre.
Heureusement, la Compagnie des Indes fit
bénéficier le savant de ses bonnes graces. A
partir de 1679, le gouverneur général lu1
accorda 'aide d’un secréraire, bientot suivi
d'un dessinateur. Rumphius eut aussi
recours a son fils Paulus Augustus (mort en
1706), employé de la Compagnie des Indes,
qui dessina de nombreuses figures pour
I'Herbier d’Amboine ainsi que le portrait de
son pere qui fut plus tard gravé en frontispi-
ce de ses ouvrages. Aussi, en dépit de nom-
breuses vicissitudes, I'ouvrage prenait forme.
Une premicre version de I’ Herbier d’Ambair?e
fut achevée en 1690. Son auteur la remania
profondément. En février 1696, tout était
achevé, mais Rumphius continua de tra-
vailler & un supplément jusqu'en 1701.
Louvrage couvre la flore des Molu\ques et
méme de Java et en décrit 1.200 especes. En
1697, Rumphius acheva également le
Cabinet des raretés d’Amboine (Amboinsche
rariteitkamer) qui décrit les crustacés et
minéraux de l'ile ot il résida si longtemps.
Cet ouvrage fut publié 3 Amsterdam en
1705, alors que les volumes relatifs ala lfa.un,e
d’Amboine que le naturaliste avaient rédigés
se sont perdus. En septembre 1700,
Rumphius renonga a toutes ses charges off‘!—
cielles en raison de son état de santé. Il conti-
nua ses travaux durant quelques mois encore
et mourut le 15 juin 1702.

Quant a I'Herbier d’Amboine, il demeura
longtemps a I'état de manuscrit dans les
archives de la Compagnie des Indes. En
1739, Joannis Burman, professeur de bota}-
nique a I'Université d’Amsterdam, le tradui-
sit en latin et le fit éditer entre 1741 et 1750
en une version bilingue latine et néerla.ndal-
se, assurant par cette publication tardlw.: la
postérité et la renommée d’un des premiers
naturalistes d’Extréme-Orient.

Bibliographie

E.M. Beekman, « Rumphius’ life and work'»,
dans G.E. Rumphius, 7he Ambonese curio-
sity cabinet, éd. E.M. Beekman, Yale, 1999,

p- XXXVi-XCl.

J.E. Heeres, «Rumphius’ levensloop», G.P.
Rouffaer et W.C. Muller, «Eerste proeve
van eene Rumphius’ bibliographie»’, dans
Rumphius gedenkboek 1702-1902, éd. M.
Greshoff, Haarlem, 1902, p. 1-16, 165-219.

M. ]. Sirks, art. «Rumphius», dans Nieww
Nederlandsch biografisch woordenboek, t. 111,
Leyde, 1914, col. 1104-1107.

PA. Leupe, « Georgius Everardus Rump.hius,
Ambonsch natuurkundige der zeventiende
ceuw», dans Verhandelingen der Koninklijke
Akademie van wetenschappen, t. XII,
Amsterdam, 1871, p. 1-63.

Une nouvelle biographie sera proposée par
W. Buijze dans G.E. Rumphius, De generale
lant-beschrijvinge van het Ambonse gouverne-
ment, éd. W. Buijze, a paraitre en 2001.

FREDERICK VANHOORNE

JACQUES ARAGO

Littérateur, auteur dramatique et voyageur
francais (1790-1855)

Jacques Etienne Victor Arago pait le 10 mars
1790 a Estagel (Pyrénées-Orientales), dans
une famille de souche caralane. Sous la
Révolution, son pere devient caissier de. la
monnaie a Perpignan, ol toute la.famllle
s'installe. Jacques et ses trois fréeres lalsse‘ro.nt
a des titres divers leur empreinte dans I'his-
toire. L’ainé, Francois (1786-1853), est resté
célebre pour ses travaux scientifiques et son
role politique. Physicien et astronome de
renom, professeur a I'Ecole pol){technlc’]uc?,
directeur de I'Observatoire de Paris, secrétai-
re perpétuel de I'’Académie des scienc?s, il
siégera comme député de gauche apres la
révolution de Juillet et sera membre du gou-
vernement provisoire en 1848, Jear} Arago
(1788-1836) participera en tant qu'officier
supérieur a la guerre d’incjépendance du
Mexique et le benjamin, Etienne ’(Al802—
1892), littérateur, directeur de théatre et

1 Son fils Emmanuel (1812-1896), avocat (‘l.homr’nef
politique, lui aussi acteur de premier plan des journées
de février 1848, sera membre du gouvernement provi-
soire de... 1870.
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homme politique, membre actif des carbo-
nart, acteur des mouvements révolution-
naires de juillet 1830, février 1848 et juin
1849, sera brievement maire de Paris en
1870 et quittera en 1871 la vie politique
pour se consacrer aux beaux-arts.

Jacques Arago n'est pas en reste dans cette
famille d’hommes d’action, ardents défen-
seurs des valeurs républicaines. Trés tot, son
caractere turbulent se révéle. Se destinant
d’abord 2 la carriére des armes, il entre 3
I'école militaire de Saint-Cyr. Il en est exclu
vers 1809 a cause de ses nombreux duels et
s'engage peu aprés dans la marine, 3 bord de
I'Adonis. Six mois plus tard, il écrit 3 son
frere Jean, qui a succédé i leur pere comme
caissier de la monnaie 2 Perpignan, pour
qu'il lui achete un remplacant. Il commence
alors des études de droit 2 Toulouse, mais il
est vite pris par la passion du voyage. Agé de
vingt ans a peine, sac au dos et crayon 2 la
main, il se lance dans de longues pérégrina-
tions sur les rives de la Méditerranée. En
1817, grice a lappui de son frére ainé
Francois, le gouvernement Il'autorise i
embarquer comme dessinateur sur I Uranie,
pour une expédition scientifique autour du
monde dirigée par Louis-Claude de Saulces
de Freycinet. Apres la perte du batiment,
échoué aux Malouines en 1820, Arago rentre
en France I'année suivante et publie a Paris
en 1822 le récit de son voyage ( Promenade
autour du monde pendant les années 1817-
1821, sur les corvettes du roi I'Uranie et Iz
Physicienne, commandées par M. Freycinet). 1|
collabore ensuite avec Freycinet A la publica-
tion officielle relatant Pexpédition de
I’ Uranie ( Voyage autour du monde. .. exécuté
sur les corvettes de S.M. «I'Uranie» et «lg
Physicienne» pendant les années 1817,
1820..., Paris, 1824-1844).

Le jeune voyageur commence alors une car-
riere artistico-littéraire particulierement pro-
lifique, dirigeant méme plusieurs journaux:
Le Kaléidoscope 3 Bordeaux, La Bombe,
feuille satirique de Toulouse, le Qui vive? a
Rouen, La Tribune dramatique i Paris, avec
P. Niboyet. Résidant successivement 3
Bordeaux, Toulouse, Lyon et Paris, il publie
entre 1822 et 1835 des albums lithographiés
et des pitces de théitre dont certaines,
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comme Le Cadet de Gascogne (1836) et Un
noviciat diplomatique (1834) sont couron-
nées de succes. En 1835, il est nommé 3
la direction des théatres de Rouen avec
L. Walter. En 1837, devenu aveugle suite 4
une maladie, il démissionne de son poste et
quitte Rouen. Selon le témoignage d’un
autre aveugle célebre, Alexandre Rodenbach,
avec qui il eut des contacts personnels,
Jacques Arago ressentit les premiers symp-
tomes de son mal aux iles Mariannes, en
1820. De retour a Paris, la maladie connut
une rémission jusquen 1824, lorsqu'« un
matin, il séveilla tout effrayé de voir les objets
incorrects, ternes, estompés»”’. Toujours selon
Rodenbach, le mal progressa ensuite sensi-
blement jusqu’a la cécité complete, treize ans
plus tard. Clest pourtant dans les années
trente qu'Arago publia en tant que dessina-
teur certaines de ses ceuvres les plus réussies,
en particulier une série de vingt-trois litho-
graphies politiques parues dans Za Mode en
1834 et 1835, ou Ilartiste pourfend la
monarchie de Juillet’. Marie-Thérése
Laureilhe juge la qualité de ces planches net-
tement inférieure  celles de Daumier ou de
Granville, «mais, 5i le dessin est médiocre,
linspiration est excellente et les légendes trés
spirituelles»®. Or, comme la plupart des bio-
graphes d’Arago, M.-Th. Laurcilhe affirme
que les problemes ophtalmiques du dessina-
teur n'ont débuté qu'en 1837. Le témoigna-
ge de Rodenbach, s'il est exact, donne donc
une tout autre dimension aux derniéres

2 Sur les freres et le neveu de Jacques Arago, voir les
notices du Dictionnaire de biographie francaise, 1. IIl,
Paris, Letouzey et Ané, 1939, col. 199-210: sur
Frangois, voir aussi Maurice Daumas, Arago, 1786-
1853. La jeunesse de la science, 2 éd. révisée et anno-
tée par Emmanuel Grison, Paris, Belin, 1987 ; sur Etien-
ne et Emmanuel, voir Jean Tulard (dir.), Dictionnaire du
Second Empire, Paris, Fayard, 1995, p. 67-68.

3 Alexandre Rodenbach, Les aveugles et les sourcds-
muets, Bruxelles, ].-A. Slingeneyer Ainé, 1853, p. 61.

4 La participation du républicain Arago a ce journal
légitimiste s’expliquerait par les difficultés financieres
chroniques dont souffrait Iartiste (M.-Th. Laureilhe,
«Jacques Arago, auteur de lithographies politiques »,
dans Bulletin de la Société de I histoire de I'art francais,
1960, p. 61-68).

5 M.-Th. Laureilhe, art. cit., p. 68.

années de la carriere artistique de Jacques
Arago. Quoi qu’il en soit, Arago dc‘e'venu
aveugle laisse derriere lui une ceuvre d 1llu§-
trateur et notamment de caricaturiste poli-
tique non négligeable, quoique f:or,t oublice
aujourd’hui. Cependant, la cécité n‘aura rai-
son ni de sa production littéraire, ni de son
penchant pour I'aventure.

Arago continue d’écrire pour le théatre, sur-
tout des vaudevilles et des comédies tels que
M" d’Aloigny, lieutenant de dragons (1838),
Léclat de rire (1840), M" Lange (1846).
S’essayant a tous les genres littéraire§ au gotit
du jour — et donc susceptible de lui rappor-
ter quelque argent — il écrit plusieurs
Physiologies (de la femme entretenue, 1840;
du protecteur, 1841; des foyers de tous le‘s
théitres de Paris, 1841; de l'enfant gaté, a
l'adresse «chez tous les confiseurs», 1842,
etc.), des essais littéraires, deux romans
(Pujol, chef de Miquelets, ou la Catalogne,
1808-1814, 1840 ; Une vie agitée, 1853 ), des
essais sur I'histoire contemporaine ( Histoire
du prince royal, duc d’Orléans, en collaborg-
tion avec E. Gouin, 1842; Histoire de Paris,
ses révolutions, ses gouvernements et ses e’ve'mf-
ments, de 1841 a 1852..., 1852). Esprit
frondeur, grand amateur de calen?bours et de
bons mots, Jacques Arago n’hésite pas a se
tourner lui-méme en dérision comme en
témoigne sa Physiologie du protecteur, sign'ée
par un aveugle clairvoyant de la Chaussée-
d’Antin. Lors de son expédition californien-
ne de 1849, il se fait appeler le «Bélisaire
errant»“. Vers la fin de sa vie néanmoins, la
mélancolie perce parfois sous le sarcasme:
«[...] le silence peut étre un chr?tim;nt. On a
oublié la que je suis aveugle et que je mourrai
sans soleil [...]»".

Passionné par les découvertes scientifiques et
techniques de son temps, homme clie progres
comme ses freres, le voyageur-écrivain a
expérimenté les premiers navires 1 vapeur et
les premiers chemins de fer; il effec.tue
plusieurs ascensions en ballop et Flevnent
vice-président de la Société aérostatique et
météorologique. Il publie notamment un
Historique et description des procez{es d’u
daguerréotype et du diorama, en 1839, lannée
ot Frangois Arago révele au public les tra-
vaux de Niépce et Daguerre dans le domaine

de la photographie®. On citera égale‘ment un
articls sur les chemins de fer dans ' Echo du

monde savant des 8 et 11 aolit 1844.

Son plus grand succes littéraire: Arago le éoit
autant a son expérience de navigateur qu’a la
vivacité de son style. En 1839, il reprend son
récit de 'expédition de I Uranie et en pul')lle
une version plus étendue sous le ritre
Souvenirs dun aveugle. Voyage autour du
monde, en quatre volumes in-octavo, ll!us-
trée de soixante planches lithographiées
d’apres ses propres dessins. Réédité en cou-
leurs en 1840, I'ouvrage connaitra en 1843
une nouvelle édition revue et augmentée,
qui aura un retentissement extraordinai‘re.
Réimprimée deux fois, rééditeje en format‘m-
quarto en 1852 et a six reprises encore jus-
qu'en 1893, traduite en anglais, en espagflol,
en italien, en allemand, cette ceuvre devient
un des «best-sellers» de I'époque. Lauteur ne
se prend pas plus au sérieux pour autant.
Ainsi, lors d’une discussion au sujet de la
typographie, oti on lui fait remarquer que lc?s
lettres A et E sont les plus fréquemment uti-
lisées, une de ses interlocutrices le met au
défi de rédiger un résumé de son voyage
autour du monde sans employer la lettre A.
Huit jours plus tard, Arago lu.i en\{oie’ un
curieux lipogramme, qui sera imprimé en
1853 sous le titre Voyage autour du monde,
sans la lettre A’.

Malgré sa cécité, Jacques Arago prend part,
comme ses freres Frangois et Etienne, mais a
un niveau plus modeste, aux sanglantes jour-
nées de février 1848. Sous la conduite d'un
guide, il se porte au secours des blessés, fran-
chissant un a un les barrages des gardes
municipaux, qui le laissent passer en 'rgisop
de son infirmité. Lors des journées de juin, il

6 ). Arago, Les deux océans, t. I, Bruxelles-Leipzig,
Kiessling, Schnée et C*, 1854, p. 218.

7 Ibid., p. 212.
8 Voir a se sujet Monique Sicard, La r'nl)riquej .du
regard. Images de science et appareils de vision

(XV-XX: siecle), Paris, Odile Jacob, 1998, p. 95-106.

9 Réédité en 1881 sous le titre Curieux voyage autour
du monde.
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tente méme une conciliation entre les insur-
gés et le pouvoir républicain, en proposant
c} cpargner aux occupants des barricades
I'échafaud et la prison et de les déporter plu-

tot en Polynésie. Sa tentative sera auss

vaine que celle de Frangois Arago et d’autres,

1848, cest aussi la découverte des mines d’or
de Californie. Ne résistant pas a la soif de I'or
et a l'appel du grand large, Arago entre dans
une soci¢té de prospecteurs, qui recevra le
surnom d’«Aragonautes ». Bien qu'aveugle et
agé de prés de soixante ans, il décide de
conduire lui-méme ses associés aux placers
de Sacramento et embarque en 1849 sur un
trois-mats, I' Edouard". Dans sa cabine, il a
emporté un «album» dans lequel il écrit au
crayon ses notes de voyage, probablement en
saidant d’un guide-main . Arrivé au Chili,
il se brouille avec ses compagnons de voyage,
qui l'abandonnent 3 Valparaiso. 1l gagne
ensuite la Californie par ses propres moyens,
mais aprées deux semaines de séjour, il
reprend la mer et se rend  Tahid. En juillet
1850, il quitte Parchipel polynésien. Apres
avoir doublé pour la troisieme fois le Cap
Horn, il aborde au Brésil et rentre en France,
En 1851-1852, il récidive en devenant
cofondateur d’une nouvelle compagnie pour
Pexploitation de I'or californien, sans entre-
prendre le voyage cette fois.

Il n"est guere étonnant qu'une personnalité
aussi originale ait attiré la curiosité d’un cer-
tain Jules Verne, jeune auteur dramatique
encore méconnu, en quéte d’inspiration
pour réaliser son grand projet littéraire, le
«roman de la science». Installé 3 Paris depuis
1848, le futur créateur des « Voyages extraor-
dinaires» a lu les Souvenirs d'un aveugle et
fait la connaissance d’Arago au débur de
l'z.mnée 1851, juste apres son périple califor-
nien. Verne fréquente assidéiment le salon de
I'ex-Aragonaute, 14, rue Mazagran, ou il
rencontre des spécialistes de divers horizons:
fI];lthénlaticiens, voyageurs, géographes,
ingénieurs, artistes frangais et ¢trangers. []
€coute avidement les récits enflammés de
I'infatigable « circumnavigateur» et gagne
son amitié. « Ma vie a été¢ une vie de Jatigues
et de recherches. ]ai fait Plusieurs fois le tour
du monde, je me suis souvent élevé en ballon,
les océans nont plus de secrets i me révéler, et
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dés quun progres mest signalé, je laccepte et le
proclame»:  ces lignes écrites par Jacques
Arago dans le Musée des familles” résument 3
elles seules tout le programme de ['ceuvre
vernienne. Arago n’est sans doute pas le seul

I‘()‘rlmn de Jacques Arago. Paris, Bibliotheque Nationale.
Cliché Bibliotheque nationale de France, Paris.

inspirateur de Verne, mais son influence sur
l'orientation future du jeune romancier est
déterminante. 1] le pousse vers un genre alors
en plein essor, le récit de voyage. En juillet et
aolt 1851 paraissent dans le Musée des
familles deux nouvelles de Jules Verne ou
I'influence d’Arago est décelable: Zes pre-
miers navires de la marine me cicaine, qui fait
songer a l'équipée de Jean Arago en
Amérique centrale, probablement racontée
par son frere, et Un voyage en ballon. Verne
lira dailleurs A son ami aveugle ces deux pre-
miers essais, prélude aux ¢popées maritimes

10 Des deux cétés de |a barricade, Paris, Cousin, s.d.
[1848], 2 p.

11 V(')ir J. Arago, Les deux océans, Bruxelles-Leipzig,
Kiessling, Schnée et C-, 1854, 3 vol. (Collection
Hetzel).

12 |. Arago, Les deux océans..., 1. |, p. 84; voir aussi le
portrait reproduit ci-dessus.

13 Cité par Charles-Noél Martin, La vie et 'ceuvre de
Jules Verne, Paris, Michel de I'Ormeraie, 1978, p. 62.

et aériennes qui feront sa gloire". On retrou-
ve aussi dans les ceuvres de Verne certains
personnages ayant des traits de la personna-
lit¢ d’Arago, comme le docteur Fergusson,
héros de Cing semaines en ballon, ou encore
la trace d’anecdotes vécues par Arago,
comme la description d’une gigantesque
liane qui inspirera un épisode marquant de

La Jangada".

En 1853, Jacques Arago publie son roman
Une vie agitée, un titre qui colle parfaitement
a sa propre existence. La famille Arago, res-
tée fidele a la tradition républicaine, est alors
dans la tourmente. Etienne, impliqué dans
un soulévement manqué en 1849, a pris la
route de I'exil dont il ne reviendra que dix
ans plus tard. Frangois a mis fin a sa carriére
politique en refusant de préter serment a
Napoléon II1. Il souffre du diabete et sa vue,
déja affaiblie, décline rapidement. Devenu
aveugle fin 1852, il poursuit néanmoins son
travail de secréraire perpétuel de I’Académie
jusqu’a sa mort survenue le 2 octobre 1853.
Jacques, quant a lui, écrit quelques vers au
vitriol contre le «bandit». La police le per-
quisitionne et découvre un exemplaire de
Napoléon le petit. Expulsé de France, il part
pour le Brésil et en janvier 1855, peu apres
son arrivée a Rio de Janeiro, il meurt d’'une
attaque d’apoplexie.
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ARCOURS

et revues

Jacques Derrida et P'esthétique / sous la
dir’ection de Nathalie Roelens; préface
d’Eric Clemens. - Paris: ’'Harmattan, 2000.
- 120 p.: ill. - ISBN 2-7384-8811-0.

Ce petit  volume
reprend  quelques-
unes des communi-
cations faites lors
d'une série de ren-
contres de cher-
cheurs néerlandais et
belges, intéressés a
I'ceuvre  prolifique
de Jacques Derrida
et plus particuliere-
ment au rapport
complexe qu'il est
possible d'établir entre le texte, le commen-
taire, d'une part, I'image plastique, la pein-
ture, d'autre part. Il ne s'agit pas d'un
ouvrage facile, peut-étre parce que les
auteurs (N. Roelens, A. Mekhirtarian, R.
Steinmerz, G. Mauguit, A. Van Sevenant,
M. Lisse) — du moins certains d'entre eux —
adoptent quasi spontanément un style «der-
ridien» et I'on sait que le style de Derrida se
laisse difficilement arraisonner. La difficulté
est ici encore redoublée, car s'y ajoute le
caractere toujours bancal d'un commentaire
sur la peinture: pourquoi ne pas la laisser
tout simplement se montrer? Comme |'écri-
vait Derrida: « Quant a la peinture, sur elle, &
coté delle ou par-dessus, le discours me parait
toujours niais, a la fois enseignant et incanta-
toire, programmé, agi par la compulsion
magistrale... »
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\ °
a travers livres

II' n'est pas possible de rendre compte de
chacune des contributions a cet ensemble,
non seulement en raison de leur diversité,
mais aussi en raison de I'extréme technicité
de certaines d'entre elles. Je me contenterai
ici d'abord de recommander la lecture de
l'article de Rudy Steinmetz, «Spectres de
I'esthétique», qui constitue une initiation
claire et pertinente a I'esthétique derridienne
a partir d'un concept central de ses écrits ini-
tiaux, celui de différance, mot que Derrida
écrit avec un @ pour en marquer le caractére
actif, productif, de ce qui non seulement est
différent, mais de ce qui differe, dans tous les
sens du terme. Concept dont par principe
aucune définition n'est adéquate, mais dont
on peut indiquer quelques connotations.
Clest par exemple la différance «qui rend
possible la présentation de ['étant-présent»,
bien qu'elle ne se présente jamais en tant que
telle. Si la différance se dérobe a la présenti-
fication, c'est parce qu'elle n'est rien de
mondain, de constitué, elle est ce qui se dis-
simule sous les traces les plus diverses, mais
ce qui aussi se dévoile dans I'ceuvre, dans ce
qui au sein de I'ceuvre la rend justement non
identique a elle-méme, se disséminant dans
la multitude de ses marques et de ses trames.
Concept donc particulierement pertinent
pour approcher l'ceuvre d'art. Rudy
Steinmetz met en exergue I'étrange et intri-
gant Mémoires d'aveugle, texte ot Derrida
tente de comprendre 'origine invisible du
dessin. Dans I'acte de dessiner en effet, on
peut dire qu'une puissance aveugle travaille
le visible et l'arrime a l'invisible: force
aveugle et aveuglante qui s'empare du

dessinateur au moment ou il se met a
dessiner. L'7nvu auquel se voit confronté le
dessinateur se décline de diverses manieres:
au moment inaugural du tracement, le des-
sinateur ne voit pas ce qu'il trace; de plus, le
trait n'a pas d'identité propre qui permet-
trait de le définir comme la limite externe
d'une figure; enfin, il appelle le supplément
d'un discours ou d'une parole qui, néan-
moins, en efface ou déplace la singularité

ineffable.

La différance signe aussi I'hétérogénéité fon-
damentale de I'ceuvre: la disjonction pro-
fonde entre I'ceuvre et l'auteur, entre I'auteur
et 'auteur lui-méme — car c'est de la division
du sujet que provient et surgit I'ceuvre —
entre |'ceuvre et ce qu'elle représente. Cette
disjonction est au centre de l'article de Ann
Van Sevenant, «Le disjoint fait ceuvre».
Partant d'une réflexion sur l'idée que ce qui
pourrait caractérjser I'ceuvre, serait son unité
organique, idée défendue par Simmel, elle
montre au contraire que la tension entre
jointure et disjonction est fondamentale.
« C'est précisément cette tension entre ce qui ne
peut étre tenu ensemble et ce qui ne peut étre
tenu séparé, qui traduit l'expérience du “dis-
joint”, surtout perceptible dans l'expérience
esthétique». Car le disjoint ne signifie pas
seulement quelque chose de négatif, mais
bien que l'art inscrit dans le présent, a la
jointure du temps, une profonde indétermi-
nation, une interruption de l'homogene.
« La disjointure, écrit Derrida, n'est-ce pas la
possibilité méme de l'autre?» Car l'ceuvre
nous interpelle a partir de son altérité radi-
cale.

Ce theme de la disjonction, ou de la disjoin-
ture, réapparait également dans I'article de
Nathalie Roelens, «Les chaussures de Van
Gogh, suite». Peut-on encore parler de ce
tableau paradigmatique? En un sens, il est
tout a fait significatif de I'emprise d'un
«maitre 2 penser»: c'est parce que Heidegger
a consacré, dans un texte célebre —
«L'origine de I'ceuvre d'art» —, un commen-
taire 2 ce tableau de Van Gogh (qui n'est
certainement pas son plus grand chef-
d'ceuvre) qu'il est devenu une référence

obligée, une sorte de faire-valoir, et que
Schapiro, Derrida, Jameson, Schaeffer et
d'autres 1'ont érigé comme objet d'interpré-
tations et de réinterprétations infinies,
assurant d'une part un champ nouveau a
la réflexion esthérique, mais la canalisant
souvent de manieére trop restrictive.
Heureusement, Nathalie Roelens fait circu-
ler un peu d'air dans ce débat, non seule-
ment en le ponctuant judicieusement, mais
en y introduisant par la bande — et en nous
donnant a voir — d'autres objets, conjoints
ou disjoints, tel par exemple, Abandoned
Shoes, les chaussures photographiées par
Edward Weston, ce qui permet de relancer le
débat sur l'analogie/différence entre la photo
et la peinture. Nous voyons aussi participer
de la conversation entre les images l'ironique
Modele rouge de Magritte, tableau paradoxal
ou la différence entre le pied et la chaussure
est annulée, et les Diamond Dust Shoes
d'Andy Warhol, collection d'objets dispa-
rates et abandonnés. Pour en revenir a
Derrida, et a l'idée de «disjoint», Nathalie
Roelens montre que le rapport de I'image —
peinte ou photographiée — a I'objet n'est pas
celui de la référence, du moins pas de la réfé-
rence ou du renvoi a une réalité qui serait
simplement représentée, comme s'il s'agis-
sait de copier, d'inventer ou de réinventer
des formes, mais qu'au contraire, l'art
«éloigne indéfiniment un certain type de réa-
lité, celle du référent perceptible»: 1'ceuvre
éloigne le référent, le dissocie de tout envi-
ronnement familier, et s'il peut revenir, c'est
comme un spectre, c'est privé de sa valeur
d'usage, hors d'usage. «Sur ce point, il n'y
aurait donc aucune différence entre les chaus-
sures peintes de Van Gogh et la composition
aux escarpins réalisée par Warhol.» De part et
d'autre, il y a la méme logique du dépareillé,
du disparate. C'est cela qui nous interpelle,
nous adresse une injonction infinie, nous
enjoint — et nous disjoint — a assumer et
emporter |'héritage que chaque ceuvre nous
legue. « On peut toujours réver» ajouterait
Michel Lisse dans une conclusion elliptique,
derridienne et amicale.

André Berten @
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La mutation du visible. Essai sur la portée
épistémologique des instruments d’op-
tique au XVII® siécle. I. Du Sidereus
Nuncius de Galilée a la Dioptrique carté-
sienne / Philippe Hamou. - Villeneuve
d’Ascq:  Presses  Universitaires  du
Septentrion, 1999. - 320 p.: ill. - (Histoire
des sciences). - ISBN 2-85939-601-2.

Dans ce premier
volume de La muta-

L A MUTATION DU VISIBLE

B e o e gl G s tion du visible',

d'opfique ou XVI sibcle

Philippe  Hamou
expose une histoire
de loptique du
XVII* siecle, qui est
a la fois celle de la
vision et du téles-
cope qui lui est in-
timement associé.
Son propos est trés
dense, et fait le
point des recherches antérieures (celles de
Ludovico Geymonat, de Gérard Simon,
etc.); il est en outre illustré par des planches
tirées d’ouvrages de I'époque qu'il érudie.
Les détails d’ordre scientifique et technique
abondent, mais il sera évidemment impos-
sible d’en rendre compte dans les limites de
la présente recension. Ce livre comporte
deux grandes parties, oti I'on pourrait peut-
ctre encore distinguer trois étapes dans son
argumentation: la révélation galiléenne;
puis une partie centrale portant sur le
«manifeste empiriste» et «|'expérience téles-
copique apres Galilée» (Gassendi, Hevelius
et Huyghens); et enfin, la derniére partie,
«dioptrique» (la deuxieme pour l'auteur),
mais de deux Dioptriques d’esprit différent:
celle de Kepler, puis celle de Descartes.

Pour Ph. Hamou, la mutation du visible « ze
procede pas d'une mutation intellectuelle, mais
d'un événement fortuit et imprévu, la décou-
verte artisanale des lunettes de longue-vue au
tout début du siécler*. I «expérience observa-
tionnelle» de Galilée a précédé une théorie
optique dont le savant florentin ne disposait
pas. On ne pouvait prévoir la découverte de
la lunette, mais la science devait chercher
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ensuite A se la réapproprier rationnellement.
Mais La Révélation galiléenne de la premicre
partie n'en donne pas moins toute son
importance au Sidereus Nuncius de Galilée, 2
ce Messager des étoiles de 1610, qui révélait
«une nouvelle dimension» de I'expérience.
Ce livre de Galilée ne contient ni «science
nouvelle», ni «systtme du monde», mais il
rend «le spectacle qui “passe ladmiration” des
quatre nouveaux astres errants autour de
Jupiter». Apres la découverte empirique de la
longue-vue, «a la honte de nos sciencesr,
comme dit Descartes, Galilée a eu le mérite
de tourner nos yeux, équipés de I'instru-
ment, vers le ciel; mais, observe Ph. Hamou,
«voir de nouvelles choses sur Terre ou dans les
Cieus, ce n'est pas encore comprende scientifi-
quement ce que l'on voit». D’un point de vue
philosophique, I'auteur parcourt donc un
chemin menant de la contingence 3 la
nécessité.

Cependant, d’abord consacré au visible, le
livie de Ph. Hamou insiste sur les détails
optiques qui font I'intérér de I'observation au
télescope, comme la suppression de la «che-
velure» des étoiles, c’est-a-dire du halo qui
les entoure lorsqu'on les regarde a I'ceil nu
(alors que, comme on sait, et auteur le rap-
pelle, nombre des contemporains de Galilée
reprocherent a 'instrument d’altérer la réa-
lité). Mais les conséquences de I'observation
instrumentale sont bien attestées car, «en
exhibant les quatre satellites de Jupiter, le téle-
scope permettait de “visualiser” un univers
copernicien qui, jusqualors, était resté un

univers spéculatif» (p. 38).

1 Un second volume, que I'on attend avec grand inté-
ret, portera sur « Microscopes et télescopes dans
I’Angleterre expérimentaliste, de Bacon a Hooke ».

2 Tout opticien a été accoutumé i distinguer la
«lunette de Galilée» (réfractive, a lentilles), du téles-
cope (réflexif, a miroir) de Newton. C’est pourquoi il
faut signaler I'importante note 5, page 32, dans laquelle
Ph. Hamou rappelle, apres E. Rosen, que « le nom tele-
scopio fut adopté en 1611 a Rome...», et que, ainsi qu'y
avait déja insisté Montucla dans son Histoire des
mathématiques, «le mot Télescope est le nom géné-
rique de tout instrument servant a considérer un objet
€loigné». C'est pourquoi l'auteur se réserve le droit
d’user par la suite de I'un ou I'autre de ces deux termes.

Si pour Ph. Hamou le Sidereus Nuncius est
«un livre voué a lobservation pure», il exa-
mine de fagon approfondie (p. 53-79), le
rapport existant entre ce que Galilée nomme
«lexpérience évidente des sens», et son inten-
tion épistémologique. D’une part, la lunette
de Galilée est loin d’étre aussi « parfaite» que
le dit le savant, et d’autre part, I'hypothese
d’un relief montagneux sur la Lune (en rai-
son des ombres portées), nautorise pas a la
tenir pour un fait dobservation indéniable.
Drailleurs, si Galilée n'a pas consciemment
utilis¢ les types de justification alors en
vigueur (syllogismes de la scolastique, rela-
tions de la perspective, etc.), il ont du moins
tissé un contexte théorique pour son propos.

Ph. Hamou met en question «le savoir
optique» de Galilée: « Galilée a toujours pré-
tendu avoir découvert ou redécouvert 'instru-
ment en ayant recours a la théorie» ; mais il ne
recourt pas a I'analyse mathématique de la
réfraction. Cependant, son «trait de génie»
est d’avoir compris I'utilité d’un instrument
permettant d’étudier les astres. Tout le cha-
pitre [V reprend la discussion de I'empirisme
et du rationalisme, chapitre dans lequel le
paragraphe portant sur «Le livre de la
nature» montre tres clairement I'interaction
du raisonnement et de I'observation chez le
Florentin. Quant a la métaphore du
«livre de la nature», pour Ph. Hamou, «/
sagit moins de dire que la nature serait mathé-
matique dans son essence, que de reconnaitre
dans les mathématiques la méthode efficace
pour bien percevoir ce qui se tient devant nos
yeux» (p. 138).

Dans I'impossibilit¢ ot I'on se trouve de
rendre compte de tous les détails du livre, on
remarquera seulement que I'argumentation
du chapitre V' portant sur «Lexpérience
télescopique apres  Galilée — Gassendi,
Hevelius, Huyghens —», est soutenue par des
illustrations tirées de la Selenographia
(1647) d’'Hevelius (la Lune est aussi I'un des
grands « personnages» du livre!), de la Rosa
Ursina (1630) de Scheiner, et surtout du
Systema  Saturnium (1659) de Huyghens,
lorsque Ph. Hamou expose la reconnaissance
de I'anneau de Saturne par le savant hollan-

dais. Huyghens maintenait d’ailleurs intact
I'enthousiasme des autres savants, puisqu'il
soulignait que « la puissance et la majesté de la
nature sont infinies, laquelle nous faisant voir
continuellement de nouveaux modeles nous
avertit quil en reste encore davantage».

C’est dans la deuxiéme partie, consacrée a
«La lunette dans I'ordre des raisons», qu'in-
terviennent Kepler et Descartes. Dans «La
discussion képlérienne du message télesco-
pique» (chap. VI), Ph. Hamou établit de
fagon équilibrée les mérites respectifs de
Galilée et de Kepler. En résumé, si Kepler ne
fut pas un observateur, son ceuvre astrono-
mique «na pas été affectée par linvention du
télescopes. La lunette de Galilée «ouvre au
regard de nouveaux mondes [ mais) elle nen
explique nullement la genése ni la fonction»
(p. 186). Cependant, la vision nouvelle de
Galilée « est une vision effective, une révélation
sensible, et non pas seulement la proclamation
abstraite de “ce qui est "». Le travail de Kepler
apparait alors comme «un travail de régres-
sion [...] des faits aux causes». Dans le
chapitre VII de la seconde partie du livre,
Ph. Hamou attire I'attention sur la Dioptrice
(1611) de Kepler, inventeur de cette autre
«science nouvelle» quest la dioptrique, en
méme temps que du terme qui la désigne
(car, apres divers travaux, principalement
celui de Catherine Chevalley, on connaissait
mieux les Paralipomenes a Vitellion). 11 s'agit
de «produire géométriquement la théorie
optique de l'instrument qui a permis les décou-
vertes;...» Cette dioptrique est donc une
optique géométrique, mais elle érudie tou-
jours «I'ceil muni d’une lentille, cest-a-dire
un certain état du regard, définissable par les
trois parametres que sont le degré de distinc-
tion, le grossissement apparent et la situation
inversée ou droite de 'image».

Cependant, pour Ph. Hamou, Kepler
«donne ainsi a linvention une intelligibilité
mathématique et sensible, mais il ne lui donne
pas un caractere de nécessité. Il ne montre pas
la voie par laquelle le télescope pourrait étre
produit a priori, sans plus besoin daucune
référence a l'expérience sensible» (p. 230).
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Doit-on alors dire qu'«enfin Descartes vint»?
La portée intellectuelle de sa contribution
differe de celle de Kepler, car elle est I'ceuvre
d’un philosophe: pour Ph. Hamou, «/
Dioptrique fit d'abord pour Descartes desti-
née & manifester la puissance dinvention de sa
philosophie». 11 s'agit pour le philosophe de
«faire table rase de “linvention” artisanale»
et, pour remettre le télescope dans un ordre
des raisons, de montrer qu'il était méthodi-
quement inventable. La Dioptrique, la
Géométrie et les Météores n'éraient-ils pas
selon Descartes des «essais» de sa méthode,
accompagnant son Discours? Tres utilement,
Ph. Hamou expose (avec reproduction des
schémas, p. 267), les trois modeles carté-
siens du télescope, dont le troisieme est tech-
nologiquement réalisable. II met aussi en
évidence la double ambition de Descartes,
qui cherche bien, d'une part, comment
mieux wvoir, mais, d'autre part, «la
Dioptrique est bien moins un éloge des perfor-
mances du télescope que celles de la science
méthodique qui le problématise et le justifie».

Ainsi, la réflexion accompagne donc a
chaque étape les données factuelles de cette
enquéte. Dans ce cadre épistémologique et
historique, on note également, comme chez
Bachelard, la présence d’une création langa-
giere: ainsi, avec Descartes, la lunette est
«eeil reconfiguré». La métaphore mécaniste
va tres loin: I'ceil est «a proprement parler un
transformateur mécanique, une boite de trans-
mission». La these selon laquelle le processus
sensoriel est « un processus de conversion ou de
transformation» est philosophiquement jus-
tifiée par I'idée cartésienne d’une absence
«d’images ressemblantes pour évoquer en lame
le wvisible». Ert, inversement, l'instrument
n'est pas oublié; en effet, «si ['wil et la lunette
sont traités comme un seul systéme optique,
cest bien parce quils tombent chez Descartes
sous un genre commun»'. 1l y a donc la
comme une ouverture en direction de I'op-
tique physiologique. Compte tenu des
connaissances de I'époque, il ne peut étre
question que de la dioptrigue de T'eil, les
processus neurophysiologiques étant encore
inconnus. Mais le projer est au moins
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présent, puisque Descartes, a la différence de
Kepler, pousse «ce modele instrumental et
mécaniste jusquaux replis intérieurs du
cerveau...»

Ph. Hamou conclut sur le « legs équivoque de
la Dioptrique cartésienne», ou il savance jus-
qu'a Malebranche et Berkeley: «/idée que la
connaissance sensible naturelle est affectée d'un
élément de contingence et quelle aurait pu
nous donner a voir un tout autre Monde, si
Dieu en avait voulu ainsi».

Comment sétonner de cette dimension
philosophique de [l'ouvrage, puisque
Ph. Hamou avait déja remarqué au sujet de
Kepler, qu'en accord avec Pena, il entendait
«montrer la grandeur, le caractére irrempla-

¢able de l'optique pour la philosophie»*?
Maurice Elic @

Toucher pour connaitre / Yvette Hatwell,
Arlette Streri, Edouard Gentaz. - Paris:
Presses Universitaires de France, 2000. -
332 p. - ISBN 2-13-0510450.

Une des formules
liminaires de cet
ouvrage collectif
résume a elle seule
la question généra-
lement posée lors-
- qu'il s'agit de per-

ception haptique:

«connaitre par le
m toucher, est-ce pos-
sible?

;

3 A cet égard, on peut rappeler la position de Maurice
Merleau-Ponty dans L'eeil et l'esprit: «Loin que nos
organes soient des instruments, ce sont nos instruments
au contraire qui sont des organes rapportés. »
(Gallimard, 1964, Folio/Essais n® 13, p. 58).

4 Page 196, avec une note relative «a la préface que
Joannes Pena Gallus (Jean de la Péne) avait adjointe a
son édition de L'Optique et la Catoptrique d’Euclide
(1577,..)».

Les nombreux auteurs — une vingtaine,
auxquels il faut ajouter une multitude
d’expériences citées — nous montrent qu'on
appréhende aujourd’hui avec beaucoup plus
de précision les différentes modalités des
processus tactiles; ces auteurs mentionnent
entre autres |'évolution des données neuro-
physiologiques et de I'imagerie cérébrale
(définition des aires corticales impliquées et
mode de transmission des données). A cette
évolution s'ajoutent les propositions concer-
nant le développement de ce sens chez I'étre
humain, du nourrisson a l'adulte, et les
conséquences (comme la nécessité de I'inté-
gration des données, par exemple) qui peu-
vent en découler.

Soulignons toutefois que les auteurs ne
prennent pas uniquement en compte le pro-
bleme du déficit visuel, mais qu'ils veulent
aussi décrire les liaisons vision/toucher.

Tout ceci permet certainement de mieux
comprendre la question de départ, mais
pour réellement y répondre, cest plutot vers
les chapitres qui traitent des notions et
applications concretes que nous devons nous
tourner.

Ainsi, A. Streri nous rappelle quelques asser-
tions liées a la latéralisation dans la recherche
d’informations tactiles. Ceci concerne les
spécificités des asymétries perceptivo-
motrices. Elle constate la mise en place tres
précoce d’'un processus de latéralisation qui
entraine chez I'adulte une série de phéno-
menes importants, comme la tendance a
controler visuellement la main préférée, ou
comme une supériorité de performance de la
main gauche dans le traitement par le tou-
cher (mais seulement dans un mode d’ex-
ploration dichaptique); ceci montre la diffi-
culté de tirer parti de ces expériences dont
les résultats restent fort complexes.

De méme, dans le chapitre consacré aux
illusions haptiques (illusions que les profes-
sionnels du secteur éducatif constatent régu-
lierement et qui les embarrassent), I'auteur
met en avant leurs causes: «des stratégies
exploratoires peu efficientes» (liées a un

manque d’expérience ou de compétence);
de plus, la taille du stimulus est prépondé-
rante dans le résultat obtenu. Ce que ces
illusions nous indiquent, c'est qu'il ne faut
ni généraliser aux aveugles les résultats issus
des études chez les voyants travaillant sans
voir, ni généraliser, a partir de dessins en
relief, une reconnaissance de stimuli naturels
en trois dimensions (un article traite de
Iéchec au moins partiel des cartes, dessins,
ceuvres d’art tactiles).

Un chapitre original convie le lecteur a réflé-
chir aux images mentales spatiales en cas de
cécité précoce. Clest une question qui se
pose, en effet, fréquemment. 1l sagit bien,
affirment les auteurs, d’images mentales,
certes différentes de I'expérience sensorielle
et ayant des propriétés spécifiques, mais
n’étant en tous cas pas de I'ordre du raison-
nement verbal. On y retrouve inévitable-
ment les limitations habituelles, comme le
type d’objet, le temps nécessaire, la com-
plexité, la présence de la troisieme dimen-
sion ou le fonctionnement de la mémoire.

Remarquons qu'il s'agit ici de représenta-
tions spatiales, a prendre donc dans ce sens
spécifique; cependant, elles présentent déja
un avantage pour l'aveugle, s'il peut les utili-
ser, par rapport a une répétition verbale
simple.

Une autre partie a aussi retenu notre atten-
tion, car en traitant des coordinations inter-
modales chez I'enfant et I'adulte, Y. Hatwell
analyse les situations de conflits perceptifs
lorsque, par exemple, la vision et le toucher
apportent des informations différentes, voire
contradictoires. Si, dans certains cas, le sujet
peut trouver un compromis a dominante
visuelle, I'auteur confirme qu’il n’y a pas
réellement de «dominance générale dune
modalité sur lautre»: la modalité la plus effi-
cace est retenue. Ceci est intéressant pour le
handicapé visuel qui se trouverait dans une
situation de choix de signaux auditifs, tac-
tiles ou visuels par I'apport de processus
technologiques: les liens intermodaux peu-
vent unifier ces informations.
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La derniere partie du livre concerne une
section, tres attendue par tous ceux qui
s'occupent régulierement des personnes han-
dicapées visuelles, celle des applications pra-
tiques, allant de I'acquisition du braille a
I'acces aux nouvelles technologies.

Pour un handicapé de la vue, le braille reste
un outil formidable et assez universel per-
mettant l'accés a I'information. Mais quel
que soit I'age du sujet, se pose fréquemment
le probleme de son apprentissage. Les
auteurs montrent que cette acquisition pose
non seulement des exigences cognitives, per-
ceptives et surtout motivationnelles, mais
aussi qu'il existe un probleme li¢ a I'identifi-
cation a ce langage déja ancien, qui empéche
une évolution plus rapide du code lui-
méme. Cette évolution permettrait une plus
grande accessibilité et une rapidité accrue
d’utilisation du braille, bien que les auteurs
constatent qu’il ne pourra égaler celle de
I'écriture/lecture pour les voyants.

Une maniere de réagir a ces difficultés a été
Pintroduction de plus en plus banalisée de
nouvelles technologies. Ce type de matériel,
en se rapprochant de celui utilisé par les
voyants (interface personnalisée quant aux
couleurs, a I'agrandissement, etc.) permet
sans doute une meilleure intégration socio-
professionnelle. On peut cependant regret-
ter que rien ne soit évoqué quant aux exi-
gences propres d’'un tel matériel mais ceci
dépasse, il est vrai, le cadre de ce travail.

Bref, comme la plupart des ouvrages traitant
des aspects opératoires, on est en présence
d'un travail trés clair et structuré qui, s'il fait
honnétement le point sur la question du
sens tactile, laisse néanmoins en suspens la
question fondamentale de la subjectivité. I
serait peut-étre intéressant de croiser ces
résultats avec des concepts issus d’autres
domaines de la psychologie — pensons aux
travaux de G. Bonnet sur la violence du voir,
déja cités dans ces colonnes.

Cet ouvrage apporte cependant une caution
plus scientifique a nos expériences et a nos
observations quotidiennes, soutenant ainsi
nos choix de travail.
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II' contribue aussi a la reconnaissance des
limites du sens haptique, ce qui permet
d’orienter les efforts d’investissements 2
fournir pour les apprentissages déja si labo-
rieux pour les personnes handicapées.

Finalement, il démontre surtout que le han-
dicap visuel reste pour le moment... un han-
dicap, et un fameux défi pour celui qui en
est atteint.

René-Jean Dufrasne @

Théorie de la perception. De Pespace a
Pémotion / Jean-Pierre Cléro. - Paris:
Presses Universitaires de France, 2000. - 320
p. - (Linterrogation philosophique). - ISBN
2-13-050695-X.

Nombreux sont les

Jean-Pierre Giers traités actuels de

ek | neurophysiologie de

la vision, qui refle-

‘-. tent les progres déci-

sifs  faits dans la

’ compréhension  de

notre  perception

. colorée et plastique.

i Bien plus rares sont

ceux qui rappellent

les problemes philo-

sophiques posés par les sens, que 'on a ten-

dance a oublier dans I'euphorie des nou-
velles découvertes.

pul

" o
philosaph

Parmi eux I'ouvrage de J.-P. Cléro est exem-
plaire de méthode. Il présente les grandes
théories proposées pour décrire et expliquer
la perception, ainsi que pour chacune d’elle
le statut accordé au processus et A ses pro-
duits. Lexposé concerne en principe tous les
sens, mais la vision, et en particulier la vision
colorée, est au centre de la comparaison.

Le lecteur non philosophe recoit, dans un
style clair et méme élégant, un résumé de
chaque doctrine et surtout une présentation
claire de ce que I'auteur appelle les antino-
mies. Chaque doctrine en effer se révele
capable de rendre compte de tels aspects de

la perception, mais échoue devant tels
autres, alors que la théorie adverse présente
des résultats symétriques. Un bon exemple
est I'antinomie qui régne entre ceux pour
qui la perception nous apporte une informa-
tion réelle sur le monde extérieur, et ceux
pour qui au contraire toute perception est
une pure construction du systeme récepteur.
Un autre exemple, encore plus fondamental,
est I'antinomie qui oppose ceux (comme
Merleau-Ponty) pour qui la perception est
un commencement absolu, a ceux qui
(comme Gibson) nient qu'une perception
vierge soit possible et veulent lui rendre la
dimension historique dont elle tend a perdre
la conscience.

Les références les plus constantes sont Hume
et Berkeley, évidemment, mais aussi
Merleau-Ponty pour lequel J.-P. Cléro ne
cache pas son admiration, méme s'il ne lui
ménage pas la critique. Lauteur lui-méme
semble se placer plutor dans le camp des
constructivistes, ce qui transparait dans la
sévérité des critiques qu'il formule a I'égard
du camp adverse. En particulier son démon-
tage de la perspective est féroce, alors qu'il
est tout indulgence pour un Goethe, cepen-
dant aussi mauvais savant que pietre philo-
sophe.

Il n’empéche que le catalogue des antino-
mies, une fois compilé, doit étre résorbé
dans un cadre théorique qui les dissout.
Cette théorie, la fondamentale nouveauté
théorique de I'ouvrage, c’est la théorie des
fictions. Une entité fictive, selon Bentham,
est «un objet dont lexistence est feinte par
limagination pour le but du discours, et dont
on parle comme sil sagissait d'une entité
réelle». Les catégories du vrai et du faux ne
s’y appliquent pas.

Clest donc un ouvrage qui contraint son
lecteur a réinterroger ses pratiques et ses
certitudes intimes, si souvent naives. On y
savourera un long chapitre consacré a ce
sujet difficile de I'articulation de I'affectivité
et de la perception, quelques tres belles pages
sur le « regard aveugle » du théatre, ainsi
qu'une importante discussion sur la

métaphore et le concept (toujours dans le
contexte de la controverse Newton/Goethe).

[l me sera tout de méme permis de regretter,
dans un ouvrage si clair et si soigné, deux
insuffisances étonnantes, concernant des cas
ot la discussion porte sur des aspects
logiques ou mathématiques précis. Le pre-
mier est la loi de Weber-Fechner, présentée
dans une note incompréhensible et selon
une formule fausse. Le second est sans doute
plus grave (en effet la loi de Weber-Fechner
est bien connue de tous et méme a portée de
nos doigts lorsque nous tournons le bouton
de volume de n’'importe quel appareil de
radio), car il touche a ' Aufbau, une théorie
difficile de Carnap, incompréhensible
d’apres le texte, et dont I'original n'est pas 2
la portée de n'importe quel lecteur. ..

Francis Edeline @

Limagerie en ophtalmologie / Emmanuel
Alain Cabanis, Hubert Bourgeois, Marie-
Thérese Iba-Zizen; introduction de Pierre
Amalric; avec la collaboration de A.
Abanou, ].M. Alfonso, P. André [er al.] -
Paris, Milan, Barcelone: Masson; Société
Frangaise d’Ophtalmologie, 1996. - XXII,
762 p.:ill. - ISBN 2-225-85041-0.

LC«homme transpa-
rent», ce vieux réve
de la médecine, est

L IMAGERIE pratiquement

EN devenu réalité grace
OPHTALMOLOGIE

au développement
foudroyant des tech-
niques d’imagerie
médicale. Le volu-
mineux rapport
présenté en 1996 a
la Société francaise
d’ophtalmologie
fait le point sur I'application de ces tech-
niques dans le domaine de I'ophtalmologie.
Se voulant plus qu'un simple état de la ques-
tion, louvrage se fonde sur deux idées clés:
d’une part, la relation entre la vision des
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images et les images de la vision; d'autre
part, une réflexion sur les écueils de
I'interprétation d’images de plus en plus
abondantes et complexes. De cette somme
destinée avant tout aux praticiens, on retien-
dra surtout la premicre partie, intitulée La
vision des images, qui rejoint les centres d’in-
térét de vorr.

Les deux premiers chapitres donnent un
rapide apercu de I'évolution des images de
Pceil (P Amalric) et du corps humain, en
particulier le cerveau (R. Saban), depuis les
origines de 'homme jusqua nos jours. Les
chapitres suivants examinent plus en détail
différentes techniques de représentation: le
dessin et la peinture, 'imprimerie, la photo-
graphie et la numérisation. Ph. Lanthony
( Limage manuelle) définit quelques notions
fondamentales du langage de I'image dessi-
née ou peinte, dont il analyse quatre codes
de base: le contour, la texture, la couleur et
I'espace. Présentée sous forme de tableaux
accompagnés d’exemples, sa contribution
constitue une sorte de « grammaire élémen-
taire » des procédés congus par les artistes
pour traduire en images le monde extérieur.

Dans Limage photographique, de l'argentique
au numérique, Ph. Brossas et ].M. Vau décri-
vent succinctement les techniques de prise
de vues et les surfaces sensibles utilisées
aujourd’hui, ainsi que la numérisation de la
chaine photographique et les techniques de
communication des documents photogra-
phiques (transparent, diapositive, vidéo-
projection). La photographie a révolutionné
I'enseignement et la pratique de I'anatomie,
comme le souligne le chapitre sur /image
anatomique photographiée (P. Ducasse).
Lauteur déraille les opérations de prépara-
tion, de dissection, de mesure et de prise de
vues nécessaires pour obtenir des images
anatomiques de 'orbite de I'ceil. On notera
l'usage d’injections de plastique dans le
réseau artériel ou veineux pour mettre en
relief certaines structures intra-orbitaires.
Ph. Lanthony (Limage imprimée) passe
ensuite en revue les différentes étapes de la
«chaine graphique» qui mene de I'image
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originale a son transfert sur le papier.
Limage numérique clot ce parcours a travers
les modes de fabrication des images de la
vision, en évoquant principalement les
réseaux de transmission des données en ima-
geriec médicale: architecture des systemes,
supports de présentation, traitement des
images, visualisation tridimensionnelle, etc.

Dans un chapitre plus étendu - et plus ardu
pour le profane — H. Bourgeois (L7mage
percue) démontre lintérét de la physique
pour 'ophtalmologie et mesure I'étendue de
la perception visuelle, considérablement
amplifiée par les instruments d’observation
pointés vers I'infiniment grand et I'infini-
ment petit. Il synthétise les théories les plus
récentes a propos des voies de distribution
de I'information visuelle dans le cortex céré-
bral. Concluant que «/7mage percue est le
fruit d'une intégration corticale a niveaux

multiples», I'auteur commente ensuite les

théories explicatives des illusions visuelles.
Enfin, le dernier chapitre de cette partie
consacrée a la vision des images, Limage
reconnue, analyse les résultats d’une érude
menée sur 28 ophtalmologistes. Mesurant la
stratégie du regard suivie par ceux-ci lors de
'observation d'une série de clichés radiolo-
giques, I'étude met en relief I'influence
déterminante de apprentissage et de I'expé-
rience sur la perception visuelle.

Accordant une tres large place (pratique-
ment une page sur deux) a l'iconographie,
avec des reproductions de haute qualité, ce
rapport offre une documentation tres riche
sur un domaine en constante évolution. Si
'on s’en tient au livre I, La vision des images,
on constate en définitive que la part de
réflexion sur la relation entre image et vision
est nettement moins développée que les
aspects techniques. Lexcellente introduction
de Pierre Amalric compense quelque peu
cette petite déception. Toutefois, par sa
concision et sa bonne lisibilité, les non-
spécialistes y trouveront une entrée en
matiere utile, qui peut étre prolongée grace
aux références bibliographiques sélectives
données en fin des chapitres.

Bruno Liesen @
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B BLOCK DE BEHAR, Lisa

Borges ou les gestes d’un voyant aveugle | Lisa Block de
Behar; trad. de I'espagnol par Patrice Toulouse. -
Paris: Honoré Champion, 1998. - 230 p. -
(Bibliotheéque de littérature générale et comparée,
13). - ISBN 2-85203-810-2.

B CANDAU, Joél

Mémoire et expériences olfactives. Anthropologie d'un
savoir-faire sensoriel | Joél Candau. - Paris: Presses
Universitaires de France, 2000. - VI, 162 p. -
(Sociologie d’aujourd’hui). - ISBN 2-13-051140-6.

B COTTEGNIES, Line

Léclipse du regard. La poésie anglaise du baroque au
classicisme (1625-1660) | Line Cottegnies. - Geneve:
Droz, 1997. - 406 p. - (Travaux du Grand Siecle,
VIII). - ISBN 2-600-00197-2.

B GREGORY, Richard L.

Lwil et le cerveau. La psychologie de la vision | Richard
L. Gregory; trad. de la 5° édition anglaise par
Micheline Mattheeuws-Hambrouck et Georges
Thines. - Bruxelles: De Boeck Université, 2000. -
340 p.:ill. - (Neurosciences & cognition). - ISBN 2-
07-074389-6.

M LIESEN, Bruno

Lire avec les doigts: La genése du livre pour aveugles |
Bruno Liesen. - Mons: Université de Mons-Hainaut,
2000. - 30 p. - (Tiré a part de: Education et société.
Revue hainuyere d’histoire de I'enseignement et de
I"éducation, n°® 3, p. 171-200).

OUVRAGES COLLECTIFS

B De laveuglement / A. Canitrot, E. Bavcar, J.E.
Atwood [ et al]. - Paris: LD Studio, 2001. - 28 p.:
ill. - (Pour «voir». Les photographies, n® 8, janvier
2001, p. 52-79).

B Documents pour Ihistoire des enfants handi-
capés. Enfants sourds, enfants aveugles au début
du XX¢ siécle. Autour de Gustave Baguer /
Biographie et textes présentés par Monique Vial,
Joélle Plaisance, Henri-Jacques Stiker. - Paris: Centre
Technique National d’Etudes et de Recherches sur
les Handicaps et les Inadaprations (CTNERHI);
Suresnes: Centre National d’Etudes et de Formation
pour I'Enfance Inadaptée (CNEFEI), 2000. -
348p.: ill. - (Collection histoire du handicap et de
I'inadapration). - ISBN 2-87710-133-9.

B H@ndicap. Répertoire internet pour le
handicap / CTNERHI [Centre Technique National
d’Etudes et de Recherches sur les Handicaps et les
Inadaprations|, avec la collaboration de Rosine
Gandon. - Paris: CTNERHI, 2000. - 166 p. - [ISBN
2-87710-140-1.

B International directory of libraries for the
blind / [ International Federation of Library Associa-
tions and Institutions], edited by Misako Nomura
and Mayu Yamada under the auspices of the IFLA
Section of Libraries for the Blind. 4" ed. - Miinchen:
K.G. Saur: 2000. - XXIV, 252 p. - (IFLA publica-
tions, 90) - ISBN 3-598-21816-8.

B Low vision rehabilitation. Caring for the whole
person / Edited by Donald C. Fletcher - San
Francisco: American Academy of Ophtalmology,
1999. - xiv, 162 p. - (Ophtalmology monographs,
12) - ISBN 1-56055-170-4.

B Site seeing. The development of an accessible
website or webbased multimedia product / Eric
Velleman, Henk Snetselaar. - Zeist: Bartiméus, 2000.
- 148 p.: CD-ROM. - ISBN 90-71534-34-0.

Acquisitions récentes disponibles a la
Salle de lecture de la Bibliotheque de
la Ligue Braille (consultation sur place
et prét a domicile).

Ligue Braille - 57, rue d’Angleterre
1060 Bruxelles - tél. 02.533.32.11.
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