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J’ai	   le	   très	   grand	   plaisir	   d’accueillir	   François	   Boespflug,	   historien,	   théologien,	  

professeur	  à	   l’université	  Marc	  Bloch	  de	  Strasbourg.	  Le	   livre	  dont	   il	  va	  être	  question	  ce	  

soir,	  Une	  histoire	  de	  l’Eternel	  dans	  l’art	  	  ou	  une	  histoire	  iconique	  de	  Dieu,	  à	  peine	  sorti	  de	  

presse,	   il	   y	   a	   quelques	   semaines,	   s’impose	   d’emblée	   comme	   un	   maître	   livre,	   l’un	   des	  

meilleurs	  et	  des	  plus	  importants	  parus,	  depuis	  longtemps,	  sur	  la	  question	  de	  l’image.	  Il	  

apporte	   tant	  de	  réponses	  –	  mais	  ouvre	  également	  à	   tant	  de	  questions	   -‐,	  qu’on	  ne	  peut	  

évidemment	  le	  résumer	  en	  quelques	  traits.	  Je	  laisserai	  à	  son	  auteur	  le	  soin	  d’en	  marquer	  

les	  grandes	  options	  et	  les	  grandes	  inflexions,	  le	  soin,	  peut-‐être,	  de	  parcourir	  rapidement	  

les	  douze	  chapitres	  qui	  rendent	  si	  magnifiquement	   intelligibles	   l’histoire	  au	   long	  cours	  

de	   la	   représentation	   de	   l’irreprésentable,	   qui	   est	   aussi	   –	   surtout	   -‐,	   l’histoire	   de	  

«	  l’immense	  processus	  d’humanisation	  de	  Dieu	  ».	  

	  
                                                
1 Texte introductif de la conférence-débat organisée autour du livre de François Boespflug, 
Liège, Siloé, 13 septembre 2008. 
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	   Pour	  ma	  part	  –	  et	  très	  rapidement	  -‐,	  je	  me	  contenterai	  de	  vous	  dire	  pourquoi	  une	  

première	  lecture	  et	  une	  première	  consultation	  de	  cet	  ouvrage	  somptueux	  me	  procure	  un	  

tel	  sentiment	  d’enthousiasme	  et	  d’admiration	  et,	  surtout,	  une	  telle	  émotion.	  	  

	  

	   C’est	   d’abord	   un	   livre	   qui	   traite	   de	   la	   question	   de	   l’image,	   une	   question	   qui	  

s’impose	   comme	   l’une	   des	   plus	   importantes	   et	   des	   plus	   aigües	   de	   l’historiographie	  

contemporaine.	  Pourquoi	  ?	  Et	  bien,	  notamment,	  parce	  que	  nous	  vivons,	  depuis	  plus	  de	  

deux	  millénaires,	  dans	  une	   très	  curieuse	  civilisation	  qui	  n’a	  cessé	  de	  marquer	  à	   la	   fois	  

une	  extrême	  défiance	  et	  un	  extraordinaire	  engouement	  à	   l’égard	  de	  l’image.	  Un	  double	  

héritage	   culturel	   	   -‐	   celui,	   pour	   faire	   court,	   de	   la	   Raison	   antique	   et	   de	   la	   Révélation	  

monothéïste	   -‐,	   a	   inscrit	   en	   nous	   l’idée	   que	   le	   Verbe	   surtout,	   que	   le	   Verbe	   seul,	   était	  

l’instrument	  du	  Vrai.	  L’image,	  quant	  à	  elle,	  plus	  largement	  le	  sensible	  visuel,	  est	  perçue	  

comme	  le	   lieu	  où	  se	  déploie	   l’erreur	  et	  où	  moutonne	  l’apparence	  trompeuse.	  Le	  mythe	  

platonicien	  de	  la	  caverne	  et	  l’interdit	  du	  Décalogue	  à	  l’égard	  de	  l’image	  sont	  sans	  doute	  

les	  deux	  piliers,	   philosophique	  et	   religieux,	  qui	  donnent	   corps	  et	   sens	  à	   cette	  défiance	  

extrême.	  Pourtant,	   il	  n’est	  aucune	  culture	  qui	  n’ait,	  autant	  que	   la	  nôtre,	  produit	  autant	  

d’images…	  

	  

	   Ce	  paradoxe,	  je	  crois,	  ou	  cette	  tension	  extraordinairement	  dynamique,	  représente	  

l’une	  des	   lignes	  de	   force	  principales	  de	  nos	   cultures.	   Il	   ne	   s’agit	   pas,	   bien	   entendu,	   de	  

chercher	  à	  résoudre	   la	  contradiction	   	   -‐	  que	   l’on	  retrouve,	  diversement	  déclinée,	  à	   tous	  

les	   moments	   de	   notre	   histoire	   -‐,	   mais	   au	   contraire	   de	   reconnaître	   là	   comme	   un	   lieu	  

propre	  d’énergie	  et	  de	  signification	  qui	  nous	  fait	  être	  et	  devenir,	  sans	  cesse,	  ce	  que	  nous	  

sommes	  et	  ce	  que	  nous	  devenons.	  Les	  cultures	  ne	  s’organisent	  pas	  en	  structures	  étales	  

ni	  explicites,	  mais,	  au	  sens	  le	  plus	  profond	  du	  terme,	  en	  Mystères,	  où	  elles	  trouvent	  à	  la	  

fois	  leur	  dynamique	  et	  leur	  poétique.	  

	  

	   En	  prenant	  pour	  objet	  la	  représentabilité	  de	  Dieu,	  le	  livre	  de	  François	  Boespflug	  

se	  situe	  d’emblée	  au	  cœur	  de	  ce	  questionnement	  :	  aussitôt,	  si	  je	  puis	  dire,	  il	  transcende	  

son	   objet	   –	   qui,	   en	   lui-‐même	  n’est	   pas	  mince	   -‐	   et	   nous	   donne	   à	   comprendre	   une	   part	  

essentielle	  de	  ce	  que	  nous	  sommes	  et	  que	  révèle	  ce	  régime	  si	  particulier	  de	   l’image	  en	  

nos	   cultures.	   Mystère,	   disais-‐je.	   C’est	   ici,	   au	   sens	   cette	   fois	   plus	   précis,	   le	  mystère	   de	  

l’incarnation	  qui	   est	   en	   jeu	   et	   qui	   est	   l’un	  des	  opérateurs	  principaux	  de	   ce	   formidable	  
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devenir.	  Le	  mystère	  de	   l’Incarnation,	  celui-‐là	  qui	  ouvre	  nos	  cultures	  à	   l’Histoire	  et	  qui,	  

dans	   le	   même	   mouvement,	   confère	   à	   l’image	   cette	   «	  légitimité	   en	   tension	  »,	   dont	   je	  

parlais,	   et	   sa	   véritable	   signification	  :	   l’image,	   en	   nos	   cultures	   si	   profondément	  

déterminées	  	  par	  le	  christianisme,	  n’est-‐elle	  pas	  toujours	  marquée	  par	  ce	  désir	  d’accord	  

entre	  le	  visible	  et	  l’invisible	  que	  l’événement	  culturel	  de	  l’Incarnation	  à	  la	  fois	  symbolise	  

et	  rend	  possible	  ?	  

	  

	   Il	  me	   semble	  que	   chacun	  des	   chapitres	  du	   livre	  de	  François	  Boesflug	   apporte	   à	  

cette	  question	  des	  éléments	  de	  réponse…	  

	  

	   Pour	   ma	   part,	   je	   pense	   aussi,	   par	   exemple,	   à	   cette	   extraordinaire	   piéta	   que	  

Michel-‐Ange	  avait	  sculptée	  et	  dont	  il	  avait	  pour	  projet	  qu’elle	  orne	  son	  tombeau.	  Dans	  ce	  

groupe	  sculpté,	  conservé	  au	  musée	  dell’Opera	  del	  Duomo,	  à	  Florence,	  Nicodème,	  entouré	  

de	  la	  Vierge	  Marie	  et	  de	  Marie-‐Madelaine,	  tient	  dans	  ses	  bras	  la	  dépouille	  du	  Christ	  sur	  

qui	   il	   porte	   le	   regard.	  On	  pense	  par	   ailleurs	   que	  Michel-‐Ange	   se	   serait	   représenté	   lui-‐

même	  dans	  la	  personne	  de	  Nicodème,	  qui	  serait	  donc	  son	  autoportrait.	  Nicodème,	  sous	  

les	  traits	  de	  Michel-‐Ange,	  tient	  dans	  ses	  bras	  le	  mystère	  de	  l’incarnation	  sur	  quoi	  il	  porte	  

le	   regard.	   Nicodème,	   un	   peu	   nigaud,	   posant	   mal	   à	   propos	   des	   questions	   dont	   il	   ne	  

comprend	  pas	   toujours	   la	   réponse,	   un	  peu	   couard	   et	   qui	   se	   tient	   trop	  volontiers	  dans	  

l’abri	  de	  l’ombre	  et	  de	  la	  nuit,	  homme	  parmi	  les	  hommes,	  Nicodème	  porte	  le	  regard	  sur	  

le	   plus	   grand	   mystère,	   l’énigme	   par	   excellence,	   l’incarnation	   de	   Dieu,	   sa	   mort	   et	   sa	  

résurrection.	  Il	  porte	  le	  regard	  sur	  ce	  qu’aucun	  homme	  n’est	  en	  mesure	  de	  comprendre	  

en	  raison,	  mais	  seulement	  par	  intuition	  ou	  dans	  l’éblouissement	  d’une	  vision.	  Il	  	  peine	  à	  

comprendre	   ce	   qu’il	   voit,	   parce	   que	   ce	   qu’il	   voit,	   c’est	   le	   point	   de	   rencontre	   exact,	  

tragique,	  insondable,	  le	  point	  de	  rencontre	  formidable	  entre	  le	  visible	  et	  l’invisible.	  C’est-‐

à-‐dire	  que	  le	  regard	  grave	  et	  fasciné	  de	  Nicodème,	  hébété,	  ébloui,	  aveugle	  et	  voyant,	  est	  

posé	  sur	  le	  mystère	  même	  de	  l’image,	  son	  acte	  de	  naissance	  dans	  le	  monde	  chrétien.	  Le	  

mystère	  de	  l’Incarnation,	  n’est-‐ce	  pas	  le	  mystère	  de	  l’image	  où	  le	  visible	  et	  l’invisible	  se	  

rencontrent,	   l’horizon	   rêvé	   où	   cette	   rencontre	   peut	   avoir	   lieu,	   qui	   la	   rend	   possible,	  

légitime,	  et	  dont	  en	  quelque	  sorte	  elle	  procède	  ?	  Et	  derrière	  l’image	  en	  occident,	  qu’elle	  

soit	   ou	   non	   image	   religieuse,	   n’y	   a-‐t-‐il	   pas	   toujours	   ce	   rêve	   obstiné	   du	   visible,	   qui	  

perdure	  dans	  ses	  déplacements	  innombrables	  et	  subsiste	  jusque	  dans	  ses	  refus,	  le	  rêve	  

de	  l’Incarnation,	  la	  croix	  qui	  donne	  à	  	  l’image	  sa	  tension	  ?	  
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	   C’est	   la	   question	   que	   je	   voudrais	   poser	   à	   François	   Boesplug.	   Ce	   faisant,	   je	   me	  

rends	   compte	  que	   je	  n’ai	   pas,	   comme	   il	   se	  doit,	   et	   comme	   je	  me	  proposais	  de	   le	   faire,	  

établi	   la	   liste	   de	   toutes	   les	   qualités	   de	   son	   ouvrage	  :	   je	   n’ai	   pas	   dit	   l’extraordinaire	  

érudition	  dont	  il	  procède,	  ni	  cette	  qualité	  non	  moins	  extraordinaire	  d’intériorisation	  qui	  

lui	   permet	   de	   naviguer	   –	   avec	   quelle	   aisance	  !	   -‐,	   entre	   les	   thèmes,	   les	   approches,	   les	  

périodes,	   les	  enjeux.	   Je	  n’ai	   rien	  dit,	  non	  plus,	  de	   la	   clarté	  de	   l’exposé,	  de	   la	  beauté	  du	  

texte,	  de	  la	  richesse	  de	  l’iconographie	  :	  je	  laisse	  à	  chacun	  d’entre	  vous	  le	  plaisir	  de	  goûter	  

longuement	  chacune	  de	  ces	  qualités.	   Il	  en	  est	  une,	  cependant,	  pour	  terminer,	  que	  je	  ne	  

voudrais	  pas	  manquer	  de	  souligner	  tout	  particulièrement	  :	  c’est	  l’attitude	  de	  pensée	  d’un	  

chercheur	  –	  je	  ne	  crois	  ne	  pas	  me	  tromper	  en	  le	  disant	  -‐,	  qui	  a	  voulu	  substituer	  à	  l’orgueil	  

de	   la	  conquête	  –	  si	   commun	  dans	  nos	  disciplines	   -‐,	   ce	  que	   j’appellerais	   la	  modestie	  de	  

l’accueil.	  


