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Lorsque Gil Bartholeyns m’a demandé, il y a quelques semaines, de participer a ce
colloque, j’ai d’abord refusé, prétextant, a bon droit, me semble-t-il, 'impossibilité en
laquelle je me trouvais de préparer, dans un délai si court, quelque chose de cohérent. Il
insista. Je temporisai, lui demandant une ou deux semaines de réflexion. Il me répondit,
en me demandant, pour le lendemain, le titre de mon intervention! Las! J'étais coingé, je
n’avais plus d’échappatoire. L’affaire était d’autant plus compliquée que je n’avais pas, a
priori, grand chose a dire ou a apporter a propos des Visual studies: j’étais donc coincé et
terrorisé, me disant que j’aurais surtout a apprendre de ce colloque, bien plus qu'a y

apporter.

Peut-étre, me dis-je alors, est-ce d’avoir écrit, il y a plus de dix ans, un livre
consacré a “I'histoire du regard au seuil de la modernité”, qui me vaut I'honneur d’étre
invité a participer a ce colloque. Mais justement, ce livre, écrit, dans les années ‘90 et
publié en ‘98, exactement contemporain, donc, du processus d’institutionnalisation des
Visual studies aux Etats-Unis, je I'ai écrit dans I'ignorance a peu preés totale de ce qui était
la en train de se jouer, dans I'ignorance également d’ouvrages aussi importants que celui
de Tom Mitchell - et de bien d’autres que j'ai découvert - et que je continue a découvrir -

, bien plus tardivement.

1 Conférence présentée au colloque Les visual studies et le monde francophone, Paris, musée du quai
Branly, 6-7 janvier 2011.



Je cherchai encore a me dérober. Alors que Gil Bartholeyns se faisait insistant,
dans l'attente du titre de ma communication, je lui proposai, presque dans un
mouvement d’humeur, quelque chose de vraiment saugrenu - cette citation du
Bourgeois gentilhomme qui figure donc sur le programme -, mais que je transmis
d’abord avec l'espoir plus ou moins avoué qu’il fit éconduit. Je recus une réponse
presqu'immédiate: “Ce titre et ce sujet me conviennent parfaitement. Ce que vous

pointez-la est un élément essentiel du débat ».

Je dus me rendre a I'évidence : j'avais perdu la partie ! Je baissai les armes, donc,
remerciai Gil bien amicalement et lui transmis docilement, peu apres, les éléments
permettant d’établir une « fiche de voyage », irréfutable document qui indiquait a mes
yeux comment ce piege s’était brutalement refermé sur moi et - je le voyais bien - sur
ces quelques jours, autour de la nouvelle année, dont je m’étais promis jusque la qu'’ils

seraient placés sous le signe, sinon vraiment des vacances, du moins de la détente.

Je tentai, provisoirement, d’écarter cette sombre perspective de mon champ de
vision. Je fis comme si de rien n’était et me consacrai aux diverses opérations de
bouclage d’'une année dont le terme, effectivement, se rapprochait avec une vitesse

effrayante.

Parmi ces opérations, il y avait la préparation d’'une réunion qui me tenait tout
particulierement a cceur : premieére réunion, en effet, réunion de fondation, en quelque
sorte, d'un petit groupe de recherche FNRS que j’avais intitulé « Cultures sensibles » - au
pluriel —et qui se donnait pour objectif de réfléchir, dans une perspective résolument
pluri-disciplinaire, la diversité des approches du sensible - en ce compris le visuel, bien
entendu -, par les sciences humaines. Cette réunion s’est tenue le 17 décembre, a Liege,
en présence de quelques-uns d’entre vous, Thierry Lenain et Ralph Dekoninck,
notamment, qui me dirent étre dans le méme embarras que moi a propos de l'invitation
de Gil Bartholeyns, que nous maudimes ensemble et tres amicalement - ce qui m’apaisa,

mais sans vraiment me rassurer.

Nous y avons présenté, avec deux de mes amies, la philosophe Vinciane Despret
et I'anthropologue Lucienne Strivay, quelques propositions méthodologiques plutot
radicales, jouant en quelque sorte de I'ambiguité, pour nous, du terme sensible qui

désigne a la fois des objets de recherche et des modalités d’approches du réel. La



question, somme toute, que nous nous posions était celle-ci : comment espérer atteindre
le sensible sans le mobiliser, véritablement, au cceur méme des dispositifs par lesquels
nous cherchons a le rendre intelligible ? Question au demeurant qui ne me semble pas

totalement étrangere - j'y reviendrai - a celles que nous nous posons aujourd’hui.

Les jours passaient, les fétes de fin d’année approchaient, et je n’avais toujours
pas, mais alors vraiment pas, d’idées bien claires a propos de cette communication.
Lisant ou relisant un peu compulsivement quelques textes - James Elkins, Donna
Haraway, Tom Mitchell -, je pris surtout la mesure de l'impossibilité en laquelle,
effectivement, je me trouvais de construire en si peu de temps un argument un tant soit
peu solide. Et dés lors n’avais-je effectivement plus d’autre issue que de partir, en toute
subjectivité, comme Gil Bartholeyns m’y invitait, de I'expérience d’avoir écrit un livre sur
le regard a I'époque moderne dans l'ignorance d’appartenir a un champ de recherches

qui était alors, outre-Atlantique, en bonne voie d’institutionnalisation.

En elle-méme, cette ignorance ne signifie pas grand chose et est de peu d’intérét,
témoignant sans doute de mon inculture relative ou, également, de ce phénomeéne bien
connu, celui de « I'air du temps », que nous ne cessons d’appréhender, et qui fait que des
domaines d’intérét ou des questions paraissent émerger simultanément en divers
endroits et presque comme par génération spontanée. Si j’évoque aujourd’hui ce
parcours, c’est évidemment dans I'espoir que cette cécité relative, ne m’est pas propre et

qu’elle a quelque chose a nous apprendre.

Pour ma part, au moment ou je commencais a m’'intéresser a la question du
regard, je venais de terminer une thése de doctorat consacrée a I'histoire des pratiques
meédicales aux XVlIlle et XIXe siecles et j’éprouvais avec de plus en plus d’intensité I'envie
de me détourner d'une histoire sociale que je jugeais de plus en plus routiniére et
convenue - mouvement que j'avais déja largement amorcé en rédigeant ma these.
Quand bien méme, en effet, avais-je abordé cette recherche sous I'angle des processus de
professionnalisation, j’avais surtout expérimenté une histoire élargie aux dimensions
d’'une anthropologie, ou se croisaient des themes tels que la construction culturelle de la
santé et de la maladie; la genese et I'imposition des normes; l'organisation des
légitimités ; la contre-institutionnalisation des pratiques et des savoirs des lors jugés
marginaux ; ’hydre tricéphale des maladies sociales au XIXe siecle - la tuberculose,

I'alcoolisme et la syphilis -, qui ouvraient bien évidemment a une réflexion sur ’hygiéne



comme idéologie ou s’élaboraient les figures parentes de I'individu, de la société et de la
race; la construction des légitimités, tant des savoirs que des pratiques, comme
masculines et la construction jumelle des illégitimités et des périphéries comme
féminines - la médecine au XIXe siécle, vous le savez, est un formidable terrain
d’enquéte pour qui veut penser avec la notion de genre! -; l'institutionnalisation des
monopoles et la contre-institutionnalisation des marges, etc. Soit ! Idéologie, race, genre,
nature, culture: j'étais la, mais également sans vraiment le savoir, tres proche des
cultural studies, ce vivier ou cet horizon d’ou se détachait, peu a peu, outre-Atlantique le

champ des visual studies.

Mais, je le répete, aprés ma these, je voulais changer radicalement a la fois
d’époque et d’objet, migrant ainsi sans le savoir - par deux fois Monsieur Jourdain,
somme toute! -, des cultural aux visual studies. ]’avais lu Canguilhem et Foucault, bien
entendu, autant La naissance de la clinique que Les mots et les choses, et je me sentais tres
proche de ce que I'on commencait a appeler, ici, 'histoire culturelle ou, alors, plus
communément, 'anthropologie historique. Je lisais avec passion Carlo Ginzburg, Alain
Corbin, Arlette Farge, et je retrouvais chez Marc Bloch et Lucien Febvre, une inspiration
native, celle de I'école des Annales, qui me paraissait s’étre altérée, sinon dévoyée, dans
une histoire économique et sociale ou - pire ! -, une démographie historique naivement

aliénée aux poncifs, parfois les plus grossiers, de I'objectivité.

Je n’étais pas historien de l'art et la question de l'image, je l'avoue, ne
m’intéressait alors que de maniére secondaire, déterminé malgré moi, sans doute, par
une longue tradition historienne qui s’obstinait a considérer le texte - et le document
écrit -, comme seule véritable modalité d’acces a la vérité ou a la réalité. La question du
sensible m’intéressait, mais pas celle, alors, des « objets sensibles ». C’est, en amont de
I'image, la question du regard qui m’intéressait, le geste de voir en son infinie et muette
répétition, la vision comme relation et modalité essentielle d’articulation entre '’homme
et son environnement. Je lisais Merleau-Ponty et Francisco Varela et me convainquais
peu a peu de l'intérét, sinon de la nécessité, de mener a ce sujet une réflexion
proprement historienne a quoi invitait, mais sans se confondre, bien entendu, ni avec

'une, ni avec I'autre, a la fois la phénoménologie et la neuro-biologie ouverte de Varela.

Si la perception ne peut se concevoir que dans l'interaction du percevant et du

percu, d’'une part, et si, d’autre part, elle doit se concevoir comme action ou comme



« énaction », pour reprendre le néologisme de Varela, alors elle est encore,
nécessairement, construite dans et par la dimension de I'histoire. Parti pris résolument
culturaliste, donc, mais accordé, en méme temps, aux conditions a la fois biologiques et
psychologiques en lesquelles la vision s’inscrit. Entre le temps court de la personne et le
temps long de 'espéce, il y a le temps moyen de I'histoire, celui de la succession des
générations et des siecles, celui des héritages et des ruptures, déposés en couches
feuilletées dans une mémoire collective qui organise et sans cesse réorganise le monde

social.

Mais comment faire, évidemment, pour donner corps a cette idée d’une
construction historique du regard. Deux éléments, me semble-t-il, m’ont mis sur la voie -

un étonnement et un éblouissement.

Un étonnement, tout d’abord, ou plut6t une réticence concernant une proposition
pionniére de Lucien Febvre, qui invitait, dés 1942, dans son célebre Rabelais, les
chercheurs a multiplier les études sur ce qu’il appelait, de maniere tres significative,
«les supports sensibles de la pensée aux diverses époques ». Lui-méme, d’ailleurs,
proposait une hypothese tout a fait générale concernant l'histoire du regard, en
affirmant que le XVle siécle se caractérisait par un «retard de la vue », auquel aurait
succédé, a partir du XVlle siécle, une « promotion » sans précédent de la perception

visuelle.

Hypothese intéressante, peut-étre, dans la mesure ou elle constitue la sensation
comme objet pertinent de 'enquéte historique, mais hypothese insoutenable, cependant,
et qui me donnait en quelque sorte la mesure de ce que je ne voulais pas faire. Car en
effet, parler d'un «retard de la vue », ou, comme Norbert Elias le faisait a la méme
époque, désigner la vue comme le « sens de la civilisation », c’était d’abord méconnaitre
les modalités et les significations anciennes de la vision et entretenir l'illusion que le
regard n’existerait pleinement qu’en ses dimensions modernes. Comme si regarder,
regarder vraiment, c’était nécessairement regarder avec I'ceil de Galilée. Et comme si cet
ceil, cet ceil inaugural du XVIle siecle, naissait de toute évidence d’'une modification
opérée au sein de la hiérarchie des sens. Comme si la modernité n’était autre que la
naissance de la culture au regard. Or la culture occidentale n’a pas attendu le XVIle siecle
pour accorder une place centrale au regard ; c’est méme 13, sans aucun doute, 'une des

constantes de la civilisation occidentale. L'invention de la perspective linéaire, la



diffusion de I'imprimé a partir du XVle siecle, les découvertes optiques du début du
XVIle siecle ou encore l'avenement des procédures modernes de I'observation
scientifique, par exemple, induisent et indiquent a la fois, bien plutét qu'une simple
valorisation du regard, une transformation des manieres de voir et de penser le regard.
Cette transformation, par ailleurs, n’est jamais « accomplie », puisque I'on verra toujours
a I'ceuvre dans les formes les plus modernes du regard d’anciennes significations que
I'on aurait pu croire définitivement abandonnées - que des notions comme celles
d’agentivité ou de performances, par exemple, permettent aujourd’hui de rendre mieux

intelligibles.

Un étonnement, vous disais-je, et puis, un éblouissement. Celui de lire et d’étre
affecté, profondément, et comme par surprise, par certains textes que je découvrais,
I'extréme beauté de certains d’entre eux et ce pouvoir qu’ils avaient de me faire voir,
véritablement, ce que je cherchais a réfléchir. Je pense, par exemple, a L’ars moriendi,
L’art de bien vivre et de bien mourir, ce traité anonyme qui connut une trés grande
popularité tout au long du XVIe siecle, dont il constitue I'un des principaux livres de

piété.

La vision de Dieu, nous dit ce texte, saturé de références, est promise aux
bienheureux en paradis, ce monde qui se définit par la lumiere et la visibilité absolue.
Sait-on que les corps glorieux des bienheureux, y seront a la fois lucides comme des
étoiles et transparents comme l'eau claire? Car - je cite: «la corpulence du corps
n'empeschera point au Royaume du Ciel qu'un chacun bienheureux ne puisse voir la
pensée, volonté, et intention d'un chacun, laquelle apparroistra devant tous, et mesmes
sera le corps si clair que I'armonie du corps et organization des membres, os, nerfs,
veines et autres subtilles iointures apparoistront a tous les bienheureux, tellement que

chacun se pourra voir et regarder soy mesmes"2.

Ce sont des textes comme celui-ci, et comme bien d’autres, a la fois familiers et
tellement étranges, qui me mirent sur le chemin; textes, bien entendu, qu’il s’agit de lire
selon leur contexte, dans le maillage des références qui les constituent et la distinction
des niveaux de signification ou ils se déploient, mais qui font voir, également, d'un seul
tenant, toute une économie du regard a la fois dicible, en son temps, et échangeable et

intériorisable.

Z L'art et science de bien vivre & bien mourir contennant trois parties (...). La tierce traite de l'advenement de
l'antechrist, les quinze signes precedens le iugement drenier & des ioyes du Paradis, Louvain, Jean Bogard,
1589, f.141 recto.



C’est ce type de lecture ou d’expérience “ anthropologique” des textes qui
m’éloignait de l'invitation de Lucien Febvre a propos “des supports sensibles de la
pensée aux diverses époques”. Car la formulation en témoigne éloquement - cette
perception du monde sensible comme extériorité , comme support ou comme instrument
-, ne pouvait pas mener Lucien Febvre a mettre en question la stricte autonomie et
I’hétérogénéité des spheres du sensible et de la pensée, que toutes mes lectures
m’invitaient par ailleurs a contester. Le sensible, somme toute, aux yeux de Lucien
Febvre, support ou instrument de la connaissance est, en tant que tel, objectivable, et son
étude, deés lors, ne pose pas de probleme méthodologique - ni épistémologique -,

particuliers.

Mais le sensible n’est pas un “support” ni un “instrument” de la pensée: c’est une
expérience que I'on fait du monde, systeme d’ancrage, de liaison, de reconnaissance, de
meédiation, de relation. “Ma main se sent touchée aussi bien qu’elle touche, écrivait Paul
Valéry. Réel veut dire cela et rien de plus”. C’est ce réel la, que I'expérience sensible fait
advenir et organise, et que les mots ont tant de peine a traduire, ce réel-la, sans cesse
produit de I'expérience que l'on fait de voir ou de sentir et de son ancrage, de son

inscription au long terme dans I'espace des cultures et des sociétés.

Il me semble que ce sont ces divers éléments qui m’'ont peu a peu conduit a
mener une recherche relevant peut-étre de ce que I'on appelle les visual studies. C'est
cette parenté invue et dont jai été longtemps ignorant que je voudrais maintenant
interroger. Tout en sachant, pour les raisons que j’ai dites, que je ne peux le faire, faute
de temps, que de maniére plus intuitive que véritablement documentée. Je voudrais
somme toute interroger ce qui, a mes yeusx, fait lien entre mon expérience d’une histoire
du regard et le domaine des visual studies, les questions qui s’y posent, les problémes

qui s’y rencontrent, tels que je peux en tout cas maintenant les percevoir.

Un certain nombre d’éléments me paraissent évidents. Et tout d’abord la question
des découpages disciplinaires et institutionnels. C'est presque trivial de le dire: 'étude
des cultures visuelles est nécessairement inter-disciplinaire et, dés lors qu’elle prétend
assumer véritablement cette interdisciplinarité, elle en devient vite, pour reprendre les

termes de Tom Mitchell, une “indiscipline” ou, comme il I'écrivait encore, correspond-



elle trés heureusement a une entreprise perpétuelle de “dé-disciplinarisation” (de-
disciplinary operation).

Les objets que nous construisons sont nécessairement pluriels, parce qu’ils se
construisent a la frontiére des disciplines - I'histoire, I'histoire de I'art, 'anthroplologie,
les sciences de la communication, la philosophie, et j’en passe -, mais aussi parce qu'’ils
sont en eux-mémes des objets pluriels. Ainsi, par exemple, la constitution du regard
comme objet d’histoire, telle que j’en ai fait I'expérience, suppose-t-elle de jouer un peu a
saute-moutons avec les disciplines, mais aussi d’explorer des espaces documentaires
tres diversifiés et de constituer des lors des corpus hybrides qui gagnent en extension,
mais courent toujours le risque de perdre en précision. Ainsi, par exemple, a propos de
'histoire du regard, faut-il en méme temps considérer ouvrages de philosophie, traités
d'optique ou de perspective, manuels a 1'usage des peintres, bien entendu, mais aussi
traités médicaux, manuels d'éducation ou de civilité, sermonnaires et sommes de
confession, littérature démonologique, traités de magie naturelle ou de physiognomonie,
recueils d'emblemes, littérature populaire, poésie savante ou traités de rhétorique.

Cette diversité des approches et des sources, cette maniére de travailler aux
frontiéres, déterminent des situations institutionnelles parfois trés inconfortables.
J’avoue ne plus savoir tres bien ou je me situe - et d’autant plus dans le contexte actuel
de renforcement des procédures de controle universitaire qui, au nom d’un principe
bien mal pensé d’excellence ou d’efficacité, tendent surtout a rendre plus rigides encore
les découpages institutionnels, et plus imperméables les frontiéres entre les disciplines.

Historien un peu renégat, historien de I'art sans corpus, philosophe sans ancrage
ni vraie formation académique, anthropologue par défaut, littéraire par cooptation
informelle, praticien des sciences de la communication réfugié dans des objets anciens
et incongrus: les cultures visuelles correspondent, me semble-t-il, a une forme de
nomadisme intellectuel, qu’on ne veut plus lacher une fois que I'on y a go(ité, mais qui,
comme toute forme de liberté, se paye parfois au prix fort! En Belgique, ou je travaille,
contrairement a ce qui est en train de se passer en France, le domaine des cultures
visuelles est loin de se constituer en champ autonome, si ce n’est par I'entremise de
centres de recherches, ceux de Thierry Lenain et de Ralph Dekoninck, par exemple, ou se
retrouvent autour de la question de I'image, des praticiens venus d’horizons de plus en
plus diversifiés. Peut-étre n’est-ce d’ailleurs pas la la plus mauvaise des solutions, qui
puisse en méme temps fédérer tout en maintenant vraiment ouverte cette qualité
d’indiscipline ou d’indisciplinarité en laquelle le domaine épars des cultures visuelles a
d’abord trouvé son souffle.



J'ignore si cette différence d’ancrage institutionnel, en Europe et aux Etats-Unis,
témoigne d’un retard des uns par rapport aux autres, ni si ce retard est destiné a étre
comblé, dans les années qui viennent, par le développement continental des visual
studies sur le modele institutionnel américain. Je ne suis pas certain d’ailleurs que ce soit
la la meilleure maniere de poser la question. Je voudrais plutét poursuivre en
interrogeant ce qui fait pour moi - et, je le répéte, de maniere plus intuitive que
suffisamment documentée -, ce qui fait pour moi, donc, véritablement « attraction » dans

ce que je sais des Visual studies.

Je ne me risquerai pas, dans cette perspective, a établir un inventaire des objets,
des références, des notions. D’abord, parce que je m’en sentirais bien incapable. Ensuite,
parce qu’il me semble qu’'un certain nombre de références et d’inspirations fondatrices
nous sont communes de part et d’autre de I’Atlantique - ainsi, par exemple, mais sans
aucune exclusive, des saints patrons que James Elkins associait a I'idée de cultures
visuelles : Barthes, Benjamin, Foucault et Lacan. Et de bien d’autres, évidemment...

Parce qu’il me semble, également, que I'extraordinaire profusion d’objets d’étude,
dont James Elkins faisait I'inventaire enthousiaste et amusé, caractérise partout de la
méme maniere une approche des images, notamment, désenclavée de la seule approche
stylistique ou iconologique de l'histoire de l'art traditionnelle, une approche dés lors
ouverte, de maniere jubilatoire, a I’analyse de tout objet donné a voir : images d’art ou
image de dévotion, photographies familiales, publicités, tags et graffitis, graphiques et
diagrammes, planches anatomiques, photos de presse, fétiches anciens et modernes,
panneaux de signalisation, design, etc., etc. - 1a liste de nos objets d’études est en vérité
inépuisable.

Enfin parce qu'’il me semble que les notions et les outils ne cessent de circuler, de
migrer, de se transformer - ainsi, par exemple, de la notion d’agency qui a renouvelé en
profondeur, au cours des derniéres années, 'approche méme de l'image et de la
figuration, et dont on peut apprécier, ici méme, au musée du quai Branly, grace a
I'exposition de Philippe Descola, «La fabrique des images», l'une des derniéres

déclinaisons.

C’est donc moins a établir un inventaire des similitudes et des différences que je
voudrais m’essayer, qu’'a identifier plutét - «toutes choses, donc, étant égales par
ailleurs » - ce qui, quand je lis, m’aimante véritablement et se présente a moi comme
I'expression d’un certain nombre de positions que j'avais adoptées ou pressenties en
travaillant la question du regard, mais sans toutefois les développer avec la méme
radicalité, ni tout a fait la méme liberté.



Quelque chose comme une ligne de suture, de rencontre, qui marquerait en
méme temps, pour moi, mais de maniere presque indifférenciée, une ressemblance et un
écart, et certainement un appel ou une invitation. Cela tient en quatre points, ou en
quatre mots que je voudrais trés rapidement développer: contiguités, contingences,

récit et genre.

Si je devais mettre ici un texte en exergue, un texte qui concentrerait ces quatre
points, je citerais celui de Donna Haraway, par lequel elle introduit son Manifeste des
especes domestiques, que je traduirais d’ailleurs plus volontiers par «especes
compagnes », ce texte, donc qui n’appartient pas, certes, directement, au domaine des
Visual studies, mais participe, cependant, me semble-t-il, d'un méme climat intellectuel3.

Voici ce texte, donc, ou la philosophe évoque les relations complexes qui
I'unissent a sa chienne, Mlle Cayenne Pepper: « Comment mettre de I'ordre dans tout
ca? Canidé, hominidé; animal domestique, professeur; chienne, femme; animal,
humain; athlete, entraineur. L'une est identifiée a I'aide d’'une puce électronique
implantée sous le cou; 'autre a un permis de conduire californien en guise de carte
d’identité. L'une posséde des documents retracant ses ancétres sur vingt générations ;
'autre ne connait pas le nom de ses grands-parents. L'une, produit d’'un vaste mélange
génétique, est décrite comme « pure race ». L'autre, également produit d’'un vaste
mélange génétique, est considérée comme « blanche ». Chacun de ces termes désigne un
discours racial, dont nous héritons toutes les deux des conséquences a méme la chair.
L’une est dans la fleur de 'age, au summum de ses capacités physiques flamboyantes ;
I'autre est vigoureuse, mais déja sur le retour. Ensemble nous pratiquons un sport
d’équipe baptisé « agility » sur les mémes terres expropriées des Amérindiens ou les
ancétres de Cayenne gardaient les troupeaux de moutons mérinos. Importés
directement de I'économie australienne, alors déja colonisée, ces moutons venaient
approvisionner les pionniers de la ruée vers l'or en Californie. Ces strates d’histoire, de
biologie, de natureculture font de la complexité notre regle du jeu ».

Contiguités, donc, tout d’abord. Ce dont ce texte - et tout ce qui le soutient - me
semble révélateur, c’est de l'art et de l'intelligence de mettre en relation des éléments
d’apparence hétéroclites, voire incongrus, pour constituer des ensembles dont le sens
est construit par le jeu méme des proximités et des liaisons qui, ainsi, s’établissent. Rien
a voir, ici, me semble-t-il, avec la simple exigence de multiplier les approches et les
espaces documentaires, comme je l'indiquais tout a '’heure a propos des sources de
'histoire du regard. C’est un geste beaucoup plus radical qui vise a faire imploser les

catégories a l'intérieur desquelles, spontanément, nous pensons - ici, notamment, autour

3 Manifeste des espéces de compagnie. Editions de I'éclat, septembre 2010
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des « relations de partenaires » entre humains et non humains, les catégories mémes de

nature et de culture.

Question de catégorie : c’est peut-étre par une sorte d’atavisme cartésien que
nous ne parvenons pas toujours a faire usage de cette liberté que je vois a I'ceuvre,
également, dans la maniére dont Mitchell fonde son iconologie dans et par le refus des
répartitions convenues qui définissent des domaines d’investigations distincts selon les
diverses acceptions que prend le mot image : graphique, optique, perceptuelle, mentale
ou verbale. Il s’agit au contraire d’accueillir la notion d’'image dans son ambiguité méme,
dans la pluralité de ses significations, dans son flottement, I'image, somme toute, dans sa
pluralité et dans son « impureté ».

Je suis tres frappé également par la radicalité avec laquelle les phénomeénes sont
considérés, ici, dans I'ordre exclusif de leur historicité ou de leur contingence. On est
somme toute aux antipodes de I'essentialisme et de ces catégories an-historiques par
lesquelles Lucien Febvre, par exemple, comme je le suggérais tantét, pensait encore et
comme malgré lui la question de la vision et du sensible : « La spécificité historique et la
mutabilité contingente régne de part en part (...) écrit Donna Haraway ; il n’y a pas de
fondation ; il n’y a que des éléphants empilés les uns sur les autres jusqu’en bas » (p.19).

Des lors la méthode des contiguités prend-elle tout son sens et cette maniére, que
je trouve éblouissante, de se saisir des choses «telles quelles », ou encore «par le
milieu », c’est-a-dire telles qu’elles adviennent ou telles qu’elles deviennent, se saisir des
choses en plein vol, en quelque sorte, ou dans le courant de la riviére, sans considérer,
en elles, autre chose que cette maniere qu’elles ont d’étre dans le temps en relation les
unes avec les autres. Une pensée en laquelle il me plait de voir des résonances, presque,
taoistes.

Tout est contingent, donc, en ce compris, bien entendu, la position du chercheur,
la maniere dont nous nous saisissons des choses et dont nous en rendons compte. Dans
cette perspective, me semble-t-il, la réflexivité n’est pas une opération de périphérie :
elle fait partie des contiguités et s’inscrit des lors tout naturellement parmi les objets de
la recherche. Tom Mitchell, encore, introduisant la troisiéme partie de son iconologie :
« Il nous faut braquer les projecteurs sur notre propre recherche et faire de la notion
méme d’idéologie le sujet d’'une analyse iconologique ».

Contiguités, contingences, réflexivité : tout cela favorise également une forme
d’écriture volontiers narrative dont I'histoire, certes, ne s’est jamais départie, mais qui
trouve ici, me semble-t-il, de nouvelles et plus puissantes modalités. Connaitre, c’est
aussi, et peut-étre d’abord, mettre en récit: « Les images ne sont pas simplement des

signes parmi d’autres. Elles sont des personnages dotés d’un statut légendaire, des
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acteurs de la scene historique, d’'une histoire qui accompagne et participe des récits que
nous nous racontons a nous-mémes au sujet de notre propre évolution - depuis I'étre
“faconné a I'image” d’un créateur jusqu’a la créature qui se faconne et faconne le monde
a son image” (Mitchell, p.45).

Enfin, m’apparait la proximité des cultural et des visual studies et notamment
I'importance de la notion de genre, point de vue qui organise également, tres
notablement, une partie des démonstrations de Mitchell a propos de I'image. C’est méme
I’élément clé, me semble-t-il, qui lui permet de montrer que I'image n’est pas seulement
affaire de théorie ou d’esthétique, mais tout aussi bien de société et d’idéologie - I'objet

méme, somme toute, de son iconologie.

Contiguités, contingences, récit et genre: ce ne sont 13, je le répéte, que quelques
intuitions que j'aurais voulu avoir le temps de beaucoup mieux développer et
documenter. Je ne fais ici que les suggérer, pour les proposer, surtout, a la discussion.
Curieusement, je retrouve la les motifs qui, plus sourdement, je crois, guident ma
réflexion, a propos de la médecine, d’abord, puis du regard et maintenant de l'image.
Alors, si je ne me trompe pas tout a fait, il me semble que je peux redire, pour cléturer
cet exposé: “Par ma foi! Voici dix ans que...”.
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