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PICPUS ET SES DOUBLES 

 

Michel LEMOINE & Laurent DEMOULIN 

Université de Liège 

 

UN ROMAN A LA GENESE PARTICULIERE 

 

Invité à l’Assemblée Générale des Amis de Simenon, qui s’est tenue le 

25 mai 2014 à Bruxelles dans les locaux du théâtre Poème 2, le cinéaste 

Jacques Fansten s’est entretenu avec Jacques De Decker des trois téléfilms 

qu’il a adaptés de romans de Simenon : Le Mouchoir de Joseph (1988), 

d’après Chez Krull, Un échec de Maigret (2003) et Signé Picpus (2003). À 

propos de cette dernière adaptation, le réalisateur a déclaré qu’il avait 

constaté, à la lecture du roman, plusieurs anomalies qu’il avait tenté de 

transposer de diverses manières à l’écran. Sans que Jacques Fansten se soit 

étendu autrement sur ce point, secondaire par rapport à l’ensemble de son 

entretien, nous avons aussitôt pensé que ces anomalies romanesques avaient 

peut-être pour origine les conditions dans lesquelles cette enquête de 

Maigret avait été écrite. Bien que ces conditions soient connues depuis très 

longtemps dans le monde des amateurs simenoniens, elles ont été 

brièvement exposées par Michel Carly1 au XXIe siècle seulement. Ces 

circonstances particulières méritent d’être rappelées, affinées et complétées. 

 

Le 18 novembre 1941, le quotidien Paris-soir espère sans doute séduire ses 

lecteurs grâce à un titre attrayant, « Voulez-vous collaborer avec Georges 

Simenon ? », suivi du sous-titre « Signé Picpus ou La Grande Colère de 

Maigret », dans lequel on n’a évidemment aucune peine à reconnaître un… 

titre de roman. Explications : 

 

                                                
1 Michel CARLY, Simenon. Les Années secrètes. Vendée 1940-1945, Le Château d’Olonne, 
Éditions d’Orbestier, 2005, p. 45-46. Et Les Secrets des « Maigret », Bruxelles, Les Amis 
de Georges Simenon, 2011, p. 55-56. 
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Tel est le titre du prochain roman que Georges Simenon va écrire avec la 

collaboration des lecteurs de Paris-soir. 

Nous allons vous présenter trente personnages parmi lesquels vous 

choisirez les quinze visages que Georges Simenon animera pour vous autour du 

sympathique commissaire Maigret. 

Vous désignerez également la victime. 

Des bulletins de vote seront publiés à cet usage. 
 

Quelques précisions le 20 novembre sous le titre « Signé Picpus » :  

 
Paris-soir et Georges Simenon vont vous présenter à partir de demain, 

par groupes de cinq, trente personnages parmi lesquels vous êtes priés de faire 

votre choix. 

Désignez-nous, à partir du 26 novembre jusqu’au 28 au soir, les quinze 

visages que vous aimeriez voir vivre dans le prochain roman de Georges 

Simenon : 

Signé Picpus 

ou La Grande Colère 

de Maigret 

Et n’oubliez pas de choisir la victime. 

L’auteur de tant de sensationnels romans policiers s’engage à nous donner 

les premières pages de ce roman pour le 10 décembre. 
 

Tout est donc on ne peut plus clair. Pourtant, on n’aura sans doute pas 

manqué d’être intrigué, dans ces deux présentations complémentaires, par 

l’expression « les quinze visages » pour désigner aux lecteurs les 

personnages à élire. C’est que ceux-ci ne seront pas seulement identifiés par 

un nom et/ou un prénom, une périphrase, voire une fonction : ceci aurait été 

d’un banal plutôt ennuyeux. Outre ces renseignements, le journal, 

probablement avec l’assentiment de Simenon, donnera en effet un visage 

aux personnages, en l’occurrence des portraits d’acteurs bien connus à 

l’époque. Ainsi, le lecteur, en élisant un personnage, élit en même temps 

une tête qu’il connaît déjà. Six jours durant, Paris-soir va donc proposer à 

son lectorat six fois cinq personnages doublés par autant de visages. On 

trouvera ci-dessous la liste des uns et des autres tels qu’ils sont présentés. 
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Certains acteurs, on le constatera, sont bien oubliés aujourd’hui et nous 

avons ajouté entre crochets quelques informations à leur sujet. Sic transit 

gloria peopli. 

 
Le 21 novembre : 

- Isidore = Aimos [Raymond Arthur Caudrilliers, dit (Raymond) Aimos, 1891-

1944] ; 

- Mlle Jeanne = Mme Mary Malbos ; 

- Le vieux Jef = Sinoël [Jean Léonis Bies, dit (Jean) Sinoël, 1868-1949] ; 

- Emma = Mlle Paulette Dubost [Paulette Marie Emma Deplanque, dite Paulette 

Dubost, 1910-2011] ; 

- Bulard le Chauve = Jean Dumontier [1899-1966] ; 

- exceptionnellement, un sixième personnage doublé par un portrait plus grand que 

les précédents : le commissaire Maigret = Constant Rémy [1882-1957]. 

 

Le 22 novembre : 

- Mme Baffoin = Mme Jeanne Fusier-Gir [1885-1973] ; 

- Jules = Pierre Labry [1885-1948] ; 

- Babette = Mme Yvonne Ducos [Jeanne Louise Yvonne Ducos, dite Yvonne Ducos, 

1887-1966] ; 

- Louis Couteau = René Bergeron [1890-1971] ; 

- Germaine Poissonnet = Mme Marie Aix. 

 

Le 24 novembre : 

- Octave Le Cloaguen = Maxudian [Max Algop Maxudian, 1881-1976] ; 

- Mme Roy = Alice Tissot [Alice Claire Marie Tissot, 1890-1971] ; 

- Le brigadier Lugas (sic) = Pierre Larquey [1884-1962] ; 

- Mme Jules = Marguerite Ducouret [1893-1971] ; 

- Camille Claes = Jean Brochard [1893-1972]. 

 

Le 25 novembre : 

- Le fils Robinson = Georges Marchal [Georges Louis Marchal, 1920-1997] ; 

- Antoinette Le Cloaguen = Mme Sylvie [Louise Pauline Mainguené, dite Sylvie ou 

Louise Sylvie, 1883-1970] ; 

- Gisèle Le Cloaguen = Mme Suzet Maïs [1908-1989] ; 

- La belle Gabrielle = Mme Juliette Verneuil [Juliette Bellonie Marie Vauxheret, dite 

Juliette Verneuil, 1893-1984] ; 

- Popaul = Arthur Devère [Arthur Opdeweerdt, dit Arthur Devère, 1883-1961]. 
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Le 26 novembre : 

- Albert Boissinot = Roger Legris [Jean-Roger Legris, dit Roger Legris, 1898-

1981] ; 

- Me Douchery = Louis Salou [Louis Vincent Goulven Salou, dit Louis Salou, 1902-

1948] ; 

- L’homme au cabriolet vert = Maurice Rémy ; 

- Le marquis de Chaillon = Marcel Vallée [Marcel Alexandre Armand Vallée, dit 

Marcel Vallée, 1880-1957] ; 

- Jacques Renelleau = Jean Tissier [1896-1973]. 

 

Le 27 novembre : 

- Mlle Berthe = Mlle Simone Alain ; 

- Mme Maigret = Mme Claudie de Sivry [1884-1959] ; 

- Justin Roy = Jean Servais [1910-1976] ; 

- Joseph = Daniel Lecourtois [1902-1985] ; 

- M. Blaise = Carette [Julien Henri Carette, dit Carette, 1897-1966]. 

 

Les lecteurs du quotidien sont donc maintenant en possession de tous les 

éléments leur permettant de choisir les personnages, mais comment 

procéder ? L’édition du 28 novembre les en informe : 

 
Pour collaborer au roman que Georges Simenon va écrire spécialement 

pour vous, il suffit de conserver sur la liste que vous trouverez en 4e page les 

quinze noms que vous avez retenus et de barrer les autres. Écrire également le nom 

de la victime choisie par vous. 

Les dernières réponses reçues devront nous parvenir le 28 au soir. 
 

Pourtant, si l’on se reporte à la liste de la quatrième page, celle-ci ne laisse 

pas de surprendre puisqu’elle contient des différences par rapport à ce que 

les lecteurs de Paris-soir ont pu lire du 21 au 27 novembre dans leur journal 

favori et ces différences concernent treize personnages sur les trente (oui : 

treize !), qu’il s’agisse de transformations ou de précisions : Mlle Jeanne est 

dite voyante extra-lucide (sic) ; Jef devient Jefke, mais n’est plus dit vieux ; 

Emma est la bonne de la crémière ; Mme Baffoin est une concierge ; Louis 

Couteau est caviste ; le brigadier Lucas récupère son C traditionnel ; 
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Antoinette et Gisèle Le Cloaguen deviennent respectivement Mme et Mlle ; 

Maître Douchery se transforme en Donchery et exerce la profession de 

notaire ; le marquis de Chaillon reste marquis, mais de Chaillou ; Jacques 

Renelleau devient Kenelleau ; Mlle Berthe est promue sténo-dactylo ; 

Joseph acquiert un patronyme : Mascouvin. 

 

Le 2 décembre, Paris-soir entend calmer ses lecteurs fébriles dont on devine 

qu’ils trépignent d’impatience — ce qui peut paraître étonnant si l’on songe 

à l’actualité de cette année 1941 : 

 
L’appel de Georges Simenon a été entendu. Les personnages de 

Signé Picpus 

ou 

La Grande Colère de Maigret 

commencent à s’agiter devant nous. 

Le dépouillement du volumineux courrier se poursuit hâtivement. Nous ne pensons 

pas pouvoir en donner le résultat avant le 4 décembre. 

 

En fait, c’est le 5 décembre seulement qu’une proclamation partielle des 

résultats est livrée aux « amis lecteurs » de Paris-soir sous la forme des cinq 

premiers personnages plébiscités. À tout seigneur tout honneur, le 

commissaire Maigret décroche la première place. Tiens ! On avait pourtant 

cru comprendre qu’il était hors concours puisque trente autres personnages 

avaient été proposés. Viennent ensuite, au terme d’un sprint que l’on 

suppose serré, on n’ose dire assassin, le brigadier Lucas, Mlle Jeanne, 

voyante extra-lucide (sic), l’homme au cabriolet vert et Emma, la bonne de 

la crémière. Il faut pourtant attendre le 8 décembre pour que ce résultat soit 

répété – pour confirmation ? –, accompagné des photos d’acteurs égrenées 

en novembre. Le lecteur perspicace aura-t-il remarqué que la photo de 

Paulette Dubost n’est plus la même que celle du 21 novembre ? Quant à 

Mary Malbos, elle se nomme ici Marie Melbos. 
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Cinq autres personnages arrivent groupés le 9 décembre, accompagnés des 

acteurs leur correspondant : Mlle Gisèle Le Cloaguen, Octave Le Cloaguen, 

Mme Antoinette Le Cloaguen [on soupçonne les Le Cloaguen d’ententes 

illicites au sein du peloton], Joseph Mascouvin et Mlle Berthe, sténo-dactylo. 

Du côté photographique, on remarquera que Suzet Maïs, représentant Gisèle 

Le Cloaguen, a droit à une photo plus grande que les autres [serait-ce en 

raison de son regard sévère et ténébreux ?]. Par ailleurs, Simone Alain 

devient Simone Allain2. Enfin, le 10 décembre se présente le gruppetto, 

constitué de quatre personnages, et non cinq comme prévu (les lecteurs 

toujours en vie de Paris-soir se demandent encore pourquoi) : M. Blaise, 

Just. Roy, Isidore et Mme Roy, illustrés par les photos des acteurs retenus. Et 

le quotidien d’annoncer fièrement en caractères gras : « Signé Picpus 

commence demain ». Effectivement, Signé Picpus ou La Grande Colère de 

Maigret paraîtra bien dans les colonnes de Paris-soir du 11 décembre 1941 

au 21 janvier 1942 avant d’être édité en 1944 seulement, amputé de la 

deuxième partie de son titre. Entre-temps, on aura pu voir sur les écrans, dès 

1943, le film de Richard Pottier, Picpus tout court, avec Albert Préjean dans 

le rôle de Maigret3. On notera pour l’anecdote que deux acteurs figurant 

parmi ceux qui prêtaient leurs traits aux personnages dans Paris-soir en 

1941 se sont retrouvés dans le film de Pottier : Marguerite Ducouret dans le 

rôle d’une Mme Cognet et Jean Tissier dans celui de Mascouvin. 

 

C’est le moment de faire le point sur cette question du choix des 

personnages en les confrontant à ceux qui peuplent le roman. Si l’on compte 

Maigret parmi eux, quatorze ont donc finalement été élus, et non quinze, sur 

les trente et un, et non trente, nominés. De ces quatorze, treize figurent 

effectivement dans le roman puisque l’un d’entre eux, Justin Roy, disparaît 
                                                
2 S’agirait-il alors de Raymonde Jeanne Simone Allain (1912-2008), élue Miss France en 
1927 avant de devenir actrice ? 
3 Si le volume de 1944, qui comprend aussi L’Inspecteur Cadavre, Félicie est là et les 
Nouvelles exotiques, est intitulé Signé Picpus, c’est sans doute parce que le roman était déjà 
connu, non seulement par sa prépublication dans Paris-soir, mais surtout grâce au film de 
Pottier, qui avait été un grand succès même si Albert Préjean y campait un commissaire 
Maigret peu crédible. Parmi l’abondante filmographie inspirée par les fictions de Simenon, 
on se demandera si Picpus n’est pas le seul film adapté d’un roman qui n’a pas encore vu le 
jour en volume. 
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purement et simplement. Les treize « survivants » sont-ils conformes à ce 

qu’annonce leur présentation ? Si la réponse à cette question s’avère 

positive, il faut cependant apporter des remarques concernant cinq 

personnages : 

• Mlle Jeanne est bien voyante, mais le roman nous apprend qu’elle 

s’appelle en réalité Marie Picard. Elle est assassinée dès le chapitre 

premier du roman, ce qui fait d’elle la victime que réclamait Paris-

soir à ses lecteurs les 18, 20 et 27 novembre. Toutefois, si les 

éditions de décembre que nous avons mentionnées annoncent les 

choix des personnages, jamais elles ne livrent le nom de la victime. 

Dissimulation délibérée ou non ? À moins que les coupures du 

journal conservées par le Fonds Simenon de l’Université de Liège ne 

soient incomplètes ?  

• L’homme au cabriolet vert est bien présent dans le roman où il se 

prénomme et surnomme Justin de Toulon. Est-ce en raison de 

l’analogie des prénoms que Justin Roy a été éliminé ? Certainement 

pas puisque le roman compte aussi une Mme Roy à laquelle on 

présume que Justin Roy aurait dû être apparenté. 

• La fonction actantielle d’Octave Le Cloaguen est capitale dans le 

roman puisque ce personnage fait l’objet d’une usurpation d’identité 

et celui que le lecteur prend pendant la plus grande partie de 

l’enquête pour Octave Le Cloaguen se nomme en réalité Picard. 

Tout comme pour Mlle Jeanne, la présentation a tu ce patronyme. 

• Si Mlle Berthe est bien sténo-dactylo, le roman lui attribue un nom : 

Janiveau. 

• M. Blaise, lui, reçoit un prénom dans le roman : Émile. 

 

Il faut surtout remarquer que le roman compte trente-quatre personnages 

supplémentaires nommés, prénommés ou surnommés. Certes, la plupart ne 

sont que des utilités, mais que seraient les romans de Simenon sans ces 

utilités qui suggèrent notamment la vie grouillant autour des protagonistes ? 

D’autres jouent un rôle essentiel, comme ce Picard mentionné ci-dessus ou 
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Catherine Biron, née Le Cloaguen. Enfin, parmi les trente-quatre, trois ont 

fait l’objet de la présentation préalable dans Paris-soir : Mme Baffoin, qui 

est bien concierge et reçoit le prénom d’Eugénie, Mme Maigret et Jules. 

 

Peut-être n’est-il pas sans intérêt de dresser en outre la liste des personnages 

pressentis, mais éliminés, non seulement pour le plaisir de les énumérer en 

une sorte d’inventaire à la Prévert, mais pour mettre cette distribution en 

parallèle avec les répertoires mystérieux issus de ces enveloppes jaunes 

préparant des romans avortés ou abandonnés en cours de rédaction. Voici 

donc, par ordre d’entrée en scène selon Paris-soir : (le vieux) Jef(ke), 

Bulard le Chauve, Babette, le caviste Louis Couteau, Germaine Poissonnet, 

Mme Jules, Camille Claes, le fils Robinson, la belle Gabrielle, Popaul, Albert 

Boissinot, le notaire Douchery ou Donchery, le marquis de Chaillon ou 

de Chaillou et Jacques Renelleau ou Ketelleau. Les patronymes Chaillou et 

Claes ne sont pas inconnus de l’onomastique simenonienne, tandis que les 

autres n’y apparaissent jamais. On ne nous ôtera cependant pas de l’idée que 

Renelleau ou Ketelleau est apparenté aux Retailleau de L’Inspecteur 

Cadavre, roman composé en 1943, peu après Signé Picpus. 

 

* 

 

Le laps de temps très court séparant la fin du dépouillement et le début de la 

parution en feuilletons dans Paris-soir expliquerait-il les anomalies 

relevées, comme nous en émettions l’hypothèse au début de ces réflexions ? 

On ne peut pas négliger cet aspect, même si l’on sait que Simenon écrivait 

très vite et qu’il n’accordait pas à ses « Maigret » la même attention qu’à ses 

romans durs. Toutefois se pose un sérieux problème de chronologie puisque 

Signé Picpus est réputé avoir été écrit en juin 19414. Somme toute, outre ces 

                                                
4 Claude MENGUY, « Essai de chronologie rédactionnelle de l’œuvre romanesque et 
autobiographique de Georges Simenon publiée sous son propre patronyme », dans Cahiers 
Simenon, n°9, Traversées de Paris, Bruxelles, Les Amis de Georges Simenon, 1996, 
p. 170. L’érudit bibliographe, qui connaissait évidemment l’existence des articles de Paris-
soir analysés plus haut, justifie son positionnement chronologique par la date figurant dans 
le Livre de comptes de Simenon, soigneusement conservé au Fonds Simenon, document 
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détails ponctuels, une rédaction entreprise dans l’urgence5 pourrait expliquer 

l’intrigue délirante, invraisemblable, compliquée à l’excès, chose plutôt rare 

chez Simenon, et l’apparition, in fine, de personnages du meilleur type deus 

ex machina : Catherine Biron, sœur d’Octave Le Cloagen, et la fille de 

l’éleveur argentin, bienfaiteur d’Octave Le Cloaguen, accompagnée de son 

sigisbée José.  

 

Plusieurs arguments plaident pourtant en faveur d’une rédaction antérieure, 

antérieure en tout cas à décembre : 

§ La liste des « trente » personnages parmi lesquels il fallait choisir a 

bien dû être fournie à Paris-soir par Simenon. Quand ? Longtemps 

avant le 18 novembre 1941 ? 

§ La liste des personnages élus par les lecteurs a-t-elle été vérifiée par 

une instance de confiance avant d’être publiée dans le journal ? 

Sinon, on pourrait penser à une affaire montée de toutes pièces dans 

un but publicitaire par le quotidien et… Simenon lui-même. Celui-ci, 

on le sait, était un adepte du marketing avant la lettre. Faut-il 

rappeler l’affaire de la « cage de verre »6 ? 

§ La deuxième partie du titre, La Grande Colère de Maigret, laisse 

penser que l’auteur avait une idée au moins du sujet de son roman7. 

 

                                                                                                                        
certes précieux, mais dont on sait qu’il n’est pas fiable à 100 % (voir Pierre DELIGNY, 
« Petit discours sur la méthode de “rechronologisation” », introduction à Claude MENGUY, 
article cité, p. 122 et 139). S’appuyant sur les documents de Paris-soir auxquels nous nous 
attachons dans cet article, Michel CARLY a suggéré en 2007, au moment de la parution de 
l’intégrale Tout Maigret chez Omnibus, de modifier la date de rédaction de Signé Picpus et 
proposé fin 1941 ; voir aussi Les Secrets des « Maigret », op. cit., où l’essayiste étaie sa 
position. 
5 Un article paru dans la presse provinciale et consacré aux conditions particulières de 
rédaction de Signé Picpus propose de désigner ce roman par l’expression « roman express » 
(BEJU, « Collaboration littéraire », Indépendant de la Charente-Maritime, 26 novembre 
1941). Cet article n’hésite pas à faire de Simenon « notre compatriote ». Il ignore donc que 
ce « compatriote » a quitté la Charente-Maritime, où il n’habitera jamais plus, pour se 
réfugier dans le département de la Vendée. 
6 Sur cette affaire, voir, parmi tant d’autres références possibles, Michel LEMOINE, 
Simenon. Écrire l’homme, Paris, Gallimard, « Découvertes », 2003, pp. 30-31. 
7 Cette colère éclate dans les chapitres 5 et 10. Elle est due à la manière dont est traité 
Picard, le faux Octave Le Cloaguen, par Antoinette Le Cloaguen qui le fait passer pour son 
époux. D’une façon plus générale, elle se produit quand le commissaire est écœuré par cette 
sordide histoire d’argent.  
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On aimerait consulter des traces d’une correspondance entre Simenon et 

Paris-soir au sujet de cette affaire. La correspondance avec Gallimard, 

l’enveloppe jaune ou le manuscrit pourraient également être instructifs. 

D’ailleurs, où était Simenon dans la deuxième moitié de 1941 ? Tout le 

temps au château de Terre-Neuve de Fontenay-le-Comte ? 

 

SENS ET ABSENCE DE RETICENCE  

 

Cette genèse particulière a donc sans doute laissé des traces sur la facture du 

roman tel qu’il peut être lu aujourd’hui. Cependant, devant tant de questions 

encore irrésolues, il serait vain de chercher à circonscrire précisément ces 

traces. Tout juste peut-on souligner le passage suivant, qui est peut-être 

motivé par une allusion à la campagne de Paris-soir : 

 
Des millions de gens, en ouvrant leur journal, cherchaient ce nom [Picpus] dans les 

titres en gros caractères. On en faisait une scie. 8 

 

Mais les références au monde de la presse sont loin d’être rares dans la 

série : la présence même de cette allusion est donc conjecturale. Toutefois, 

s’il n’est pas aisé de savoir si les conditions de rédaction de Signé Picpus 

expliquent le caractère inhabituellement abracadabrant9 de cette enquête, du 

moins pouvons-nous à présent tenter de définir cette incongruité en nous 

référant à la grille d’analyse proposée par Jean-Louis Dumortier pour le 

présent dossier de Traces, c’est-à-dire à l’esthétique de la réticence de 

Simenon, qui lui interdit de livrer aux lecteurs des explications 

psychologiques, sociologiques ou anthropologiques trop explicites. Le cas 

de figure envisagé ici est celui du contre-exemple : Simenon, pour une fois, 

n’a guère fait montre de réticence au moment de justifier les actes des uns et 

des autres. Nous n’allons donc pas traquer les « anomalies » évoquées par le 
                                                
8 SIMENON Georges, Signé Picpus, dans Œuvres complètes, tome XI, Lausanne, Éditions 
Rencontre, 1968, p. 77. Nous nous contenterons dorénavant de citer le numéro de pages 
entre parenthèses. 
9 Simenon emploie lui-même le terme dans un passage presque réflexif : « […] Paris est 
peuplé de milliers et de milliers de phénomènes de cette sorte, d’existences mystérieuses et 
abracadabrantes qu’on ne découvre que rarement, à la faveur d’un drame. » (p. 78) 
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cinéaste Jacques Fansten — cela nous amènerait à entrer, de façon 

fastidieuse, dans de trop menus détails d’une intrigue complexe —, mais 

nous pencher sur les conséquences narratives et esthétiques de cette 

complexité. 

 

Commençons donc par elle : elle est due au caractère double, voire triple, de 

l’intrigue. Maigret doit ici résoudre deux mystères distincts et, ensuite, les 

nouer entre eux. La première énigme est centrée, on l’aura compris, sur 

l’assassinat de Jeanne, une diseuse de bonne aventure — meurtre 

étrangement annoncé par un homme, Mascouvin, qui tente ensuite de se 

suicider. Le second fil narratif concerne la personne de Le Cloaguen, un 

vieil homme apparemment sénile qui se trouvait enfermé dans la cuisine de 

Jeanne au moment du meurtre. Maigret est fasciné par ce personnage, 

ancien médecin brillant, maltraité par sa femme et errant dans Paris comme 

un vagabond. C’est le secret de cette famille que le commissaire met 

d’abord en lumière : en réalité, le vieillard, on l’a déjà souligné ici en notes, 

n’est pas Le Cloaguen, mais son quasi-sosie, un ancien clochard du nom de 

Picard, que la femme du véritable Le Cloaguen entretient et surveille pour 

continuer à toucher la pension que versait au défunt médecin un milliardaire 

argentin… Le commissaire comprend également que l’ancien vagabond se 

rendait chez Jeanne, la diseuse de bonne aventure, simplement parce qu’elle 

était sa fille.  

 

Une tout autre piste conduit Maigret dans une auberge en bord de Seine où 

il débusque par hasard un escroc nommé Blaise avant de s’apercevoir que ce 

dernier est en cheville avec Mascouvin, l’homme qui l’a averti du crime.  

 

À la fin du roman, en établissant un lien entre les deux affaires, le 

commissaire parvient à élucider le mystère entourant l’assassinat de Jeanne.  

 

Cette intrigue extrêmement complexe amène Maigret à s’écarter de sa 

fameuse méthode, celle qui consiste à s’identifier à autrui et à préférer, 
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selon l’expression de Danielle Bajomée, aux indices matériels, les « indices 

existentiels »10. En effet, ce sont cette fois des indices on ne peut plus 

matériels qui lui permettent de dénouer les nombreux écheveaux qui se 

présentent à lui : une phalange coupée à la main droite du faux Le Cloaguen, 

une différence dans la hauteur de ses épaules, le fait que Mme Le Cloaguen 

ne possède pas de photos de son mari, le cadavre du vrai Le Cloaguen muré 

dans son ancienne maison, des brochets prétendument pêchés à l’hameçon 

alors qu’ils n’ont pas la moindre blessure, de la poussière sur des 

chaussures, des indications données par un notaire, un appartement trop 

richement meublé, le témoignage d’une bonne amoureuse et celui de la 

gouvernante d’un chanoine, des filatures, une publicité dans un café, etc. 

Certes, il n’est pas aisé de rassembler toutes ces micro-données afin de leur 

conférer un sens, mais pour ce faire, Maigret use de ses « petites cellules 

grises », à l’instar d’Hercule Poirot, et non de son empathie pour autrui. 

 

Pourtant, le narrateur cherche à masquer cette déviance, comme s’il avait 

honte de voir le commissaire s’adonner à une enquête dans le genre de 

celles d’Agatha Christie. Il ne cesse, en commentant le récit, de se référer à 

la méthode qui a cours dans le reste de la série. Maigret le soutient dans 

cette tâche, en affirmant à plusieurs reprises, comme d’habitude, qu’il ne 

réfléchit guère : « Je ne pense rien » (p. 52) ; « Je ne crois rien du tout » 

(p. 72). Et sa célèbre technique est résumée de façon explicite par le 

narrateur :  

 
Maigret a tout découvert seul, pour ainsi dire sans indices, ou plus exactement 

avec des indices que les autres ont négligés, avec, surtout, sa formidable intuition, 

sa faculté effrayante de se mettre dans la peau de ses semblables. (p. 105) 

 

Il est vrai que le commissaire s’est intéressé de près à certains protagonistes 

de ces sombres affaires. Mais, pour changer de « peau », il lui faut choisir 

un hôte, un être susceptible de l’accueillir : en effet, de même que Simenon 

                                                
10 BAJOMEE Danielle, Simenon. Une légende du XXe siècle, Tournai, La Renaissance du 
Livre, 2003, p. 44. 
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éprouvait des difficultés à créer plusieurs personnages à la fois, Maigret ne 

peut s’identifier à tous les acteurs en même temps. Or, le commissaire hésite 

entre deux possibilités d’identification, et il en rejette une troisième, 

qu’offre l’escroc, M. Blaise, appelé ici « l’homme aux brochets » :  
 

Mascouvin… Le Cloaguen… Mascouvin… Le Cloaguen… Ce sont toujours ces 

deux-là qui reviennent au premier plan des préoccupations de Maigret… Même 

quand il essaie de penser à l’homme aux brochets… Toujours la silhouette de 

M. Blaise passe à l’arrière-plan, s’efface, peut-être parce que le commissaire n’a 

pas senti chez lui la même palpitation humaine… (p. 89)  

 

Dans les faits, malgré cette déclaration, c’est surtout à Le Cloaguen que 

Maigret, ce « maniaque de la conscience » (p. 82), consacre son énergie 

mentale. Il faut dire que l’homme en question possède des attributs humains 

susceptibles d’intriguer le commissaire : cet ancien médecin brillant brimé 

par sa femme et vagabondant dans Paris vêtu d’un vieux pardessus digne 

d’un personnage de Beckett marie deux types sociaux très bien représentés 

dans l’œuvre et ayant notoirement fasciné Simenon : le médecin et le 

clochard. Il préfigure François Keller, « le Toubib » dormant sous les ponts 

de Maigret et le clochard. Aussi le commissaire a-t-il l’impression « que 

seul il est capable de découvrir l’âme de l’étrange vieillard » (p. 85). Et il se 

montre, il est vrai, plus perspicace dans la compréhension d’autrui que le 

juge d’instruction : celui-ci pense que Le Cloaguen est un fou, un dangereux 

psychopathe, et qu’il ne faut pas chercher plus loin l’assassin de Jeanne. 

L’erreur du juge est tellement flagrante que le narrateur n’essaie pas un 

instant de la faire adopter par le lecteur : en cours de scène, les expressions 

« en vain » (p. 96) et « bien entendu » (p. 96) étouffent dans l’œuf tout 

suspense à cet égard. Il faut noter en outre que, au début du chapitre, de 

façon assez originale, le narrateur s’adresse directement au juge 

d’instruction pour le morigéner :  

 
Mais non, monsieur le juge d’instruction, Maigret n’est pas en train de se venger. 

[…] moralement, à côté d’un Maigret, vous êtes une jeune fille. Les livres vous ont 
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appris beaucoup de choses sur la nature humaine. Vous pourriez les réciter par 

cœur, mais cela ne compte pas […]. (p. 94)  

 

Le paradigme sous-jacent ne met pas ici face à face un enquêteur ne jurant 

que par les indices matériels et un autre qui ne se baserait que sur les indices 

existentiels, mais deux tenants de l’enquête psychologique : l’opposition est 

comme intériorisée, l’un s’appuyant sur un savoir livresque dévalorisé par la 

narration et l’autre sur un savoir de terrain. Maigret, dans ce contexte, est 

présenté ici comme doublement humain. 

 

D’ailleurs, le juge, désireux de voir son diagnostic confirmé par une autorité 

intellectuelle, se fait accompagner par des experts-psychiatres. Ceux-ci sont 

donc ici rangés a priori dans le camp opposé à celui de Maigret. Mais 

Le Cloaguen a alors disparu et les médecins s’en iront sans l’avoir examiné : 

la confrontation est donc évitée et l’on ne saura jamais si les experts se 

seraient rangés du côté du juge criant « Au fou ! » ou du sensible 

commissaire. De ce point de vue, il est possible de relever tout de même 

dans la narration une réticence, qui correspond sans aucun doute à une 

ambivalence de Simenon. Celui-ci mettra en effet par la suite les deux cas 

de figure en scène. Dans Maigret tend un piège (1955), le commissaire 

s’appuie, pour attraper un assassin, sur les théories d’un psychiatre citant 

Freud et Adler, tandis que, dans Les Scrupules de Maigret (1958), au 

contraire, il éprouve un violent sentiment de rejet vis-à-vis des théories 

psychiatriques, à ses yeux livresques et contraires au bon sens. 

 

Toujours est-il que Maigret « comprend » mieux le faux Le Cloaguen que le 

juge d’instruction, qui, en la matière, « juge » trop vite. Mais cette 

compréhension est limitée par les faits : il ne s’agit pas d’un mystère 

psychologique profond, dont Simenon pourrait in extremis taire le dernier 

mot pour laisser au lecteur la possibilité de construire sa propre opinion, 

mais bel et bien d’un mystère dramatique : un homme se fait passer pour un 

autre. Et la raison pour laquelle le dénommé Picard a accepté ce jeu n’a rien 

à voir avec les gouffres subtils de la psyché humaine : elle est purement 
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matérielle, comme les indices relevés petit à petit en cours d’enquête. Loin 

de susciter la réticence du narrateur, ce comportement donne lieu à une 

justification explicite : 

 
Quand on a proposé au vieux clochard une vie confortable et exempte de soucis 

sous le nom d’un autre, […] ce pauvre diable, fatigué de traîner sur le port et de 

coucher à la belle étoile, a accepté […] (p. 115) 

 

Le commissaire ne « découvre » donc jamais « l’âme de l’étrange 

vieillard », car Picard, le faux Le Cloaguen, est une case vide, un 

« bonhomme guère intelligent » (p. 115) qui, plus concrètement que 

Maigret, s’est mis dans la peau d’un autre, et cela durant des années. Et si 

l’ancien clochard est touchant à certains égards, son comportement semble 

anormalement froid, a posteriori, quand on apprend que la victime est sa 

propre fille… 

 

Reste Mascouvin, le second sujet de préoccupations de Maigret. Ce 

personnage n’est actif que durant les premières pages : dès le deuxième 

chapitre, il tombe dans le coma à la suite de sa tentative de suicide et 

l’enquête se déroule en son absence. Dès lors, Maigret songe moins souvent 

à lui que le prétend le narrateur. Et si, cette fois, le mystère de sa conduite 

est bel et bien d’ordre psychologique, sa résolution est simple et ne suscite 

nullement la réticence de l’écrivain, qui la donne sans barguigner : 

 
Pour tout comprendre, il suffisait de comprendre Mascouvin, le malhonnête 

homme scrupuleux, l’honnête homme qui a failli et qui est hanté par le remords. 

(p. 136) 

 

À la suite directe de cette première explication, qui fixe, de façon 

essentialiste, en trois mots la personnalité d’un homme, Maigret en ajoute 

une seconde, qui, à nouveau, est on ne peut plus matérielle : 
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Il suffisait d’additionner, comme l’aurait fait un comptable, les recettes et les 

dépenses : ce que l’employé […] gagnait d’une part, ce qu’il a dépensé pour 

l’éducation de Mlle Berthe et pour son installation, d’autre part… 

Or, son traitement n’y a pas suffi… (p. 136)  

 

Malgré cette comparaison avec un « comptable », le narrateur cherche 

encore à masquer l’aspect peu intuitif des déductions de Maigret : il met en 

scène la reconstitution sous la forme d’une rêverie solitaire, à l’arrière d’un 

taxi. Mais il se trahit en usant d’une métaphore révélatrice : 

 
Il fume sa pipe… Il rêve… Il joue un étrange jeu où les êtres sont des pions et où il 

met patiemment chaque pion à sa place… (p. 136) 

 

La pipe, la rêverie, les points de suspension, l’« étrange jeu » n’y font rien : 

le commissaire, connu pourtant pour ses dons d’empathie, est en train de 

considérer des êtres humains comme de simples « pions » à mettre en 

« place »… Exactement à la façon d’Hercule Poirot, selon la formule 

habituelle du roman à énigme — ce jeu d’échecs narratif et subtil… 

 

Conclusion 

 

Signé Picpus, s’il dénote dans la série, n’est pas pour autant, loin de là, un 

mauvais roman policier : le premier chapitre, quand apparaît le faux 

Le Cloaguen, est tout à fait captivant. De manière générale, la mise en place 

de l’intrigue est efficace. Et le cinéaste Jacques Fansten a bien saisi ces 

ingrédients dans la version qu’il a conçue pour la télévision 11. C’est la 

résolution du drame, comme souvent dans le roman à énigme, qui s’avère 

décevante.  

 

Simenon, peut-être influencé par les conditions particulières de rédaction 

décrites dans la première partie de cet article, s’est essayé à construire une 

intrigue complexe en multipliant les personnages, les indices matériels et les 
                                                
11 Dans laquelle il s’amuse, à l’instar de Michel Lemoine au début de cet article, à 
multiplier les références au Tour de France. 
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mobiles sordides. Ce faisant, il n’a pas laissé à ses lecteurs le rôle 

d’herméneutes psychologiques qu’il leur confère d’ordinaire. Dès lors, 

ceux-ci se trouvent démunis au moment d’affronter cette sorte de dépression 

post-partum qui suit communément la découverte de la clé de l’énigme… 

Signé Picpus souligne ainsi a contrario la richesse de l’« esthétique de la 

réticence » dont use Simenon dans la plupart de ses romans. 

 


