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En diciernbre de 1995, se registr6 forrnalrnente la candidatura del 
Subcornandante Marcos para el Prernio Chiapas en Arte corno <tescritor del 
pueblo)). Gran entusiasta del Ejercito Zapatista de Liberaci6n Nacional, Regis 
Debray afirrn6 el rnisrno afio que Marcos era el rnejor escritor latinoarneri- 
can0 del rnornento (1995) rnientras Herrnann Bellinghausen lo proclam6 el 
escritor de izquierda rnis leido y apreciado en MCxico (en Vizquez Montalbin 
1999: 210). El que la prosa de Marcos no s610 fuera apreciada por sus corre- 
ligionarios, lo dernostraba la valorizaci6n de Octavio Paz quien, desde una 
posici6n ide016~ica distinta, se refiri6 a la renovaci6n que significaba para el 
lenguaje politico (1994: 57). Marcos, conocido sobre todo corno portavoz del 
EZLN, gan6 por lo tanto tambiin fama corno escritor. En esta contribuci6n se 
estudiarin algunos aspectos significativos de sus relatos de ficci6n a partir de 
un andisis de 10s protagonistas de btos, respectivarnente el Viejo Antonio, 
don Durito de la Lacandona, Elias y varios personajes trasuntos del autor. Pero 
antes de entrar en esta rnateria cabe presentar brevernente 10s rasgos bbicos de 
10s textos. 

Los cornunicados zapatistas suelen ser introducidos por o concebidos corno 
cartas que, a rnenudo, llevan posdatas. La inclusi6n de una posdata en una 
correspondencia guerrillera llama la atenci6n porque el genero de la posdata no 
suele asociarse con un genero pliblico corno el panfleto politico o el cornuni- 
cado de una guerrilla y rnis bien hace pensar en la correspondencia informal. 
Muchas cartas zapatistas incluso llevan rnis de una posdata, lo cual es aun rnQ 
sorprendente, pues hace que 10s textos de la guerrilla se vayan construyendo 
rnediante excrecencias y prolongaciones que tienen un efecto de rnultiplica- 
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ci6n y dispersi6n. En una ocasi6n, una carta (cornunicado del 11 de rnarzo de 

1995 en EZLN 1995: 256) lleva hasta ocho posdatas que se construyen corno 

cajas chinas, una posdata sirviendo de rnarco a un cornentario en el cual se 

intercala un soneto seguido a su vez por otra posdata, etc. Las convenciones 

genericas se subvierten de rnanera constante, tarnbikn rnediante la inversi6n 

de la jerarquia tradicional entre carta y posdata, porque en nurnerosos casos las 

posdatas son rn6s largas que las cartas y Pstas se convierten en rneras introduc- 

ciones a aqukllas. Aparte de que las posdatas ernplean irnigenes literarias y jue- 

gan con 10s sentidos y 10s sonidos de las palabras, algunas integran relatos. De 

esta rnanera constituyen una especie de ahadidura literaria a cornunicados que 

inforrnan sobre la coyuntura en la zona del conflicto, las dernandas del EZLN o 

la politica rnexicana. Mientras que rnuchos otros textos del EZLN son firrnados 

por la Cornandancia General Indigena, el autor de 10s textos de ficci6n es el 

Subcornandante Marcos. 

Los relatos pueden dividirse en dos series seglin el protagonista que aparezca 

en ellos. El prirnero es un anciano indigena rnaya, el Viejo Antonio. Apareci6 

por prirnera vez en un texto de agosto de 1992, dirigido a 10s indigenas de la 

regibn, texro que se hizo ptiblico a una escala rnis arnplia el 28 de rnayo de 

1994. Los relaros del Viejo Antonio son breves textos cosrnog6nicos, fibulas 

y alegorias que parecen inspiradas en las tradiciones aut6ctonas, en 10s que 

10s siete dioses prirneros establecen el orden seglin el cud 10s hombres han de 

vivir. Antonio 10s cuenta a otro personaje, el ((yo)), que es el primer trasunto 

del autor Marcos. La segunda figura protag6nica es Durito, un escarabajo que 

se presenta bajo diversas identidades, la rnis frecuente siendo la del caballero 

andante don Durito de la Lacandona. El escarabajo apareci6 por prirnera vez 

en un cornunicado (10 de abril de 1994) que Marcos escribi6 para una niha 

en agradecirniento por un dibujo que Psta le habia enviado, y volvi6 a hacer su 

aparici6n a partir de 1995. Los relatos sobre Durito rnis bien son reflexiones 

y juegos de escritura en apariencia espontineos y a veces algo desordenados. 

Su estilo tanto corno sus ternas se diferencian de 10s relatos del Viejo Antonio. 

Mientras que Cstos arnplian el canon literario rnexicano con rnitos indigenas, 

las historias sobre Durito se construyen esencialrnente con aportes de la cultura 

occidental conternpodnea y son representativas de la era del pastiche. Pero por 

rnQ distintas que Sean, arnbas series estin a1 servicio del proyecro politico de 10s 

zapatistas. Esto no quiere decir que representen las ideas del EZLN o sus verdade- 

ros objetivos, sin0 que, en virtud de su naturaleza pliblica, reflejan 10s esfuerzos 

de Marcos por dar forrna a la irnagen de 10s zapatistas e influir a la sociedad en 

su favor. El propio Subcornandante (Le Bot 1997: 356) ha corroborado esto 

al decir que considera 10s cuentos corno un arrna dirigida al coraz6n de sus 

lectores. 

Otra coincidencia entre 10s relatos de Antonio y 10s textos sobre Durito es 

que han acabado por tener una vida independiente de 10s cornunicados, pues 

han sido reunidos en distintas antologias. El lector tuvo acceso, respectivamente 

en 1998 y en 1999, a dos libros que recogen una gran cantidad de 10s relatos, 

Relatos de el Viejo Antonio (VA) y Don Dz~rito de la Lacandona (DD) . Cuando 

se publicaron bajo forrna de antologias, la naturaleza de 10s relatos carnbi6. 

Perdieron su posici6n hibrida y lirninal de posdata a la par de que se increment6 

la cornodidad de la lectura y el respeto por las norrnas literarias tradicionales. 

Paralelamente desapareci6 la inforrnaci6n contextual. Cuando aparecian bajo 

forrna de posdatas, 10s relatos de Marcos expresaban rnis de una vez de rnanera 

rnetafirica algunos aspectos de 10s cornunicados a 10s que acornpahaban,' inter- 

calando de esta rnanera un nivel literario interrnedio de referencia. En el caso 

de la publicaci6n bajo forrna de libros, la desaparici6n de 10s cornunicados pro- 

piarnente politicos que acornpahaban originalrnente las posdatas, irnplica una 

disrninuci6n de las referencias a1 contexto. Reunidos en las antologias, 10s rela- 

tos ya no hncionan tanto corno pantallas de percepci6n de una realidad rnilitar 

y politica, sin0 que perrniten que el lector escape a zonas de ensueho alejadas 

de esa realidad. La catalogizaci6n de 10s libros del EZLN en las librerias del DF 

cornprueba la ((literaturizaci6n)> que se ha ido operando sobre una parte de 10s 

textos zapatistas. Mientras que 10s prirneros volurnenes de cornunicados estin 

colocados en la secci6n spolitica)), algunos de 10s posteriores se encuentran bajo 

el r6tulo de ((literatura)). 

La norrnalizaci6n y la lireraturizaci6n del discurso zapatista llevan consigo 
que se incrernenta el protagonisrno del Subcornandante en calidad de autor. 

Los volfirnenes que relinen 10s cornunicados zapatistas publicados en la prensa 

han sido publicados por la editorial Era bajo la autoria del EZLN. En carnbio, 

10s libros que publican 10s relatos de rnanera separada y varias antologias poste- 

riores, aun cuando incluyen textos redactados por la Cornandancia General del 
EZLN, llevan a Marcos corno autor.' 

' En el libro que reline 10s rexros sobre Durito, la rerniniscencia de su publicaci6n inicial en la 
prensa es mayor porque, contrariamenre a lo que pasa con 10s relaros del Viejo Antonio, a1 final 
de 10s rexros sobre Durito se rnenciona la fecha original de su publicaci6n. 
Aparece corno auror de 10s dos libros rnencionados y de orros vollimenes que recogen 10s mis- 
mos relatos u orros cornunicados zaparisras, h historia dc 10s colom (1996), Crtentosparn una 
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La norrnalizaci6n del discurso, su literaturizaci6n y la creciente visibilidad 
del Subcornandante se confirrnaron en 2005 con la publicaci6n de Mucrtos 
incdmodos, una novela policiaca de la que Marcos escribi6 10s capitulos irnpa- 
res y Paco Ignacio Taibo I1 10s pares. La escritura a cuatro rnanos, el hecho 
de que la novela haya aparecido originalrnente corno folletin3 y que se pueda 
bajar gratis de Internet constituyen algunos de sus rasgos rnis sorprendentes. La 
historia principal narrada por Marcos cornienza con el descubrirniento de un 
fajo de papeles, lo cud situa la novela en la tradici6n del rnanuscrito hallado. 
Manuel Vizquez Montalbin, sirnpatizante de 10s zapatistas y cuya rnuerte en 
2003 irnpidi6 que fuera el tercer autor de la novela, dej6 un expediente sobre las 
actividades sospechosas de un tal Morales que su hijo envia al Subcornandante 
por rnediaci6n de Pepe Carvalho. Marcos decide encargar al zapatista Elias 
Contreras la investigaci6n del asunto. Para realizar su objetivo, Contreras debe 
viajar al Distrito Federal antes de volver a Chiapas donde captura a Morales. 
Resulta que tste desernpeh6 el papel de interrnediario al servicio de una red 
de personas poderosas que querian privatizar la regi6n de Aguas Azules para 
enriquecerse con 10s recursos naturales en la zona. Se le condena a diez ahos de 
trabajo cornunitario. 

Esta historia alterna con otra en 10s capitulos pares, escritos por Taibo 11. 
Hector Monteverde recibe llarnadas de cierto Alvarado, un viejo arnigo suyo. 
Las llamadas son extrahas, pues Alvarado fue asesinado por un tal Morales 
tras salir de la &cel en 1971. Monteverde acude al detective privado Htctor 
Belascoarin Shayne, conocido por 10s lectores de las novelas de Taibo 11, quien 
se ocupad del caso. El detective encuentra a Morales en una oficina de la Torre 
Latinoarnericana y al darse cuenta de que es Qun canalla menor)), se lirnita a 
darle un ernpuj6n de rnodo que rueda por las escaleras 41 pisos hasta la calle. 
Las dos tramas se entrelazan porque Marcos envia a Elias al Distrito Federal 
para consultar sobre asun caso Morales con BelascoarAn, un viejo conocido 
suyo. Tarnbitn coinciden porque 10s dos crirninales se apellidan Morales, lo 
cud sugiere que el rnal es impersonal. 

El libro Nochcs dcfircgoy desvelo (2007) ha sido, hasta ahora, la rnis reciente 
incursi6n de Marcos en el terreno literario y rnis especificarnente en el de la 

sokdad demclada (19971, Sictc p i c m  sucltm dcl rompccabcenr mundial(1999), Dcsde las mon- 
tnnas dcl sunste mcxicano (Cucntos, kycndas y otrm posdatm dcl Sup Marcos) (2000)  y Dctrdr dc 
nosotros estamos zcstcdes (2000) .  

' E n  LA Jornada. 

poesia er6tica. Mientras que Muertos incdmodos se puede bajar gratis de inter- 
net, este ultimo libro tiene una tirada lirnitada de 1 000 ejemplares, no se vende 
en las librerias y cuesta unos 61 euros, 10s cuales se destinan a proyectos de 
salud en cornunidades indigenas de Chiapas. Por ser de acceso tan dificil, no ha 
podido ser tornado en consideraci6n en el presente ensayo. 

En el pr6logo de 10s Rekztos de el Viqo Antonio, Armando Bartra aprecia que 
Marcos presente al personaje corno un individuo, lo cual le habria permitido 
escapar a1 racisrno inherente a las representaciones colectivas de 10s indigenas: 

Antonio noes un personaje propio de la culrura occidental colado en el 'imper- 
sonal' rnundo indigena. Sin duda las comunidades rurales tienen en la preeminen- 
cia de lo colectivo su condici6n de sobrevivencia dentro de un mundo hostil, pero 
esto no irnplica ausencia de individuacibn. La hip6tesis de que las singularidades 
hurnanas son atributo acivilizado,, rnientras que lo propio de las sociedades agra- 
rias es el comunitarisrno indiferenciado, se parece rnucho a la noci6n popular de 
que todos 10s anegros),, o 10s achinosn, o 10s rindios,, son iguales. (1998: 16) 

Sometarnos a prueba la tesis de Bartra y analicernos c6rno Marcos construye 
el personaje de Antonio. 

Su edad avanzada es el rasgo bisico del personaje que se deduce de su propio 
nornbre. No s610 transrnite una idea de sabiduria y de autoridad moral, sin0 
que adernb tsta va asociada al cansancio y a la enferrnedad. Al principio del 
libro, Marcos presenta a la familia de Antonio. El anciano se despierta y (we a 
su rnujer en cuclillas atizar el fogbn, oye a su hijo Ilorar, rnira el sol saludando 
a1 oriente, y afila su machete rnientras sonrie. (VA 19). Esta escena de tip0 cos- 
turnbrista representa a 10s miernbros de la familia en ocupaciones tradicionales 
e ilustra la felicidad rcstica del Viejo Antonio y su cercania a la naturaleza. 
Tambitn tenia una hija, pero se le muri6 de harnbre : *El Viejo Antonio aca- 
baba de enterrar a uno de sus hijos. "No se logr6, dijo el Viejo Antonio desputs 
de poner la cruz, arnarrada con bejuco, que rnarcaba la turnba de una niha, de 
la nifia que Doiia Juanita y t1, el Viejo Antonio, habian hecho para que viviera)) 
(VA 94). El propio Viejo Antonio rnuri6 a su vez de la tuberculosis. El Viejo 
Antonio aparece aqui corno un personaje material y fisicamente miserable, pero 
espiritualrnente rico que vive en cornuni6n con el universo. Son rasgos que 
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reproducen 10s estereotipos bisicos de 10s indigenas dihndidos por uno de 10s 

imaginarios rnis tradicionales que existen en torno a ellos y que son prototi- 

picos de la novela indigenista. El hecho de que Marcos lo aisle de 10s demis 

indigenas basindose en su sabiduria es otro rasgo destacado por Henri Favre 

como tipico de esta novela (1998: 69). Esto lleva a rehtar a Armando Bartra y 

a postular que el Viejo Antonio, no obstante algunas caracteristicas individua- 

lizadoras, es bisicamente un personaje estereotipado. Sus retratos -asi corno 

la falta de espesor psicol6gico- disminuyen su individualidad hasta tal grado 

que es ficil verlo como una encarnaci6n del pueblo indigena. 

Si Antonio enlaza 10s dos planos de la narraci6n -el marco y 10s relatos 

intercalados- mediante su voz al contar 10s mitos a1 NYO)), tambitn 10s enlaza 

porque se lo puede ver como el representante mQ o menos individualizado pero 

estereotipado del actante colectivo -10s hombres verdaderos- que protago- 

nizan 10s relatos que cuenta. Esta asociaci6n entre el individuo y la comunidad 

se deduce de la frase siguiente dicha por el ((yo)): *Con 61, con el Viejo Antonio, 
se sientan junto conmigo todos 10s hombres y mujeres de morena sangre en 

coraz6n digno)) (VA 102). La frase reline 10s dos aspectos a partir de 10s cuales 

Marcos caracteriza a las comunidades indigenas. La expresi6n (cmorena sangre)) 

indica un principio de identidad biol6gico-racial, lo que permite decir que la 

presentaci6n de 10s indigenas en 10s relatos se hace a partir del color moreno de 

la sangre que sehala metonimicamente la oscuridad de la piel. Esas referencias 
cromiticas se asocian con una identidad moral serialada en la expresi6n cccora- 

z6n digno),. 

La asociaci6n es particularmenre evidente en el relato sobre la genesis del sol 

y de la luna. Los dioses estin discutiendo sobre c6mo se podria hacer rnis luz 

y disminuir la frecuencia de la noche. Piensan que se podria sacrificar el dios 

m b  blanco porque daria la luz m b  hermosa, pero como tste rehlisa, ofrece 
sacrificarse el dios rnis negro: 

Y una rueda hicieron 10s dioses en torno al hego y echaron en discutir quikn 
debia llevar el hego para arriba y morirse abajo para vivir arriba, y no se ponian 
de acuerdo 10s dioses porque no se querian morir abajo 10s dioses, y dijeron 10s 
dioses que vaya el dios rnis blanco, porque era el mis hermoso y asi el hego seria 
hermoso all6 arriba, pero el dios blanco h e  cobarde y no queria morirse para vivir, 
y enronces el mis negro y m k  feo de 10s dioses, el ik', dijo que CI lo llwaba para 
arriba al hego y se dio en agarrarlo el fuego y se quem6 con el hego y negro se 
puso y gris despuis y blanco y amarillo y naranja despuQ y rojo luego y hego se 
hizo. (VA 35-36) 

Los colores oscuros se asocian con la moral de sacrificio de un individuo 

un grupo para el bienestar de todos. De esta manera, en el retrato que M~~~~~ 
hace de 10s indigenas domina el prometeismo. Ya que establecen una relaci6n 

determinista entre el indigena y una moral digna, 10s Rekztos de el VWO Antonio 
incluyen categorias que desde hace mucho tiempo han adquirido la transparen- 

cia del estereotipo del buen indio frente a su explotador. Acaban por componer 

un retrato nativista de 10s indigenas, no porque impliquen una actitud romin- 

tica que mira hacia el pasado con nostalgia -hay poco de esto en 10s relatos 

de Marcos-, sin0 porque idealizan a 10s indigenas. En este sentido, se ubican 

dentro de las tendencias indianistas actuales (Favre 1998: 132). 

El etnocentrismo se desprende tambitn de la reescritura que Marcos ha 

hecho del Popol Vuh. En la version del Viejo Antonio, 10s dioses crearon pri- 

mero la gente de oro. Pero tsta no se movia y decidieron engendrar al hombre 

de madera. Mas como iste h e  explotado por su compariero de oro que le man- 

daba trabajar, 10s dioses crearon al hombre de maiz, ((10s hombres y mujeres 
verdaderos,) que ~hablaron la lengua verdadera. (VA 22). Una lectura ripida 

podria recalcar las coincidencias entre el relato del Viejo Antonio y el mito del 

Popol Vuh: ambos representan la creaci6n de la especie en ambos el hombre 

verdadcro, esti hecho de maiz. 
Sin embargo, tambitn interesan las desviaciones frente al Popol Vuh. La 

humana como un proceso que precisa de varias tentativas antes de llegar a buen 

ttrmino y lbgica de sustituci6n de varios tipos de hombres en el Popol Vuh se 

transforma en una 16gica de simultaneidad en el relato de Marcos: el hombre de 

madera no sustituye al de oro, sino que viene a hacerle cornpailia. Esta reescri- 
tura permite presentar a 10s dos en una relaci6n conflictiva. La segunda variante 

debe leerse a partir de esta relaci6n. En el Popol Vuh, el hombre anterior al de 

madera h e  de barro. A1 sustituirlo por una figura de oro, Marcos sustituye la 

sucesi6n de dos materiales pobres por una oposici6n entre un material precioso 

y de color claro que remite a 10s no indigenas ricos, y una materia m6s comun y 

oscura, que se refiere a 10s indigenas ~obres. A partir de un mito maya conocido 

y por la voz del Viejo Antonio, Marcos teje una alegoria sobre la explotaci6n de 

10s indigenas por 10s mestizos y 10s blancos. El antagonism0 es en primer lugar 

una oposici6n social, 10s pobres son explotados por 10s ricos. No obstante, la 

realidad social es definida rnis en ttrminos ttnicos que a partir de relaciones 
de clase. 

Si 10s retratos del hombre de oro y de madera son nativistas por la oposici6n 

entre ambos y por sus respectivas descripciones, el retrato del hombre de maiz 
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corresponde a una visi6n menos etnocentrica porque supera las divergencias. 
Marcos lo describe como una figura ut6pica que simboliza al que no explota a 
10s demis ni se deja mandar. El giro que toma aqui el simbolismo cromitico 
es significativo de una postura alterlnativista. El hombre de maiz, el verdadero 
o igualitario, es indefinido en cuanto al color per0 se asocia con 10s zapatistas, 
10s sin rostro: 

Le preguntk a1 Viejo Antonio de qu6 color era la pie1 de las gentes de maiz y 
me enseho varios tipos de maiz, de colores diversos, y me dijo que eran de todas 
las pieles pero nadie sabia bien porque las gentes de maiz, 10s hombres y mujeres 
verdaderos, no renian rostro. (VA 22) 

Antonio concluye otra narraci6n diciendo: ((el rnundo seri alegre si todos 10s 
colores y todos 10s pensamientos tienen su lugar)) (VA 49). Estas afirmaciones 
contradicen otro relato en el que el hombre de maiz, el verdadero, es definido 
como indigena, del ((color de la tierra)) (VA 43). La contradicci6n es ejemplo de 
las tensiones constantes en 10s relatos entre una postura nativista y una postura 
reacia a entablar una relaci6n determinista entre etnia y moral. 

En 10s relatos del Viejo Antonio, Marcos tambiCn ha intentado apropiarse 
del espahol de manera que su uso d t  cuenta de la realidad local y de las deman- 
das indigenas. Un andisis centrado en la lengua revela una preocupaci6n por 
desarticular e hibridizar el espahol mexicano mediante fusiones de la sintaxis 
del espahol con sintaxis desviantes. Esta prictica, bastante frecuente en la nove- 
listica hispanoamericana y chiapaneca de tip0 indigenista (Lienhard 2003: 
283), resulta en un genuino interlenguaje (Ashcroft e. a. 1989: 66) que enfa- 
tiza la diferencia entre el espahol y las lenguas indigenas y que pide al lector 
hispanohablante que se comprorneta activamente con la otra cultura. Entre 
las distorsiones mis sistemiticas esti el uso transitivo de verbos normalmente 
intransitivos. Destaca el empleo del verbo nacer con un complemento objeto 
directo, una combinaci6n que resulta en frases como ((10s dioses nacieron el 
mundo)) (VA 82, 87). El uso transitivo de verbos intransitivos no se limita a 10s 
fragmentos donde habla el indigena, sin0 que se regisrra tambitn en el lenguaje 
del narrador que escribe: ((La mar dorrniraba el cansancio que el arnor regala)), 
((el avi6n habia ya ronroneado la rnuerte)) (VA 108) y ((10s hombres y mujeres 
verdaderos nacen de nuevo la palabran (VA 112). Otra desviaci6n linguisrica 
frecuente es la combinacihn ins6lita de verbos que suelen tener un comple- 
mento objeto directo tangible con un complemento que no lo es: nEl Viejo 

Antonio pone la palabra en el suelo)) (VA 63), (cmordisquea la palabra)) (VA 70) 
y ((corta bejucos y humedos pedazos de noche)) (VA 105). En 10s relatos abunda 
asimismo la repetici6n del mismo concepto, una modalidad estilistica propia 
de las literaturas mesoamericanas (de la Garza 1980: XXXVII) que aumenta el 
caricter poetic0 de 10s textos. Es el caso de frases corno: agrande f ie  el dolor 
que, hecho ligrimas, alivi6 el dolor que doliendo se dolia en la tierralp (VA 54) 
o ((~610 si lo caminaban el camino largo iban a saber a d6nde lleva porque asi 
como estaban nunca iban a saber para d6nde lleva el camino largo)) (VA 59), 
((10s dioses primeros, 10s que formaron el mundo), (78), ((10s dioses prirneros, 10s 
que nacieron el mundo)), ((el sehor de la oscuridad, el desparejador del mundon 

(VA 79), etc. 
Es probable que Marcos haya querido despertar ecos al ritmo de las lenguas 

mayas e integrar una gama de alusiones a ellas. TambiCn es claro que quiere dar 
cuenta de la realidad en el plano local y que las desarticulaciones reflejan las 
lenguas hibridas en las que muchos chiapanecos han llegado a expresarse por 
sus desplazamientos debidos a razones politicas y econ6micas (De Vos 2002). 
De esta manera, la lengua discordante recuerda las dificiles negociaciones que 
constituyen la historia local. Simultineamente, la hibridaci6n de la lengua 
refleja las reivindicaciones de 10s zapatistas en el plano nacional. Mediante ella, 
se rechaza el caricter oficialmente monogl6sico de Mkxico y se subvierten 10s 
presupuestos culturales, politicos y epistkmicos transmitidos por ese monolin- 
giiismo. Las variaciones linguisticas funcionan entonces como una rnetonimia 
de las diferencias culturales de 10s pueblos indigenas frente a sus conciudadanos 
mestizos. Asimismo, las tensiones en el texto entre la norma espahola y las 
desviaciones frente a ella traducen una tensi6n del contexto, la lucha de 10s 
indigenas rnediante las negociaciones de San Andris por ver sus diferencias 
reconocidas dentro de un estado plurilingue e intercultural. 

Despuis del Viejo Antonio, Marcos cre6 el personaje de Durito, un escara- 
bajo de caparaz6n duro. Los textos sobre Durito a menudo son breves, sin trama 
clara y suelen dar cuenta de conversaciones entre 61 y un personaje llamado 
Marcos sobre 10s temas mis diversos, a veces ligeros, a veces serios. Aunque sea 
ante todo un animalito, Durito tambiin es el intelectual en 10s comunicados y 
lleva a cuestas desde una pipa hasta una minimicrocornputadora. A1 llamarlo 



254 KRISTINE VANDEN BERGHE DESDE LAS MONTANAS DEL SURESTE 255 

don Durito de la Lacandona, Marcos lo transforrna adernis en un caballero 
andante. Una tapita de frasco de rnedicina le sine de escudo, un clip endere- 
zado es su lanza, una ramita su espada, Excalibur. Media &cara de avellana 
silvestre en su cabeza le sine de casco y una tortuga -su corcel- completa 
su atuendo (DD 37, comunicado del 15 de abril de 1995). La asociaci6n con 
don Quijote deterrnina varios rasgos de su retrato, corno su cornprorniso con 
10s necesitados, su idealism0 y su saber excentrico. 

El personaje de Durito lucha por ernancipar a 10s marginados y es al rnisrno 
tiernpo uno de ellos. No s61o ni siquiera pertenece a la especie hurnana sin0 
que, corno escarabajo, figura entre 10s rnis vulnerables de 10s anirnales. Cuando 
aparece por prirnera vez, esti estudiando las estrategias del neoliberalisrno en 
America Latina, pues quiere saber cuinto tiernpo tornari hasta que el neo- 
liberalism0 sea vencido. S610 entonces desaparecerin de la selva las botas de 
soldados y guerrilleros (DD 12, cornunicado del 10 de abril de 1994). Mis de 
dos afios despues, Durito anuncia la fundaci6n de un circulo antibototas: ((para 
cartas de adrniracibn, solicitud de entrwistas, claveles y firrnas de apoyo para 
la Sociedad Escarabajil Antibototas, favor de dirigirse a.. .s (DD 164, cornuni- 
cad0 del 12 de octubre de 1996). Por otro lado, Durito esti asociado con 10s 
libros y el conocimiento. Las partes didicticas de 10s cornunicados --corn0 las 
clases y conferencias que transmiten un rnensaje politico- son puestas siste- 
rniticarnente en su boa .  En la figura de su personaje, Marcos ennoblece, por 
tanto, el saber de 10s que estin en una situaci6n ex-centrica con respecto a 10s 
tradicionales centros del saber. Sin embargo, no sublirna tal saber sin0 que lo 
relativiza al burlarse no pocas veces de Durito y al asociarlo con don Quijote. 

Relacionando 10s textos sobre Durito con el contexto de la lucha zapa- 
tista queda claro que el escarabajo caballero andante representa a 10s guerri- 
lleros. Corno estos lucha desde la marginalidad por el fin del neoliberalisrno. 
Sirnultineamente, de la rnisrna rnanera que 10s indigenas y el Viejo Antonio, 
es representado corno el depositario de un saber excentrico. Pero en el caso de 
Durito la analogia con 10s indigenas s610 se establece por via indirecta ya que, 
al contrario del Viejo Antonio, Durito no es un indigena. En las historias del 
insecto, el protagonisrno de 10s indigenas en el contexto de la lucha zapatista 
no se corresponde con un protagonisrno en el nivel de 10s textos. Que el rnarco 
de referencias en el libro sobre Durito sea rnenos exclusivamente itnico y local 
a h  se deduce de otros factores. El tip0 de intertextos que Marcos cita, por 
ejernplo. Mientras que 10s Relatos de el Viejo Antonio incluyen reescrituras de 
10s rnitos indigenas, en Don Durito de la Lacandona abundan 10s juegos inter- 

textuales con la flor y la nata del canon literario occidental. Vearnos de que tip0 
de intertextos se trata. 

Entre las citas literarias, rnuchas aluden a la obra de Cenantes. La irnpor- 
tancia de Csta se rnanifiesta de rnanera ejernplar en el personaje de Durito cuya 
asociaci6n con don Quijote, un personaje que se volvi6 loco a causa de 10s 
libros, no es nada casual. En 10s textos sobre Durito, 10s personajes suelen ser 
lectores apasionados que estin a rnenudo surnergidos en la lectura de un libro. 
En un relato, Marcos narra que Durito le ha traido de regalo un libro de Carlos 
Monsiviis (DD 91, 14 de enero de 1996), en otro, el escarabajo interrurnpe a 
Marcos rnientras que este esti leyendo a Brecht (DD 134, 5 de julio de 1996) 
y el propio Durito dice tener pasi6n por las novelas policiacas (DD 24, 17 de 
rnarzo de 1995). Este gusto que tienen sus personajes por la literatura refleja la 
afici6n del propio Subcornandante quien declar6 que durante 10s prirneros afios 
en la selva no tenia rnucho que leer, per0 que posteriormente fue abastecido de 
libros por sirnpatizantes enterados de su pasi6n por la lectura. 

Sobre todo 10s que se ocupan de literatura han rnostrado curiosidad por 
conocer las preferencias literarias de Marcos. Antes de que se lo preguntasen 
Gabriel Garcia Mirquez y Rafael Pornbo (2001), el poeta argentino Juan 
Gelrnan le habia preguntado que escritores le gustaban rn5  (1996). La res- 
puesta de Marcos destac6, principalrnente, que su gusto habia evolucionado: 

-La poesia que frecuentdbarnos nosotros era la que se consideraba poesia 
social o de cornpromiso. Que es la que nos gustaba, porque estibamos en eso. 0 
la m b  lejana de 10s clkicos corno Shakespeare, eso si. Pero de la poesia conternpo- 
dnea s610 la que tenia contenido social; la que no, nos parecia que no servia, que 
era conrrarrevolucionaria, pequehoburguesa, etcCtera, etcetera. 

-;Piensa lo rnismo ahora? 

-Evidentemente no. 

-;Y quC piensa? 

-Nos darnos cuenta ahora que fueron esos elementos, 10s no esquemiticos, 
10s no tradicionales respecto de esa cultura de izquierda en la que nos forrnamos, 
en especial de la izquierda clandestina, la de 10s subterrdneos, 10s que nos abrieron 
ventanas. Que lo que nos salv6 corno proyecto social, corno proyecto politico 
y, sobre todo, como seres hurnanos fueron esas ventanas abiertas, esas supues- 
tas qmanchasr para un revolucionario cuadrado, lo que nos llevaba a nosotros a 
decir brorneando que para ser cuadros revolucionarios Crarnos bastante redondos. 
(Marcos citado por Gelrnan en La Jornada, 2 1 de abril de 1996) 
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En esta entrevista, Marcos llama la atenci6n sobre un proceso personal de 
desideologizaci6n y subraya que ha llegado a convencerse de que la literatura 
no debe procurar adecuarse a objetivos politicos porque el proceso de reducci6n 
estttica en nornbre de la verdad politica no hnciona necesariarnente a favor de 
esta hltirna. Sobre todo, parece sugerir que a sus preferencias literarias ya no las 
guian preferencias politicas. Examinemos sus alusiones literarias a fin de averi- 
guar si esta afirrnaci6n es digna de fe. 

En sus cornunicados en general y en 10s relatos de Durito en particular, 
Marcos despliega un conocirniento literario bastante irnpresionante para un 
guerrillero. Intercala referencias a Dante y a MonsivBs, a Lewis Carroll y a 
Valle-Inclin, se refiere a la poesia de Miguel Hernindez, Federico Garcia 
Lorca, Fernando Pessoa, Charles Baudelaire y Paul ~ luard ,  cita a drarnatur- 
gos corno Shakespeare y Brecht, juega con la novela de caballeria cervantina al 
rnisrno tiernpo que dude a 10s personajes de las novelas policiacas de Vizquez 
Montalbin. Por tanto, hace alusi6n a autores de diversas nacionalidades, que 
escriben en diferentes idiornas y cuya fama no ernana de simples rnotivos poli- 
ticos. A prirnera vista, la lista parece confirrnar el cornentario de Marcos de que 
su aprecio por la literatura no se deja regir por norrnas politicas. 

Sin embargo, una lectura que cuestione las apariencias de la heterogeneidad 
y vaya en busca de algGn criterio que guie la selecci6n de 10s intertextos perrnite 
verificar que 10s autores citados han escrito criticamente acerca de la sociedad 
de su tiernpo y que este cornprorniso ha sido asociado generalrnente con una 
ideologia progresista. Esto, que es evidente en 10s casos de 10s poetas de la 
rephblica Garcia Lorca y Hernindez, de ~ luard ,  Brecht, C o r t k ,  Benedetti, 
Galeano y Vizquez Montalbin, tambikn puede decirse, aunque utilizando un 
vocabulario rnis en consonancia con la Cpoca en que vivieron, de Cervantes y 
de Dante. Todos ellos son conocidos por una actitud critica, un cornprorniso 
politico o social notorio en contra del establishment o del statu quo, por lo que 
se puede decir que las referencias intertextuales hncionan corno un rnecanisrno 
de unificaci6n ideol6gica de 10s relatos. 

Pero una notable excepci6n hnciona corno contrapeso y contribuye a hacer 
que la ideologia sea rnenos visible. En diversas ocasiones Marcos expresa su 
adrniraci6n por Jorge Luis Barges.* Este intertexto de un escritor a rnenudo 
percibido corno politicarnente conservador confirmaria lo dicho por Marcos 

sobre el caricter no politico de sus preferencias literarias y la indole abierta de 
su propio lenguaje. En cierto mornento, dice a1 final de una asamblea phblica: 
(cPudiera parecer extraho que haya traido yo, juntos, a poetas nahuas, al Popol 
Vuh a Jorge Luis Borges para esta clausuta. Sobre todo por Borges), (2000: 172, 
discurso de agosto de 1996). 

En primer lugar, el cornentario formula una hip6tesis acerca del horizonte 
de expectativas que Marcos atribuye a sus lectores ya que dice que kstos no espe- 
ran referencias a Borges y que, por consiguiente, esperan escuchar un discurso 
ideol6gico. A1 misrno tiernpo, la expresi6n (cpudiera parecer extrahon sugiere 
que Marcos transgrede este horizonte de rnanera consciente, construyCndose 
un autorretrato alternativo de un guerrillero cuyo lenguaje es abierto, literario, 
y no ide016~ico. Adernis, las citas de Borges tarnbiCn dicen algo sobre la ideolo- 
gia que Marcos atribuye a sus lectores. Citando a Borges, demostrando de esta 
rnanera el caricter no ideol6gico de su discurso, Marcos rnuestra que piensa 
que sus lectores son sensibles a la doxa del fin de las ideologias y que incluso un 
guerrillero, critic0 frente a rnuchos aspectos de la ideologia dominante de su 
sociedad, si quiere ganar adeptos, debe plegarse a esta doxa. 

Por otra parte, las alusiones a Borges son rnQ que una rnera estrategia ya 
que, en calidad de intertexto estructural, contribuyen a poner de relieve algu- 
nos de 10s principales temas e ideas de Marcos. La presencia de Borges puede 
leerse corno una clave interpretativa rnediante la cud el Subcornandante llama 
la atenci6n sobre las coincidencias que existen entre la obra borgiana y la suya. 
Quien lea 10s relatos a partir de esta clave descubriri que, de la rnisrna rnanera 
que el escritor argentino, el guerrillero se crea un personaje detris del cud se 
disirnula; con C1 cornparte un gusto por lo clandestino y la mistificaci6n. Corno 
verernos rnQ adelante, sus autorretratos rnuestran que, de la rnisrna rnanera que 
Borges, considera que el escritor es un hurnilde redactor y corno tl  practica la 
escritura corno una lucha contra 10s gkneros establecidos, corno reivindicaci6n 
de la parodia y transgresi6n el canon. La figura de Durito que declarna pasajes 
enteros del Quijote, reclama la autoria de la obra de Brecht y cambia constan- 
ternente de identidad, la omnipresencia de la ironia y la intertextualidad en 
10s cornunicados, la recurrencia de la irnagen del espejo y la irnportancia en 
la guerrilla zapatista de la letra irnpresa despiertan sin cesar ecos hacia la obra 

Cornunicado del 28 de rnayo de 1994 en EZLN 1994: 239; Cornunicado del 16 de enero de 
1995 en EZLN 1995: 200; Cornunicado del 14 de rnam de 1995 en EZLN 1995: 274; Discurso 

de Clausura al Encuentro Nacional en Defensa del Patrirnonio Cultural de agosro de 1996 en 
subcornandante Marcos 2000: 160 y 172. 
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borgiana. Mediante sus alusiones a Borges, Marcos tambien ha dado pie a que 
sus relatos Sean leidos segtin claves de lectura posmodernas. 

La subversi6n parodica de algunos grandes relatos de la historia mexicana a 
su manera ha dado pie a que se calificara la prosa de Marcos de posmoderna. El 
narrador presenta a Durito mediante una breve comparaci6n: ccDurito tir6 de 
las riendas y ray6 su caballo como.cuando Pancho Villa tom6 Torre6n)) (DD 42, 
comunicado del 15 de abril de 1995). La asociaci6n del escarabajo con Pancho 
Villa teje un lazo discursivo entre el EZLN y la Revoluci6n mexicana. Pero si 
tomamos en cuenta que Pancho Villa es uno de 10s heroes mis intocables en el 
pante6n de 10s revolucionarios mexicanos, resulta descarado asociarlo con un 
insect0 un poco loco y sabelotodo. La construcci6n del personaje se hace cada 
vez rn& insolente corno cuando Don Durito, en busca de un caballo, pone 10s 
ojos en una tortuguita que bautiza con el nombre ir6nico de Pegaso : 

Durito ha escrito en el caparaz6n de la tortuga, con letra grande y decidida: 
nPEGASO. Copy Rights Reserved,). Y, abajito, ((Favor de abrocharse 10s cinturo- 
nes,,. [. . .] DespuCs de unos rninutos, puedo leer en el flanco izquierdo de kgaso 
nSecci6n de Fumadores)) rProhibido el paso a charros sindicalesn nEspacio libre 
para anuncios. Inforrnes en Durito's Publishing Company)). Yo creo, sin embargo, 
que no hay ya mucho espacio libre, el anuncio ocupa todo el flanco izquierdo y la 
retaguardia de Pegaso. (DD 39, comunicado del 15 de abril de 1995) 

La desacralizaci6n afecta, pues, tambikn al caballo de Pancho Villa, lo cud 
careceria de irnportancia si no fuera porque 10s caballos, consagrados por la 
Revoluci6n rnexicana como parte del mito del heroe, siguen siendo un simbolo 
didictico e ideol6gico en la historiografia posrevolucionaria. 

Las parodias de 10s sirnbolos revolucionarios abundan en 10s relatos de 
Durito. Con su irreverencia habitual, Cste transforma el lema del secretario de 
Estado Jose Vasconcelos .Par mi raza hablari el espiritun en la f6rmula de des- 
pedida aPor mi raza hablari el rock)) (DD 59, comunicado de mayo de 1995). 
Esta parodia es tanto m& significativa cuanto el lema de Vasconcelos ha llegado 
a ser una de las frases fundacionales del ideario posrevolucionario oficial que, 
hasta la actualidad, es el lema oficial de la Universidad Nacional Aut6noma de 
Mexico. Proclama que las distintas razas deben fundirse y que este mestizaje 
constituiri el fundamento de la raza latinoamericana, seri la garantia de su 
hturo espiritu. A1 burlarse de ella, Marcos desenmascara el uso que la ret6rica 
oficial hizo de 10s escritos de Vasconcelos y apunta a la distancia que separa 
esta ret6rica y la realidad, que mide entre la inclusi6n del aporte indigena en 

el discurso sobre el mestizo y su exclusi6n en la prictica. La sustituci6n de la 
palabra espi'ritu por rock traduce, ademis, una aspiraci6n de desplazar a la alta 
cultura que es el privilegio de una Elite por las formas de cultura m6s populares 
y accesibles. 

A1 proponer al Viejo Antonio y a Durito como emblemas literarios del EZLN, 
Marcos invita a que se hagan dos lecturas de la lucha zapatista, una centrada 
en la roots dimension, otra en la routs dimension (Paul Gilroy citado en Childs y 
Williams 1997: 45). La dimension de las raices, de la identidad adquirida, esti 
representada de manera erninente en 10s relatos del Viejo Antonio que giran 
esencialrnente en torno a 10s pueblos aut6ctonos de Mexico. La routs dimen- 
sion, la del viaje incansable, es representada por Durito que no esti nunca en 
reposo, cuya identidad reside en una btisqueda perrnanente y que, en calidad de 
caballero andante, prueba su suerte como espalda mojada en EE UU. y visita el 
D. F. como turista de la provincia. Ambos personajes tambitn dejan constancia 
de la diversidad de lenguajes sociales -a veces contradictorios- absorbidos y 
transformados en 10s relatos, como 10s del Mexico posrevolucionario, del indi- 
genisrno, de las subculturas contestatarias y de la posmodernidad occidental. 
De esta manera, aparte de que dan cuenta, cada uno a su manera, de diversos 
aspectos de la lucha zapatista, el Viejo Antonio y Durito permiten que varios 
tipos de lectores se identifiquen con el EZLN. 

Desde esta perspectiva, Elias Contreras es una sintesis de Durito y del Viejo 
Antonio, pues es a1 mismo tiempo un indigena y un viajero que hace un largo 
viaje a1 D. F. Uno de 10s aspectos rnk innovadores de Muertos incdmodos, la 
novela donde hace su aparici6n como protagonista, lo concierne. El personaje 
indigena, en la literatura policiaca generalmente imaginado en un papel de vic- 
tima o de culpable potencial, ha dejado de pertenecer al bando de 10s malvados 
y rnentirosos para pasar a representar la justicia (Ponce 2007: 74). Pero a pesar 
de que, desde el punto de vista actancial, Elias desempeiia un papel innovador, 
la innovaci6n es truncada porque su construcci6n corno personaje es tributaria 
de algunos estereotipos tradicionales del indigena. Veamos por quC. 

En 10s textos sobre el Viejo Antonio, el espacio narrativo era la Selva 
Lacandona. En Muertos incdmodos, desde el quinto capitulo Contreras inves- 
tiga en el Distrito Federal. Esto conlleva una diferencia flagante de la imagen 
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de Contreras frente a su antecedente literario. Marcos habia ubicado a Antonio 

en su hedio natural, lo cud le perrnitia retratarlo corno un personaje sabio. 

A1 contrario, a Contreras lo describe corno un hombre prirnitivo que no esti 

farniliarizado con 10s objetos del rnundo industrializado, ni con las costurnbres 

en la ciudad rnoderna. El primer contact0 de Contreras con la ciudad sugiere 

que el chiapaneco no sabe que las calles tienen nornbres o que existen edificios 

tan altos: 

Se me afiguro que 10s ciudadanos tenian tambikn su modo y que viendo las 
antenas podian saber onde mero quedaban las casas. Despuis supe que no, que 
ellos tienen calles con nombres y nlimeros y aluego pos hay casas altas, muy altas, 
como si quisieran estarse arriba de las antenas, y entonces le ponen nlimero tam- 
biin a cada pedazo de casa. (Cap. III, p. 16) 

Mientras que 10s comentarios del Viejo Antonio sobre 10s anirnales y las 

plantas lo sithan en una larga tradicibn literaria de jefes indigenas sabios, las 

afirrnaciones que Contreras hace sobre la ciudad de Mexico lo presentan rn6s 

bien en la tradici6n popular del prirnitivo en la gran rnetr6poli. Este aspect0 

del personaje desdice su funci6n actancial que le confiere responsabilidad y 

saber y entra en contradicci6n con las declaraciones de Marcos que presenta a 

10s indigenas corno hombres rnodernos, familiarizados con la cultura rnestiza. 

Arrnando Bartra escribi6 en su pr6logo sobre 10s relatos del Viejo Antonio que 

le gustaban Cstos porque daban cuenta de la hibridez de la cultura indigena 

chiapaneca en la que ((la cultura tradicional de estirpe rnaya se entrevera con 

curnbias, peliculas de Pedro Infante e historietas concientizadoras de Rius), 

(1998: 12). La mirada prirnitiva con la que Contreras descubre la ciudad es 

incompatible con esta descripci6n. 

La lengua que el autor pone en b o a  de Contreras refuerza el prirnitivisrno 

del personaje. En 10s relatos del Viejo Antonio, Marcos habia intentado inte- 

grar un eco de las voces indigenas. Los recursos que utiliz6 para este fin, aunque 

quizis no lograran producir fieles transposiciones de las lenguas rnayas, daban 

cierta irnpresi6n de autenticidad a la lengua del Viejo Antonio y dernostraban 

un esfuerzo por recrear de rnanera pottica una visi6n rnitol6gica del rnundo. 

Aunque volvernos a escuchar algunas de estas deformaciones lingiiisticas en 

boca de Contreras, el resultado es distinto. Los dos o tres tics de Contreras y la 

insistencia con que 10s usa, incluso si puede que Sean representativos del habla 

de 10s indigenas chiapanecos, afean su lengua. Una de estas marcas es la repeti- 

ci6n fastidiosa de ((0 sea)) y (cque sea,) que, por una parte, presenta la lengua de 

Contreras como testimonial y denotativa, pero que, por otra parte, rnolesta en 

la lectura. La cita siguiente es representativa del idiolect0 del investigador: 

Fue un poco bascante dificil. Que sea moverse en el monstruo. Seguido se me 
iba otra vuelta a1 pesero, que sea la combi, que sea el rnicroblis. 0 sea que por 
estar pajareando se me iba hasta tres vueltas la combi [. . .] El otro dia andaba yo 
vuelteando por el Monurnento a la Revoluci6n, que sea que estaba reconociendo 
el terreno. Que sea para saber p i  donde correr, que sea por si se ponia brava la cosa 
o el caso, seghn. (Cap. vrr, p. 30) 

Ya que Contreras se expresa en un espafiol deficiente, Belascoarin no deja 

de corregirlo, como don Quijote a Sancho Panza. Tarnbikn como Cervantes, 

Marcos una y otra vez tiene la precauci6n de desarmar a sus criticos potenciales 

siendo kl el primer0 en criticarse. Para ello, pone en labios de sus personajes 

excusas que serian rnucho menos aceptables si vinieran de 61 mismo. Esta estra- 

tegia, que ya aparece en 10s relatos, reaparece en la novela cuando un personaje 

afirrna que prefiere escuchar a Contreras que a Marcos porque entender a tste 

es dificil: 

Me gust6 rnucho su palabra porque le entendi rodo. Si, es que a veces 10s 
comunicados del Sup son muy complicados, corno que no se entienden porque 
a veces usa palabras muy elevadas. En carnbio Elias habla asi como nosotros. 
(Cap. XI, p. 50) 

En esta cita, Marcos se critica a si misrno como autor de 10s cornunicados y 

se elogia a si rnismo corno inventor del personaje Contreras y, especialrnente, 

corno creador de su habla. La cita tambitn sugiere que el objetivo de Marcos al 

hacer hablar a Contreras de esta rnanera es acercarse a 10s lectores rnk hurnil- 

des. Pero cabe preguntarse si de esta rnanera no se aliena a una parte de su 

phblico culto, que constituye el pCblico lector principal de la novela. 

La identidad de Elias Contreras podria hacer creer que, a la manera de 10s 

relatos del Viejo Antonio, en Mucrtos incdmodos el grupo ttnico de 10s indige- 

nas aparece en calidad de sujeto y beneficiario principal de la acci6n. No obs- 

tante, aunque haya otros personajes indigenas en la novela, no importa rnucho 

para la trarna si un personaje es o no es indigena, lo cud significa que el terna 

de la identidad ttnica y de la discrirninaci6n racial ha perdido su preerninencia 

anterior. A esta conclusi6n se podria objetar que al inicio de la novela aparece 
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una indigena en un papel tradicionalmente indigena a quien se le niega el dere- 

cho de hablar en publico: antes de que Contreras asuma la responsabilidad de 

investigar a Morales, Marcos le encarga una investigaci6n acerca de una indi- 

gena desaparecida. ~ s t a  se ((autodesapareci6~ porque su marido zapatista la mal- 

trataba y no queria que fiera una de las responsables en un colectivo de mujeres 

zapatistas. Si es verdad que esta historia inicial es protagonizada por una indi- 

gena discriminada, no se la presenta como victima de una politica racista, sin0 

que es reducida a1 silencio pcblico por ser mujer. A1 tratarlo a1 principio de su 

novela, Marcos da una visibilidad especial al problema de la discriminaci6n que 

sufre la mujer indigena, tema prominente en el discurso zapatista desde que lo 

seiial6 en 1993 la Ley Revolucionaria de Mujeres. La manera de presentarlo 

sugiere que entre 10s zapatistas sigue habiendo resistencia por parte de 10s hom- 

bres a la hora de tratar a la mujer en pie de igualdad. 

En Mziertos incdmodos tambiCn aparecen otros personajes cuya caracte- 
rizaci6n incluye un importante componente de gCnero. En el D. F., a Elias 

Contreras lo salva una hermosa nifia que luego resulta ser niiio, la transexual 

Margarita que trabaja en la prostituci6n y que se convierte en la aliada del 

investigador. Se explica ante Contreras en una arenga moralista: 

Entonces una, o uno, tiene que esconder su diferencia o arrinconarlo en una 
calle oscura. ;Y por qu6 varnos a esconder lo que sornos? Trabajarnos corno cud- 
quiera, arnarnos y odiarnos corno cudquiera, soRarnos corno cualquiera, tene- 
mos virtudes y defectos corno cualquiera, o sea que sornos iguales pero diferentes 
[. . .] Adernis, ;no se usa la referencia homosexual para insultar a alguien? crPuton, - 
~rnarimacha),, crnarnpon, c(maripos6n)). Bueno, pero qu6 te cuento a ti si ~indion 
sigue siendo rodavia un insult0 en este pais que se construy6 y se levant6 sobre las 
espddas de 10s indigenas. (Cap. IX, p. 38) 

Margarita se identifica con 10s indigenas porque tambiCn Cstos son victimas 

de burlas y de agresi6n fisica, y culpados de 10s peores crirnenes unicamente por 

ser distintos. No obstante, en la novela la discriminaci6n sufrida por cuestiones 

de gCnero es mis prorninente que la discriminaci6n Ctnica. 

Aunque desde 1994, el Subcomandante se ha beneficiado de una enorrne 
adhesibn, siempre ha tenido oponentes. Entre Cstos destacan Maite Rico y 

Bertrand de la Grange quienes, en Mnrcos, la geninlimpostrdrtl (1998), lo retra- 

tan como un mestizo oportunista que siernbra el miedo entre 10s indigenas y 

que se aprovecha de ellos para aumentar su prestigio y poder personales. En sus 

comunicados, 10s zapatistas han replicado una y otra vez a estas acusaciones, 

sosteniendo que 10s verdaderos jefes son 10s indigenas mientras que Marcos es 

s610 un subcomandante, un subalterno en sus filas, ctil para asegurar la comu- 

nicaci6n entre dos instancias que no emplean la misrna lengua, ni lingiiistica 

ni culturalrnente hablando. Dado el caricter polCmico del tema, es 16gico leer 
10s autorretratos de Marcos en las historias del Viejo Antonio, en 10s relatos de 

Durito y en Muertos incdmodos corno sendas versiones literarias acerca de su 

papel entre 10s zapatistas. 
Mientras 10s relatos de Durito y del Viejo Antonio se diferencian por el 

tono, el origen de 10s intertextos y la lengua, se apoyan en un reparto de 10s 

papeles bhicamente idCntico. En calidad de narrador, el Viejo Antonio es a1 

rnismo tiernpo un transmisor que transmite 10s relatos que le cont6 su padre 

don Antonio o 10s dioses primeros quienes (cPor 10s sueiios nos hablan y nos 

ensefian)) (VA 78). De esta manera se establece una delegaci6n de voces entre 

don Antonio, el Viejo Antonio y el yo: 

Cuenta el viejo Antonio que cuando era joven su padre don Antonio le enseh6 
a rnatar a1 le6n sin arrna de fuego. Cuenta el viejo Antonio que cuando era joven 
Antonio y su padre era el viejo Antonio le conto la historia que ahora me dicta d 
oido para que la mar la conozca de rnis labios. (VA 123) 

Esta cita, que es la narraci6n marco de uno de 10s relatos, pone en escena 

a1 destinatario de 10s relatos contados por el Viejo Antonio. Se trata de un yo 
an6nimo cuya fisonomia es mis bien indefinida. k t a  es, precisamente, una 

de las indicaciones que llevan a identificarlo con el Subcomandante. Como 

Marcos, el yo no tiene nombre ni rostro y como Marcos, funciona como puente 

ya que debe transrnitir las palabras del Viejo Antonio a su vez a una audiencia 

externa. 
Llama la atenci6n que el yo casi siempre funcione corno oyente frente al 

Viejo Antonio y que, cuando habla, suela ser para preguntar. Esta repartici6n de 

10s papeles se desprende de la conjugaci6n de 10s verbos de expresi6n. Mientras 

que 10s verbos que pertenecen al carnpo sernintico del saber llevan como sujeto 

sintktico al Viejo Antonio, 10s que indican la demanda de informaci6n van sis- 

temiticarnente asociados con el narrador principal. Ya cuando Cste aparece por 



264 KRISTINE VANDEN BERGHE DESDE LAS MONTAAAS DEL SURESTE 265 

primera vez, leemos: .Me cont6 el Viejo Antonio)), aLe pregunti)), aMe enseh6)) 

y ((me dijo)) (VA 22). La edad de 10s dos personajes refuerza esta jerarquia, pues 

es f5cil asociar la vejez del anciano con la sabiduria. Al revis, el yo aparece como 

joven que alin debe aprender muchas cosas. La relaci6n entre maestro y disci- 

pulo que caracteriza el intercambio de palabras se reproduce en el terreno de 

10s actos no verbales ya que el yo se retrata como un torpe que se beneficia de la 

a p d a  del indigena. En un relato en el que el yo y el Viejo Antonio persiguen a 

10s venados y se ven cercados por la noche, el yo toma la iniciativa para encon- 

trar el camino de regreso: 

Tenernos que encontrar el carnino de regreso -me escucho decir, y agrego: 
-Traigo brujula- le dig0 yo corno si dijera atengo rnbvil, por si quieres un aven- 
ton*. -Si pues d i c e  de nuevo el Viejo Antonio corno dejindorne la iniciativa y 
rnostrrindose dispuesto a seguirrne. 

Yo recojo el desafio y me declaro dispuesto a hacer gala de rnis conocimientos 
guerrilleros de dos ahos en montaha. Me arrincono bajo un irbol. Saco el rnapa, 
el altirnetro y la br6jula. Corno hablando en voz alta, pero en realidad alardeando 
frente a1 Viejo Antonio, describo alturas sobre el nivel del mar, cocas topogrificas, 
presi6n barornetrica, grados y rnilirnetros, puntos visados y otros etceteras de lo 
que 10s militares llamamos ~navegaci6n terrestrer. (VA 103) 

Tras caminar un buen rato, el yo mira con vergiienza al Viejo Antonio quien 
toma la iniciativa y encuentra el camino sin ninglin esfuerzo. El relato -una 

alegoria sobre c6mo 10s pueblos indigenas pueden encontrar su lugar en la his- 

toria- interesa aqui porque permite demostrar que se reproduce una y otra vez 

la relaci6n de dependencia entre el sabio Antonio y el ignorante yo. 
Marcos hubiera podido escribir 10s relatos contados por el Viejo Antonio sin 

una narraci6n marco, pero entonces hubiera perdido la posibilidad de integrar 

el principio del diilogo didictico, lo cud le ha permitido a su vez escenificarse 

a si mismo como transmisor de 10s mensajes indigenas, in casu las historias del 

Viejo Antonio. Esta estructura reproduce uno de 10s mensajes en 10s comuni- 

cados zapatistas: el Subcomandante no es sin0 un intermediario, un traductor 
de 10s mensajes de 10s indigenas. La narraci6n marco a6n realza un segundo 

rasgo de Marcos. ~ s t e  habria podido silenciar su condici6n de mestizo oriundo 

de la ciudad. Sin embargo, opt6 por resaltarla. Al ubicarse a si misrno como 

forastero en la selva -dificil de penetrar, donde casi siempre llueve y hace 

frio- introduce en sus textos un tema frecuente en la novelistica latinoameri- 
cana, el de la estancia de un chapucero extranjero guiado por un nativo en un 

paisaje no familiar. Este tema le permite dar un nuevo contenido a los rasgos 
quesus adversaries utilizan para demostrar que carece de la condici6n de pobre 

Y marginado Y Clue, par tanto, no puede representar legitimamenre a los in&- 

genas. En un contexto de selva tropical, el hecho de que sea licenciado que 
venga de la ciudad estorba y lo transforma en un subalterno entre los subalter- 

nos, incluso lo margina en segundo grado ya que hace que depends y aprenda 

de ellos. De esta manera, la narraci6n de su carrera tiene caracteristicas de un 

Bifdungsroman. En la jungla, Marcos no es una autoridad que victimiza a 10s 

desposeidos, sin0 que su suerte esti en las manos de Cstos. 
Tambiin en 10s textos de Durito el didogo es un principio constituyente. 

El escarabajo caballero andante no tarda en asignarse a si mismo un escudero, 

un Sancho Panza, el SupMarcos. Una vez mis, el guerrillero Marcos, autor y 

narrador, se retrata a si mismo como personaje e interlocutor. En el personaje 

que le corres~onde destaca un rasgo que lo acerca a1 personaje del yo en 10s 

relatos del Viejo Antonio: frente a don Durito de la Lacandona, Sancho Panzal 

SupMarcos ocupa una posici6n subordinada. De hecho, Marcos vuelve a inten- 
sificar la subordinacibn del personaje. En calidad de escudero, deberia servir 

a su amo; sin embargo y por el contrario, le ruega constantemente a Durito 

que le ayude. A una de estas sliplicas, Durito contesta: ((Yo, sehor mio, soy un 

caballero andante, y 10s caballeros andantes no ~odemos  dejar de socorrer al 

necesitado, por m b  nariz6n y delincuente que sea el demalido en cuesti6n)) 

(DD 53, comunicado de mayo de 1995). Tal y como el yo en 10s relatos del 
Viejo Antonio era subalterno en segundo grade, el SupMarcos/Sancho Panza 

es doblemente dependiente. 

Aunque sea de otra forma, el Subcomandante vuelve a autorretratarse como 

un antihiroe. Si en el contexto de la selva tropical Marcos es el personaje que 

pierde el rumbo y no puede con la Iluvia, en un contexto de referencias libres- 

cas y de juegos literarios su imagen corres~onde unas veces a la del escudero y 

otras a la del profesor des~istado. Siempre anda absorto en sus pensamientos 

(a menudo esti pensando en la luna), no logra respetar las fechas limite que le 

ponen 10s peri6dicos o 10s organizadores de coloquios (entonces Durito debe 

echarle una mano), es un verdadero dormil6n y ademis nariz6n. Durito se basa 

en este liltimo rasgo para establecer comparaciones con Cyrano de Bergerac, 

anotando, sin embargo, que Cste tenia mejor pluma (DD 124, comunicado 

del6 de abril de 1996; D D  153, comunicado del 18 de septiembre de 1996). 
Conociendo las criticas que el ~ a ~ e l  de Marcos ha suscitado, es legitimo 

leer 10s personajes del yo en Reldtos a5 el Viejo Antonio y de Sancho Panza en 
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Don Durito de la Lacandona corno respuestas del Subcornandante a sus criticos. 
Puesto que dichos personajes estin en una situaci6n de dependencia, en ellos 
intenta acercar discursivamente el lugar desde donde tl rnisrno habla a 10s indi- 
genas cuyos rnensajes dice traducir. Esta interpretaci6n del yo y del supMarcos1 
Sancho Panza tarnbitn perrnite establecer cierta analogia entre estos personajes 
literarios y el pasamont~as. Respectivamente en el nivel discursivo y fisico h n -  
cionan corno disfraces con 10s que Marcos desvia la atenci6n de su verdadera 
identidad al escamotear sus rasgos superiores que lo distinguen de 10s zapatistas 
indigenas. En este sentido, 10s textos literarios ilustran que Marcos aspira a ser 
visto corno rnarginado entre 10s rnarginados. En las filas zapatistas, asi lo sugiere 
Marcos, no son 10s indigenas 10s que tornan corno ejernplo a 10s mestizos, sin0 
al revts, son 10s mestizos 10s que quieren adaptarse a 10s indigenas. 

Pero 10s relatos, sobre todo aquellos donde aparece Durito, perrniten avan- 
zar otra interpretaci6n con respecto al terna de la autoria de Marcos. Durito 
no s610 se presenta corno don Quijote y Marcos no sale linicamente disfiazado 
de Sancho Panza o de interlocutor del Viejo Antonio. Conforrne 10s textos se 
publican, las identidades se rnultiplican y se borran, con lo cual Marcos tarn- 
bitn acaba por ofrecer irnigenes literarias a veces contradictorias de su identi- 
dad. Con ocasi6n de la apertura del ((Primer Encuentro Intercontinental por la 
Hurnanidad y contra el Neoliberalisrno)~ Marcos se dirigi6 a su pliblico con las 
palabras siguientes: 

Buenas tardes a todos. Hernos llegado un poco tarde y les pedirnos que nos 
disculpen, pero es que nos hernos topado con unos gigantes multinacionales que 
nos querian impedir Ilegar. El mayor Moises nos dice que son rnolinos de viento; 
el comandante Tacho dice que son helic6pteros. Yo les digo que no les crean: eran 
gigantes. (Citado en Vizquez Montalblin 1999 s. p.) 

En esta cita, Marcos se asigna a si misrno el rol de don Quijote. En otro 
rnornento se convierte en boca de Durito en ((mi querido Guatsons (DD 75, 
cornunicado del 17 de julio de 1995; cornunicado de septiernbreloctubre de 
1995) o ((Whatson Sup,) (DD 18, cornunicado del 11 de rnarzo de 1995). 
Esto haria pensar que Durito se presentaria corno Sherlock Holrnes. Pero una 
vez rnis 10s papeles se rnezclan ya que Durito no es Sherlock Holrnes, sin0 
que tste es un antiguo alurnno del escarabajo quien se sorprende del hecho de 
que ((Jolrns)) haya llegado a ser un personaje literario famoso. TambiPn Bertolt 
Brecht se hizo farnoso gracias a Durito quien, siendo el verdadero autor de la 

obra del escritor alernin, en honor a t l  hace corno si 10s dos la hubieran escrito 
juntos (DD 33, cornunicado del4 de abril de 1995; DD 137, cornunicado del 
5 de julio de 1996). Marcos advierte en cierto rnornento a Durito: Kreo  que 
te estin conhndiendo 10s tiernpos y las novelas)) (DD 33, cornunicado del 4 
de abril de 1995). A esta critica, Durito opone su propia visi6n larnentando 
que Marcos no la pueda cornpartir ya que no conoce la teoria de Umberto Eco 
sobre la opera aperta (DD 91, cornunicado del 14 de enero de 1996). Adernis 
de ser un adepto de dicha teoria, Durito esti convencido de que la natural- 
irnita al arte (DD 67, cornunicado del 30 de junio de 1995), una afirrnaci6n 
que confirrna la hnci6n prioritaria de 10s signos en la guerrilla zapatista. 

La conhsi6n entre personajes y voces, y el cuestionmiento de la hnci6n 
del autor en 10s textos sobre Durito son elernentos que inducen aver a 10s per- 
sonajes creados por Marcos, y sobre todo a aquellos que le corresponden a t l  
rnisrno, en relaci6n con la indole intercambiable y fluctuante de !as identidades 
individuales en las filas zapatistas. Entre 10s guerrilleros, cada uno es todos y 
todos son cada uno, no irnporta Marcos ya que no irnporta quitn presta su voz 
a la cornunidad. De nuevo podernos relacionar estas interpretaciones con la 
irnagen del pasarnontaiias. Seria, entonces, un signo de la falta de trascenden- 
cia de la voz individual en el ejtrcito zapatista y de la identidad plural y poco 
significativa de Marcos. 

Cuando Marcos vuelve a aparecer corno narrador y corno personaje en 
Muertos incdmodos, es sin disfraces. En cornparaci6n con 10s relatos sobre el 
Viejo Antonio y el escarabajo Durito, su voz directa se oye relativarnente poco, 
por cuanto el narrador principal es Elias. Igualrnente en calidad de personaje 
es bastante rnenos protag6nico que en sus relatos anteriores. Esto hace pensar 
que ha curnplido la prornesa de disrninuir su visibilidad a favor de 10s dirigentes 
indigenas, una intenci6n que tstos ya habian anunciado de rnanera prograrnri- 
tica en 1995: 

La. necesidad de un traductor entre la cultura indigena zaparista y la cultura 
nacional e internacional provoc6 que la obvia nariz, adernb de estornudar, hablara 
y escribiera. Todos ustedes estarin de acuerdo con que lo hizo y en demasia. [. . .] 
Fue kste el error que tardamos en ver y que reconocimos en la celebraci6n del 17 
de noviembre de 1994. [. . .] Los protagonistas reales sedn ahora 10s protagonis- 
tas formales. La nariz pronunciada volveri a estornudar mis y a hablar rnenos. 
(Comunicado del 11 de mayo de 1995, en EZLN 1995: 333-334) 
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Ernpero, la disrninuci6n de la visibilidad del personaje Marcos y el hecho 
de que se escuche rnenos corno narrador corren parejas con una evoluci6n con- 
traria en su papel corno personaje que, de subalterno en 10s relatos del Viejo 
Antonio y Durito, se hace rnPs autoritario. Una cornparaci6n perrnite ilustrar 
este cambio. 

Hernos visto que, en 10s relatos, Marcos siernpre se presenta de rnanera 
cuidadosa en una posici6n subordinada frente al Viejo Antonio y a Durito. 
En Mucrtos incdmodos, al contrario, el nuevo personaje literario que Marcos se 
creo a su rnedida desernpeiia un papel de dirigente-rernitente desde el primer 
capitulo. Ahora explica, ensefia y rnanda a 10s otros, especialrnente a Contreras. 
Marcos es el sujeto de las frases, rnientras que el cornplernento objeto indirect0 
y receptor de sus rnensajes es el zapatista indigena. La novela abre con la frase: 
((''Todo lo que tarde rn6s de seis rneses, o es un ernbarazo o no vale la pena" A sf 
[sic] ME DIJO EL SUP)) (cap. I, 1; en rnaylisculas en la novela). Por otra parte, 
si el indigena Contreras torna la palabra frente al Sub, es para preguntar: ccLe 
preguntt al Sup que cuh to  tiernpo tengo y 61 me dijo que tres dias nornis. Yo 
no le preguntt por qut tres dias y no uno o diez o quince. EI lo sabr i~  (ibidem). 
Aparte de un solo episodio que lo retrata corno chapucero y un fragment0 en 
el que aparecen 10s zapatistas indigenas Esther y David corno 10s que saben y 
Marcos corno el que formula las preguntas, ahora tste se ha convertido en un 
rnando en la Selva desde donde rnueve 10s hilos y ordena a 10s dernb. En sus 
textos de ficcibn, de una posici6n subalterna en la narraci6n se ha desplazado 
hacia una posici6n de jefe, exactamente lo contrario de lo que afirmaron 10s 
zapatistas en cuanto al contexto a lo largo de sus declaraciones. 

Tras estudiar las literaturas centroamericanas, Beverley y Zirnrnerrnan Ilega- 
ron a la conclusi6n de que las luchas politicas y 10s cornbates por la liberaci6n 
nacional provocan carnbios sociales que, a su vez, entraiian la creaci6n de nue- 
vas forrnas de literatura y, rnb  especificamente, ejercen presi6n sobre el sisterna 
de 10s gtneros literarios (1990: 172). Los nuevos contextos politicos habrian 
hecho que la poesia, un ginero literario privilegiado en Centroarnirica, per- 
diera su preerninencia frente a un nuevo gtnero, el testimonio. Por su parte, el 
contexto de 10s aiios noventa habria estimulado nuevas forrnas de literatura no 

testirnoniales. Nuestro andisis de 10s textos del Subcornandante Marcos aporta 
elernentos a favor de esta tesis. 

POI- un lado, existe un consenso relativamente grande sobre el car6cter nave- 
doso de la lucha zapatista, sobre todo por su desinterts hacia el poder y su 
voluntad de buscar soluciones rnediante un didogo con la sociedad civil. Su 
indole inusual parece haber ejercido una presi6n sobre el sisterna de 10s gineros 
discursivos, pues apareci6 la posdata corno gtnero dentro del cornunicado gue- 
rrillero y se literaturiz6 un discurso en principio politico, con lo cud surgio una 
alternativa frente a la mis tradicional politizaci6n de la literatura. En este sen- 
tido, 10s relatos sobre Durito, por ejernplo, no s61o son lo que sostiene Arrnando 
Bartra, un pastiche de la novela de caballeria (1998: 12) sin0 que, de la rnisrna 
rnanera en la que Cervantes reescribi6 viejos gtneros parodiPndolos, 10s relatos 
de Marcos parodian y se alejan de la tradicional literatura ~orn~rornetida en 
America Latina en la rnedida en que tsta era dogrn6tica y rnesiinica. 

Su naturaleza postideo16gica se detecta por ejernplo en las reiteradas criticas 
a las que se sorneten 10s rnacrorrelatos de las vanguardias de izquierda y que el 
narrador delega sobre todo en Durito: 

El problerna de la revolucibn (ojo con las minlisculas) pasa de ser un problema 
de LA organizacibn, de EL metodo, y de EL caudillo (ojo con las rnaylisculas), a 
convertirse en un problerna que atane a todos 10s que ven esa rwolucibn corno 
necesaria y posible, yen cuya realization todos son importantes. (1999: 57, cornu- 
nicado de mayo de 1995) 

Otro pasaje, tambitn en boca de Durito, desenrnascara corno falsas las opo- 
siciones ideol6gicas tradicionales. Refiritndose a 10s tcMaquiavelos rnodernos)), 
Durito rechaza el valor operacional de tstas: 

Y aqui aciertan, pero sblo en lo que se refiere a que la relacibn entre ttica y 
politica no es un asunto Mcil de resolver con la definicibn de bandos: rnalos versw 
buenos. (1999: 100, cornunicado del 14 de enero de 1996) 

Los textos de Marcos de 10s afios noventa extraen su legitirnidad en gran 
rnedida de ese juego posicional frente a las ideologias tradicionales. A pesar de 
que 10s relatos en el fondo Sean a veces tan ide016~icos corno cualquier discurso 
politico -10s aspectos etnoctntricos de 10s relatos del Viejo Antonio y el cri- 
terio ide016~ico de las referencias intertextuales en Durito lo dernuestran- su 
autor se ha esforzado por evitar que se lean asi. 
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Cuando Marcos reaparece en la escena literaria en 2004, es corno novelista. 
De rnanera interesante, la vuelta a un gCnero rnis tradicional se acornpaiia de 
una normalizacidn del discurso que reanuda con las tradicionales oposiciones 
ideol6gicas. En cornparaci6n con 10s relatos anteriores, Muertos incdmodos es 
pragrnitico y tiende a reducir al rnhirno las arnbigiiedades. Mientras que, en 
10s relatos, Marcos utilizaba rna@sculas para poner de relieve la indole esencia- 
lista con la que algunas palabras se utilizaban entre izquierdistas dogrniticos, en 
la novela las ernplea sin esas rnarcas de distanciarniento. Un personaje zapati- 
zante dice: ((EL asesino es el sisterna. El sisterna si. Cuando hay un crirnen hay 
que buscar al culpable arriba, no abajo. El MAL es el sistema y 10s MALOS son 
quienes e s t h  al servicio del sisternan (cap. III, p. 14). En Muertos incdmodos 10s 
personajes se clasifican en dos paradigmas, con lo cud no s610 aparecen concep- 
tos -corn0 derecha e izquierda- cuyo valor operacional se habia cuestionado 
en 10s relatos, sin0 que adernds aparecen en una relaci6n de oposici6n radical de 
buenos versus rnalos. Un personaje zapatizante, camparnentero italiano, divide 
a 10s extraterrestres en dos categorias: 

Los malos, dice, ya aterrizaron hace tiempo en Washington, Londres, Roma, 
Madrid, Moscu, Mkxico y tornaron el poder e impusieron la moda del 'fastfood'. 
Y 10s buenos ... bueno, 10s buenos no han aterrizado todavia, per0 si en algun 
lugar van a aterrizar, es en suelo zapatista. (Cap. III,  p. 11) 

Mientras que en 10s relatos sobre don Durito y el Viejo Antonio, este tip0 
de afirrnaciones bin6rnicas alternaban con otras rnis criticas que las cuestio- 
naban o que intentaban escamotearlas, en la novela s61o queda lo ideol6gico. 
Es verdad que se trata de puntos de vista expresados por personajes literarios, 
por lo cud no se 10s puede asignar autorniticamente a su autor. Ernpero, son 
representativos de 10s textos en 10s que aparecen y de esta rnanera dan cuenta de 
una ideologizaci6n abierta de la escritura de Marcos quien parece haber aban- 
donado su prudencia anterior a favor de un lenguaje rnis duro. 

S e g h  la tesis de Beverley y Zirnrnerrnan, la nueva norrnalizaci6n del sis- 
terna de gtneros y la concornitante vuelta a un discurso rnis tradicional serian el 
signo de transforrnaciones en las luchas sociales. Ahora bien, paralelarnente con 
otros cambios ocurridos despuks del 1 l-S, las tornas de posici6n propiarnente 
politicas del EZLN se han en efecto endurecido. Partiendo de la irnagen que 
el propio Subcornandante utiliz6 para hablar de su prosa -un arrna dirigida 
al coraz6n de 10s lectores-, se podria pensar que uno de 10s elernentos de la 

metifora ha sufrido una transforrnaci6n: sea el arma, el tip0 de discurso utili- 
zado por Marcos para realizar sus objetivos, sea la percepci6n que tste tiene del 
corazdn, la cornposici6n o las expectativas de su p6blico lector. 
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