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 « Tu sais d’où ça vient la poignée de main ? C’est comme ça qu’on montrait à 

un étranger qu’on ne cachait pas une arme, dans l’ancien temps. » 

 

Contagion, Steven Soderbergh, 2011 



 
6 

INTRODUCTION 

« Alors qu’une épidémie se propage à grande vitesse, la communauté médicale 

mondiale tente de trouver un remède et de contrôler la panique qui se répand. »1 « Un 

commando de défense des animaux s'introduit dans un laboratoire secret afin de délivrer des 

chimpanzés, mais les animaux, contaminés par un mystérieux virus, bondissent sur leurs 

sauveurs. Vingt-huit jours plus tard, le mal s'est répandu à travers le pays. »2 « Nous sommes 

en l'an 2035. La surface du globe est devenue inhabitable à la suite d'un virus ayant décimé 

99% de la population. »3 L’enjeu général de ces films présents en nombre sur les écrans n’a 

pas besoin d’être exposé. La tendance semble d’ailleurs aussi épidémique que les films eux-

mêmes : synopsis similaires, récurrences narratives et visuelles. Derrière ces récits se profile 

un même horizon : l’épidémie.  

Le spectre épidémique 

Si la notion d’épidémie nous a dans un premier temps intéressée, c’est parce qu’elle 

revêt une dimension fascinante qui n’est pas sans lien avec le caractère tentaculaire et 

foudroyant des propagations qu’elle engendre. Cet attrait pour le sujet se double également 

d’un fantasme angoissant : et si une épidémie éclatait à l’échelle du globe ? Imaginons un 

enfant qui se cache pendant des heures sans répondre à sa mère qui le cherche et se défendrait 

en répliquant : « C’est juste pour voir ce que ça fait ! » Dans le même ordre d’idée, si 

personne n’a – au moins ostensiblement – le souhait de voir l’humanité anéantie par un virus 

ultracontagieux, une certaine curiosité demeure. « Et si… » Pour assouvir cet étrange désir, le 

cinéma nous permet de voir se concrétiser le spectacle de l’épidémie. 

                                                

1 PREMIERE, « Contagion », Premiere, [en ligne], [URL : http://www.premiere.fr/film/Contagion-
2215397], consulté le 10 décembre 2013. 
2 PREMIERE, « 28 jours plus tard », Premiere, [en ligne], [URL : http://www.premiere.fr/film/28-
Jours-Plus-Tard-133652], consulté le 10 décembre 2013. 
3 PREMIERE, « L’armée des 12 singes », Premiere, [en ligne], [URL : http://www.premiere.fr/film/L-
armee-des-12-singes-131473], consulté le 10 décembre 2013. 
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Parallèlement à cet intérêt strictement personnel, l’épidémie est un sujet avec lequel 

l’individu moderne semble cohabiter quotidiennement. Depuis l’épidémie de SRAS de 20034, 

le monde a encore frémi à l’évocation du coronavirus et de la grippe aviaire H7N9. Plus 

récemment, au mois d’avril 2014, la fièvre hémorragique liée au virus Ebola a fait au moins 

cent morts en Guinée5. Si ces épidémies semblent peu spectaculaires par rapport aux millions 

de morts de la peste noire, de la variole, ou encore du choléra qui ont décimé les générations 

des siècles passés, notre quotidien semble hanté par la menace d’une crise sanitaire. Il suffit 

de se rendre dans n’importe quelles toilettes publiques pour observer les panneaux 

préventifs : « luttez contre les germes en vous lavant les mains ! », ou encore « moi, les 

germes, je m’en lave les mains » pour ceux qui ne craignent pas les jeux de mots faciles. Le 

spectre épidémique plane sur notre quotidien, qu’il soit justifié ou non. Dès lors, il n’est pas 

étonnant que le cinéma s’y intéresse, et, par extension, que nous nous y intéressions 

également dans cette recherche.  

Au-delà d’un attrait personnel et de ce deuxième intérêt plus général, réside également 

un intérêt cinématographique à l’épidémie. Le fait, pour les cinéastes, de s’atteler à 

développer des chaînes causales complexes, ayant parfois comme ampleur l’humanité 

entière, requiert une certaine ingéniosité du scénario. Un individu en contamine un autre, qui 

en contamine un troisième, qui, lui-même, va contaminer un quatrième individu puis un 

cinquième, etc. L’enchaînement est même difficile à exprimer par écrit : qu’en est-il alors des 

images ? La multiplication des lignes narratives doit sans cesse se faire dans le respect de la 

compréhension du spectateur, ce qui peut s’avérer laborieux. Il est nécessaire de suggérer à la 

fois l’ampleur géographique du phénomène, mais également sa rapidité de propagation. Cette 

habileté doit être d’autant plus grande que les phénomènes qui se propagent sont 

majoritairement invisibles. Comment figurer la transmission d’un virus s’il est impossible 

pour l’œil humain de le voir ? Le film d’épidémie est donc soumis à deux contraintes : 

représenter le mondial, le global, l’immense, et suggérer le microscopique, l’inobservable, 

l’invisible. 

                                                

4 Grégoire ALLIX, « Dix ans après le SRAS, la double menace d'un coronavirus et du H7N9 », Le 
Monde, [en ligne], [URL : http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/04/09/dix-ans-apres-le-sras-la-
double-menace-d-un-coronavirus.html], publié le 9 avril 2013, consulté le 10 janvier 2013. 
5 Agence France-Presse, « L’épidémie due au virus Ebola sous contrôle en Guinée », Le Monde, [en 
ligne], [URL : http://www.lemonde.fr/afrique/article/2014/04/15/guinee-le-gouvernement-affirme-
que-l-epidemie-due-a-ebola-est-sous-controle_4401205_3212.html], publié le 15 avril 2014, consulté 
le 3 mai 2014. 
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Déclinaisons multiples 

Depuis des décennies, les réalisateurs de fictions6 ont exploité l’épidémie de diverses 

manières : comme contexte historique pour raconter autre chose (Isle of the Dead, Robson, 

1945), comme sujet médical au cœur d’une investigation (Medical Investigation, Horwitch, 

2004), comme processus permettant de faire se multiplier les zombies (Resident Evil, 

Anderson, 2000) ou les vampires (Daybreakers, Spierig, 2010).  

La démarche au fondement de cette recherche débute avec les films eux-mêmes. De 

vision de film en vision de film, il est apparu que le corpus épidémique regroupait des films 

qui entretenaient à la fois des différences notables, mais également des points communs 

manifestes. L’impression laissée est celle d’un cinéma qui se répète sans cesse, garant d’un 

plaisir toujours égal pour le spectateur. Bien entendu, ce constat n’est pas propre au film 

épidémique puisqu’il est au fondement d’à peu près tous les genres. Néanmoins, si un corpus 

semblait pouvoir être dégagé, il paraissait transversal à la notion de genre.  

Notre corpus est inspiré des travaux d’au moins deux auteurs : Priscilla Wald et Hugo 

Clémot. Priscilla Wald, professeur à la Duke University, notamment spécialisée dans les 

rapports entre médecine et littérature, a étudié la narration au travers de son ouvrage 

Contagious: Cultures, Carriers and the Outbreak Narrative7. Elle y développe, à partir 

d’exemples tirés à la fois de la littérature et du cinéma, une analyse qui mêle narration et 

société. Sa démarche permet de mieux comprendre le discours lié à l’épidémie, comme nous 

aurons le loisir d’y revenir dans ce travail. Hugo Clémot, quant à lui, enseigne la philosophie 

à l’Université de Paris I et est à l’origine d’un article sur « l’horreur épidémique »8. Dans son 

texte, l’auteur balaye efficacement la production de ce genre de films. Il postule que leur 

imaginaire, comme nous le confirmerons dans ce travail, amène à une forme de scepticisme 

vis-à-vis du monde – scepticisme que nous mettrons en perspective, ainsi que la méthode 

même d’Hugo Clémot. Grâce à ces textes, il a pu être possible de dégager un corpus portant, 

d’une part, sur des narrations traitant d’épidémie et, d’autre part, sur des films d’horreur 

                                                

6 Nous ne traiterons pas ici des documentaires sur les différentes épidémies, qui pourraient à eux seuls 
faire l’objet d’un travail. Quelques exemples de films (liste non exhaustive) : à propos de l’épidémie 
de variole en France Pavillon 10, Christophe COCHERIE, 2013 ; sur la grippe espagnole La Grande 
tueuse, Christophe WEBER, 2006 ; sur le sida How to Survive a Plague, David FRANCE, 2012. 
7 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
University Press, 2008. 
8 Hugo CLEMOT, « Une lecture des films d’horreur épidémique », Tracés. Revue de Sciences 
humaines, n°21, Lyons, E.N.S., 2011, pp. 167-184. 
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épidémique. À partir de ce point de départ, notre propre expérience des films a permis 

d’enrichir cet ensemble. Nous avons d’ailleurs fait le choix d’y mêler séries télévisées et 

films, parce que nous avons réalisé que les téléfilms et les séries avaient tendance à souvent 

prolonger les thèmes du cinéma, voire à les réutiliser9. Notre objectif concernant le corpus a 

été de le rendre à la fois varié – en termes de genres, de cinéastes, d’époques – tout en 

privilégiant les films qui concernent notre sujet de façon manifeste, notamment en recourant 

au terme épidémie dans leurs synopsis. Nous sommes consciente que la frontière entre un 

film qui évoque vaguement l’épidémie et un film qui explore véritablement le sujet n’est pas 

objective, mais nous pensons intimement qu’il était préférable de limiter le corpus à cette 

cinquantaine de films. Ce parti pris permet l’analyse d’un maximum de films tout en évitant 

aux lecteurs de ce travail de s’égarer dans la masse. Il est dès lors probable que le lecteur qui 

lit ces lignes rapproche nos observations d’autres films, absents de notre filmographie. Un 

travail plus conséquent pourrait permettre d’appréhender une quantité de films encore plus 

grande, mais nous ne sommes pas convaincue que les conclusions seraient pour autant 

différentes. Manifestement, dès que se mêlent épidémie et cinéma, se dessine plus ou moins 

spontanément un ensemble de films dont le thème principal est la propagation à grande 

échelle d’une maladie ou d’un mal quelconque. Tous ces films donnent l’intuition 

d’appartenir à un même ensemble et poussent celui qui les voit en nombre à identifier et 

reconnaître certains traits saillants. 

                                                

9 C’est notamment le cas pour The Andromeda Strain, téléfilm en deux épisodes de Mikael Salomon 
diffusé en 2008, adapté d’un roman éponyme de Michael Crichton datant de 1969, et adapté au 
cinéma par Robert Wise en 1971, toujours sous le même nom. 
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Filmographie10 

The Isle of the dead Mark Robson 1945 
Panic in the street Elia Kazan 1950 
Invasion of the Body Snatchers Don Siegel 1956 
The Last man on Earth Ubaldo Ragona, Sidney Salkow 1964 
Night of the Living Dead George A. Romero 1968 
The Omega Man Boris Sagal 1970 
The Andromeda Strain Robert Wise 1971 
The Crazies George A. Romero 1973 
Survivors (TV) Terry Nation 1975 
The Cassandra Crossing George Pan Cosmatos 1976 
Dawn of the Dead George A. Romero 1978 
Invasion of the Body Snatchers Philip Kaufman 1978 
Contamination Lewis Coates, Luigi Cozzi 1980 
Virus Bruno Mattei 1980 
Virus Kinji Fukasaku 1980 
Epidemic Lars Von Trier 1987 
Body Snatchers Abel Ferrara 1993 
The Stand (TV) Mick Garris 1994 
Outbreak Wolfgang Petersen 1995 
12 Monkeys Terry Gilliam 1996 
Contaminated man Anthony Hickox 2000 
Resident Evil Paul W. S. Anderson 2000 
28 Days Later Danny Boyle 2003 
Dawn of the Dead Zack Snyder 2004 
Medical Investigation (TV) Jason Horwitch 2004 
Resident Evil : Apocalypse Alexander Witt 2004 
Day of the Dead 2 : Contagium Anna Clavel 2005 
Isolation Billy O’brien 2005 
Land of the Dead George A. Romero 2005 
The Zombie Diaries Michael Bartlett, Kevin Gates 2006 
[REC] Jaume Balaguero, Paco Plaza 2007 
30 Days of Night David Slade 2007 
28 Weeks Later Juan Carlos Fresnadillo 2007 
I am a Legend Francis Lawrence 2007 
Resident Evil : Extinction Russell Mulcahy 2007 
The Invasion Oliver Hirschbiegel 2007 

                                                

10 Une filmographie plus complète, reprenant des résumés des films, est disponible en annexe. 
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The Signal Dan Bush 2007 
Blindness Fernando Meirelles 2008 
Dead Set (TV) Yann Demange 2008 
Diary of the Dead George A. Romero 2008 
Doomsday Neil Marshall 2008 
Resident Evil : Degeneration Makoto Kamiya 2008 
Survivors (TV) Adrian Hodges 2008 
The Andromeda Strain (TV) Mikael Salomon 2008 
The Happening M. Night Shyamalan 2008 
Survival of the Dead George A. Romero 2009 
Berlin Undead Marvin Kren 2010 
Carriers Alex Et David Pastor 2010 
Phase 7 Nicolas Goldbart 2010 
Daybreakers Peter Spierig, Michael Spierig 2010 
Resident Evil : Afterlife 3D Paul W. S. Anderson 2010 
The Crazies Breck Eisner 2010 
The Walking Dead (TV) Frank Darabont 2010 
Contagion Steven Soderbergh 2011 
Perfect Sense David Mackenzie 2011 
Retreat Carl Tibbetts 2011 
The Zombie Diaries 2 Michael Barlett, Kevin Gates 2011 
Resident Evil : Retribution Paul W. S. Anderson 2012 
Warm Bodies Jonathan Levine 2013 
World War Z Marc Forster 2013 
Helix (TV) Ronald D. Moore 2014 
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Épidémie, contagion, contamination 

Lorsqu’il a été question de passer de la pratique des films à la théorie, la recherche de 

textes sur l’épidémie au cinéma s’est avérée laborieuse. Si les ouvrages médicaux sur le sujet 

se comptent par milliers, quand nous avons souhaité en savoir plus sur son existence au 

cinéma, nos recherches ont été très peu concluantes. Le corpus des films épidémiques 

semblait lui-même avoir été très peu étudié – si ce n’est chez Priscilla Wald et Hugo Clémot 

précédemment cités. Afin de pallier ce manque, nous avons tenté de nous appuyer sur des 

disciplines différentes, et de consulter des ouvrages adoptant d’autres perspectives sur nos 

films. Nous avons ainsi lu des ouvrages sur les films de zombies, de fin du monde 

écologique, ou encore sur les vampires et les investigations médicales, afin de mieux cerner 

notre corpus. En parallèle des ouvrages de cinéma, nous avons consulté des livres de sciences 

sociales, ou encore de philosophie, qui abordaient l’épidémie chacun dans leur domaine. 

Afin de mieux cerner les enjeux, et surtout la nature de cet ensemble de films, il a été 

nécessaire de faire un détour par la médecine. Cette démarche a d’ailleurs aidé à mettre en 

évidence une structure possible pour appréhender l’épidémie. Un retour aux différentes 

définitions a permis de l’envisager comme une sphère faite de trois couches distinctes.  

Sur le pourtour, il y a l’épidémie. Elle concerne le résultat d’un processus global et est 

à mettre en rapport avec la population du monde. Si l’on pénètre cette première épaisseur, et 

qu’on cesse de considérer la propagation à échelle macroscopique, on peut la voir comme un 

ensemble de chaînes de transmission de la maladie. Il s’agit de la contagion, soit du 

phénomène permettant au virus ou au mal d’atteindre de plus en plus d’individus. Enfin, au 

cœur de la sphère, à un niveau interpersonnel – et microscopique —, se terre la 

contamination. Invisible et insidieuse, elle implique le passage du virus ou du mal d’un 

individu à un autre. Dans leur article sur la contagion, Florent Coste, Adrien Minard et 

Aurélien Robert écrivent : « La contamination remonte des effets aux causes d’un processus 

avec ses agents et ses patients, à la différence de la contagion, qui décrit un processus de 

manière impersonnelle et globale. »11 Il s’agit donc de trois termes allant du plus collectif au 

plus individuel. L’épidémie concerne la population alors que la contagion s’occupe de 

chaînes d’individus et que la contamination se limite à deux personnes. Ces termes 

                                                

11 Florent COSTE, Adrien MINARD, Aurélien ROBERT, « Contagions. Histoires de la précarité humaine 
», Tracés. Revue de Sciences humaines, no 21, Lyons, E.N.S., 2001, p. 8. 
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apparaissent comme dépendants les uns des autres : l’épidémie a besoin de la contagion pour 

exister, et la contagion implique la contamination des individus. Mais cette corrélation n’est 

valable que dans un sens et toutes les contaminations individuelles n’impliquent pas 

d’épidémie, fort heureusement. 

Cette conception par couches de l’épidémie, de la contagion et de la contamination 

s’est révélée être un outil très efficace pour l’étude des films. Dans un second temps, il a dès 

lors été question de lui attribuer une correspondance claire au cinéma. Dans cette vision qui 

reste personnelle, les trois concepts concernent chacun une couche différente de chacun des 

films.  

L’épidémie est à la surface du film. Elle est une figure générale, exploitée avec plus 

ou moins d’insistance par les cinéastes. Certains en font le thème principal de leur film, 

comme Soderbergh dans Contagion (2010). D’autres en font le déclencheur de leur histoire, 

comme dans 28 Days Later où l’épidémie sert à générer un grand nombre d’infectés-

zombies. Quelle que soit son utilisation, l’épidémie entraîne avec elle certains blasons 

récurrents, plus ou moins présents en fonction des films. L’exemple emblématique est sans 

doute le plan de très grand ensemble sur un centre urbain (Figures 1 et 2). Souvent filmés 

depuis le ciel, ces plans montrent une ville où les survivants sont rares. À leur place : le néant 

ou les foules contaminées. Parallèlement, l’épidémie charrie des blasons liés à certains motifs 

narratifs, comme le rôle des institutions qu’elle remet presque systématiquement en cause. 

 

Figure 1 : Plan de grand ensemble de la ville envahie par les 
contaminés (World War Z, 2013) 

Figure 2 : Plan d’ensemble de Rick arrivant à Atlanta, déserte (The 
Walking Dead, 2010) 
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En aval de l’épidémie se trouve la contagion. Elle nous fait pénétrer un peu plus en 

profondeur dans les films et concerne, entre autres, leur narration. Comme nous l’avons vu 

précédemment, l’épidémie amène irrémédiablement à une forme de narration en chaîne : un 

individu va en contaminer un autre, cet autre va rencontrer deux autres individus, pendant 

que le premier poursuit sa route et croise d’autres personnes, etc. Cet enchaînement 

correspond à la contagion. Cette dernière est dotée d’un début – un premier cas – et d’une fin 

– en général, l’extinction de l’humanité. La contagion apparaît dès lors comme profondément 

narrative. Il arrive que sa structure se retrouve visuellement dans les films, notamment lors 

des séquences sur le travail des épidémiologistes (Figure 3). Se dessine alors sur les tableaux 

blancs la toile qui relie entre eux les contaminés. Mais nous verrons que cette logique 

narrative d’apparence simple se complexifie en fonction des films, en se focalisant tantôt sur 

les survivants, tantôt sur le virus ou le mal. Si le virus et le mal sont invisibles, ils sont 

cependant bien souvent au cœur de certaines images, de façon tout à fait surprenante. 

 

Enfin, le noyau de ces films est composé de séquences qui montrent la contamination 

et placent la caméra au plus près des individus. Comme il est possible de le postuler 

intuitivement, la logique est dès lors celle du gros plan. Puisque la maladie qui se propage a 

en général des conséquences visibles sur les individus, il est possible d’affirmer que le 

cinéma épidémique est un cinéma du corps. La caméra se place à la surface de la peau pour 

tenter de scruter les traces de la contamination (Figures 4 et 5). Mais ce n’est pas tout : 

puisqu’il est invisible, le virus ou le mal doit être suggéré par les cinéastes, par des moyens 

cinématographiques singuliers, comme nous le verrons dans le chapitre dédié à la 

contamination.  

Figure 3 : Schématisation de la contagion par les épidémiologistes (Contagion, 2010 ; Outbreak, 1995) 
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Au revers de l’épidémie telle que nous la côtoyons dans les médias, en littérature, au 

cinéma — ou dans les toilettes — se cache un imaginaire riche, fait de masques chirurgicaux 

et de combinaisons de protection pour les plus rationnels, et de fin de l’humanité pour les 

plus imaginatifs. Il s’agit pour le cinéma d’aller puiser dans ces ensembles d’idées afin de 

réaliser les films. Le spectateur qui se rend au cinéma pour voir Contagion (Soderbergh, 

2010) a des attentes particulières qu’il a développées en vis-à-vis de cet imaginaire. 

Parallèlement, les films portant sur les épidémies ne cessent d’alimenter cet imaginaire. Il y a 

donc un aller-retour constant entre l’imaginaire et le cinéma. C’est cet imaginaire de 

l’épidémie qui va constituer le fil rouge de notre recherche. Car en corolaire des questions 

cinématographiques se développe un discours plus général : la façon qu’a le cinéma de 

montrer ces phénomènes manifeste d’une certaine conception de l’épidémie, qui se propage 

de film en film, et de spectateur en spectateur. Lavez-vous bien les mains, et passons à 

présent au développement de ce travail. 

 

Figure 4 : Recherche des signes de contamination dans les yeux 
d’un survivant (28 Weeks Later, 2007) 

Figure 5 : Bras sous perfusion d’un contaminé (Helix, 2014) 
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CHAPITRE PREMIER 
ÉPIDÉMIE 

1. USAGES ET ÉTYMOLOGIE 

Le terme épidémie signifie littéralement « qui circule dans le peuple »12. Il provient du 

grec ancien ἐπί signifiant « sur » et δῆµος traduisible par « le peuple ». À l’origine, ἐπίδῆµος 

est utilisé par Homère dans l’Odyssée pour parler de « celui qui est dans le pays »13. Il faut 

attendre Hippocrate pour trouver les premières utilisations du terme dans son sens médical. À 

partir de ce moment, le terme epidemia est également intégré au vocabulaire médical latin.  

Comme le souligne Norbert Gualde, professeur d’immunologie à Bordeaux, le terme 

même d’épidémie, dans sa définition initiale, renvoie à l’idée de monde, de globe :  

En fait, épidémie, synonyme de ce qui « circule » sur le peuple, rappelle que le verbe circuler 
a pour origine le terme latin circulus – cercle – qui s’accorde avec la potentialité pandémique 
de l’épidémie pouvant englober – du latin globus : sphère – la sphère terrestre. La 
globalisation pandémique potentielle souligne que microbe et globe vont de pair.14 

Selon le dictionnaire Le Trésor de la Langue française, l’épidémie peut se définir de 

plusieurs manières : 

A. MÉDECINE  : 1. Augmentation inhabituelle et subite du nombre d'individus atteints d'une 
maladie transmissible existant à l'état endémique dans une région ou une population donnée ; 
apparition d'un nombre plus ou moins élevé de cas d'une maladie transmissible n'existant pas 
normalement à l'état endémique dans une région donnée. 2. (par extension) Multiplication 
considérable de cas de toute maladie (transmissible, carentielle ou autre ; intoxication) ou de 
tout autre phénomène biologique ou social (accident, divorce, suicide, etc.). 
 
B. AU FIGURÉ  : [En parlant de tout autre phénomène humain jugé comme un mal collectif] 
Ce qui touche rapidement et dans un même lieu un grand nombre de personnes en se 
propageant comme une épidémie. 15 

                                                

12 Paul IMBS (sous la dir. de), Le Trésor de la Langue Française informatisé, [en ligne], Paris, 
C.N.R.S., 1971-1994, [URL : http://atilf.atilf.fr], consulté le 5 décembre 2013. 
13 Norbert GUALDE, L'épidémie et la démorésilience: La résistance des populations aux épidémies, 
Paris, L’Harmattan, 2011, p. 42. 
14 Ibid., p. 42. 
15 Paul IMBS (sous la dir. de), Le Trésor de la Langue Française informatisé, [en ligne], Paris, 
C.N.R.S., 1971-1994, [URL : http://atilf.atilf.fr], consulté le 5 décembre 2013. 
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Le terme épidémie se distingue de celui de pandémie et d’endémie16. L’endémie se 

caractérise par une certaine « stabilité » de la propagation de la maladie qui se cantonne à une 

zone géographique définie. Il s’agit par exemple de maladies tropicales qui persistent dans 

certaines régions, mais dont le nombre de cas reste relativement constant. L’épidémie, elle, 

correspond à une augmentation soudaine du nombre de cas en se limitant dans le temps à une 

période relativement courte. Un exemple d’épidémie récente date de 2003. Il s’agit de 

l’épidémie de SRAS qui a touché la Chine avant de brusquement se répandre dans le reste du 

monde17. Enfin, la pandémie est une épidémie à grande échelle, avec comme terrain de 

propagation un continent entier, ou encore le monde. Citons en exemple le cas de la 

pandémie de grippe espagnole entre 1918 et 1920 qui a fait entre 20 et 40 millions de morts à 

travers le monde.18 

Dans le langage courant, nous faisons l’économie de ces nuances. Ce qui semble 

prédominant, ce n’est pas tant la nature de ce qui se propage, mais la façon dont cette 

propagation s’opère. Qu’on parle de maladies infectieuses ou de phénomènes sociologiques 

et psychologiques, c’est le caractère expansif du processus qui importe. 

Une des premières occurrences du terme épidémie au sens médical est présente dans 

les écrits de Thucydide sur la guerre du Péloponnèse où il décrit la peste qui touche Athènes 

entre 431 et 428. 

Ils mouraient pêle-mêle et les cadavres s'entassaient les uns sur les autres ; on les voyait, 
moribonds, se rouler au milieu des rues et autour de toutes les fontaines pour s'y désaltérer. 
Les lieux sacrés où ils campaient étaient pleins de cadavres qu'on n'enlevait pas. La violence 
du mal était telle qu'on ne savait plus que devenir et que l'on perdait tout respect de ce qui est 
divin et respectable. Toutes les coutumes auparavant en vigueur pour les sépultures furent 
bouleversées. On inhumait comme on pouvait. Beaucoup avaient recours à d'inconvenantes 
sépultures, aussi bien manquait-on des objets nécessaires, depuis qu'on avait perdu tant de 
monde. Les uns déposaient leurs morts sur des bûchers qui ne leur appartenaient pas, 
devançant ceux qui les avaient construits et y mettaient le feu ; d'autres sur un bûcher déjà 
allumé, jetaient leurs morts par-dessus les autres cadavres et s'enfuyaient19 

                                                

16 Paul IMBS (sous la dir. de), Le Trésor de la Langue Française informatisé, Paris, C.N.R.S., 1971-
1994., [en ligne] [URL : http://atilf.atilf.fr], consulté le 5 décembre 2013. 
17 Sur le sujet, ainsi que sur le Coronavirus et le H7N9 :  
Grégoire ALLIX, « Dix ans après le SRAS, la double menace d'un coronavirus et du H7N9 », Le 
Monde, [en ligne], [URL : http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/04/09/dix-ans-apres-le-sras-la-
double-menace-d-un-coronavirus-et-de-h7n9_3156099_3244.html], publié le 9 avril 2013, consulté le 
10 janvier 2013. 
18 Ibid. 
19 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, [en ligne], trad. REMACLE Philippe, [URL : 
http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre2.htm], consulté le 5 décembre 2013. 
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L’idée dominante de ce bref passage est la description de l’amoncellement de 

dépouilles et de cadavres en devenir. Ici, Thucydide évoque le caractère hors du commun de 

la situation, engendrant même des méthodes allant à l’encontre des pratiques funéraires 

habituelles. La crise est telle que plus aucune norme ne peut être respectée. Thucydide 

n’invente pas. Il expose les événements de l’époque tels qu’il les vit. Cette épidémie 

d’envergure le heurte, et il traduit en mots sa stupéfaction au travers de ce récit descriptif qui 

a acquis avec le temps une haute valeur historique. 

Par la suite, vers la fin du Ve siècle ACN, la tragédie grecque, et notamment Sophocle 

dans Œdipe Roi, va utiliser le fléau tel que décrit par Thucydide comme trame de fond de la 

tragédie. Ainsi, au début du récit, un prêtre vient implorer Œdipe pour qu’il fasse cesser 

l’épidémie qui frappe Thèbes.  

Thèbes, prise dans la houle, n'est plus en état de tenir la tête au-dessus du flot meurtrier. La 
mort la frappe dans les germes où se forment les fruits de son sol, la mort la frappe dans ses 
troupeaux de bœufs, dans ses femmes, qui n'enfantent plus la vie. Une déesse porte torche, 
déesse affreuse entre toutes, la Peste, s'est abattue sur nous, fouaillant notre ville et vidant peu 
à peu la maison de Cadmos, cependant que le noir Enfer va s'enrichissant de nos plaintes, de 
nos sanglots. […] Et la Cité se meurt en ces morts sans nombre. Nulle pitié ne va à ses fils 
gisant sur le sol : ils portent la mort à leur tour, personne ne gémit sur eux. Épouses, mères 
aux cheveux blancs, toutes de partout affluent au pied des autels, suppliantes, pleurant leurs 
atroces souffrances.20 

Ce texte permet de constater le passage de l’épidémie comme fait historique à 

l’épidémie comme mythe. Ces phénomènes ont toujours existé, qu’il s’agisse des premiers 

fléaux de peste à l’Antiquité ou des cas de SRAS contemporains. Dans la littérature et la 

peinture se trouvent les traces des grandes épidémies du monde. Elles y sont rapportées dans 

une démarche descriptive et historique. Parallèlement à cette attitude, des artistes et auteurs 

vont s’inspirer de ces phénomènes pour produire des œuvres fictionnelles. Cette double 

dimension va traverser les siècles et les disciplines artistiques et ainsi former des mythologies 

de l’épidémie. Dans la littérature, les exemples sont nombreux21, à commencer par La Peste 

de Camus, pour n’en citer qu’un. 

                                                

20 SOPHOCLE, Œdipe Roi, [en ligne], trad. In Libro Veritas, [URL : 
http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre2377.html], publié le 8 août 2005, consulté le 5 décembre 
2013. 
21 Mathilde GERARD, « Epidémies et littérature, une inspiration contagieuse », Le Monde, [en ligne], 
[URL : http://www.lemonde.fr/epidemie-grippe-a/article/2009/09/11/epidemies-et-litterature-une-
inspiration-contagieuse_1237724_1225408.html], publié le 11 septembre 2009, consulté le 10 
décembre 2013. 
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Ce qui semble avoir encouragé la construction d’une mythologie de l’épidémie, c’est 

le caractère écrasant du phénomène, étroitement lié à son potentiel d’expansion rapide et 

global. Les rues telles que décrites par Thucydide évoquent la fin du monde – ou peut-être 

est-ce notre vision de la fin du monde qui se calque sur ce type de descriptions. Quoi qu’il en 

soit, l’épidémie est fascinante. Et l’intérêt pour le sujet n’est pas uniquement le fruit d’un 

imaginaire fécond. Les épidémies telles qu’elles ont existé comptabilisent des pertes 

humaines par millions : pas moins de 100 millions de victimes de la peste noire dans le 

monde, et 30 millions de morts lors de la grippe espagnole de 191822. Entre la description 

historique et réaliste d’une part, et le récit fictionnel d’autre part, le lien est étroit. Le film 

Epidemic (Lars Von Trier, 1987) joue d’ailleurs sur ce prolongement de l’épidémie comme 

fiction à l’épidémie comme réalité en racontant comment deux cinéastes occupés à écrire un 

scénario d’épidémie vont progressivement la voir se concrétiser dans la vie réelle. 

L’épidémie médicale concerne en général la propagation de maladies infectieuses. Par 

extension, elle concerne également des phénomènes qui ne sont pas contagieux comme 

l’obésité ou encore le suicide. Un auteur comme Durkheim, qui a étudié le suicide d’un point 

de vue sociologique, parle « d’épidémie de suicides »23 pour traduire le caractère expansif du 

phénomène. 

Bien souvent, en parallèle au sens médical, le terme épidémie est utilisé pour son 

potentiel métaphorique. Cette utilisation peut de prime abord sembler récente. Au contraire, 

le sens figuré de l’épidémie est exploité depuis plusieurs siècles comme l’attestent, entres 

autres, les deux citations suivantes de Jean-Jacques Rousseau et de l’abbé Raynal. 

Il est, pour ainsi dire, des épidémies d’esprit qui gagnent les hommes de proche en proche, 
comme une espèce de contagion ; parce que l’esprit humain, naturellement paresseux, aime à 
s’épargner de la peine en pensant d’après les autres, surtout en ce qui flatte ses propres 
penchants.24 
 

                                                

22  SLATE, « Les 10 pires épidémies de l’histoire », Slate.fr, [en ligne], [URL : 
http://www.slate.fr/lien/29823/les-10-pires-epidemies-de-lhistoire], publié le 6 novembre 2011, 
consulté le 10 décembre 2013. 
23 Emile DURKHEIM, Le Suicide, Livre I, Paris, Les presses universitaires de France, 1967, p. 61. 
24 Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvre complète, t. XX, Paris, Henri FERET Libraire, 1826, p. 362. 
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Aussitôt que l’épidémie des croisades eut entraîné les Français loin de leurs frontières aussitôt 
que des ennemis étrangers se portèrent en force sur la France, il fallut des fonds réguliers et 
considérables.25 

Actuellement, les métaphores de l’épidémie foisonnent dans la presse et les médias26. 

Les journalistes exploitent cette figure pour parler, par exemple, d’une recrudescence de 

délinquance, de crimes, de viols, etc. Cette analogie médicale permet de mettre en avant le 

caractère anxiogène et expansif d’un phénomène. Elle est utilisée par une partie des médias 

pour parler de certains évènements et participe ainsi inconsciemment à alimenter un discours 

alarmiste. Il serait sans doute possible d’en mesurer les implications dans le cadre d’une 

étude particulière, comme le fait partiellement Mathieu Rigouste dans un de ses textes où il 

aborde les emplois du vocabulaire médical dans la presse pour parler des cités27. 

Cette observation nous ramène à la définition non médicale de l’épidémie, telle que 

présente à l’origine dans le terme grec. Elle correspond à ce qui circule dans le peuple, sans 

pour autant être liée à l’idée de maladie. 

En général, le terme épidémie entraîne avec lui une connotation négative. Ce qui se 

propage est rarement un phénomène positif. De la définition médicale de l’épidémie, la 

dimension qui est donc retenue par le sens commun est la propagation rapide et non maîtrisée 

d’un phénomène négatif dans un lieu et un temps déterminés. 

 

                                                

25  Guillaume-Thomas RAYNAL, Rigobert BONNE, Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des européens dans les deux Indes, Paris, BERRY Libraire, 1820, p. 
289. 
26 Voir par exemple ces deux articles de presse récents :  
N. L., « Bastogne: une épidémie de vols dans les voitures », La Meuse, [en ligne], [URL : 
http://www.lameuse.be/905378/article/regions/luxembourg/actualite/2014-01-17/bastogne-une-
epidemie-de-vols-dans-les-voitures], publié le 18 janvier 2014, consulté le 15 mars 2014. 
Laurence PIRET, « Dieudonné: l'épidémie de ‘’quenelle’’ gagne la Belgique », La Meuse, [en ligne], 
[URL : http://www.sudinfo.be/896074/article/actualite/belgique/2014-01-06/dieudonne-l-epidemie-
de-quenelle-gagne-la-belgique], publié le 7 janvier 2014, consulté le 15 mars 2014. 
27 Mathieu RIGOUSTE, « Le Langage des médias sur les cités : représenter l'espace, légitimer le 
contrôle », Hommes et Migrations, n°1252, novembre-décembre 2004, pp. 74-81. 
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2. L’ÉPIDÉMIE AU CINÉMA 

2.1. L’épidémie comme genre 

L’épidémie au cinéma a très peu été étudiée. Il est certain que les grands romans de la 

littérature et les « mythologies de l’épidémie » que nous avons brièvement évoqués ont 

inspiré les cinéastes. D’ailleurs, la plupart des films que nous allons ici traiter sont des 

adaptations de romans, comme c’est le cas de I am Legend (Lawrence, 2007), adapté du 

roman de Richard Matheson (1954), ou encore de The Stand (Garris, 1994), tiré du livre à 

succès de Stephen King (1978). Mais si la littérature peut facilement s’accommoder au 

caractère imposant des phénomènes épidémiques, le cinéma, dans son impératif de 

représentation, doit souvent négocier avec la démesure visuelle.  

Le premier emploi du terme épidémie dans un cadre institutionnel lié au cinéma que 

nous avons pu mettre au jour date des années 1980. Le terme cinéma épidémique a été 

employé lors d’un cycle organisé par Judith Williamson28 – critique britannique de cinéma et 

professeur – et Mark Finch – acteur anglais – au National Film Theater de Londres en 1988. 

Il s’agissait d’un ensemble de films portant le sous-titre Panic in the Street  en hommage au 

film éponyme (Kazan, 1950). Le cycle regroupait des films qui montraient « les 

conséquences sociales de la maladie à l’échelle des masses » 29. Cet intérêt pour les films 

traitant d’épidémies s’inscrit dans le contexte des années 1980 où le sida se propage à vive 

allure. Ici, les films sont regroupés et montrés au service d’un message politique, visant une 

meilleure intégration des homosexuels dans la société. Montrer ces films permet de mettre en 

exergue certaines valeurs véhiculées par le cinéma. L’intérêt pour ces objets est donc très peu 

cinématographique et se situe plutôt du côté du discours des films. 

Our aim with this piece of programming was to investigate the narrative forms through which 
our culture is addressing a specific social crisis.Films don’t just reflect social reactions, in 
many ways they help shape them, offering patterns of understanding of denial, dramatizations 
of sympathy or fear. Grouping film narratives in such a way as to draw these patterns out can 
play an important part in helping to change our reactions, as well as contributing to debate 
about the films themselves.30 

                                                

28 Judith WILLIAMSON, Deadline at dawn: film criticism, 1980-1990, Londres, Marion BOYARS 
Publishers 1993, pp. 219-244. 
29 Ibid., p. 219. 
30 Ibid., p. 220. 
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En résumé, Judith Williamson va mettre en avant certains mécanismes de narration 

des films d’épidémies, dans lesquels la recherche d’un remède est souvent compromise par 

les pouvoirs politiques – soit par indifférence, soit par conspiration. Elle développe 

également la place centrale des séquences montrant des échanges de fluides, qui ont 

beaucoup d’importance pour l’imaginaire de la contamination du sida. La lecture qui est ici 

faite des films est délibérément contextuelle. 

Bien plus tard, en 2008, Priscillia Wald parle de « narrations épidémiques » dans son 

livre Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative31. Dans cet ouvrage, elle 

étudie la narration de récits épidémiques et la met en relation avec le contexte de la fin du 

XXe siècle, celui du sida et de la Guerre froide. Selon elle, l’étude de ces narrations 

permettrait de mieux comprendre les interconnexions de notre monde. Priscilla Wald étudie 

ici ce qui pourrait être considéré comme une sous-figure de l’épidémie au cinéma, à savoir, 

une certaine forme de narration récurrente de films en films. Son objectif est à nouveau celui 

de fournir un discours plus global, sur un certain état de la société, ce qui, à certains 

moments, laisse peu de place à l’analyse de films, lui préférant l’analyse de contexte. 

L’intérêt de cet ouvrage, au-delà des analyses de narration, se situe dans le choix des films du 

corpus, qui nous a d’ailleurs servi de base pour ce travail. 

Un autre corpus intéressant a été établi par Hugo Clémot. Dans son article, « Une 

lecture des films d’horreur épidémiques »32, l’auteur soutient qu’il est possible de regrouper 

une série de films, tous horrifiques et traitant le thème de l’épidémie. Il les considère comme 

faisant partie d’un sous-genre qu’il définit de la façon suivante : « Un ensemble de films qui 

ont directement pour sujet les phénomènes de la contagion et de la contamination, ou 

l’abordent indirectement, par le biais de figures classiques comme les zombies ou encore les 

vampires. »33 Déjà à ce stade, Clémot se heurte à un problème terminologique puisqu’il 

réalise que certains films qu’il place sous l’étiquette « épidémique » appartiennent déjà à 

d’autres genres, comme les films de zombies ou de vampires. Il n’est cependant pas opportun 

de rejeter intégralement le texte de Clémot, mais tout du moins de considérer d’un œil 

critique sa conception générique de l’épidémie.  

                                                

31 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
University Press, 2008. 
32 Hugo CLEMOT, « Une lecture des films d’horreur épidémique », Tracés. Revue de Sciences 
humaines, n°21, Lyons, E.N.S., 2011, pp. 167-184. 
33 Ibid., p. 168. 
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L’exemple de Body Snatchers et The Crazies 

Après avoir examiné un corpus long de plusieurs dizaines de films, inspiré de celui de 

Priscilla Wald et d’Hugo Clémot dans leurs écrits respectifs, il est apparu que beaucoup de 

films mis sous l’étiquette « épidémique » par les deux auteurs étaient à la fois profondément 

différents et sensiblement identiques. Et le visionnement de ces films a fait naître une 

intuition : quelque chose semble rapprocher ces histoires. Afin de mieux comprendre les 

enjeux de cette mise en rapport, nous allons à présent nous centrer sur deux films présents 

dans notre corpus et souvent évoqués par les auteurs lorsqu’ils traitent d’épidémie : Body 

Snatchers d’Abel Ferrara (1993) et The Crazies (Eisner, 2010). Ces deux films sont séparés 

par une petite vingtaine d’années, ils appartiennent à deux genres distincts et ont été réalisés 

par des cinéastes aux parcours différents – l’un étant une sommité, l’autre n’ayant qu’une 

filmographie très restreinte. Partant de ce cas volontairement extrême, nous allons dès lors 

déterminer le « plus petit commun dénominateur » qui pousse les auteurs à rassembler des 

films dissemblables sous l’appellation « épidémique ».  

Sur le plan narratif, le premier film raconte l’histoire d’une famille qui déménage dans 

une base militaire isolée. Très vite, parents et enfants s’intègrent à la vie du village : école, 

travail, loisirs. Mais petit à petit, des phénomènes étranges se produisent. Les uns après les 

autres, les gens qui vivent dans la zone militaire adoptent un comportement étrange et 

deviennent insensibles. À l’école, le petit garçon est le seul à faire des dessins différents de 

ses camarades. Quant à sa mère, elle est comme impassible depuis plusieurs jours. Les cas se 

font de plus en plus nombreux. Subitement, le film bascule et cette apparente épidémie 

d’insensibilité se révèle être une invasion extraterrestre : quand les humains s’endorment, une 

créature vient se nourrir de l’intérieur de leur corps, ne laissant qu’une enveloppe vide, et 

recréant en parallèle un nouveau corps, identique au premier, mais dirigé par l’extra-terrestre. 

L’objectif de ces envahisseurs est d’éliminer les humains dans leur totalité, afin d’asseoir le 

pouvoir de leur espèce. Martie et son petit frère Andy vont tenter d’échapper aux 

extraterrestres, aidés d’un jeune soldat dévoué. Alors que la base militaire est en flammes et 

qu’elle menace d’exploser, ils parviennent à prendre la fuite en hélicoptère. Ils survivent, in 

extremis, mais une surprise les attend à leur arrivée dans la ville voisine : les extraterrestres 

sont partout. 
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The Crazies nous plonge dans un petit village isolé de l’Amérique profonde. Les 

différents personnages se présentent : le shérif, le médecin, son assistante, quelques familles. 

Tout le monde se réunit à l’occasion d’un match de baseball. Au milieu de la partie, un 

fermier fait irruption sur le terrain armé d’un fusil. Sans rien expliquer, il tente d’abattre le 

shérif, mais ce dernier se défend et le tue le premier. L’accident se clôt et l’explication 

semble être l’alcoolisme du fermier. La vie reprend son cours. Le lendemain, le médecin 

reçoit en consultation plusieurs personnes qui ne se sentent pas bien et qui présentent toutes 

les mêmes symptômes. Le shérif mène son enquête. En parallèle, les cas se multiplient. 

Finalement, presque tout le village est atteint par la maladie et le périmètre est mis en 

quarantaine par l’armée. Mais cette dernière échoue : l’armée est débordée et les infectés 

prennent le dessus. Le shérif décide de quitter la ville avec sa femme et son adjoint. Ils 

prennent la route, mais se font attaquer à plusieurs reprises. Finalement, ils parviennent à 

s’enfuir à travers champs. À l’horizon, une explosion planifiée par l’armée détruit toute la 

ville et ses infectés.  

Le mécanisme narratif à l’œuvre est très similaire. Partant d’un cas isolé, laissant 

planer quelques doutes, la situation empire et les cas se multiplient pour finalement faire 

basculer le récit. À cet ultime stade, la communauté est entièrement infectée et le risque que 

la contagion se propage au reste du monde est grand. Dans les films, le spectateur est amené à 

voir le patient zéro, le premier infecté. Dans Body Snatchers, alors que la jeune fille vient tout 

juste de se faire une amie, elles se rendent chez elle. La mère est endormie, ivre, dans le 

fauteuil. Elles s’en vont, mais la caméra reste focalisée sur la mère. Un bruit commence à se 

faire entendre. Ce son est en fait le bruit des racines extraterrestres lorsqu’elles se faufilent 

dans le corps. Cette découverte est le point de départ de la contagion. 

Le passage de l’événement isolé à la catastrophe se fait sur un laps de temps 

relativement court, et en même temps de façon insidieuse. Dans Body Snatchers, la séquence 

qui montre les œufs extraterrestres et donc qui dévoile partiellement l’intrigue a lieu vers le 

premier tiers du film. Tout ce qui suit correspond à la crise. D’ailleurs, la suite du film est 

marquée du sceau du chaos, avec des soldats qui courent, beaucoup de cris, etc. Cette crise va 

perdurer jusqu’à la fin du film. Dans The Crazies, la découverte du cadavre dans le marais, à 

l’origine de l’épidémie, se produit également vers le premier tiers du film. Dès ce moment, le 

spectateur comprend ce qu’il se passe, et comme pour Body Snatchers, il est d’ailleurs le seul 

à avoir accès à ce savoir. 
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En ce qui concerne l’univers diégétique, les deux films présentent des points 

communs. Ils se déroulent dans des petits villages relativement reclus, mais l’ampleur de 

l’épidémie va rapidement atteindre toute la communauté. Nous retrouvons ici le caractère 

expansif et foudroyant de l’épidémie.  

Les personnages ne sont pas très différents d’un film à l’autre. On retrouve d’un côté 

comme de l’autre une jeune femme à protéger. Dans Crazies, ce personnage fragile est la 

femme du shérif. Elle est enceinte et donc vulnérable. Dans Body Snatchers, Martie, la fille 

de la famille, va prendre le rôle de personnage principal. Sa fragilité vient du fait qu’elle est 

relativement jeune. Pour endosser le rôle du protecteur, chaque communauté a son shérif, ou 

son soldat, bref son homme de loi, leader ténébreux et courageux (Figures 6 et 7).  

 

De l’autre côté de la barrière se trouvent les contaminés. Dans les deux cas, ils 

s’avèrent dangereux pour les survivants, les obligeant à se tapir dans des refuges de fortune. 

Dans The Crazies, les contaminés n’ont plus aucun contrôle d’eux-mêmes. Ils sont fous. Et 

leur état psychologique semble transparaître jusque dans leur corps puisqu’ils présentent des 

rougeurs, des nécroses, des veines très marquées. La métamorphose extérieure n’est pas 

radicale, mais il est possible de les reconnaître. 

Dans Body Snatchers, les extraterrestres se substituent aux hommes. Mais au contraire 

des contaminés de l’autre film, ici, il n’y a aucun moyen de les identifier sur le plan physique. 

Toute leur différence provient de leur intériorité puisqu’ils se comportent comme des robots. 

Ce parti pris du cinéaste permet de créer l’effet de surprise à l’origine, notamment, du 

retournement final. En effet, dans la dernière séquence, alors que Martie, son petit frère Andy 

Figure 6 : Le shérif, personnage principal (Crazies, 2010) Figure 7 : Le soldat, personnage principal (The Body Snatchers, 
1993) 
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et le soldat sont dans l’hélicoptère, Andy se jette sauvagement sur les deux autres survivants : 

il est également contaminé et est devenu un extraterrestre. 

Dans un film comme dans l’autre, les forces armées tentent d’endiguer la propagation. 

Mais le sauvetage de la communauté est un échec et la situation n’est plus sous contrôle. 

Dans The Crazies, la quarantaine est instaurée, mais son organisation est rapidement 

compromise par les contaminés. Dans Body Snatchers, tous les militaires de la base, pourtant 

parés pour le pire, finissent par être transformés en extraterrestres. 

Dans The Crazies, au contact de l’eau, les habitants deviennent progressivement 

malades, fiévreux, puis totalement fous. Dans Body Snatchers, il est d’abord nécessaire que 

les victimes s’endorment, ensuite les extraterrestres pénètrent leur corps, et enfin la 

métamorphose s’enclenche. Dans les deux cas, des étapes, des symptômes successifs 

permettent d’anticiper la contamination voire de l’interrompre comme le fait l’héroïne de 

Body Snatchers alors qu’elle s’endort dans son bain.  

Néanmoins, beaucoup de différences demeurent entre ces films. Body Snatchers 

s’ouvre sur une vue de l’espace, accompagnée par une musique électronique futuriste. La 

caméra nous emmène finalement sur terre avant de nous laisser avec la narratrice. The 

Crazies débute sur l’image d’une ville en flammes. Tout est dévasté. Un sous-titre nous 

annonce : « Deux jours plus tôt. » Le récit va développer l’avant catastrophe.  

Les codes à l’œuvre dans The Body Snatchers sont ceux de la science-fiction. Le film 

aborde l’histoire d’extraterrestres animés par la volonté de prendre le contrôle de la Terre. 

Certaines séquences intrigantes en début de film vont progressivement nous mettre sur la voie 

de cette explication en amenant petit à petit des éléments surnaturels. En ce qui concerne The 

Crazies, il s’agit d’un film d’épouvante. La fin du film est montrée d’emblée, avant de 

plonger par une ellipse dans le cheminement qui a mené à la destruction de la ville. Le film 

propose son lot de scènes sanglantes, notamment la séquence de la morgue où le shérif se fait 

sauvagement attaquer par le légiste devenu fou. De nombreuses fois, les infectés vont surgir 

de là où personne ne les attend et créer la panique, tant chez le spectateur que chez les 

personnages. Les gens crient, soit de démence, soit de peur, et c’est d’ailleurs ces cris qui 

rythment les séquences d’action des films. 
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2.2. L’épidémie comme figure 

S’il existe tant de points communs entre un film de science-fiction et un film 

d’épouvante, il parait cependant réducteur de les placer sans nuances sous l’étiquette d’un 

nouveau genre qui serait celui de l’épidémie. Pour ce travail, le choix a dès lors été fait de 

traiter l’épidémie non pas comme un genre – ou un sous-genre, comme le défend Hugo 

Clémot –, mais comme une figure, qui peut se retrouver déclinée dans plusieurs genres, au 

travers de films parfois très différents.  

En majorité, les films qui traitent d’épidémies sont des films de zombies, de vampires, 

de science-fiction ou des films d’investigation médicale. Cette observation ne signifie 

évidemment pas que tous les films appartenant à ces genres sont forcément épidémiques. 

En ce qui concerne le film de zombie, il n’a pas toujours laissé de place à la figure 

épidémique. En effet, les films de zombies fonctionnent sur des canevas variés. Le zombie, à 

l’origine, est un humain mort, réanimé par un rite vaudou, qui va ensuite avoir un 

comportement docile vis-à-vis de son créateur et le servir34. Comme c’est souvent le cas avec 

les cultures populaires, le terme va évoluer et recouvrir une réalité différente. La main 

osseuse et putréfiée qui, soudain, sort de terre fait partie de cette seconde conception du 

zombie. Ce même zombie, non docile et plutôt agressif, se retrouve par exemple dans Night 

of the Living Dead (Romero, 1968). Ces zombies dans tous leurs états ont été abondamment 

étudiés, notamment dans un ouvrage de Jean-Baptiste Thoret sur le zombie chez Romero35. 

Une partie de ces zombies, celle qui nous intéresse, ont pour origine une maladie. Dès lors, 

l’état « mort-vivant » se propage à la société avec une rapidité effrayante. L’exemple 

canonique est sans doute le virus libéré dans Resident Evil (Anderson, 2000) qui va engendrer 

la transformation en zombies sanguinaires de ceux qui le contractent.  

Les frontières entre les zombies et les autres créatures sont parfois floues, ce qui nous 

pousse à penser que la nature des créatures des films n’est pas un critère pour définir la figure 

épidémique. Dans I am Legend (Lauwrence, 2007), le résultat de la contamination est une 

sorte de créature agressive qui craint la lumière du jour. Elle entretient à la fois des 

similitudes avec la figure du vampire et celle du zombie. Dans Daybreakers (Spierig, 2010), 

le film a pour sujet une épidémie de vampirisme. L’histoire prend place dans une société 

                                                

34 Jean-Baptiste THORET (coord.), Politique des Zombies : L'Amérique selon George A. Romero, 
Paris, Éditions Ellipses, coll. « Les grands mythes du cinéma », 2007, p. 42. 
35 Ibid. 
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futuriste et la totalité de la population a été transformée en vampires. Ici encore, la figure de 

l’épidémie est employée pour rendre écrasante la quantité de créatures malfaisantes. Nous 

verrons plus tard en quoi cette incertitude quant à la nature des contaminés est non pas un 

problème pour notre objet, mais plutôt un élément révélateur. 

S’il n’y a pas lieu d’asservir la notion d’épidémie à celle de genre ou à la nature des 

contaminés, il est intéressant de la considérer comme une figure, indépendante de toute 

classification préalable, une figure dynamique qui s’accommode aux différents récits. Si 

l’épidémie médicale entraîne dans sa propagation des symptômes chez les individus, 

l’épidémie au cinéma charrie son lot de constantes – de symptômes ? – dans les films. Ces 

éléments récurrents, qui peuvent être présents dans un film ou non, à la guise du cinéaste, 

correspondent à ce que Jean-Louis Lautrat appelle des « blasons »36. Selon lui, les films sont 

« hantés autant par les fantômes des œuvres à venir que par ceux des œuvres qui les ont 

précédés »37. Afin de faire honneur à notre sujet, nous dirons plutôt que les films se 

contaminent les uns les autres. Ainsi, le shérif courageux peut à la fois être le sauveur de la 

communauté dans The Crazies, comme nous venons de le voir, mais également le vaillant 

protecteur du groupe de la série The Walking Dead (Darabont, 2010). Le Center for disease 

control (CDC)38 de la série télévisée Helix (Moore, 2014) est le même que dans Outbreak 

(Petersen, 1995). Et on peut ainsi multiplier les exemples. 

                                                

36  Jean-Louis LEUTRAT, Vie des fantômes : le fantastique au cinéma, Paris, Editions de 
l’Etoile/Cahiers du cinéma, coll. Essais, 1995. 
37 Ibid., p. 138. 
38 Le Center for disease control est la principale agence gouvernementale américaine en matière de 
protection de la santé publique. 
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2.3. Quelques blasons récurrents 

La ville sublime 

Les récits traitant d’épidémies prennent en général place dans des lieux à forte densité 

de population. Les scénaristes privilégient les grandes villes et les capitales. Le film 

Contagion (Soderbergh, 2011) est ponctué par des intertitres montrant des personnes 

infectées dans différentes villes du monde, avec pour chaque ville, son nombre d’habitants 

(Figures 8 et 9). Pour le spectateur, l’effet est garanti.  

 

 

En ce qui concerne les images, les réalisateurs n’hésitent pas à avoir recours à des 

plans de très grand ensemble pour signifier l’ampleur de l’épidémie (Figures 10 à 15). Dans 

28 Days Later (Boyle, 2003), la ville de Londres est déserte. Le personnage principal, Jim, 

déambule seul dans les avenues. Une scène similaire se retrouve dans I am Legend 

(Lawrence, 2007) où le héros, Robert Neville, arpente seul les rues de New York. Berlin 

Undead (Kren, 2010) se déroule à Berlin, The Happening  (Shyamalan, 2008) à New York. 

Dans de nombreux films, le fantasme de la grande ville déserte est assouvi. La ville est 

laissée plus ou moins intacte par l’épidémie qui ne fait qu’éradiquer ses habitants. Les 

survivants ont dès lors le loisir d’explorer les recoins d’une ville autrefois grouillante de 

monde. Il n’y a plus d’espace privé, tout est désormais accessible au petit nombre de 

rescapés.  

 

Figure 9 : Vue d’Hong Kong avec nombre d’hbaitants (Contagion, 
2010) 

Figure 8 : Vue satellite d’Iowa avec nombre d’habitants (The 
Crazies, 2010) 
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Figure 11 : Jim déambule dans Londres (28 Days Later, 2003) 

Figure 12 : Londres (28 Weeks Later, 2007) 

Figure 10 : Vue de la banlieue (Dawn of the Dead, 2004) 

Figure 13 : New York (I am Legend, 2007) 

Figure 14 : Rick arrive à Atlanta (The Waling Dead, 2010) Figure 15 : Jérusalem (Word War Z, 2013) 
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La ville dans les films d’épidémie correspond à une stase temporelle, un « arrêt sur 

image » pour utiliser un terme cinématographique. Le scénario s’y déroule souvent de la 

même manière, comme nous l’avons vu dans notre exemple préliminaire : les premiers cas de 

contamination se font connaître, l’épidémie prend de l’ampleur, de plus en plus, puis 

brusquement tout se fige. Il n’y a plus d’hommes pour animer la ville, plus de soldats pour 

organiser les quarantaines, plus rien. Le temps se suspend et la ville se plonge dans un 

mutisme étrange. Après le choc de l’épidémie, la ville est en proie à un « après-coup 

sublime »39, comme le défend Richard Bégin.  

Un tel réel est sublime dans la mesure où il est unique, singulier et inédit, donc, insaisissable. 
C’est le réel « pur » de l’accident, du désastre et de l’attentat. C’est le réel du choc comme 
émotion privilégiée de l’après-coup. Les cinq premières minutes du film 28 Days 
Later révèlent ce présentisme « chronophage » qui fait en sorte de condenser le temps de ce 
qui n’est plus – le temps de la rémanence – et le temps de ce qu’on ne sait ce que ce sera – le 
temps de l’appréhension – dans une durée désorientée, suspendue et repliée sur elle-même. 40 

Dans un premier temps, ce sublime accable l’homme et lui fait peur. Dans un second 

temps, il permet à l’homme de se révéler en mettant toute son énergie dans l’exploitation des 

ressources de la ville. La force de ces mégapoles désertes vient du fait que nous avons 

l’habitude d’y circuler au quotidien. Nous partageons ces espaces avec des milliers de 

personnes. La présence massive de ces autres est au moins aussi étourdissante que l’idée 

d’une catastrophe qui les anéantirait. 

Mais bien souvent, cette apparente tranquillité est mise en péril soit par la présence de 

créatures dangereuses qui n’apparaissent pas directement, soit par la menace d’une 

destruction imminente. Dans 28 Weeks Later (Fresnadillo, 2007), la ville laissée indemne par 

l’épidémie est non seulement en proie aux infectés, mais, vers le milieu du film, la solution 

donnée par le gouvernement est de la nettoyer au Napalm, peu importe la présence des 

survivants. Dans Virus (Fukasaku, 1980), des tirs nucléaires automatiques risques de se 

déclencher et de mettre en danger la vie des rares survivants à l’épidémie. Cette double 

menace est également présente dans The Crazies puisque le shérif et sa femme, alors qu’ils 

tentent d’échapper aux fous infectés, vont devoir également fuir au plus vite la zone de 

quarantaine destinée à être détruite par une bombe. 

                                                

39 Richard BEGIN, « D’un sublime post-apocalyptique », Revue Appareil, [En ligne], n° 6,  
[URL : http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php/%22http:/lodel/pdf/lodel/docannexe/image/ 
1197/docannexe/image/961/lodel/index.php?id=109], publié en 2010, consulté le 16 décembre 2013. 
40 Ibid. 
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Le refuge et la route 

Le mot d’ordre en cas d’épidémie est d’éviter les contaminées, vivants ou non, féroces 

ou non. L’épidémie implique donc pour les survivants de se préserver dans des refuges. Ces 

derniers peuvent être de tout ordre : une maison isolée (28 Days Later, Boyle, 2003), un 

appartement (Berlin Undead, Kren, 2010), un studio de télé-réalité (Dead Set, Demange, 

2008), ou encore un centre commercial (Dawn of the Dead, Romero, 1978). Ces lieux sont 

souvent coupés de leur signification d’origine pour finalement tous présenter des 

caractéristiques communes. Les scénaristes privilégient les lieux disposant d’enceintes, ou 

encore ceux qui permettent de bénéficier d’un réservoir de ressources. Parfois, ils n’hésitent 

pas à faire preuve d’ironie dans leurs choix de refuge. Dans The Walking Dead par exemple, 

la prison est convoitée par plusieurs groupes de survivants. Ce lieu symbolique, qui établit 

l’enfermement comme punition, est ici détourné pour devenir le parfait refuge. 

Paradoxalement, les lieux de cultes pouvant être considérés comme des lieux de refuges 

spirituels au quotidien sont souvent hauts lieux de danger. Dans 28 Days Later (Boyle, 2003), 

le personnage principal commence par entrer dans une église et tombe nez à nez avec un curé 

transformé en créature enragée et menaçante. 

S’il est le moyen de se préserver de l’épidémie en s’isolant des contaminés, le refuge 

n’est jamais infaillible. Dans 28 Weeks Later (Fresnadillo, 2007), une partie de Londres a été 

fortifiée pour pouvoir abriter les survivants – sorte de quarantaine inversée, puisque les 

infectés se trouvent au-delà des murs. Mais bien vite, cette ville et sa communauté 

reconstruite sont infiltrées par le virus, et le chaos revient. Ce principe est poussé à l’extrême 

dans The Walking Dead (Darabont, 2010). Puisqu’il s’agit d’une série télévisée tirée d’un 

comics et donc basée sur une logique feuilletonnesque, les rebondissements sont très 

nombreux. A chaque fois, le schéma est plus ou moins identique puisque les survivants 

trouvent un refuge, le sécurisent, puis une menace éclate et ils se mettent en quête d’un 

nouveau refuge. La menace peut émaner des infectés, mais elle peut également être de tout 

autre nature. Dans la troisième saison, le danger provient d’une autre communauté de 

survivants qui va tenter de prendre possession de la prison dans laquelle le groupe vit en paix 

depuis plusieurs mois.  
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Avant de trouver refuge, ou parfois entre un refuge qui n’en est plus un et un nouveau 

lieu sécurisé, les personnages parcourent les routes. Les grands axes routiers sont le théâtre 

de l’errance des survivants, et également de celle des contaminés, quand ils sont encore 

capables de se déplacer. Les autoroutes, initialement associées à la vitesse, deviennent le 

calvaire de la mobilité. Les films épidémiques utilisent abondamment des plans montrant des 

autoroutes encombrées de carcasses de voiture et de corps en décomposition (Figures 16 et 

17).  

La route, conformément à l’imaginaire collectif, est le lieu de toutes les aventures. 

Beaucoup de films centrent leur intrigue sur les déplacements des personnages à travers les 

villes. Dans Carriers (Pastor, 2010), il s’agit d’un roadmovie. Dans le film, un groupe de 

jeunes décident de fuir l’épidémie en voiture pour trouver refuge sur la côte. La règle est 

simple : éviter les contaminés. Et derrière le prétexte de l’épidémie, il va être question pour 

les cinéastes de mettre en avant les rapports entre les hommes. Ici, le groupe initial est soudé 

par des liens d’amitié et d’amour forts. Mais rapidement, la confiance s’étiole, la suspicion 

s’installe, et le groupe se déchire petit à petit. La route est ici prise comme un lieu de transit, 

entre le chaos et le refuge. Elle se construit comme un parcours initiatique où chaque 

survivant va devoir faire face à des épreuves. À la moitié du film, le groupe transgresse la 

règle et prend en charge une fillette contaminée. Alors que la petite est isolée à l’arrière du 

véhicule, elle commence à s’étouffer. Une des filles du groupe déchire le plastique isolant 

pour la sauver. Elle succombe à l’émotion, contrevient à la règle de survie, et est contaminée. 

La transgression, dans ces films aux règles rigides, mène en général à la mort, comme nous le 

verrons dans le troisième chapitre sur la contamination. Si la route est un lieu de transit pour 

certains, pour beaucoup d’autres, elle est marquée du sceau de la fatalité. 

Figure 16 : Rues et avenues encombrées (I am Legend, 2007) Figure 17 : Rues et avenues encombrées (World War Z, 2013) 
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Le microcosme social 

Deux grands ensembles de personnages sont au centre de ces fictions : les infectés – 

s’ils peuvent toujours relever d’une forme de vie – et les individus sains. En général, les 

premiers infectés sont toujours des gens de la classe moyenne, des citoyens lambda : 

l’innocente femme d’affaires de retour de voyage (Contagion, Soderbergh, 2011), l’employé 

de bureau qui rentre chez lui et qui est frappé de cécité (Blindness, Meirelles, 2008). Il s’agit 

pour le mal de faire irruption dans le quotidien. Dans les fictions à vocation médicale, c’est 

évidemment les premiers scientifiques venus qui se font contaminer, comme c’est le cas dans 

28 Days Later (Boyle, 2003) où les chercheurs occupés à tester des médicaments sur les 

singes se font attaquer par des défenseurs des droits des animaux. Les singes de laboratoire 

ainsi libérés mordent sauvagement les chercheurs et leur transmettent une forme mutante du 

virus de la rage. Par la suite, l’épidémie se propage à travers toutes les classes et tous les 

milieux, sans distinction.  

L’issue pour les contaminés et les conséquences de la propagation peuvent être de 

natures différentes en fonction des films (Figures 18 à 21). 

Figure 18 : Contaminé (Contagion, 2010) Figure 19 : Contaminé (Dawn of the dead, 2004) 

Figure 20 : Contaminé (Resident Evil Extinction, 2007) Figure 21 : Contaminé (Daybreakers, 2010) 
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Les contaminés peuvent soit mourir, soit subir une transformation interne ou externe. 

Cette métamorphose peut donc être invisible comme dans le cas de la série des Body 

Snatchers. En effet dans ces films, il est impossible pour les survivants d’identifier les 

infectés, ce qui, bien entendu, a des conséquences sur la narration. En effet, le cinéaste peut 

jouer sur des effets de surprise et révéler la contamination d’un personnage alors que 

personne ne s’y attend. Dans d’autres films, les infectés manifestent des signes extérieurs de 

leur contamination. La transformation, comme nous le verrons dans le troisième chapitre 

dédié à la contamination, peut dès lors être plus ou moins radicale. Elle varie également, 

comme on peut s’y attendre, en fonction des genres – vampires, zombies, etc.  

S’il est possible de dresser une typologie des contaminés, les types de survivants se 

prêtent également à un tel classement. Devant ces films, nous avons souvent eu l’impression 

de retrouver des personnages presque identiques, endossant des rôles très similaires 

(Figures 22 à 25). 

 

Figure 25 : Carlos, soldat et copain d’Alice (Resident Evil 
Extinction, 2007) 

Figure 24 : Le colonel Sam Daniels (Outbreak, 1995) 

Figure 22 : Le sergent Doyle (28 Weeks Later, 2007) Figure 23 : Le Major Sergio Balleseros (Helix, 2014) 
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L’exemple de The Walking Dead 

Si l’on prend l’exemple de la série The Walking Dead (Darabont, 2011), on y trouve 

le panel complet de cette typologie de personnages. La facilité de ce récit en particulier tient 

au fait qu’il s’agit d’une série fonctionnant sur le modèle du feuilleton, et qu’il est dès lors 

possible de développer beaucoup de personnages différents, ce qui fait de cet exemple un 

recueil de diversité au niveau des rôles. 

Rick Grimes (Figure 26) se présente 

comme le personnage du leader. Il est shérif 

de profession. Il incarne la figure du héros 

américain par excellence en symbolisant la 

loi et l’ordre. Au début de la série, il est 

hospitalisé suite à une blessure par balle. 

Dans le coma, il ignore tout de la 

catastrophe et se réveille dans une ville 

dévastée. Dans les premières saisons de The 

Walking Dead, Rick est montré comme un 

personnage infaillible, voire parfois invincible. Mais il connaît un déclin psychologique à la 

mort de sa femme, Lori. Il devient plus agressif et remet en question sa capacité à être le chef. 

Il est progressivement déchu de son statut de leader au profit d’un leadership mixte, basé sur 

un groupe de décideurs restreint. Cependant, dans les moments les plus critiques, Rick 

demeure celui vers qui les autres se tournent pour trouver une solution. C’est notamment lui 

qui, lors de l’épidémie de fièvre hémorragique qui envahit la prison où la communauté s’est 

installée, prend l’initiative de partir à la recherche de médicaments. Lors d’un règlement de 

comptes entre deux groupes, c’est également lui qui porte la voix de sa communauté et se bat 

avec le leader de l’autre groupe. Plusieurs fois dans la série, Rick frôle la mort. Dans la 

quatrième saison, il est grièvement blessé et perd connaissance pendant plusieurs jours. Mais 

chaque fois, il s’en tire in extremis. Il est la quintessence du héros américain, le père, le mari, 

l’ami, le leader, le shérif, et rien ne peut l’arrêter. 

Rick est caractérisé par différents attributs. Dans la première saison, il est présenté 

vêtu de son uniforme de shérif. Il ne se sépare jamais de son étoile et de son chapeau. Cette 

tenue insiste sur son rôle de protecteur. Rick est également toujours armé. Parfois même, il a 

plusieurs armes, contrairement aux autres survivants. Il est aussi le seul de toute la série à 

avoir tué un homme sain à mains nues — ou plutôt à dents nues, puisqu’il lui a arraché la 

Figure 26 : Rick, le héros leader (The Walking Dead, 2010) 
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gorge. Il porte très souvent une barbe de quelques jours. Il incarne ainsi le rôle sexué 

stéréotypé de l’homme, à la fois sur le plan physique et moral. Et s’il est vrai que Rick subit 

progressivement une métamorphose au cours de la série, elle n’implique pas une atténuation 

de sa masculinité. Au contraire. Plus la série avance, plus Rick agit comme un mâle au sens 

animal du terme, allant, comme nous venons de le voir, jusqu’à tuer d’autres survivants. Il va 

petit à petit se déshumaniser, et la frontière qui le différencie des rôdeurs va s’atténuer.  

Rick est finalement très semblable aux rôles masculins des autres films de notre 

corpus. Il présente d’ailleurs beaucoup de points communs avec le shérif héros de The 

Crazies que nous avons évoqué en début de chapitre. Tous ces hommes se caractérisent par 

leur force physique et leur rôle protecteur. En général, ils sont des shérifs, des policiers, ou 

encore des soldats. Ils sont sans cesse présentés avec leurs attributs, et sont systématiquement 

armés. Ils sont parfois violents, mais toujours pour le bien de la communauté des survivants. 

Lori Grimes (Figure 27) est la 

femme de Rick. Au début de la 

première saison, elle est séparée de 

son mari qu’elle pense mort. Elle 

rejoint Shane Wash, l’ancien 

coéquipier de Rick, avec qui elle a 

une aventure. Cette liaison est 

présentée comme un moyen pour elle 

de se protéger. En effet, Lori est sans 

cesse montrée comme une femme 

fragile. Elle est extrêmement maigre, son visage est souvent crispé, elle sourit très peu. Son 

physique et ses attitudes accentuent sa fragilité. Le retour de Rick dans la communauté va la 

bouleverser. Il ne peut y avoir deux maris, deux leaders, deux pères, deux shérifs. Shane est 

le double de Rick, dans une forme moins prévisible. Très affecté par la perte de Lori qui finit 

par retourner vers son mari, il va devenir de plus en plus agressif, et finira par être mordu par 

un rôdeur et exécuté sommairement par Rick. Ce personnage du second leader, qui se profile 

comme une sorte de double imparfait, se retrouve dans d’autres films, comme dans The 

Crazies. L’adjoint du shérif y est présenté comme dévoué, mais beaucoup moins 

expérimenté. Il finit d’ailleurs par contracter le virus et devenir fou, contrairement au shérif 

qui est systématiquement préservé de la contamination. 

Figure 27 : Lori, la femme de Rick (The Walking Dead, 2010) 



 
38 

Lori n’existe jamais pour elle-même. Elle est la mère, la femme, et elle ne semble 

pouvoir dépasser ces deux rôles. « Tu es l’épouse de Rick, ce qui fait de toi notre première 

dame »41 lui lance un personnage de la série. Elle finit d’ailleurs par mourir, en accouchant de 

son deuxième enfant. Son rôle de mère lui aura pris jusqu’à sa propre vie. 

Elle n’est pas la seule femme dont le statut est limité au stéréotype de la féminité. En 

général, dans The Walking Dead et dans les autres films portant sur des épidémies, les 

femmes endossent un rôle passif. Dans Dawn of the Dead (Romero, 1978), Fran, la femme du 

héros, est sans cesse mise à l’écart des zombies. Elle est également très souvent en train de 

pleurer, apeurée par la catastrophe. Il est difficile de dénombrer les scènes dans lesquelles 

elle est sauvée in extremis par les autres personnages – masculins, évidemment. Elle est la 

seule à ne pas posséder d’arme – symbole ultime de la masculinité. La seule séquence où elle 

est armée d’un fusil, elle garde nerveusement l’entrée du refuge du centre commercial. Il ne 

se passe rien. La séquence fait alterner des plans de Fran devant la porte, pétrifiée de peur, 

avec des plans des deux hommes occupés à remettre le courant dans le centre commercial – 

et donc en pleine action, zigzagant entre les zombies. Plus tard dans le film, alors qu’elle est 

seule, un zombie fait irruption dans la pièce où elle se cache. Elle prend immédiatement la 

fuite, sans tenter de se défendre. Alors qu’elle est suspendue à une conduite d’aération et que 

le zombie l’attrape par les pieds, son compagnon fait irruption dans la pièce et la sauve. 

En définitive, les femmes sont très rarement autonomes et indépendantes dans ces 

films et ces séries. En général, elles sont étroitement liées à leur rôle sexué et ne peuvent 

survivre par elles-mêmes, contrairement aux hommes qui sont capables de protéger la 

communauté. Ces rôles sont extrêmement stéréotypés. Alors que l’épidémie engendre 

souvent un renouveau et la possibilité d’une seconde chance, les rôles sexuels restent 

profondément identiques à ceux de l’avant-épidémie. 

 

 

                                                

41 The Walking Dead, DARABONT, 2010, saison 2, épisode 5. 
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Carl est l’enfant du groupe. Au départ, il est présenté comme le petit garçon à 

protéger, fragile et innocent (Figure 28). Il est sans cesse écarté des dangers, les autres 

personnages tentent de le préserver des violences qui ont lieu autour du campement. Très 

souvent, lorsqu’une attaque survient, il est enfermé dans une des caravanes, ou, le cas 

échéant, un personnage se charge de lui cacher les yeux pour lui éviter le spectacle sanglant. 

Mais la perte de sa mère le transforme. Cette épreuve lors de laquelle il doit exécuter sa mère 

après l’accouchement pour éviter qu’elle ne se transforme en rôdeur apparaît comme l’ultime 

étape du rite initiatique lui permettant de quitter l’enfance et l’insouciance pour plonger dans 

l’adolescence. Après une période plutôt trouble, il devient courageux, téméraire, et se hisse 

également au rang de protecteur de la communauté, tout en développant une part d’ombre, 

sans doute liée à son adolescence (Figure 29). Symboliquement, Rick lui offre son chapeau 

de shérif. Sans cesse dans la série, les frontières stéréotypées entre l’enfant et l’adulte seront 

dépassées par Carl qui réagit tantôt armé de sa raison et de son pistolet, tantôt de ses 

émotions.  

Cette figure stéréotypée de l’enfant poussé à agir comme un adulte est récurrente. Le 

film 28 Weeks Later (Fresnadillo, 2007) propose un exemple emblématique de ce principe. 

Les deux jeunes enfants, Andy et Tammy, à peine arrivés dans la zone sécurisée, veulent 

retourner dans leur maison familiale – obéissant ainsi à l’émotion, contre toute rationalité. La 

séquence nous les montre traversant Londres à mobylette pour rejoindre leur ancien quartier. 

À peine arrivé, Andy passe un long moment à sauter sur son trampoline dans le jardin – sans 

se méfier du danger qui pourrait survenir. Il va ensuite trouver sa mère, contaminée, à l’étage 

de la maison. En la ramenant dans la zone protégée et en succombant à l’émotion, il 

provoque involontairement le chaos. La suite du film présente les deux enfants comme de 

plus en plus courageux. Andy sert notamment de diversion pour détourner l’attention des 

snipers qui tirent depuis les toits, permettant ainsi à un groupe de survivants d’échapper aux 

tirs. 

Figure 28 : Carl dans la première saison (The Walking Dead, 2010) Figure 29 : Carl dans la troisième saison (The Walking Dead, 
2010) 
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Les groupes de personnages des épidémies ont très souvent en leur sein un enfant à 

protéger qui évoluera ou non au cours du film. Il faut tout d’abord le préserver de la 

catastrophe et de ses conséquences, comme c’est le cas pour Jory, la fille de Beth dans 

Contagion. À la mort de sa mère et de son frère des suites de la maladie, son père l’isole du 

reste du monde en la gardant à la maison.  

Dans The Happening, le groupe de 

survivants se retrouve face à une route 

encombrée par les cadavres des gens qui ont 

été contaminés par le virus et qui se sont 

suicidés. Alors que les quatre adultes sont 

dans la voiture et observent la route à l’aide 

de jumelles, le héros dit à sa femme : « Il ne 

faut pas paniquer, Jess [l’enfant] pourrait nous 

entendre. » Plus tard dans le film, la petite 

assiste à un suicide (Figure 30) et son premier 

réflexe est d’essayer de s’empêcher de voir et 

d’entendre ce qu’il se passe. 

Mais tous les personnages ne 

sont pas vulnérables. Si nous avons dit 

précédemment que les femmes étaient 

systématiquement fragilisées dans The 

Walking Dead, c’était sans compter 

l’exception notoire de Michonne la 

guerrière (Figure 31). Michonne n’a 

pas de nom de famille connu, elle n’a 

pas non plus d’histoire. Marginale, son 

image oscille entre celle de la guerrière 

et de la femme des bois. Elle fait son apparition dans la seconde saison. Alors qu’Andrea, une 

fille du groupe, est sur le point de se faire tuer, elle la sauve in extremis. Mais dans un 

premier temps, le spectateur ne voit pas son visage puisqu’elle est dissimulée sous une cape. 

Au début de la série, Michonne ne parle pas. Elle a vécu très longtemps seule. Pour se 

préserver des rôdeurs, elle se dissimulait sous sa cape et tenait au bout d’une chaîne deux 

rôdeurs qu’elle avait elle-même mutilés afin qu’ils lui servent d’escorte au milieu des hordes 

de contaminés. Andrea et elle rejoignent un groupe de survivants, mais elle reste méfiante 

Figure 30 : Jess assiste à un suicide (The Happening, 2008) 

Figure 31 : Michonne la guerrière (The Walking Dead, 2010) 
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vis-à-vis de cette communauté qui semble vivre harmonieusement dans un village fortifié. En 

réalité, Michonne éprouve des difficultés à vivre avec d’autres personnes. Elle semble 

toujours détester les autres. Dans la troisième saison, elle frôle la mort, mais est sauvée par le 

groupe de survivants de Rick. Plutôt que de les remercier, elle leur reproche de ne pas l’avoir 

laissée aux rôdeurs. Dans la quatrième saison cependant, alors qu’elle porte le bébé de Rick 

dans ses bras, le masque se brise. Elle se met à pleurer, pour la première fois. Elle raconte 

ensuite au jeune Carl comment elle a perdu son fils et son mari au début de l’épidémie. À 

partir de ce moment, son image s’adoucit, elle cesse d’être une guerrière insensible et 

s’occupe beaucoup de Carl.  

 Il existe de nombreux exemples de femmes guerrières, notamment Alice Abernathy 

de Resident Evil (Resident Evil, Anderson, 2002 ; Resident Evil : Apocalypse, Witt, 2004 ; 

Resident Evil: Extinction, Mulcahy, 2007 ; Resident Evil: Retribution, Anderson, 2012). 

Physiquement, contrairement à Michonne qui est très masculine, Alice est très féminine 

(Figure 32). Mais comme Michonne, elle est aux antipodes de la vision stéréotypée de la 

femme fragile. En effet, elle se présente comme quasiment insensible. Les séquences de 

combat des différents films, notamment dans le troisième volet (Resident Evil Extinction), la 

présentent comme une machine à tuer. Comme Michonne qui ne se sépare jamais de son 

katana, Alice est toujours armée – de pistolets ou de couteaux, selon les films. Mais avec 

leurs allures de femmes fortes, elles finissent par dégager un certain charisme qui a tendance 

à séduire les hommes. Alice par exemple, alors qu’elle est censée se battre et agir comme une 

guerrière, est souvent habillée avec des tenues moulantes et des décolletés. Elle devient 

finalement objet de désir pour l’homme. 

Figure 32 : L'héroïne de Resident Evil, Alice. 
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Au-delà des rôles de protection, il existe 

d’autres rôles visant à garantir la survie 

du groupe. Hershel Greene (Figure 33) 

est à ce titre un personnage important 

dont on retrouve des équivalents dans de 

nombreux autres films épidémiques. Il 

incarne tout d’abord la tradition. Il 

habite avec sa famille dans une ferme 

isolée où ils vivent de bétail et de 

cultures. Il est caractérisé par son grand 

âge et sa sagesse. Hershel est vétérinaire et endosse le rôle du médecin pour la communauté 

de survivants. Il est celui en qui se concentre le savoir. Il instruit chaque membre de la 

communauté. Hesherl permet à Lori de vivre une grossesse paisible. C’est également lui qui 

soigne Carl lorsqu’il se fait tirer dessus. Lors de l’épidémie de grippe à la prison, il reste au 

chevet des malades, malgré sa jambe amputée et le fait qu’il est lui-même fiévreux. Il incarne 

à la fois la sagesse et la tradition. 

La figure du vieux sage est présente dans beaucoup d’autres films. Dans Blindness 

(Meirelles, 2008), le vieil homme à l’œil masqué par un bandeau est déjà presque aveugle 

avant le début du film. Son handicap lui permet d’être moins désarçonné au début de 

l’épidémie de cécité. Il conseille donc la communauté, et fait office de guide. Lors de sa toute 

première apparition, dans la salle d’attente chez l’ophtalmologue, le premier infecté par 

l’épidémie de cécité passe avant tout le monde dans la file. Alors qu’une femme et son enfant 

avaient rendez-vous avant lui, cette dernière s’emporte : « Nous sommes là depuis 18h et il 

est déjà 19h ! » L’homme au bandeau la calme : « Madame, laissez-le passer, ne vous 

énervez pas, je pense que cet homme est plus mal loti que nous. » Au moment de la mise en 

quarantaine, il emporte avec lui une radio et se tient au courant de l’évolution de la situation. 

Plus tard, il raconte aux autres comment les évènements se sont déroulés. Ce long flashback, 

raconté par sa voix, l’érige au rang de narrateur de cette longue séquence. Son statut le dote 

d’un certain recul par rapport aux évènements, et par extension d’une certaine sagesse. 

Finalement, dans les récits épidémiques, et particulièrement dans The Walking Dead, 

on a affaire à un groupe de survivants composé d’une grande variété de personnages : le 

leader masculin incarnant l’ordre et la loi, la femme faible à protéger, les enfants fragiles qui 

vont s’affranchir au fil des épreuves, les femmes guerrières, la figure du sage. L’enjeu est que 

le groupe soit représentatif de la société – du moins, d’une vision stéréotypée de ladite 

Figure 33 : Hershel, le vétérinaire (The Walking Dead, 2010) 
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société. Gleen est asiatique, Tyreese est noir, Hershel est très croyant, Carol est athée, 

Shannon est blonde, Maggie est brune, etc. On retrouve des gens de toutes les origines 

ethniques et sociales, de tous les âges, de tous les milieux. Bien entendu, cet artifice narratif 

favorise l’identification et est au cœur de la logique industrielle qui sous-tend les films. Mais 

elle donne une vision du monde très communautariste, basée sur des mélanges de cultures et 

d’origines. Comme nous le verrons en conclusion de ce chapitre, ce microcosme social et 

culturel est également bâti sur une série de rôles endossés par les personnages, en fonction la 

typologie que nous venons d’explorer. Ces rôles, comme les personnages eux-mêmes, se 

propagent d’un film à l’autre et font clairement référence à notre société. La partie vaut alors 

pour le tout et les communautés acquièrent une valeur universelle dans l’esprit du spectateur. 

La science et le politique face à la crise 

Dans beaucoup de films épidémiques, le monde scientifique et politique occupe une 

place prépondérante en tentant de minimiser les effets de la contagion et de résoudre la crise. 

Cette observation nous renvoie à notre définition de l’épidémie, qui se présente comme un 

phénomène systématiquement non maitrisé. Il s’agit pour le pôle politique et scientifique de 

réagir efficacement à une menace qui apparaît subitement. La figure épidémique est 

imprégnée d’éléments liés au registre de l’urgence. En anglais, les films utilisent 

abondamment des expressions comme « the coming plague », impliquant l’idée que le 

désastre est imminent. Formellement, ce discours alarmiste est accompagné d’images et de 

sons récurrents, comme les plans de gyrophares et les cris de panique (Figures 34 à 37). Les 

plans montrent très souvent des policiers en intervention, des voitures qui dérapent, des gens 

qui courent. Les séquences s’entrecoupent de nombreux bulletins d’informations télévisés 

ainsi que d’images de coupures de presse surtitrées de la mention « breaking news ». Le 

discours même des films tend à accentuer cet état d’urgence : 

À l’heure actuelle, le taux de mortalité fluctue entre 25 et 30 pour cent selon les conditions 
médicales sous-jacentes, les facteurs socio-économiques, l’alimentation, l’eau potable. Suite à 
la nouvelle mutation, nous prédisons un r0 [taux de reproduction] d’au moins 4. Et sans un 
vaccin, nous pouvons anticiper qu’approximativement une personne sur la planète sur 12 sera 
infectée.42  

                                                

42 Citation issue du film Contagion (Soderbergh, 2010). Notons que le « r0 » est un indice qui 
correspond à la propagation de la maladie. Il correspond, pour un individu, aux nombres de personnes 
que cet individu peut à son tour contaminer. 
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Ces éléments formels, qu’ils relèvent des images ou de la bande-son, sont en général 

présentés sur un rythme rapide, parfois accompagnés de musique. Ces séquences ont pour 

effet de provoquer une vive tension chez le spectateur et constituent des moments forts du 

film. L’esthétique de l’urgence engendre l’idée qu’une crise appelle forcément une réaction 

rapide et efficace. Le registre de l’urgence donne parfois une dimension d’emballement aux 

séquences, au détriment d’une réaction rationnelle et réfléchie. Plus que d’une crise, il s’agit 

d’une panique.  

Un exemple emblématique de recours à l’esthétique formelle de l’urgence est le film 

The Andromeda Strain (Wise, 1971). Le générique entier est basé sur le défilement d’extraits 

de courriers confidentiels et urgents (Figure 38). Une séquence du début du film est 

également remarquable de ce point de vue : le Général Mancheck vient juste de visionner les 

vidéos d’un village ravagé par l’étrange maladie. Il sort de la salle de visionnement et décrète 

l’état d’urgence. À l’aide d’une clé, il ouvre une porte blindée sur laquelle il est 

écrit « emercency only » en caractères majuscules rouges. Il observe sa clé qui porte une 

Figure 34 : Gros plan de girophare (Medical Investigation, 2004) Figure 35 : édition spéciale du journal (The Happening, 2008) 

Figure 36 : Tammy crie pour prévenir son frère de l’arrivée d’une 
horde de contaminés (28 Weeks Later, 2007) 

Figure 37 : Arrivée de l’équipe médicale sur le lieu d’un décès 
(Medical Investigation, 2004) 
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inscription similaire. Il se saisit d’un téléphone – rouge, évidemment – et prévient le 

gouvernement de la catastrophe imminente. Cette profusion de rouge dans l’image provoque 

un effet stressant sur le spectateur et vise à accentuer le discours du film (Figures 39 et 40). 

 

Mais malgré cet effort de la part du pôle politique d’endiguer l’épidémie, la tentative 

est souvent vaine. Le pôle politique est frappé d’impuissance et même parfois accusé de 

minimiser l’ampleur de la catastrophe. Dans 12 Monkeys (Gilliam, 1995), la fin du film laisse 

planer le doute quant à la responsabilité du gouvernement, qui pourrait avoir orchestré les 

évènements pour asseoir son pouvoir dans le futur. Dans Contagion (Soderbergh, 2011), alors 

que la maladie ne parvient pas à être freinée dans son expansion, un blogueur prétend 

informer les citoyens sur son site en leur communicant la véritable ampleur de l’épidémie. Il 

accuse le gouvernement de dissimuler la vérité.  

Figure 38 : Générique du film (Andromeda Strain, 1971) Figure 39 : Salle de gestion de l’épidémie 

Figure 40 : Le général Mancheck se rend dans une pièce secrète qu’il ouvrage avec une clé sur laquelle figure un message codé. 
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Journaliste : Allan, vous avez écrit aujourd’hui sur Twitter que la vérité sur ce virus est 
cachée au monde par le CDC, l’Organisation mondiale de la santé, pour permettre aux amis 
de l’administration actuelle d’en tirer profit, à la fois financièrement et physiquement.  
Alan : Il y a des thérapies dont nous savons qu’elles sont efficaces dès maintenant, comme le 
forsythia. Et elles ne sont même pas signalées sur le site web du CDC 
J. : Sur votre blog vous avez écrit que l’OMS était de mèche avec les compagnies 
pharmaceutiques… 
A. : Parce que c’est le cas ! C’est elles qui vont faire d’énormes profits. Ces gens-là 
s’entendent entre eux, et s’entendent surtout à mettre la main dans nos poches. 43 

Mais le pôle politique n’est pas le seul à être évoqué. L’univers médical est au cœur 

de beaucoup de récits et implique une multitude de constantes. On note l’évocation quasi 

systématique des centres de recherche médicale et des organismes de santé publique – tels 

que les très célèbres CDC. Beaucoup de scènes d’ouverture se passent en laboratoire, comme 

c’est le cas dans 28 Days Later (Boyle, 2003), où des scientifiques sont occupés à faire des 

expériences sur des singes. L’univers médical et scientifique amène son lot de motifs visuels 

récurrents : les vues au microscope, les gants chirurgicaux, les laboratoires et les hôpitaux 

aseptisés, les tabliers blancs, les perfusions et les aiguilles, etc. Plus particulièrement, certains 

éléments visuels sont associés à l’épidémie, comme le célébrissime pictogramme du danger 

biologique. L’épidémie est associée à la couleur jaune – ou parfois orange –, qui accompagne 

souvent son symbole. Par exemple, cette couleur prédomine dans l’affiche du film 

Contagion. On la retrouve également dans les flacons et fioles des laboratoires, ainsi que sur 

les murs et les vêtements. Ces films fonctionnent visuellement en s’appuyant sur une 

esthétique de l’épidémie (Figures 41 à 45). 

En général, ces éléments ont en commun qu’ils permettent de se protéger. Le symbole 

préventif est là pour éviter que les survivants ne pénètrent les zones contaminées. Les 

masques et combinaisons visent à limiter les contacts, même indirects. Enfin, les différentes 

zones de sécurité dans les laboratoires de recherche permettent de cantonner le risque à des 

espaces restreints. L’univers épidémie est ici visuellement représenté par des éléments qui 

renforcent la frontière entre ce qui est sain et ce qui est contaminé. Cette séparation à tous les 

niveaux apparaît comme le seul moyen d’éradiquer la progression du mal. Le spectateur, 

familier de tous ces symboles, les décode très facilement. Ils se retrouvent ainsi de film en 

film, permettant de suggérer sans un mot l’univers de l’épidémie. 

 

 

                                                

43 Interview du journaliste blogueur dans Contagion (Soderbergh, 2010). 
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Figure 45 : Esthétique de l’épidémie : les niveaux de sécurité biologique des centres de recherches et les combinaisons de protection 
intégrales (Outbreak, 1995). 

Figure 41: Esthétique de l’épidémie : le symbole Biozard du danger 
biologique (Carriers, 2010). 

Figure 42 : Esthétique de l’épidémie : le matériel de laboratoire 
(Contagion, 2011). 

Figure 43 : Esthétique de l’épidémie : les vues de virus au 
microscope (Helix, 2014). 

Figure 44 : Esthétique de l’épidémie : le masque respiratoire (Isle 
of the Dead, 1945). 
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Dans certains films, à force d’échecs, les institutions médicales et politiques vont finir 

par disparaître complètement de la trame narrative. Cette disparition nous ramène à Tucydide 

qui décrit la peste qui frappe Athènes : 

Les médecins étaient impuissants, car ils ignoraient au début la nature de la maladie ; de plus, 
en contact plus étroit avec les malades, ils étaient plus particulièrement atteints. Toute science 
humaine était inefficace ; en vain on multipliait les supplications dans les temples ; en vain on 
avait recours aux oracles ou à de semblables pratiques ; tout était inutile ; finalement on y 
renonça, vaincu par le fléau.44 

Parallèlement, d’autres films vont continuer à les exploiter, mais sans pour autant 

ménager leur image. Dans de nombreux films, la responsabilité du mal vient de la médecine 

elle-même. Dans 28 Days Later (Boyle, 2003), la séquence d’ouverture montre des 

scientifiques occupés à faire des expérimentations sur des singes en cage. Les singes sont 

attachés et forcés à regarder des vidéos violentes. C’est entre ces murs que va naître l’atroce 

fléau. Dans I am Legend (Lauwrence, 2007), un bulletin d’informations télévisé au début du 

film nous informe que des recherches sont en cours afin de mettre sur pied un vaccin contre 

le cancer. On est ensuite directement plongé dans un décor postapocalyptique et le lien est 

établi entre ces expériences médicales et le décor désolé. Dans World War Z (Forster, 2013), 

le remède trouvé contre les contaminés enragés est un sérum qui rend les vivants invisibles 

pour les morts. Il s’agit d’une solution que le narrateur juge « provisoire ». Finalement, la 

médecine s’avère incapable de réparer le mal qu’elle a elle-même généré. Comme le formule 

Chelebourg dans son ouvrage sur les écofictions : « Ils [les médecins] ne soignent plus guère 

la rage, ils la transmettent plutôt par imprudence ou par folie. »45 Dans ces films, l’ordre et la 

raison sont mis en branle par l’épidémie. L’entropie est inéluctable et le chaos triomphe. 

Dans tous les films, même les plus rigoureusement scientifiques comme Contagion 

(Soderbergh, 2010) ou Outbreak (Petersen, 1995), une part de mystère ou de démence finit 

toujours par surgir.  

Dans 28 Days Later, les scientifiques font des expériences terribles sur les animaux et 

leur trop grande ambition finit par en faire des monstres. Plus tard dans le récit, les survivants 

rencontrent des soldats barricadés dans un ancien château. Ces derniers vont petit à petit 

présenter des signes de folie : ils enchaînent un contaminé et le maltraitent à plusieurs 

                                                

44 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, [en ligne], Livre II, trad. Philippe REMACLE, 
[URL : http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre2.htm], consulté le 5 décembre 2013. 
45 Christian CHELEBOURG, Les Écofictions. Mythologies de la fin du monde, Paris, Les Impressions 
Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2012, p. 150. 
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reprises, ils battent Jim et tentent de violer Selena. Ils s’avèrent finalement tout aussi 

inhumains que les contaminés eux-mêmes, et tout aussi dangereux. 

Dans Outbreak (Petersen, 1995), un sorcier a été épargné par l’épidémie qui a ravagé 

le petit village africain. « Il croit que les dieux ont été réveillés par les hommes qui coupaient 

les arbres, là où l’homme n’a pas sa place. Les dieux sont furieux. Ceci est un châtiment. »46 

Même si le récit abandonne cette piste, et que le film conclut à un complot de la part de 

l’armée, un doute persiste quant à l’origine profonde du virus. Et le spectateur se souvient 

alors des paroles du sorcier. 

Dans plusieurs films, notamment Contagion (Soderbergh, 2010), 28 Weeks Later 

(Fresnadillo, 2007) des personnages sont épargnés par le virus, sans aucune explication 

scientifique. The Stand (Garris, 1994), le film se termine par la naissance d’un bébé. Tout le 

monde est persuadé qu’il est contaminé par le virus. Le médecin est formel : il ne l’a pas. La 

mère conclut : « C’est un miracle ! » Dans Contagion, le mari de Beth, qui a pourtant été en 

contact avec elle, ne tombera jamais malade. Dans le second film, Andy et sa mère sont tous 

les deux porteurs du virus, mais ne vont jamais le développer. Leur point commun est en lien 

avec la couleur de leurs yeux – vairons –, mais la science ne peut l’expliquer. Même si le 

récit se clôture, il va persister un doute par rapport à ces personnages.  

Certains films placent le mystère dans la résolution – ou plutôt la non-résolution – de 

leur intrigue. Dans The Happening (Shyamalan, 2008), l’épidémie de suicides s’achève tout 

aussi subitement qu’elle a commencé. Le bulletin d’informations à la télévision parle d’une 

explication liée aux plantes et à la sécrétion d’une toxine. Ainsi, la nature se serait vengée des 

mauvais traitements que lui font subir les hommes. Dans Blindness (Meirelles, 2008), alors 

que l’épidémie de cécité ne semble avoir épargné personne, la population recouvre 

subitement la vue. Là encore, aucune explication n’est fournie. Ces différents mystères qui 

subsistent font renouer l’épidémie avec ses premiers usages, où les médecins considéraient 

par exemple la peste comme une souillure de l’âme. L’imaginaire qui en découle tend vers le 

mystère en dépit de la rationalité.  

                                                

46 Réplique du médecin africain au colonel Sam Daniels (Outbreak, PETERSEN, 1995). 
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3. L’IMAGINAIRE ÉPIDÉMIQUE 

3.1. Table rase 

Pour les survivants, l’épidémie est souvent l’occasion d’un recommencement. Avec 

l’effondrement du pôle politique et l’échec du pôle médical, les protagonistes n’ont plus 

aucun repère. Dans leur article sur la contagion, Florent Coste, Adrien Minard et Aurélien 

Robert parlent d’une société qui « oscille entre une reconfiguration permanente et un 

effondrement imminent »47. Il y a donc sans cesse une volonté d’instaurer de nouvelles règles 

plus adéquates à la nouvelle situation. 

La figure de l’épidémie engendre une forme de table rase, de la plus rudimentaire 

comme dans la série télévisée Survivors (Hodges, 2008) où les conséquences de l’épidémie 

sont relativement limitées, à la plus radicale, comme dans 28 Days Later où les contaminés 

sont des fous dangereux capables de courir et très agressifs. Dans bien des cas, les règles sont 

bouleversées, et notamment celles liées aux grandes institutions. Cette remarque nous 

replonge dans les écrits de Thucydide : 

Toutes les coutumes auparavant en vigueur pour les sépultures furent bouleversées. On 
inhumait comme on pouvait. Beaucoup avaient recours à d'inconvenantes sépultures, aussi 
bien manquait-on des objets nécessaires, depuis qu'on avait perdu tant de monde. Les uns 
déposaient leurs morts sur des bûchers qui ne leur appartenaient pas, devançant ceux qui les 
avaient construits et y mettaient le feu ; d'autres sur un bûcher déjà allumé, jetaient leurs 
morts par-dessus les autres cadavres et s'enfuyaient.48 

Les cadavres qui jonchent le sol des rues et dont il s’agit de ne pas s’approcher : on 

est bien là devant une séquence récurrente du film d’épidémie. Car un autre trait fondamental 

de l’épidémie est qu’on ne peut en respecter les morts. Ils sont contagieux, ou dangereux, 

mais quoi qu’il en soit, il est déconseillé de les approcher. Et lorsqu’ils relèvent toujours 

d’une forme de vie, il est même autorisé de les abattre pour se préserver de la contamination. 

Les survivants vont devoir reconstruire une communauté sur une base presque vierge, 

dans un monde où tout leur appartient, mais toujours sous la menace d’être à leur tour 

contaminés. Il s’agit de mettre de l’ordre dans le chaos, de lutter contre l’entropie engendrée 

                                                

47  Florent COSTE, Adrien MINARD, Aurélien ROBERT, « Contagions. Histoires de la précarité 
humaine », Tracés. Revue de Sciences humaines, no 21, Lyons, E.N.S., 2001, p. 18. 
48 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, [en ligne], Livre II, trad. Philippe REMACLE, 
[URL : http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre2.htm], consulté le 5 décembre 2013. 
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par l’épidémie. Les survivants s’opposent aux contaminés, qui sont les fidèles alliés de 

l’entropie épidémique. En ce qui concerne les créatures dotées de (sur)vie, elles sont 

l’incarnation du chaos puisqu’en général, leur corps entier est désordre. Les survivants vont 

dès lors consolider les liens du groupe en réaction à l’Altérité et aux groupes des contaminés. 

Mais ce prétendu recommencement n’est pas si absolu. Les personnages qui 

ambitionnent de reconstruire un monde meilleur sur les ruines de la civilisation, et qui luttent 

corps et âme contre l’entropie, sont les esclaves du passé. Les contaminés qui rôdent 

rappellent constamment la catastrophe. Et lorsqu’en parallèle de l’épidémie, la narration 

explore la recherche des causes, le récit nous replonge sans cesse dans le passé. Dans les 

écofictions, comme The Happening ou World War Z, la responsabilité du chaos revient aux 

mauvaises habitudes que l’homme a prises en matière de respect de l’environnement. À force 

d’avoir malmené la planète, cette dernière prend sa revanche. Le poids du passé est dès lors 

encore plus lourd.  

Les personnages vont en général agir en fonction du rôle qu’ils avaient dans la société 

préépidémie. Dans The Walking Dead, le shérif Rick reste le leader et le défenseur de la loi et 

de l’ordre ; le vieux Hershel, vétérinaire de formation, devient le médecin ; Daryl, qui est un 

ancien soldat, endosse le rôle du chasseur et du protecteur. Ces trois hommes à eux seuls 

peuvent subvenir aux besoins du groupe puisqu’ils garantissent l’organisation, la sécurité, la 

santé et la nourriture. Les femmes du groupe ont des rôles beaucoup moins essentiels pour la 

survie. En reproduisant les rôles sociaux au sein du microcosme de survivants, ils ne font que 

reproduire l’ordre social préexistant. Les personnages sont d’ailleurs très souvent hantés par 

leur propre passé qui nous est montré dans les nombreux flashbacks. L’équilibre du 

microcosme, s’il repose sur la société préépidémique, est une garantie de sécurité.  

En poussant le raisonnement à l’extrême, la figure épidémique semble défendre l’idée 

d’un individu condamné à reproduire les comportements qui ont mené l’humanité à sa perte. 

Ainsi dans The Happening, un bulletin d’informations télévisé nous apprend que la 

catastrophe s’est subitement arrêtée. Les survivants sont peu nombreux et se réorganisent 

rapidement. Aucun changement d’attitude ne semble envisagé. Le scientifique à l’écran 

explique qu’il s’agit d’une défense des plantes contre ses prédateurs humains. Il conçoit le 

phénomène comme un avertissement – conformément à l’idée d’un danger imminent. Le 

présentateur semble dire que sa théorie n’en est qu’une parmi d’autres. Dans ce film qui 

propose une fin du monde écologique, aucune incitation au changement n’apparaît à la fin. 

Bien entendu, le film met en garde contre le phénomène, mais les survivants ne réagissent 

pas. La vie reprend son cours, comme si les évènements n’avaient pas eu lieu. 
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Dans la majorité des films, les groupes de survivants donnent l’impression de vouloir 

retourner à la société préexistante, même si son fonctionnement a mené à la perte de 

l’humanité. Finalement, ces films feignent de montrer la reconstruction de la société sur des 

fondements nouveaux, mais ne suggèrent en réalité qu’un retour du même. Un éternel retour. 

Que ferait-on de la vie si on était amené à la revivre sans fin ? À cette question 

nietzschéenne, les survivants semblent choisir le recommencement, quitte à revivre à jamais 

la fin du monde épidémique. 

3.2. Collectivité et ambivalence de l’Autre 

Parmi les séquences les plus marquantes des films portant sur les épidémies, celles 

montrant des foules de contaminés sont souvent saisissantes. En général, les plans sont 

tournés du ciel, parfois à la verticale, et transforment les contaminés en un amas de points 

grouillant qui se détache à peine du décor (Figures 46 à 49). Ces vues nient totalement 

l’individualité des contaminés qui ne semblent former qu’une seule et même entité : le mal. 

 

Figure 46 : Foule de contaminés (Doomsday, 2008) Figure 47 : Foule de zombies (Resident Evil Extinction, 2007) 

Figure 48 : Rick, coincé dans un tank au milieu des zombies (The 
Waking Dead, 2010) 

Figure 49 : Invasion de Jérusalem par une foule enragée (World 
War Z, 2013) 
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L’épidémie est profondément collective, par opposition aux maladies individuelles. 

Dans les premières minutes des films, il est nécessaire de faire état de ce caractère collectif et 

de mettre en avant la démesure. Lorsque les personnages parlent des Autres, ils emploient 

d’ailleurs systématiquement le pluriel – « les contaminés », « les rôdeurs », « les zombies ». 

Le contaminé n’est jamais seul. La réponse des survivants à la masse de contaminés ne peut 

dès lors être individuelle : la figure épidémique renforce l’importance de la communauté. Dès 

lors, les rescapés s’unissent pour combattre l’Altérité. Mais derrière les valeurs 

communautaires souvent charriées par la figure épidémique, il demeure cependant une 

ambivalence quant au groupe. Ses membres sont montrés comme ceux qui aident, qui 

protègent, conformément à des rôles déterminés. En effet, pour faire face à l’épidémie, les 

survivants ont besoin des autres. En général, ils sont coupés de leur groupe d’origine et sont 

contraints de faire alliance avec de parfaits inconnus, rencontrés par exemple lors d’une 

course poursuite avec des contaminés – comme Jim de 28 Weeks Later. 

Mais en amont de cela, l’Autre est aussi le responsable du chaos. Il est le médecin 

dans son laboratoire qui laisse échapper le virus – 28 Weeks Later – il est l’extraterrestre 

dissimulé sous une apparence humaine qui introduit la maladie sur Terre – The Body 

Snatchers –, il est le pollueur excessif qui va déclencher la colère et la vengeance de la 

Nature – The Happening. Plus encore, il est celui qui porte le virus et qui, sciemment ou non, 

lui permet de pénétrer le corps – Beth de Contagion va contaminer ses collègues et son fils. 

Aussi proche et familier soit-il, l’Autre peut être dangereux. Dans Body Snatchers, la belle-

mère de la famille fait partie des premières contaminées. La menace vient donc de l’intérieur 

du cocon familial. Le film se termine alors qu’Andy et sa sœur, accompagnés par un jeune 

soldat, se sauvent en hélicoptère. Mais le petit garçon, dont la protection est devenue l’enjeu 

de cette fin de film, se révèle également infecté par la substance extraterrestre. Le film se 

termine alors qu’il se jette sur sa propre sœur pour la tuer. 28 Weeks Later met lui aussi en 

scène un danger émanant de la famille. La mère contamine le père qui prend ensuite en 

chasse son propre fils pour tenter de le contaminer.  

L’Autre, c’est également le virus, la toxine, la bactérie, bref, le mal qui s’infiltre. 

Dans Contagion, il est le micro-organisme invisible qu’une chauve-souris transmet à un 

cochon, qui lui-même l’inocule à un cuisinier, déclenchant ainsi la terrible chaîne de 

contagion. Son intrusion dans l’organisme provoque la maladie, la transformation, et souvent 

la mort. Dans tous les cas, les protagonistes ignorent le mal parce qu’il est invisible et donc 

impossible à appréhender. L’épidémie place également ses enjeux au plus près du corps, là 

où le mal peut s’infiltrer à l’insu de son propriétaire (Figures 50 et 51). 
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Sur le plan formel, il y a une opposition constante entre des gros plans sur la 

contamination et ses conséquences, d’une part, et les plans de très grand ensemble sur les 

villes envahie par les infectés, d’autre part. L’épidémie exploite des plans de très grand 

ensemble pour figurer le danger des masses de contaminés, utilise narrativement l’accident 

ou le complot pour mettre en garde contre les hommes et les institutions, et recourt au très 

gros plan pour avertir du risque de laisser le mal pénétrer le corps. Les différentes sources de 

danger poussent les survivants à être sans cesse sur leurs gardes et leurs règles de 

comportement vont devoir s’adapter à cette triple menace permanente.   

La figure épidémique incite finalement à la méfiance. Dans son article sur les films 

d’horreur épidémiques 49 , Hugo Clémot évoque les différents niveaux de scepticisme 

qu’implique la figure de l’épidémie. Le film épidémique induit un certain rapport au monde 

basé sur le doute. Dans un premier temps, les survivants ne peuvent croire à la catastrophe. 

Ainsi, Jim (28 Days Later, 2003) et Rick (The Walking Dead, 2010) se réveillent chacun à 

l’hôpital, arrivent dans un monde dont ils ignorent tout, et leur première réaction est de douter 

de ce qu’ils voient. Leurs déambulations dans la ville se construisent comme une quête de 

réponses. À la place des réponses, ils trouveront le danger des contaminés. Dans les films et 

feuilletons médicaux, les scientifiques vont souvent chercher à rationaliser l’épidémie, en 

cherchant ses modes de propagation. Dans Helix, la scientifique qui expérimente sur les 

animaux à propos du virus se protège d’une combinaison hermétique. Même s’il semble que 

le virus ne puisse se propager par l’air, elle se justifie : « On n’est jamais trop prudent ! » Car 

                                                

49 Hugo CLEMOT, « Une lecture des films d’horreur épidémique », Tracés. Revue de Sciences 
humaines, n°21, Lyons, E.N.S., 2011, pp. 167-184. 

Figure 50 : Gros plan sur les mains du cuisinier qui manipule sans 
le savoir le cochon infecté (Contagion, 2010) 

Figure 51 : Transfusion du virus à un individu sain (Helix, 2014) 



 
55 

comme nous l’avons vu, au revers du rationnel, l’épidémie cache en général une part obscure. 

Enfin, le scepticisme touche aux personnes rencontrées, qui peuvent être porteuses du virus. 

Dans Carriers, la règle instaurée par les survivants interdit les contacts avec les Autres, qu’ils 

soient contaminés ou non. Et même si le père, rencontré sur la route, dit qu’il n’est pas 

porteur du virus, il ne faut pas s’en approcher. Selon Clémot, « Ce doute conduit souvent à 

une réflexion sur la difficulté, voire l’impossibilité de connaître les autres. »50 

Le scepticisme à ses différents niveaux, tel que décrit par Clémot, est à mettre en vis-

à-vis de nos conclusions précédentes, et confirme que l’Autre n’est pas perçu de façon 

univoque. L’Autre est aussi le danger, l’intrus, celui qui peut faire tout basculer. La figure 

épidémique nous amène à douter des institutions qui régissent notre société, mais aussi des 

individus qui nous entourent et nous sont chers. Comme les personnages des films, la 

méfiance est requise.  

Les personnages en fuite ont perdu toute foi religieuse, mais aussi toute foi dans les 
institutions pourtant fondatrices de la société représentée : l’État, l’armée, la police, l’Église, 
les médias, la famille, le respect dû aux morts, etc.51 

Tout semble pousser les individus à reconsidérer leurs repères et leurs règles : plus 

d’institutions auxquelles se référer, un nouveau groupe, un nouveau refuge, etc. Et pourtant, 

comme nous l’affirmions précédemment, les survivants vont se contenter de la reproduction 

inéluctable du même. Comme Sisyphe et son rocher, l’individu est contraint de toujours 

réitérer le même schéma : la catastrophe, le doute absolu, et le recommencement du même. 

                                                

50 Ibid., p. 182. 
51 Ibid., p. 183. 
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CHAPITRE 2 
CONTAGION 

1. USAGES ET ÉTYMOLOGIE 

Le terme contagion  est issu du latin contagio. Il signifie « contact », 

« attouchement », « liaison », « union », « relation », « rapport intime ». Il revêt également le 

sens médical d’« infection », « maladie contagieuse » et le sens figuré de « contagion 

morale », « complicité ». Le terme contagion renvoie à la racine latine cum tactus et concerne 

le sens du toucher. Cette origine latine n’implique par une connotation négative, 

contrairement aux usages médicaux contemporains. 

Selon le dictionnaire Le Trésor de la Langue française, la contagion se définit en 

français des façons suivantes : 

A. MÉDECINE  : 1. Transmission d'une maladie d'une personne à une autre. 2. (par 
métonymie) Maladie contagieuse, épidémie. 3. (par extension) Transmission par mimétisme, 
d'une réaction, d'un comportement. 4. Psychologie. Contagion mentale. Transmission d'une 
idée ou d'un ensemble d'idées délirantes à une ou plusieurs autres personnes 
 
B. Au figuré (par analogie) Transmission de toute chose bonne ou mauvaise par 
fréquentation, influence, imitation 52 

Tant dans son sens médical que dans son sens figuré, la contagion implique une 

transmission, un passage. Le terme semble engendrer une forme de passivité des agents. La 

contagion ne peut être le fait d’une intentionnalité, contrairement à la contamination, comme 

nous le verrons dans le chapitre sur le sujet. Les agents ne sont que des relais et la contagion 

concerne un processus qui les dépasse. Elle porte davantage sur ce qui se propage. Le 

« quelque chose » qui se transmet est doté d’un potentiel lui permettant de circuler entre les 

individus, à leur insu. Dans le sens commun, la contagion fait dès lors écho à la malignité. 

Autrefois, les maladies contagieuses étaient plus radicalement encore associées à des 

phénomènes maléfiques, comme la vengeance des dieux sur les hommes, ou la reprise de 

pouvoir de la Nature sur l’Humanité. 

                                                

52 Paul IMBS (sous la dir. de), Le Trésor de la Langue Française informatisé, [en ligne], Paris, 
C.N.R.S., 1971-1994, [URL : http://atilf.atilf.fr], consulté le 10 décembre 2013. 
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Par rapport à l’épidémie, la contagion se place à un niveau inférieur. L’épidémie 

s’appuie sur des chaînes de contagion pour acquérir son ampleur. Si l’épidémie concerne des 

masses d’individus, la contagion concerne les liens qu’ils entretiennent les uns avec les 

autres. L’épidémie, sans contagion, n’existe pas.  

On associe en général le début des travaux sur la contagion médicale au médecin du 

XVIe siècle Girolamo Fracastoro. Il existe des controverses à ce sujet, mais cela nous éloigne 

de l’objet de ce travail. Avant cette période, la propagation des maladies était associée à des 

théories aéristes – liées à l’impureté de l’air. La contagion, quant à elle, concernait le 

domaine moral. 

Aussi les usages non médicaux de la contagion firent-ils leur apparition dans le domaine de la 
philosophie morale, où les idées d’imprégnation (infectio) et de souillure servaient à décrire la 
marque corporelle du vice chez l’homme. Comme l’a bien montré Mirko Grmek, on trouve un 
tel usage chez les stoïciens, notamment chez Sénèque, mais aussi chez Cicéron, lesquels filent 
la métaphore pour décrire l’infection par les vices ou la contagion du crime. Cette tendance à 
associer contagion et morale semble devenir plus systématique chez les Pères de l’Église, 
puisqu’ils appliquent l’idée de contagion à la transmission des péchés – tant du péché originel 
qui s’est transmis d’Adam à tous les hommes par contagion héréditaire, que des péchés 
personnels qui se transmettent parmi les hommes – et à la possible expansion de l’hérésie.53 

Un autre auteur écrit sur la contagion des péchés. Il s’agit de Arnaud Fossier, qui a 

également contribué au numéro de la revue Tracés sur la contagion54. Selon lui, le terme 

contagion et ses usages ont été renforcés par le XIXe siècle, avec notamment les théories des 

foules, mais aussi la découverte de germes pathogènes. Mais le terme latin était plutôt utilisé 

pour condamner les comportements hérétiques et pour parler de la transmission de génération 

en génération du péché originel.  

Quant à Aurélien Robert, il explique comment la lèpre était dans un premier temps 

vue comme un phénomène moral, lié à une substance noire logée dans le corps, 

correspondant à une forme de pollution de l’âme due au péché. Il faut attendre de nouvelles 

recherches pour que l’explication aériste et morale ne soit plus suffisante. 

                                                

53 Aurélien ROBERT, « Contagion morale et transmission des maladies : histoire d'un chiasme (XVIIIe 
-XIXe siècle) », Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 21, Lyons, E.N.S., 2011, p. 42. 
54 Arnaud FOSSIER, « La contagion des péchés (XIe-XIIIe siècle). Aux origines canoniques du 
biopouvoir », Tracés. Revue de Sciences humaines, no 21, Lyons, E.N.S., 2001, pp. 23-39. 
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Pour passer d’une simple description, parfois métaphorique, à un discours médical articulé, il 
fallait transformer et élargir le modèle explicatif de la contagion. Si un tel changement 
épistémologique s’opère progressivement dès le XIIIe siècle, c’est qu’il coïncide avec 
l’arrivée de nombreux textes médicaux arabes, notamment le Canon d’Avicenne, dont on sait 
combien il a contribué à transformer durablement la médecine occidentale.55 

En médecine contemporaine, la contagion implique d’une part un agent porteur d’une 

maladie infectieuse, et d’autre part un sujet sain. Entre les deux circule un micro-organisme 

pathogène. Cet élément va entrer dans le corps de l’individu sain pour ensuite s’y développer, 

avant de profiter d’un contact pour passer à un nouvel individu. La contagion peut se faire 

directement – grâce à un contact physique – ou indirectement – via un vecteur. Elle peut se 

faire par le biais de certaines voies, comme la peau ou les muqueuses. L’ampleur de la 

contagion peut atteindre différents stades, notamment l’épidémie ou l’endémie. 

Ce qui prime dans le sens commun, c’est la capacité de ces micro-organismes à se 

propager entre des individus, le plus souvent à leur insu. Pour cette raison, la contagion 

apparaît souvent comme un phénomène mystérieux. Par ailleurs, il est courant d’associer la 

contagion à un phénomène moral, puisque certaines maladies sont associées à des pratiques 

« anormales » — comme le sida chez les homosexuels. L’articulation entre contagion et 

jugement moral remet au jour les vestiges de la contagion morale du Moyen Âge où elle était 

associée aux péchés. C’est également de cette origine que provient le caractère quelque peu 

magique et mystérieux du phénomène. 

Autour de la contagion se greffe un imaginaire de la propagation invisible, d’une 

transmission « malgré la volonté » qui a largement alimenté le domaine non médical, faisant 

du terme contagion la métaphore idéale de certains phénomènes des sciences sociales. 

Comme pour l’épidémie, la contagion s’est rapidement vue associée à des phénomènes non 

scientifiques, profitant ainsi de l’efficacité de son caractère métaphorique. 

La constitution d’une théorie médicale de la contagion – autour de Pasteur – a 
paradoxalement ouvert durant le XIXe siècle un espace de légitimation pour les théories de la 
contagion appliquées aux foules, aux crimes, à la prison ou à la littérature.56  

                                                

55 Ibid., p. 44. 
56 Florent COSTE, Adrien MINARD, Aurélien ROBERT, « Contagions. Histoires de la précarité humaine 
», Tracés. Revue de Sciences humaines, no 21, Lyons, E.N.S., 2001, p. 11. 
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Dans la revue Communications, Jacques Cheyronnaud recense un grand nombre de 

théories non médicales ayant pris comme concept clé la contagion57. Il parle ainsi de la 

contagion morale, de la contagion imitative, cite Gustave Le Bon, Gabriel Tarde ou encore 

Émile Durkheim. On peut ainsi multiplier les exemples de théories. Il serait dès lors possible 

de faire une recherche à part entière qui étendrait l’idée de contagion au cinéma aux 

domaines non médicaux – notamment en considérant les films de propagande portant à 

l’écran la contagion des idées. Mais l’ampleur de la recherche en deviendrait aussi importante 

que pour la contagion médicale rendant ce développement trop conséquent pour l’inclure 

dans ce travail. 

L’observation de ces usages non médicaux nous permet de voir ce qui persiste de la 

contagion entre le domaine médical et non médical. La différence fondamentale entre l’usage 

scientifique et l’usage sociologie ou anthropologique du terme, qui rend souvent réticent à 

l’emploi de ce type de métaphore médicale, tient aux règles de propagation. En effet, en 

médecine, on peut identifier les modes de propagation d’un virus puisque celui-ci a des 

propriétés définies. En sciences sociales, il est impossible de définir des règles de propagation 

précises. La contagion apparaît dès lors comme mystérieuse et renoue avec son origine 

mystique.  

Il est à présent possible d’esquisser les contours de l’imaginaire de la contagion en 

utilisant ces quelques observations : la contagion concerne la capacité d’un élément nuisible à 

se propager entre des individus, sans leur consentement. Cette propagation, étroitement liée 

aux propriétés de ce qui se propage, est dès lors insaisissable et perçue comme étrange. Cette 

transmission se fait d’une personne à l’autre par le biais de contacts physiques – directs ou 

indirects – et se fonde donc sur les liens sociaux tissés entre les individus. 

                                                

57 Jacques CHERYRONNAUD, « Homines Pestilentes », Communications, n° 66, 1998, pp. 41-64. 
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2. LA CONTAGION AU CINÉMA 

Si l’épidémie est une figure du cinéma, la contagion est le processus au centre de cette 

figure. Dès lors, on peut la considérer comme un blason, au même titre que ceux que nous 

avons examinés au chapitre précédent, avec ceci de particulier que la contagion est au 

fondement des films portant sur les épidémies. Il en est de même que dans la réalité 

médicale : pas de contagion, pas d’épidémie.  

La logique qui sous-tend la narration contagionniste est celle des réseaux. Elle 

s’incarne en un enchaînement causal qui s’étend exponentiellement. Comme nous l’avons dit 

précédemment, la contagion s’apparente à une chaîne, où chaque maillon est lié au suivant et 

au précédent par la contamination. Le but ultime de cette chaîne est de recouvrir la plus 

grande superficie, et d’ainsi contaminer le plus d’individus possible. 

2.1. La carte : rendre visible l’invisible 

Un des motifs visuels récurrents liés à la contagion est la carte. Dans de nombreux 

films, il arrive toujours un moment où les scientifiques et les dirigeants de l’État se 

rassemblent autour de gigantesques cartes du monde sur lesquelles clignotent les points 

rouges correspondant aux foyers de la maladie (Figures 52 et 53). Ce type de séquence est 

commun à bon nombre des films traitant d’épidémie et vise à matérialiser la contagion. Il 

s’agit de donner une visualisation de ce qu’il se passe sur le territoire à l’aide de cartes. 

Souvent, ces cartes sont également diffusées sur les chaînes de télévision afin de transmettre 

aux gens l’état de la situation et l’ampleur de l’épidémie. 

 

 

Figure  52 : Carte du monde montrant les foyers de la maladie 
(Contagion, 2010) 

Figure 53 : Carte des Etats Unis montrant les foyers de la maladie  
(Outbreak, 1994) 
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En effet, pour la contagion, les lieux ont beaucoup d’importance puisqu’ils 

correspondent à l’expansion géographique de la transmission du virus. Le fait de les préciser 

en recourant à des intertitres de lieu permet de mieux saisir l’ampleur de l’épidémie. Ils 

permettent également au récit de passer d’un endroit du monde à l’autre de façon rapide et 

efficace. En parallèle de cette insistance sur les lieux, les films mettent également l’accent sur 

la rapidité de la propagation en soulignant sans cesse le nombre de jours écoulés depuis le 

début de l’épidémie (Figures 54 à 57). Pour le film de Danny Boyle, 28 Days Later, le titre 

suffit à illustrer cet usage. Dans Contagion, les séquences sont entrecoupées du nombre de 

jours écoulés et du nom des villes. Plutôt que de donner la date exacte, les films prennent en 

général le parti de compter les jours depuis la première contamination. Ce comptage permet 

également de mettre l’accent sur le caractère foudroyant du processus de contagion. 

 

 

Figure 54 : Contagion, 2010 Figure 55 : The Andromeda Strain, 1971 

Figure 56 : The Happening, 2008 Figure 57 : The Stand, 1974 
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La narration de certains films est pour une part semblable à la narration d’un film 

policier où le récit va remonter le temps pour dénouer l’énigme. Dans Contagion par 

exemple, le tout dernier plan montre la souche de la contagion et le surtitre indique « Day 

1 ». Ce dénouement consiste à enfin dévoiler l’origine de la chaîne de contagion. Le récit 

fonctionne dès lors par régression. Mais en général, dans le film épidémique, l’importance est 

également donnée à ce qu’il se passe en aval de l’épidémie et à sa propagation. Le récit 

fonctionne alors par progression. La narration contagionniste s’apparente à une arborescence 

dont les branches se multiplient alors que le film tente de nous en faire explorer les racines. 

Mais la carte n’est pas seulement la figuration de l’évolution du virus. Comme 

l’explique Priscilla Wald dans Contagious, la carte est également la matérialisation du travail 

des épidémiologistes58. Elle est le moyen de découvrir le cheminement de la maladie et de 

résoudre l’épidémie en trouvant sa source. En réalité, la carte qui montre les différents foyers 

de maladies, mais également les liens qui ont permis aux microbes de circuler – notamment 

les trajets d’avion ou de bateau – est une façon de rendre visible la contamination.  

En marge de ces cartes, les films d’épidémie exploitent également les schémas 

réalisés par les scientifiques et reprenant l’identité des premiers contaminés. Ils tentent ainsi 

de les relier entre eux afin de localiser la source de l’épidémie. Cette schématisation peut 

correspondre à l’évolution de la narration, puisqu’en général le récit suit les trajets des 

contaminés. Au-delà des déplacements physiques des individus, les cartes et le schéma 

permettent également de mettre en avant les liens sociaux entre les gens. Dans Contagion, le 

mari de la première infectée apprend qu’un ancien amant de sa femme fait partie de la liste 

des décédés. Il comprend dès lors qu’elle a continué à entretenir une relation avec lui. Qu’il 

s’agisse de schéma de contagion, ou de carte d’épidémie, ces outils sont des matérialisations 

d’évènements qui sont habituellement impossibles à appréhender pour l’œil.  

La carte exprime également le retard perpétuel de la science sur l’épidémie, 

conformément à ce que nous avons montré dans le premier chapitre. Les scientifiques suivent 

la chaîne de contagion à la trace, mais jamais ne la rattrapent. Un même principe est à 

l’œuvre dans la narration. Le spectateur suit les individus souffrants qui en contaminent 

d’autres, en constatant les ravages du mal qui se propage. Nous l’avons dit : certains films 

prennent le parti de remonter cette chaîne contagionniste. Mais pendant que les scientifiques 

                                                

58 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
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remontent la chaîne causale à rebours, celle-ci continue à se développer de façon 

exponentielle. Dans Contagion toujours, on voit en parallèle les nouveaux contaminés et le 

processus de globalisation de la maladie, en alternance avec des séquences montrant des 

moments du passé. 

La figure épidémique permet donc de rendre visible l’invisible en matérialisant la 

contagion et son ampleur. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant sur la 

contamination, cette capacité se retrouve à d’autres niveaux dans les films. 

2.2. La narration en réseau 

L’épidémie se déroule comme une histoire, dotée d’un début – le patient zéro – et 

d’une fin – la fin du monde, ou du moins la contamination de toute la communauté. Le 

passage de l’épidémie comme fait à l’épidémie comme récit est dès lors simplifié par le 

caractère expansif du phénomène puisque la contagion revêt déjà une dimension narrative. 

Afin de mieux comprendre le déroulement de la narration par contagion, nous allons à 

présent détailler le processus à l’œuvre dans le film Blindness (Meirelles, 2008). 

L’exemple de Blindness 

Ce film de Fernando Meirelles fonde son intrigue sur une épidémie qui a pour 

conséquence de rendre les gens aveugles. La première partie du film, qui dure à peu près une 

demi-heure, montre la propagation de la maladie par effet de contagion, jusqu’à ce qu’elle 

atteigne l’ampleur d’une épidémie. 

Le film s’ouvre sur un plan de grand ensemble d’une avenue très fréquentée. Il se 

poursuit par des plans de feu de signalisation, avec en arrière-plan le bruit de la circulation, 

les sirènes de police et le bruit de la ville.  

Figure 58 : Plan d'ouverture sur une avenue (Blindness, 2008) Figure 59 : Esthétique de l'urgence et gros plan sur un feu de 
signalisation (Blindness, 2008) 
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Le film nous plonge directement dans un univers urbain grouillant, conformément à 

l’esthétique oppressante de l’urgence faite de bruits de sirènes et de klaxons. La séquence 

joue de gros plans et de flous, produisant un effet qui fait référence aux troubles visuels 

causés par la maladie à venir. Un plan d’ensemble nous montre un carrefour immobilisé par 

un embouteillage. Alors que les coups de klaxon se multiplient, la caméra filme un homme 

asiatique au volant de sa voiture. Il répète : « Je ne vois plus rien, je suis aveugle, je ne vois 

plus rien, tout est blanc ! » Finalement, un autre homme l’aide et le raccompagne à bord de sa 

voiture. Chez lui, sa femme décide de l’emmener voir un ophtalmologue. Sur place, 

beaucoup de gens patientent déjà dans la salle d’attente, dont un homme noir borgne, un petit 

garçon d’une dizaine d’années, une jeune femme avec des lunettes noires. Le médecin reçoit 

l’homme asiatique et lui fait passer quelques examens, sans succès. Retour sur l’homme qui 

avait accepté d’aider le jeune asiatique. Il a profité de la cécité de l’inconnu pour lui voler ses 

clés de voiture et s’enfuir avec le véhicule. Alors qu’il roule à vive allure sur une avenue, il 

semble dérouté et se gare sur le côté. Le spectateur comprend qu’il est devenu aveugle à son 

tour. L’ophtalmologue, dans son cabinet, fait passer un test de la vue au petit garçon de la 

salle d’attente. Il prend ensuite en consultation la jeune femme aux lunettes noires. Il rentre 

chez lui et partage un repas avec sa femme, avant de se mettre au lit. La jeune femme aux 

lunettes noires se rend à la pharmacie. Elle prend sa commande puis se rend à l’hôtel où le 

barman lui sert un cocktail. Elle rejoint son amant dans une chambre de l’hôtel. La femme 

aux lunettes noires déboule nue dans le couloir de l’hôtel, en criant qu’elle a perdu la vue. 

L’ophtalmologue se réveille aux côtés de sa femme. Il ne voit plus. Une ambulance 

l’emmène. Un vieux médecin, à l’hôpital, reçoit le petit garçon de la salle d’attente en 

consultation : il est aveugle. Plusieurs plans courts montrent des inconnus qui semblent 

également avoir perdu la vue. La séquence s’ouvre sur des plans relativement proches des 

personnages, se poursuit avec des plans de plus en plus généraux et des plans d’ensemble où 

la personne n’est qu’un point dans la foule, et se clôt finalement sur un plan de très grand 

ensemble de la ville. Un bulletin d’informations spécial à la télévision nous informe : « Une 

épidémie de cécité a éclaté. Nous comptons sur la coopération et le civisme des citoyens pour 

enrayer l’éventuelle future contagion. La mise en quarantaine a été décidée ce matin. » Tous 

les contaminés se retrouvent au centre de quarantaine : l’ophtalmologue et sa femme, le petit 

garçon, la jeune femme aux lunettes noires, le jeune asiatique et le voleur de voiture 

(Figures 60 et 61). 
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Ainsi, le jeune asiatique contamine le voleur de voiture et l’ophtalmologue. Ce dernier 

contamine à son tour le petit garçon et la femme aux lunettes noires, et les autres patients. En 

plus de ces personnages, qui vont devenir centraux pour le film, le spectateur est incité à 

imaginer que la contagion va se propager dans les différents lieux fréquentés par les 

personnages : à l’hôpital, à la pharmacie, à l’hôtel, etc. Cette structure arborescente du récit 

va permettre de faire naître l’idée selon laquelle l’épidémie éclate. 

Mais comment se construit la narration ? Partant d’un cas, qu’on appelle « patient 

zéro » dans le jargon médical, le film nous montre la vie quotidienne de plusieurs personnes 

ayant été en contact avec ledit patient zéro. Après s’être retrouvé dans la salle d’attente de 

l’ophtalmologue, chacun retourne à son quotidien et contamine tous ceux qui l’entourent. Les 

séquences sont montées en alternance, on passe sans cesse d’une personne à l’autre. Ensuite, 

les lignes narratives convergent et les contaminés se retrouvent dans le centre de quarantaine. 

Juste avant cela, la séquence qui montre des inconnus contaminés nous fait passer d’une 

conception de la maladie comme individuelle à une conception globale du phénomène. Le 

spectateur saisit alors son caractère expansif, accentué par les plans de grand ensemble sur les 

inconnus infectés. 

Le même processus est à l’œuvre dans beaucoup de films utilisant la figure de 

l’épidémie. Dans Contagion (Soderbergh, 2011), le patient zéro est une femme en 

déplacement professionnel à Hong Kong. La fin du film, dont le récit consiste à remonter 

jusqu’à la source de l’épidémie, nous apprend qu’elle a serré la main d’un cuisinier porteur 

du virus. Elle joue ensuite au Casino ave un milliardaire chinois qu’elle contamine. Au bar, 

elle oublie son téléphone que lui rend une jeune Ukrainienne. Son verre est débarrassé par un 

serveur du Casino qui est également contaminé. La jeune femme rencontre son amant à 

Chicago, puis prend un vol pour rentrer chez elle. Un collègue l’attend à l’aéroport et la 

Figure 60 : Dans la salle d’attente de l’ophtalmologue, le premier 
contaminé transmet sa cécité aux autres (Blindness, 2008) 

Figure 61 : Les différents groupes se forment et les patients de 
l’ophtalmologue se retrouvent (Blindness, 2008) 
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raccompagne chez elle où elle retrouve son mari et son fils. Tous ces gens sont contaminés et 

chacun d’entre eux, avant de mourir, va contaminer d’autres personnes. 

Du point de vue du rythme et de la durée, ces séquences obéissent toutes à des règles 

plus ou moins similaires. En général, cette amorce de la contagion occupe les cinq premières 

minutes du film. Elle s’articule sur base de quatre ou cinq séquences centrées sur des 

personnes différentes. À l’intérieur des séquences, les plans sont en général très nombreux et 

très courts – approximativement nonante plans pour montrer la séquence de la contamination 

du jeune asiatique dans sa voiture, au tout début de Blindness, pour une durée de trois 

minutes. Ces plans visent également à passer de l’individuel – gros plan – au collectif – plan 

d’ensemble. 

Là encore, le film utilise une narration en réseau, qui, partant d’une personne, va 

montrer en alternance ce qui arrive aux individus qui sont entrés en contact avec elle. La 

narration se construit comme une arborescence, comme un réseau gigantesque qui, au final, 

s’avère capable de recouvrir la surface du monde. Le centre de cette chaîne géante est le 

patient zéro, le supersprader comme le nomment souvent les médias59. Ces individus 

semeurs de virus, que chaque récit décide ou non de dévoiler en fonction du propos du film, 

sont caractérisés par leur capacité à infecter un grand nombre de personnes. Le cas 

emblématique et réel de supersprader est Mary Mallone, surnommée Typhoid Mary, ou 

encore Gaëtan Dugas, suspecté d’être une des premières victimes du sida et de l’avoir 

transmis à au moins quarante personnes. Ils sont les maillons fondamentaux de la chaîne de 

contagion, comme Beth, la première infectée de Contagion (Soderbergh, 2011) qui va 

disséminer la maladie aux quatre coins du monde. 

La narration des films correspond à l’expansion de l’épidémie avec, comme point de 

départ, le patient zéro, et comme point d’arrivée, l’épidémie mondiale. Au cinéma, le choix 

est parfois fait de remonter cette arborescence narrative dans le sens non chronologique. Dans 

le second exemple de Contagion, qui est une enquête médicale, Soderbergh nous propose de 

rembobiner la chaîne en recourant aux flashbacks, jusqu’à parvenir à trouver le patient zéro. 

Un film comme 12 Monkeys (Gilliam, 1995) utilise le voyage dans le temps pour remonter la 

chaîne de contagion. Les allers-retours dans le passé permettent surtout de dénouer les causes 

de l’épidémie. Dans les cas similaires, la narration s’apparente alors, par sa structure, à celle 

                                                

59 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
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d’un récit policier. Il s’agit de retourner progressivement aux sources des évènements, par un 

processus régressif. À l’inverse, dans Blindness, le récit part du patient zéro pour finalement 

montrer un nombre de plus en plus grand de cas. La narration fonctionne sur le mode de la 

progression. Certains films font le choix de commencer le récit une fois que l’épidémie a déjà 

atteint une ampleur globale. Dans 28 Days Later (Boyle, 2003) ou dans la série The Walking 

Dead (Darabont, 2010), les protagonistes se réveillent à l’hôpital après plusieurs mois passés 

dans le coma, sans rien connaître de la catastrophe. Mais le déroulement de la contagion est 

sous-entendu, et parfois, des personnages vont raconter comment ils ont vécu les premiers 

moments de l’épidémie. Lorsqu’elle rencontre Jim, Selena lui raconte comment l’épidémie 

s’est propagée : 

Il y a eu des émeutes. Et dès le départ, on voyait que quelque chose d’inquiétant était en train 
de se passer. Ça arrivait dans des petits villages, dans des zones agricoles. Et puis tout à coup, 
la télévision n’en parlait plus. C’était dans la rue dehors, ça arrivait par les fenêtres. C’était un 
virus. Une infection. Il n’y avait pas besoin de médecin pour s’en rendre compte. C’était le 
sang, il y avait quelque chose dans le sang. Au moment où ils ont essayé d’évacuer les villes, 
il était déjà trop tard. L’infection était partout. Les barrages de l’armée étaient dépassés. Et 
c’est là que l’exode a commencé. Le dernier jour où la télévision émettait, on reportait des 
infections à Paris et New York. Nous n’avons plus rien entendu après ça.60 

Notons que la narration passe souvent par certaines étapes récurrentes. En général, à 

mi-chemin entre les premiers cas d’infection et l’expansion mondiale, on trouve la 

quarantaine. Cette solution, souvent mise en place par le gouvernement, vise à écarter les 

contaminés. Dans The Cassandra Crossing (Cosmatos, 1976), la quarantaine s’établit dans 

un train qui semble transporter des contaminés. Dans Doomsday (Marshall, 2008), la 

quarantaine est cruciale puisque l’histoire raconte comment le gouvernement, après qu’une 

maladie virulente ait infecté tout le nord de l’Angleterre, a finalement dressé un mur 

infranchissable pour contenir l’épidémie. L’histoire nous plonge à l’intérieur de ces murs, où 

la quarantaine a fini par créer une nouvelle communauté fondée sur la violence et la haine. La 

quarantaine peut être considérée comme le contraire du refuge. Le refuge vise à préserver les 

personnes saines des infectés en les confinant, la quarantaine permet de laisser les personnes 

saines à l’extérieur d’un lieu confiné où se trouvent les contaminés. Pour l’un comme pour 

l’autre, en général, les barrières ne résistent que temporairement. 

 

                                                

60 28 Days After, BOYLE, 2003. 
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En parallèle de la narration de la gestion politique de l’épidémie, dont le rôle est plus 

ou moins développé selon les récits, se construit parfois une autre ligne narrative : la 

recherche d’un remède. Dans I am Legend (Lawrence, 2007), le scientifique Robert Neville 

continue ses expériences sur les créatures vampires-zombies. Le fil narratif principal nous 

raconte comment il survit au quotidien dans ce monde dépeuplé, et également comment il 

parvient à trouver le remède à la maladie. Ce premier récit, linéaire, est entrecoupé de 

flashbacks montrant comment l’épidémie a éclaté. Dans ce cas précis, la recherche du vaccin 

aboutit, ce qui n’est pas toujours le cas. Dans Perfect Sens (Mackenzie, 2011), l’épidémie qui 

se propage fait perdre aux gens leurs sens, les uns après les autres. La médecine tente de 

contrer la maladie, sans succès, jusqu’au moment où en plus d’avoir perdu le sens du goût et 

l’ouïe, c’est au tour de la vue de disparaître, rendant alors impossibles toutes recherches. 

À ce stade, arrêtons-nous un instant sur la narration que nous venons de décrire 

longuement. Nous avons développé sa construction arborescente qui suit rigoureusement 

l’évolution tentaculaire du mal à travers le monde et la progression des survivants. Ce motif 

arborescent est récurrent et se retrouve dans d’autres éléments des films épidémiques. En 

effet, si certaines images tendent à se faire échos en s’opposant – comme les plans de 

l’infiniment grand opposés aux plans de l’infiniment petit –, certains motifs entrent en 

résonnance à travers les films. 

Tout d’abord, entre le cheminement du mal dans la communauté, le trajet du virus 

dans le corps et la narration, on peut voir à trois niveaux une structure arborescente semblable 

(Figures 62 à 67). La substance extraterrestre dans Invasion of the Body Snatchers (Kaufman, 

1978) se propage de la manière suivante : à partir du centre, elle développe des rhizomes qui 

lui permettent de se nourrir, mais également de constituer de nouveaux bulbes qui, à leur 

tour, pourront se développer par le biais des rhizomes. Le résultat est une toile qui se 

développe à partir du centre du virus. Sur le même principe, dans la narration des films, les 

scénaristes partent du patient zéro, puis nous montrent comment il entre en contact avec un 

autre individu, et puis un autre, jusqu’à former virtuellement une grande toile des contacts 

contaminants. Cette structure arborescente correspond à la propagation du virus dans la 

société. À une échelle microscopique, elle correspond aussi à l’évolution du virus dans le 

corps. Il va infecter une cellule, puis une autre, et l’état du contaminé va ainsi se détériorer, 

jusqu’à ce que tout son corps soit parfois littéralement recouvert d’une toile tissée par le virus 

– comme dans Invasion of Body Snatchers (Kaufman, 1978). La structure arborescente est 

dès lors présente à au moins trois niveaux : dans la narration du récit, l’évolution du virus sur 

le globe par le biais des déplacements des contaminés et l’invasion du corps par le virus. 
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Figure 62 : Carte de la contamination (The Happening, 2008) Figure 63 : Carte de la contamination (The Happening, 2008) 

Figure 64 : Vue de la multiplication du virus au microscope 
(Outbreak, 1995) 

Figure 65 : Vue de l’évolution du virus au microscope (Dawn of the 
Dead, 2004) 

Figure 66 : Prolifération de la substance extraterrestre sur une 
feuille d’arbre (Invasion of Body Snatchers, 1978) 

Figure 67 : Schéma de la chaîne de contagion (Contagion, 2010) 
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Dans tous les cas, cette arborescence se développe sur le mode progressif. Comme le 

souligne Chelebourg61 dans son livre sur les écofictions, il est fréquent que les films mettent 

en vis-à-vis des images de cartes, où les foyers de maladie se multiplient au fil des heures, 

avec des images du virus qui s’attaque aux cellules du corps. Et chacun, du corps et de la 

ville, connaît ses symptômes progressifs. Dans The Happening, on observe d’abord chez les 

contaminés des troubles du langage, puis de la désorientation, et ensuite survient une pulsion 

de suicide forte et irrépressible. Dans les villes et communautés qui sont assaillies par ce mal 

étrange, on a d’abord des difficultés à traiter médicalement les cas existants et à prévenir la 

contagion, ensuite la population commence à paniquer et des rassemblements protestataires 

ont lieu, enfin l’appareil politique et l’armée sont mis hors du jeu. L’issue est tragique pour le 

corps, qui finit par mourir ou par se transformer, et pour la société qui en vient à s’effondrer. 

Il semble donc exister une analogie entre le récit et son emballement vers une 

situation de plus en plus catastrophique, l’invasion du monde par les contaminés, et 

l’envahissement du corps par le micro-organisme pathogène. Cette triple analogie est au 

fondement du récit épidémique. Nous avons dit en introduction que la propagation d’ampleur 

était centrale pour l’épidémie, nous pouvons à présent attester que sa structure arborescente 

est au fondement des films, et ce à au moins trois niveaux. 

Bien entendu, la narration en réseau peut sans doute se retrouver dans d’autres films, 

non liés à la figure épidémique. Les films sur les rumeurs peuvent sans doute fonctionner sur 

le même principe. Si l’on prend l’exemple du film danois La Chasse62, on trouve une 

structure similaire à celle de l’épidémie. Partant d’une petite fille qui invente une histoire de 

pédophilie sur son éducateur, le doute est semé. D’abord, au sein de l’école, auprès de la 

directrice et des enseignants. Ensuite, la rumeur se propage à tout le voisinage, et finalement 

dans toute la ville. Afin de ne pas élargir le corpus à ce stade, nous allons continuer à nous 

centrer sur les films utilisant la figure épidémique. Mais l’étude des narrations arborescentes 

pourrait sans doute faire l’objet d’un travail de recherche à part entière. 

  

                                                

61 Christian CHELEBOURG, Les Écofictions. Mythologies de la fin du monde, Paris, Les Impressions 
Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2012, pp. 139-140. 
62 Jagten [La Chasse], VINTERBERG, 2012. 
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2.3. Ce qui se propage 

Jusqu’à présent, nous avons beaucoup parlé de la propagation des phénomènes, sans 

beaucoup nous attarder sur leur nature. Dans la définition initiale de la contagion, il est 

question de la transmission de maladies, de réactions, de comportements et d’idées. Au 

cinéma, nous avons vu que la propagation peut concerner des micro-organismes 

extraterrestres (The Andromeda Strain, Wise, 1971), des virus mutants (Virus, Mattei, 1980), 

des substances sécrétées par les plantes (The Happening, Shyamalan, 2008), etc. En général, 

le mal est à son paroxysme. Dans World War Z (Forster, 2013), la fin du film identifie la 

maladie comme « une souche hybride de méningite, avec des éléments de la variole et du 

H1N1 ». Quoi qu’il en soit, le mal est décrit comme s’il était doté d’une – mauvaise – 

conscience, d’une liberté d’action. Le recours à la forme « le virus se propage » est très 

courant. Cette formule donne l’impression que le mal est doté d’une capacité de se déplacer, 

comme si le milieu et les agents porteurs ne jouaient aucun rôle. Comme nous l’avons dit en 

introduction, les agents sont souvent présentés comme passifs et servent de relais à un mal 

qui les dépasse et dont la seule ambition est de se multiplier à l’infini pour éradiquer l’espèce 

humaine. Dans 28 Days Later, Selena déclare : « C’était un virus. C’était une infection. 

C’était dehors, dans la rue, ça entrait par les fenêtres. » Par ailleurs, la construction des récits 

pour les films médicaux, qui se fait à la façon d’une enquête, donne l’impression au 

spectateur que le virus est traqué comme le serait un criminel. Cette analogie entre le virus et 

le criminel est illustrée dans un des premiers films portant sur l’épidémie, Panic In the street 

(Kazan, 1950). Dans ce film, on trouve le cadavre d’un homme qui a été assassiné par des 

criminels à la suite d’un règlement de comptes. L’autopsie révèle qu’il était atteint de la peste 

pulmonaire. Le film se poursuit avec la traque des malfrats qui diffusent, sans le savoir, les 

germes de la maladie. Dans Contaminated Man (Hickox, 2000), un homme contaminé par un 

dangereux virus parvient également à prendre la fuite et les scientifiques vont tenter de le 

retrouver pour contenir la propagation. 

Il existe plusieurs cas, certes radicaux, mais extrêmement intéressants, de cette 

tendance à doter le virus ou le mal d’une forme de conscience en l’associant à un point de 

vue spécifique. Dans 28 Days Later (Boyle, 2003), le récit suit le parcours des survivants à 

une catastrophe qui a transformé la population en créatures enragées extrêmement agressives. 

À la moitié du film, Jim et Selena, les héros, accompagnés d’un père et sa fille rencontrés sur 

la route, cherchent refuge. Alors qu’ils font halte pour faire le plein de leur voiture, le père 

s’assied un moment sous le porche d’entrée d’un grand hangar abandonné. Un corbeau au-
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dessus de lui est occupé à déguster le cadavre d’un contaminé mort. Voulant chasser 

l’animal, il se place juste en dessous de lui. Alors qu’il regarde vers le haut, un peu de sang 

du contaminé se met à gouter. Le point de vue change brusquement : le plan montrant le père 

de loin s’inverse et nous plonge à l’intérieur de la goutte de sang. D’ailleurs, l’image est 

colorée de rouge (Figures 68 et 69). La caméra plonge littéralement dans l’œil du père à 

l’aide d’un zoom rapide. Le voilà contaminé. Et pour nous le signifier, la caméra prend le 

point de vue du virus.  

 

Ce qui nous a d’abord semblé être un cas isolé s’est avéré se répéter dans plusieurs 

films. Ces séquences appuient l’idée selon laquelle le virus est doté d’une forme 

d’autonomie. Au même titre que le cinéma peut donner le point de vue d’un personnage, il 

peut aussi donner celui d’un virus. La personnification du mal devient un enjeu majeur de ces 

séquences. Ce processus permet de donner de la consistance au mal, qui conserve bien 

entendu sa part d’ombre, mais qui se laisse partiellement appréhender. Finalement, le fait de 

pouvoir adopter ce point de vue provoque un effet déstabilisant sur le spectateur qui frôle 

ainsi dangereusement l’Altérité. 

Dans Outbreak (Petersen, 1995), on assiste à un phénomène similaire. Alors que 

l’épidémie commence à se propager, un scientifique est informé de l’existence d’un patient 

suspect dans un hôpital. Sur place, le médecin comprend que le patient est porteur du virus. Il 

lève la tête, le visage inquiet, et jette un regard à une bouche de ventilation. La musique 

s’intensifie, on passe à une vue à l’intérieur de la conduite d’aération (Figures 70 à 73). En se 

superposant au « regard » du virus, le regard du spectateur devient témoin de la propagation, 

ce qui le place dans une situation inconfortable : il sait, les malades de l’hôpital ne savent pas.  

Figure 69 : Vue à l’intérieur de la goutte de sang qui tombe du 
cadavre vers le père (28 Days Later, 2003) 

Figure 68 : Vue du cadavre suspendu avec, en dessous, le père en 
train de regarder le cadavre (28 Days Later, 2003) 
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Parallèlement, les contaminés sont souvent réduits à leur statut de « porteurs du mal ». 

En effet, en plus de pouvoir se déplacer où il veut, le mal est en général capable de faire de sa 

victime un nouvel être sous son contrôle, comme dans Body Snatchers (A. Ferrara, 1993) où 

les corps et les esprits sont contrôlés par les extraterrestres. Cette observation nous ramène à 

la première définition du zombie, où ce dernier est sous le contrôle du sorcier vaudou qui l’a 

ramené à la vie. Dans notre cas, le sorcier équivaut au virus. Ici encore, il acquiert une 

certaine autonomie et se révèle capable d’agir et de se propager. 

Certaines séquences mettent l’accent sur l’asservissement du contaminé au mal. Dans 

I am Legend, Robert Neville observe qu’une créature zombie-vampire, pour tenter de le 

contaminer, va jusqu’à s’exposer à la lumière, ce qui peut lui être fatal. Ces êtres n’existent 

pas pour eux-mêmes, pour survivre, ils existent dans l’unique but de propager le mal qu’ils 

transportent. Le virus joue donc un rôle à part entière, presque au même titre que les 

personnages. Plus encore : le virus renvoie à l’unité du mal, à une forme tentaculaire, mais 

unique, et acquiert dès lors plus de singularité que les contaminés, qui sont sans cesse 

considérés en masse, au détriment de leur individualité. 

Figure 70 : Le colonel Sam Daniels comprend que le virus se 
propage par l’air et que le patient infecte tout l’hôpital (Outbreak, 
1994) 

Figure 71 : Le point de vue change pour prendre celui d’un souffle 
d’air aspiré par la ventilation (Outbreak, 1994) 

Figure 72 : Le virus se faufile dans les conduites d’aération de 
l’hôpital (Outbreak, 1994) 

Figure 73 : Le virus arrive dans d’autres salles (Outbreak, 1994) 
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3. L’IMAGINAIRE DE LA CONTAGION 

3.1. Interconnexions dangereuses 

La figure de l’épidémie, nous l’avons dit, met en avant l’ambivalence de la 

communauté, à la fois indispensable, mais potentiellement dangereuse. La sous-figure de la 

contagion nous met face à une communauté caractérisée par les réseaux qui la sous-tendent. 

Une personne en voyage d’affaires à l’étranger peut ramener dans ses bagages le virus le plus 

mortel que le monde ait connu. Et puisque tout le monde est connecté à tout le monde, ce 

même virus n’a besoin que de très peu de temps pour se propager à l’échelle du globe. À ce 

sujet, la vision du monde que dessine cette sous-figure contagionniste rappelle un peu la 

théorie – certes simpliste – des six poignées de main. Cette théorie, développée par le 

Hongrois Frigyes Karinthy, implique que chaque individu du monde peut être relié à 

n’importe quel autre par le biais d’une chaîne de 6 maillons. Cette théorie, qui date de 1929, a 

été aujourd’hui réévaluée à 4,7463. Elle a le mérite de donner une échelle pour quantifier les 

interactions entre les hommes dans le monde. Pour ce faire, elle exploite les données 

présentes en masse sur les réseaux sociaux.  

Comme le soutient Priscilla Wald, « there is nowhere in the world from which we are 

remote and no one from whom we are disconnected. »64. La contagion met en avant la 

porosité des frontières, la possibilité pour tout ce qui existe de circuler librement dans le 

monde, y compris les maux les plus atroces. Cette grande communauté, aussi appelée Village 

Global, offre à la fois la possibilité d’une entraide internationale forte, mais peut aussi 

devenir dangereuse. Il demeure impossible d’effectuer un contrôle sur ce monde 

interconnecté, même de la part des plus hauts organismes politiques ou médicaux. Dans la 

série Helix (Moore, 2014), la communauté internationale est recréée dans un centre de 

recherche au milieu de l’Arctique. On retrouve des scientifiques des quatre coins du monde, 

et les meilleurs équipements technologiques jamais mis au point. Encore une fois, il s’avère 

impossible pour eux de contenir le terrible virus qui se propage entre les murs du centre, 

                                                

63 Martin UNTERSINGER, « Oubliez les 6 degrés de séparation, il y en a 7,74 ! », Rue89, [en ligne], 
[URL : http://rue89.nouvelobs.com/2011/11/22/oubliez-les-6-degres-de-separation-il-y-en-474-
226785], publié le 22 novembre 2011, consulté le 5 février 2014. 
64 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
University Press, 2008, p. 33. 
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malgré le haut contrôle qu’ils exercent sur le dispositif du bâtiment et la diversité des savoirs 

qu’ils véhiculent.  

La toile qui se tisse en amont de la sous-figure contagionniste est ambiguë pour les 

individus. Elle se révèle à la fois fascinante – un virus peut atteindre la population mondiale 

en l’espace de quelques jours –, mais surtout dangereuse. La séquence d’introduction de 

Wolrd War Z (Forster, 2013) est emblématique à ce sujet. En moins de cinq minutes, le film 

donne à voir le contexte dans lequel l’épidémie foudroyante s’est développée (Figure 74).  

 

Figure 74 : Images du générique (World War Z, 2013) 
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Cette séquence d’ouverture fonctionne sur un rythme qui va s’accélérer 

progressivement. Le premier plan montre des gens qui circulent en rue. Ils prennent le métro, 

traversent les avenues. On voit en parallèle des oiseaux migrateurs qui traversent le ciel, des 

fourmis qui grouillent. On plonge ensuite dans un aéroport où un écran nous montre les 

dizaines de liaisons aériennes qui se font sur la journée : Miami, Los Angeles, Las Vegas, 

Madison, etc. La voix off issue d’un bulletin d’information annonce qu’un cas de grippe 

aviaire a été découvert, et qu’il pourrait muter et devenir transmissible à l’homme. On entend 

également des émissions de divertissement, des bulletins météo. Des journalistes parlent des 

risques du dérèglement climatique. Des experts soutiennent qu’il n’y a pas de problème. 

D’autres plans montrent des vues de foule à travers le monde, en Afrique, en Asie, en Inde. 

On voit des gens en train de se servir de leur smartphone, prendre des photos dans la rue. La 

musique s’intensifie, le rythme du montage s’accélère. Des images liées à l’épidémie 

apparaissent : des hommes portant des masques, d’autres en combinaison intégrale de 

protection. Sur les images qui défilent se découpent petit à petit les lettres qui forment le titre 

du film : World War Z.  

On peut classer les images en plusieurs groupes : il y a les images des transports et 

télécommunications – les avions, les métros, les bus, les trains, les gens qui marchent en rue, 

qui téléphonent, qui sont sur leur ordinateur –, les images de phénomènes naturels – animaux 

massivement morts, flux migratoires importants, animaux en voie de disparition – et des 

images des médias de masse – journalistes, équipes de reporters, coupures de presse. Le fil 

rouge des images est l’arrivée imminente de la catastrophe, qui est pratiquement confirmée 

dans les dernières secondes de la séquence : « l’alerte est au niveau six », « quinze mille cas 

confirmés au Royaume-Uni ». La corrélation s’établit entre les habitudes de vie des gens, 

fondées autour des transports et communications de masse, et les conséquences néfastes 

desdites habitudes sur l’environnement. Sur cette base peut se construire le récit de la 

déchéance de l’humanité, sauvée in extremis par la bravoure du personnage principal.  

La vision du monde telle qu’elle est défendue par la sous-figure contagionniste est 

celle d’un monde ordonné aux frontières clairement définies, par opposition aux foules 

grouillantes et aux individus interconnectés. Ainsi, les flux migratoires – le premier cas de 

peste de Panic in the Street (Kazan, 1980) est un immigré – et les moyens de 

télécommunication – les aéroports dans Contagion, les ports dans Contamination (Cozzi, 

1980) – sont autant de moyens d’interconnecter les individus, mais surtout d’augmenter les 

risques d’épidémie. Le mélange mène irrémédiablement à la maladie, à sa transmission à 

grande échelle, et donc à l’entropie épidémique.  
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CHAPITRE 3 
CONTAMINATION 

1. USAGES ET ÉTYMOLOGIE 

Le terme contamination vient de contaminatio en latin et signifie « souillure », 

« contact impur »65. La racine latine est marquée par l’idée d’impureté due à un élément 

étranger et nuisible. Dans l’usage contemporain, les différentes acceptions telles que données 

par le dictionnaire sont les suivantes : 

[sans idée de diffusion d’un mal] 1. Contamination de quelque chose par quelque chose : 
Altération des caractéristiques propres à une chose, en général abstraite. 2. Contamination de 
quelque chose et de quelque chose, ou entre quelque chose et quelque chose : Interpénétration 
de deux influences. 
 
[avec idée de propagation d’un mal] 1. Infection due à la propagation d'un principe nuisible. 
2. Corruption. 66 

L’origine du terme indique que le sens médical est secondaire et n’arrive que plus 

tardivement. Comme pour la contagion, il faut attendre que la médecine évolue pour trouver 

des emplois médicaux du mot. Le terme s’est également nuancé en développant un sens non 

connoté, sens qui n’était pas présent en latin. Notons cependant que si la contagion a franchi 

les frontières du domaine médical, la contamination reste davantage cantonnée à la médecine 

et à la science. Il n’y a pas, comme pour la contagion, une telle abondance d’usages 

métaphoriques.  

La contamination concerne deux agents. Une transmission invisible va s’opérer entre 

les deux, et ainsi les modifier. L’importance est donc donnée au contact entre les agents et 

aux conséquences dudit contact. La contamination est une action, liée à l’acte de contaminer. 

Elle n’est pas l’état d’une chose. Si la contagion met l’accent sur ce qui se propage, 

indifféremment des agents, la contamination rend actifs les individus. Ainsi, avec la 

contamination entre en résonnance la notion d’intentionnalité. Il est impossible de 

« contagier » un autre individu, alors qu’il est tout à fait possible de le contaminer. À 

l’inverse, puisque la contamination est en général invisible, un contaminé peut transmettre le 

                                                

65 Paul IMBS (sous la dir. de), Le Trésor de la Langue Française informatisé, [en ligne], Paris, 
C.N.R.S., 1971-1994, [URL : http://atilf.atilf.fr], consulté le 5 décembre 2013. 
66 Ibid. 



 
78 

mal à une personne saine sans s’en apercevoir. Dès lors, la contamination délibérée se 

distingue de la contamination involontaire. 

2. CONTAMINATION ET CINÉMA 

Dès que le cinéma prend le parti d’exploiter la figure épidémique, nous avons vu 

qu’en général, il recourt à la narration contagionniste pour rendre vraisemblable l’ampleur du 

phénomène, indépendamment du genre de film. Nous avons donc des récits qui utilisent 

l’épidémie comme figure, pour raconter une invasion extraterrestre, une attaque zombie ou 

encore une investigation médicale. Ces récits s’organisent comme des arborescences, afin que 

la maladie atteigne la plus grande communauté possible. Ils suivent certaines fois l’évolution 

du virus – la séquence d’ouverture de Resident Evil (Anderson, 2000) qui suit le virus dans 

les conduites d’aération d’Umbrella Corporation –, tout en pouvant également se focaliser sur 

les survivants – Diary of the Dead (Snyder, 2004) qui raconte l’histoire du groupe d’étudiants 

en tournage. Mais le cinéma utilise également des séquences moins globales que les plans de 

foules contaminées, en se plaçant au plus près des individus. Car si les épidémies sont des 

phénomènes collectifs, elles sont bien l’addition d’une multitude de transmissions d’agent à 

agent. La contamination au cinéma constitue le moment où l’on « voit » — nous nuancerons 

plus tard — l’élément nuisible passer d’un individu ou d’une chose à une personne saine. La 

transmission va directement ou ultérieurement altérer les caractéristiques de l’individu. Cette 

dégénérescence peut aller, selon les films, d’une dégradation du système respiratoire 

entrainant la mort à une transformation en vampire mort-vivant. 

À partir des trois facettes qui composent la sous-figure de la contamination au cinéma, 

à savoir le contexte de la contamination, la nature du changement provoqué et la 

représentation de la transmission, nous allons tenter de préciser davantage les contours de 

l’imaginaire épidémique. 

L’exemple de Contagion 

Dans Contagion (Soderbergh, 2011), le mal qui se propage est un virus transmis par 

une chauve-souris à un porc, et qui, en mutant, est devenu communicable à l’homme. Comme 

tous les virus, il est totalement invisible à l’œil nu. Seuls ses symptômes peuvent être vus. La 

première séquence du film consiste à montrer comment le virus contamine plusieurs agents, 

qui vont ensuite jouer le rôle de superspraders et disperser le virus aux quatre coins du 

monde (Figure 75). 



 
79 

 

Figure 75 : Quatre superspraders de la maladie, montrés par un plan moyen où l’on voit qu’ils sont souffrants, suivi d’un plan sur leurs 
mains ou leurs gestes, indiquant qu’ils contaminent d’autres personnes (Contagion, 2010) 
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La première à apparaître à l’écran est Beth. Elle est le patient zéro. Elle attend son 

avion à l’aéroport, accoudée à un bar, et elle reçoit un appel téléphonique de son amant. Ils 

discutent longuement, mais elle ne se sent pas bien. Elle lui confie qu’elle souffre de la 

fatigue due au décalage horaire. Son vol est annoncé au micro. Elle raccroche et pose son 

téléphone sur le bar. La caméra suit son geste et descend vers ses mains. Le plan cadre sa 

main tenant sa carte de banque et son téléphone. À ce moment, la musique commence sur une 

seule tonalité qui va se maintenir et s’intensifier. Un plan de plus grand ensemble montre la 

serveuse qui saisit la carte de la main de Beth et se dirige vers la caisse. La caméra se 

rapproche et suit le geste de la serveuse qui pianote sur le clavier de sa caisse enregistreuse. 

La musique s’intensifie et des sons de basse se font entendre. Cette séquence s’articule sur un 

enchaînement « plan moyen-gros plan-plan d’ensemble-gros plan ». Elle s’ouvre avec un 

intertitre précisant : « Day 2 ». Notons également qu’à deux reprises, la caméra filme les 

mains : celles de Beth et celles de la serveuse. 

Une ellipse projette le spectateur ailleurs. Le sous-titre indique : « Howloon, Hong 

Kong : population 2.1 million. » Un jeune Chinois aux cheveux longs est sur un bateau, puis 

il prend un bus. Il transpire et marche difficilement. La musique s’intensifie. La caméra 

effectue un gros plan sur sa main qui s’agrippe à une main-courante du bus. Il sort dans la 

rue, des plans rapprochés le montrent en train de marcher. La caméra va s’éloigner et filmer 

la scène grâce à des plans verticaux de grand ensemble. Il entre dans son immeuble puis dans 

son appartement. Sur ces quelques secondes, le jeune homme est sans cesse montré dans la 

foule. Les plans qui l’isolent dans l’image sont rares ou bien systématiquement suivis d’un 

plan d’ensemble. La séquence semble insister sur ses symptômes, d’une part, et sur le fait 

qu’il déambule dans la foule, d’autre part. 

Nouvelle ellipse : « London, England : population 8.6 million. » En fond, une jeune 

fille blonde semble également souffrante. Elle sue. Un plan d’ensemble nous montre une salle 

de mannequinat. La jeune femme la traverse de gauche à droite, elle passe un appel 

téléphonique et s’en va. Juste avant de quitter la pièce, elle se retourne et dépose ce qui 

semble être son dossier sur un bureau. Alors que la scène est filmée en plan d’ensemble fixe, 

la caméra se rapproche et accompagne le geste de la jeune fille. Le plan suivant la suit dans le 

taxi qui l’emmène jusqu’à son hôtel. Dans le couloir de l’hôtel, la femme de ménage frappe à 

la porte de sa chambre. Elle entre, regarde dans la salle de bain. Le contrechamp montre le 

corps étendu de la jeune femme. La caméra s’approche et effectue un gros plan sur son 

visage : immobile, elle a les yeux ouverts et de sa bouche s’écoule un liquide blanchâtre. Ici 
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encore, les gros plans tendent à montrer les symptômes et à accompagner le geste qui dépose 

le dossier de photos, mais surtout les germes du virus. 

Nouveau changement de lieu : « Minneapolis, Minnesota : population 3.3 million. » Il 

fait nuit, une voiture approche. À l’intérieur, Beth, signe un papier et le tend au conducteur. 

Elle sort de la voiture, son mari et son fils se précipitent vers la porte. Elle étreint son petit 

garçon. À nouveau, la séquence montre au moins deux contacts directs : un premier contact 

avec son collègue dans la voiture et un second, avec son petit garçon. Comme dans les autres 

séquences, la caméra se focalise sur les mains. 

Gros plan sur une main qui ferme une porte. Un homme d’affaires japonais vient 

d’aller aux toilettes dans un avion. Il semble fatigué. L’hôtesse lui tend un verre d’eau, il le 

saisit. La séquence a été ralentie. Il boit et dépose le verre sur la tablette. Les papiers disposés 

devant lui montrent le logo d’une entreprise, « AIMM Anderson », déjà apparu 

précédemment dans la voiture noire. Le plan suivant montre l’homme debout dans un bus. 

Un intertitre précise « Tokyo, Japan : population 36.6 million. » Il transpire abondamment, 

semble troublé et s’écroule finalement. Les gens aux alentours se précipitent. Un homme sort 

son téléphone et filme la scène. La séquence nous emmène donc dans un cinquième lieu, 

Tokyo, après Chicago, Hong Kong, Londres et Minneapolis. Elle recourt également à un plan 

sur le visage suant du contaminé, puis à un plan plus rapproché sur sa main qui entre en 

contact avec celle de l’hôtesse. 

Retour sur le jeune Chinois. Il est couvert de sueur. Il sort de son appartement. Un 

gros plan nous montre sa main tremblante appuyer sur le bouton de l’ascenseur. À l’intérieur 

se trouvent une mère et ses deux enfants. La scène est donnée à voir au travers d’images de 

vidéosurveillance. La suite des plans est une alternance d’images montrant le jeune homme 

en train de marcher dans la foule, face caméra, et d’autres plans correspondant à son point de 

vue (Figures 76 et 77). Ces plans subjectifs sont déformés par la fièvre. Les visages, les étals 

de marché et les vendeurs ambulants sont flous. Le jeune homme chancelle, tombe sur la 

route et se fait heurter par un camion. La séquence se clôt, la musique s’arrête, le film change 

de propos et nous emmène au CDC. 
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Nous avons vu dans le chapitre précédent à quel point les intertitres avaient de 

l’importance dans ces films, puisqu’ils permettent à la narration et donc à la maladie 

d’acquérir toute son ampleur. Ici, les intertitres introduisent chaque séquence. Mais au-delà 

du fait que ces images permettent de voir les quatre superspraders apporter chacun la 

maladie dans leurs villes respectives, ces séquences suggèrent la transmission aux personnes 

qui entourent les contaminés. Les plans les plus récurrents sont des plans de mains. Le 

cinéma renoue ici avec l’étymologie latine de contamination, cum tactus. Le toucher est au 

cœur de la transmission. 

En amont du contact, les séquences suggèrent également le passage du virus à 

l’extérieur du corps du contaminé, par le biais de la transpiration ou de la toux. Les séquences 

montrent l’état général des individus par l’usage de plans généraux. Le virus est à l’intérieur 

de ses victimes et ces dernières finissent par littéralement « suinter » de lui au point de le 

disséminer sur tout ce qu’ils touchent. 

La recette est souvent la même. En général, il y a d’abord un recours aux intertitres de 

lieux ou à des plans de villes facilement identifiables (Figure 78), ou encore à des indices 

visuels évoquant le déplacement dans l’espace (Figure 79).  

Figure 76 : La caméra filme le jeune homme de face, alors qu’il 
marche dans la rue (Contagion, 2010) 

Figure 77 : La caméra alterne avec des plans subjectifs, marqués 
par le flou (Contagion, 2010) 

Figure 78 : Les contaminés envahissent Paris (28 Weeks Later, 
2007) 

Figure 79 : Billet de train Genève-Stockholm (The Cassandra 
Crossing, 1976) 
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Ensuite, des plans généraux vont tâcher d’insister sur le fait que les contaminés sont 

ultra-contagieux (Figure 80). Les symptômes sont en général très visibles. Ils impliquent la 

sueur, le sang ou encore la salive. Les contaminés sont parfois montrés comme de véritables 

geysers d’infection (Figure 90). 

Enfin, les images vont montrer comment le virus ou le mal va passer à d’autres 

personnes, qui entrent en contact direct ou indirect avec le contaminé. En général, le recours 

au gros plan permet de fixer le moment de la contamination et de la rendre manifeste, alors 

que, rappelons-le, elle est totalement invisible (Figures 82 et 83). 

 

Si le virus ou le mal est très souvent personnifié par l’usage de plan subjectif 

correspondant à son point de vue, ces séquences de contamination le dotent d’un caractère 

extrêmement brutal. Le mal semble prêt à surgir à chaque instant. S’il est possible de 

l’associer à un personnage, comme nous l’avons fait précédemment, celui-ci se caractérise 

par son animosité. 

Figure 80 : La petite fille infectée porte un masque, mais son sang 
contaminé est parvenu à le transpercer (Carriers, 2010) 

Figure 81 : Le père contaminé projette du sang partout autour de lui 
(28 Weeks Later, 2007) 

Figure 82 : Une des héroïnes se fait éclabousser du sang d’un 
contaminé. La caméra cadre sur la tache de sang (Carriers, 2010) 

Figure 83 : Le singe contaminé importé d’Afrique griffe le bras du 
vendeur animalier et le contamine (Outbreak, 1995) 
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2.1. La force suggestive du montage 

Dans cette séquence de Contagion, où les images de contamination s’enchaînent sur la 

musique, le montage a une place prépondérante. Si les ingrédients que nous venons juste de 

citer sont essentiels, il est en effet nécessaire de les articuler entre eux de façon efficace. Le 

montage apparaît comme le garant du sens général de la séquence. En amont de cela, le 

thème du film va orienter la compréhension du spectateur. Le titre annonce la contagion, le 

spectateur s’attend dès lors à la trouver. Notre figure épidémique a en commun avec les 

genres de susciter un certain horizon d’attente du spectateur. Ici, ce dernier va scruter les 

images pour y voir la contamination. Il ne devra pas chercher bien longtemps puisque la mise 

en scène va largement orienter son regard. 

À ce stade, il est intéressant de rappeler que le montage a souvent été étudié pour sa 

capacité à créer du sens à partir d’images qui, prises séparément, n’en ont pas. Kouléchov67 

par exemple, révèle sa capacité à rendre visible – au sens de voir et de comprendre — 

l’invisible.  

[…] Le moyen dont dispose le cinéma pour produire une impression artistique réside dans la 
composition, l’enchaînement des fragments filmés. Autrement dit, pour produire une 
impression, l’important n’est pas tant le contenu de chaque fragment que la façon dont ils 
s’enchaînent, dont ils sont combinés. L’essence du cinéma doit être recherchée non pas dans 
les limites du fragment filmé, mais dans l’enchaînement de ces mêmes fragments !68 

Dès lors qu’il produit du sens, et que ce sens n’existe initialement pas, il le fait jaillir, 

il le construit, et il le rend appréhendable pour le spectateur. Cette fonction du montage est 

capitale pour la contamination.  

Dans la séquence que nous avons détaillée de Contagion, le montage a plusieurs 

effets. Tout d’abord, il permet une forme d’ubiquité du spectateur, qui s’avère capable de voir 

des évènements qui se produisent à différents endroits du monde. En nous transportant ainsi 

d’un coin à l’autre du monde, Soderbergh nous transmet l’idée que c’est l’entièreté du monde 

qui est concernée par l’épidémie. Dans la tête du spectateur se dessine alors la carte de la 

contagion que nous avons évoquée précédemment.  

                                                

67 Notons que Kouléchov, en tant que cinéaste qui a plutôt travaillé sur le jeu d’acteur, ne fait pas du 
montage sa principale préoccupation. Mais son expérience très connue de l’effet K constitue un point 
de départ à la fois notoire et intéressant. 
68 Lev KOULECHOV, « La bannière du cinématographe (1920) », L’Art du cinéma et autres écrits, 
1917-1934, Lausanne, L’Age d’Homme, 1994, p. 41. 
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Mais ce qui est le plus singulier dans cette partie du film se trouve au cœur de chaque 

séquence : il s’agit de la suggestion de la contamination. Chaque sous-partie se centre sur un 

personnage et se construit systématiquement sur le même modèle, comme nous venons de 

l’explorer : plan d’ensemble pour situer le lieu, plan moyen sur le contaminé et ses 

symptômes, gros plan sur le geste ou le contact qui contamine. Au besoin, le film insiste sur 

ce dernier plan, notamment par l’usage du zoom, ou encore par le ralenti. En général, les 

plans éloignés sont fixes, alors que les gros plans suivent le geste contaminateur. La caméra 

accompagne ledit geste, et de cette façon, le met en exergue. Étonnamment, il se passe 

quelque chose au cœur de ces images, du point de vue du sens, au moment précis où la 

caméra ne filme « rien » — en tout cas, pas le virus. Ces plans pris séparément auraient sans 

doute un sens différent. La main de la serveuse qui se saisit de la carte de Beth aurait pu se 

trouver dans n’importe quel autre film, sans susciter l’idée de contamination. Mais le 

contexte du film, qui annonce par son titre – ou par d’autres indices – la contagion, ainsi que 

le montage, font jaillir un nouveau sens, qui n’est pas présent dans les images prises 

indépendamment l’une de l’autre. 

Notons également que le montage est très souvent générateur de suspens. Les films 

portant sur la contamination ne dérogent pas à la règle. Le suspens naît souvent de 

l’incertitude de savoir si un personnage va être contaminé. Dans Outbreak (Petersen, 1995), 

une séquence dans un avion joue sur ce principe pour provoquer la tension (Figure 84).  

Alors que le jeune homme qui a été en contact avec un singe contaminé commence à 

développer les symptômes de la maladie, il prend l’avion pour rentrer chez lui. Il est affalé 

sur son siège. Il mange avec difficulté un biscuit qu’il finit par reposer sur la tablette. Un petit 

garçon déguisé en cowboy marche le long de l’allée centrale de l’appareil. Il est filmé de face 

et la caméra effectue un travelling arrière. Il lance des regards amusés aux passagers assis de 

part et d’autre de l’allée centrale. La caméra adopte ensuite son point de vue. Elle continue 

d’avancer, et soudain, elle se tourne vers une tablette sur laquelle est posé le biscuit du jeune 

homme malade. La caméra s’approche de plus en plus de la sucrerie puis montre le jeune 

homme endormi. Le petit garçon l’interpelle et lui demande s’il a l’intention de terminer le 

biscuit. L’autre répond qu’il n’en veut pas. La caméra se rapproche et suit le mouvement de 

sa main. Une voix s’élève : « Non, laisse monsieur tranquille. » Une autre main surgit dans le 

champ, empêchant le garçon de prendre le gâteau. La mère et son fils s’en vont.  

Cette séquence joue sur le savoir du spectateur. Ce dernier est parfaitement conscient 

de la contagiosité du virus, contrairement au personnage qui pense sans doute être atteint 

d’une simple grippe. Toute la tension de la séquence émane de cette différence de savoir et de 
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la menace de la contamination. Ce procédé est présent dans d’autres films, notamment 

Carriers (Pastor, 2010) où une des héroïnes cache sa contamination au reste du groupe, et 

notamment à son petit ami. À un moment du film, ce dernier tente de l’embrasser. Elle se 

débat et essaye de le repousser sans pour autant oser lui avouer qu’elle est contaminée. Elle 

parvient finalement à se dégager, avant que leurs lèvres n’entrent en contact. 

 

L’invisibilité du mal qui se propage et la possibilité pour le film de le révéler peuvent 

s’avérer cruciales pour l’intrigue. Le film Retreat (Tibbets, 2011) raconte l’histoire d’un 

soldat qui rencontre un couple en vacances sur une petite île britannique et qui leur apprend 

que le continent a été ravagé par une épidémie mortelle. Sans nouvelles du continent, à cause 

de problèmes de radios, ils décident de se préparer au danger. L’histoire se passe entièrement 

sur l’île où les trois survivants se confinent dans leur maison. L’ambiance décline petit à 

petit, le soldat adopte des comportements inquiétants. Il commence progressivement à 

empêcher le couple de sortir. La séquestration devient extrême jusqu’au moment où la vérité 

Figure 84 : Jimbo ne sait pas qu’il a été contaminé par le singe qu’il a fait venir d’Afrique. Après l’avoir relâché, il prend l’avion pour 
rentrer chez lui. Pendant le vol, un petit garçon lui demande le cookie qu’il n’a fait qu’entamer. Sa mère l’empêche in extremis de 
prendre le cookie (Outbreak, 1995) 
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éclate : il n’y a jamais eu d’épidémie sur le continent. La seule maladie qui existe, c’est celle 

dont est atteint le soldat. En effet, ce dernier a été l’objet d’expériences médicales de l’armée 

et transporte avec lui les germes d’un virus extrêmement dangereux. Alors que son exécution 

était programmée, afin de s’assurer qu’il ne propage pas la maladie, il est parvenu à s’enfuir 

et a trouvé refuge sur l’île. Dès qu’il a rencontré le couple, dans les premières minutes du 

film, il les a en réalité contaminés. Mais puisque le phénomène est invisible, et que le film a 

choisi de ne pas révéler la contamination, la construction du récit permet un « retournement 

final » surprenant pour le spectateur qui n’a pas un seul instant imaginé que la contamination 

avait eu lieu. 

Le montage peut donc se jouer du spectateur et le récit peut décider d’induire tel ou 

tel sens, sans possibilité pour le public de faire le choix d’une autre lecture. Nous avons vu 

dans le chapitre précédent que certains motifs visuels liés à la contagion, comme la carte qui 

représente l’ampleur de la maladie, permettaient d’appréhender des phénomènes difficiles, 

voire impossibles à figurer. Dans le cas de la contamination, cette dernière implique des 

séquences où la contamination cesse d’être un phénomène invisible pour devenir 

appréhendable pour le spectateur, dont le savoir est dès lors supérieur à celui des 

personnages, pouvant ainsi générer du suspens. La figure épidémique tend ainsi, à plusieurs 

niveaux, à rendre visible l’invisible. 

2.2. Contextes de contamination 

Après ces considérations sur le montage et l’enchaînement des plans, concentrons-

nous à présent sur le contexte qui entoure chaque séquence de contamination. Au quotidien, 

la contamination des maladies d’ampleur comme le sida est parfois associée à des 

comportements déviants et marginaux. Comme l’explore Geneviève Paicheler dans son 

article sur les risques de la contagion du sida69, l’impression générale, malgré les réels modes 

de transmission du sida, se fonde souvent sur des critères moraux pour juger si une personne 

peut être porteuse du virus ou non. Malgré la logique rationnelle derrière les recherches en 

épidémie, ces dernières sont souvent écrasées par des idées reçues sur la maladie.  

                                                

69 Geneviève PAICHELER, « Risques de la transmission du sida et perception de la contagion », 
Communications, 66, 1998. pp. 87- 107. 



 
88 

Les personnes s'attribuent des caractéristiques et des actions qui les excluent des groupes 
« concernés » par le sida. Être, avoir et faire « comme tout le monde » s'oppose à l'identité et 
à l'action de groupes particuliers. Le comportement normé devient une forme de refuge. La 
conformité est vécue comme protectrice, la déviance expose au danger.70 

En général la contamination est la conséquence d’un mauvais comportement. Dans les 

lieux publics, des panneaux nous avertissent du danger : « Il est important de se laver les 

mains régulièrement pour éviter l’apparition de germes. » Celui qui contrevient à la règle 

court le risque d’être contaminé. La contamination semble être l’affaire de règles et de 

normes. 

Revenons-en à présent aux films, point de départ de notre analyse. Dans la séquence 

analysée de Contagion, et dans le reste du film, les gestes qui mènent à la contamination sont 

les suivants : Beth tend sa carte de banque à la serveuse, le jeune Chinois se tient à une main-

courante, la jeune Ukrainienne dépose son dossier, l’homme d’affaires japonais saisit un 

verre d’eau. Ces gestes ont en commun d’impliquer les mains, et d’être des gestes tout à fait 

quotidiens. Par opposition, il aurait pu s’agir d’une contamination par les fluides, auquel cas 

les films auraient pu montrer, par exemple, des rapports sexuels non protégés. Le film semble 

nous démontrer que la contamination peut être rapprochée au hasard plus encore qu’à la prise 

de risque. Dans Contagion, les individus ignorent qu’ils sont porteurs d’une maladie mortelle 

et que les gestes les plus communs contaminent leur entourage. À la souche de la chaîne de 

contagion, le spectateur – et lui seul — s’aperçoit des circonstances banales dans lesquelles 

Beth, patiente zéro, a été contaminée : en serrant la main d’un cuisinier. 

Dans Outbreak (Petersen, 1995), un des chercheurs chargé d’effectuer des analyses 

fait malencontreusement exploser un flacon de sang. Il reçoit du sang contaminé sur le visage 

(Figure 85). Il prend l’incident à la légère. Le soir, il se rend au cinéma avec sa compagne. 

Pendant le film, il ne cesse de tousser. À un moment, le chercheur tousse et postillonne en 

direction des spectateurs de la rangée du dessous. La caméra montre les gouttelettes de salive 

au ralenti (Figure 86). Il s’agit d’insister sur la contamination en recourant à des procédés 

cinématographiques afin de rendre visible ce qui devrait passer inaperçu aux yeux du 

spectateur. Le scientifique commence ensuite à se sentir mal et sort de la salle. La caméra 

adopte son point de vue et se met à fendre la foule, au rythme des bruits de toux qui 

s’intensifient. Finalement, l’homme s’effondre. Sur son chemin, le film nous suggère qu’il a 

contaminé des dizaines de personnes.  

                                                

70 Ibid., p. 102. 



 
89 

 

Cette observation nous ramène à nos précédentes conclusions. Contrairement à 

l’imaginaire commun de la contamination qui nous donne souvent l’impression que les 

comportements « anormaux » sont générateurs de risque, ici, nous avons affaire à des actions 

tout à fait banales. Comme le soutient Priscilla Wald : « The interactions that make us sick 

also constitute us as a community. »71 C’est dans les gestes les plus communs que se 

transmettent les pathologies les plus exceptionnelles. La poignée de main est emblématique 

du contact qui contamine.  

Dans Contagion, un des personnages offre une anecdote intéressante sur le sujet alors 

qu’il discute avec le fils de son ami : « Tu sais d’où ça vient la poignée de main ? C’est 

comme ça qu’on montrait à un étranger qu’on ne cachait pas une arme, dans l’ancien 

temps. » La séquence ne va pas plus loin, mais lance une piste de réflexion pour le spectateur. 

Dans sa signification courante, la poignée de main est un symbole de courtoisie qui manifeste 

aussi d’un certain respect de l’autre. Avec ces films, la poignée de main peut mener à la mort 

et donc devenir aussi dangereuse qu’une arme. Le geste le plus quotidien peut dès lors 

devenir mortel. Notons qu’il n’est pas ici question de rapports intimes, mais bien de rapports 

basiques. Ainsi, les films remettent en perspective les rapports physiques minimaux entre les 

hommes, soit ce qui implique que les hommes interagissent au quotidien les uns avec les 

autres. 

                                                

71 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
University Press, 2008, p. 2. 

Figure 85 : Alors qu’il effectue des analyses sanguines, le 
scientifique est éclaboussé par du sang contaminé (Outbreak, 1995) 

Figure 86 : Quelques heures plus tard, il se rend au cinéma et tousse 
en direction des autres spectateurs. Il est très malade. (Outbreak, 
1995) 



 
90 

Si dans ces cas de contamination quotidienne, les agents ignorent en général qu’ils 

dispersent le mal, d’autres contaminés, plus agressifs, vont contaminer intentionnellement. 

Cette observation nous ramène à notre définition initiale de la contamination, qui insistait sur 

l’importance du rôle des agents. Ainsi, en marge de la contamination due au hasard se trouve 

la contamination intentionnelle. En général, cette dernière est plus violente encore. Elle 

utilise prioritairement la morsure. C’est notamment le cas des films de zombies et de 

vampires. Bien que le virus soit toujours invisible – et le restera à jamais —, son intrusion 

dans le corps se fait par perforation, voire par arrachement de la peau, ce qui est hautement 

moins subtil que la transmission que nous venons d’aborder. Dans ces cas, la contamination 

est une violence faite au corps, une agression. Elle a cessé d’être invisible pour devenir 

manifeste. La morsure est symbolique : comme une forme de fécondation, elle permet à 

l’espèce mordante de se reproduire. Elle revêt donc une dimension sexuelle. Elle rappelle 

également l’animalité de ces humains dérivés et du mal qui se propage. Il serait possible 

d’écrire encore bien des choses sur la morsure au cinéma, mais ce sujet pourrait faire l’objet 

d’un développement trop conséquent, voire d’un autre mémoire.  

En résumé, de nombreux films prennent le parti de donner une vision du mal comme 

banal, lié au quotidien. Dès lors, la contamination apparaît comme étant un mauvais hasard. 

D’autres films vont insister sur la violence de la contamination. Le mal, puissant par essence, 

peut pousser aux pires violences. L’individu qui en est la victime peut être amené à 

commettre des actes atroces, pour autant qu’ils lui permettent de se propager. 

2.3. Nature du changement 

Comme nous l’avons vu en début de chapitre, globalement, la contamination engendre 

l’altération des caractéristiques de l’agent contaminé. Cette conception exclut cependant un 

cas très rare, où la contamination n’implique aucune conséquence sur l’agent. C’est le cas des 

porteurs sains, qui transportent la maladie, peuvent la transmettre à d’autres, mais ne vont 

jamais la développer. Mais au cinéma, si la contamination est invisible, ses conséquences 

sont en général observables. L’intérêt d’un film sur une contamination sans effet serait sans 

doute très limité. Plus encore, quand le cinéma prend le parti de porter à l’écran des 

phénomènes de contamination, et de les mettre au cœur de son propos, les conséquences sont 

plutôt considérables.  
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Dans notre exemple de Contagion, la conséquence de la contamination est 

relativement légère – par comparaison avec ce que nous verrons par la suite. Les personnes 

contaminées présentent d’abord des symptômes de rhume. Elles éternuent, toussent, comme 

si elles étaient atteintes d’une maladie bénigne. Leur état se dégrade, la fièvre apparaît puis 

augmente. Les contaminés sont ensuite être sujets à des éruptions cutanées et à des difficultés 

respiratoires. Finalement, ils décèdent. Ce déroulement est une sorte de scénario catastrophe 

d’une grippe qui tourne mal. La spécificité de ce mal dans les récits d’épidémie concerne la 

létalité : le diagnostic vital est toujours engagé. 

Le taux de mortalité est ainsi toujours extrêmement élevé. Celui qui contracte les 

premiers symptômes a peu de chances de guérir. Il s’agit d’une vision très pessimiste de la 

pathologie. Bien entendu, cette létalité est essentielle pour la narration, puisqu’on peut 

difficilement construire un récit épidémique avec seulement quelques pour cent de décès – ou 

bien alors les histoires seraient interminables. La vision que nous transmettent les films 

s’appuie sur des maladies mortelles et fulgurantes, ne laissant aux individus aucune chance 

de survivre. Le contact qui contamine s’avère presque systématiquement fatal. 

Mais parfois, la contamination ne mène pas à la mort, ou du moins, pas 

immédiatement et intégralement. Dans beaucoup de films, notamment les films de zombies et 

de vampires, la contamination aboutit à une transformation du contaminé, comme nous 

l’avons déjà évoqué. Le résultat est en général une sorte d’humain dérivé qui prend la forme 

d’un zombie, d’un vampire ou encore d’une créature enragée. Il y a quelques pages de cela, 

nous mentionnions le flou qui subsiste quant à la nature des créatures de I am Legend 

(Lawrence, 2007). Vampire ? Zombie ? Monstre enragé ? Ce qui est interpelant, justement, 

c’est qu’il est difficile de qualifier les contaminés. Il est même parfois difficile de les 

discerner, comme c’est le cas dans Daybreakers (Spierig, 2010) où les vampires dégénèrent 

pour devenir des créatures encore plus terrifiantes. Bien souvent, les apparitions de ces 

monstres se font soudainement, et leur rapidité de déplacement ainsi que leur tendance à 

toujours se tapir dans l’ombre ne permettent au spectateur que de les apercevoir furtivement. 

Dès lors, la nature des contaminés est toujours trouble. Cette observation ramène à 

l’idée selon laquelle l’Altérité elle-même est difficile à définir. C’est d’ailleurs en partie pour 

cette raison qu’elle est crainte. Le mal qui s’insinue est lui-même obscur, innommable et 

insaisissable. Les survivants ne savent jamais exactement qui sont ces Autres qui peuvent 

porter atteinte à leur propre vie. De la même manière, comme nous l’avons dit 

précédemment, ils ne sont jamais certains de qui ils ont face à eux, puisque leur ami, leur 

frère, leur mère, peuvent être infectés.  
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Dans la série The Walking Dead (Darabont, 2010), les personnages font écho à cette 

ambiguïté des contaminés. Beaucoup de séquences vont avoir pour enjeu de discuter du statut 

des créatures : « Ils ne sont pas comme nous », conclut-on en général. Ils sont « autres », et 

pourtant, savoir qu’ils ne sont pas « nous » n’aide pas à mieux saisir qui ils sont. Dans la 

quatrième saison de la série, une des petites filles du groupe, Lizzie, commence à se 

comporter d’une façon étrange. Depuis quelque temps, elle nourrit les zombies à l’insu du 

groupe, elle leur parle, elle joue – dangereusement — avec eux. À l’issue de la quatrième 

saison, elle tue sauvagement sa sœur, Mika, afin qu’elle se transforme en zombie. Elle est 

persuadée que les créatures sont bienveillantes, voire amusantes, mais qu’il faut pouvoir les 

comprendre. Jugeant la petite fille dangereuse, horrifié par son acte, le groupe va alors 

décider de l’éliminer pour éviter qu’elle ne recommence. Il est impensable pour les 

personnages de considérer les contaminés comme des personnes avec lesquelles ils pourraient 

interagir – et sans doute à juste titre. 

Dans World War Z (Forster, 2013), un scientifique rencontré par Gerry, le héros, 

raconte : « J’ai perdu ma femme et mon fils. En fait, mon fils a été tué par une chose qui était 

autrefois ma femme. » En général, la contamination engendre un changement radical, qui fait 

que la personne n’est plus considérée comme ce qu’elle était, mais comme un « contaminé ». 

Le mari n’est plus le mari, la sœur n’est plus la sœur, le voisin n’est plus le voisin. Parce 

qu’ils peuvent à leur tour contaminer, qu’ils font désormais partie de l’Altérité, ils sont 

écartés, mis en quarantaine ou fuis « comme la peste ».  

Dans beaucoup de films, les scientifiques vont tenter d’étudier les contaminés, mais la 

démarche est souvent risquée. Dans Helix (Moore, 2014), le frère du personnage principal est 

atteint du virus. Puisqu’il ne peut se résoudre à le laisser mourir ou à l’exécuter, il tente de le 

Figure 87 : Un contaminé, mort ou malade (Carriers, 2010) Figure 88 : Un contaminé, zombie ou vampire (I am Legend, 2007) 
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maintenir en vie. Il en profite également pour l’étudier. Mais les recherches sur les 

contaminés n’aboutissent pas, comme c’est également le cas dans World War Z. L’Autre est 

insaisissable, au propre comme au figuré. Le malade se jette d’ailleurs à plusieurs reprises sur 

les médecins pour tenter rageusement de les contaminer, rendant leur étude impossible. 

La frontière entre le « nous » et les Autres est présentée comme infranchissable. Dans 

28 Weeks Later, le fait de contrevenir à cette règle va avoir de graves répercussions. La mère 

est porteuse du virus puisqu’elle a été mordue par un contaminé. Elle appartient dès lors au 

groupe des « autres ». Mais son immunité particulière la préserve de la transformation. Alors 

qu’elle est rapatriée dans le centre médical, elle transmet la rage à son mari en l’embrassant, 

et ainsi engendre une crise dans la zone où résident les survivants. Le fait d’avoir permis à un 

contaminé – même s’il n’a pas développé les symptômes – de se mélanger au groupe de 

survivants va mener au chaos. L’Autre doit ainsi systématique être mis à l’écart. 

Un film semble de prime abord échapper à cette règle. Il s’agit de la parodie Warm 

Bodies (Levine, 2013) qui prend le parti de suivre l’Altérité. R, un gentil zombie, raconte son 

histoire. Il s’agit du seul exemple que nous avons pu trouver d’une voix off accordée à l’Autre 

dans les films d’épidémie. Dans ce cas précis, le contaminé est capable de visualiser les 

souvenirs de sa vie antérieure, ce qui est rarement le cas. Dans Day of the Dead (Miner, 

2008), un des contaminés défend l’héroïne de l’histoire, et les personnages attribuent son 

geste à sa capacité à se souvenir de son amour pour elle, mais encore une fois, le phénomène 

n’est pas courant. R parcourt ainsi les lieux et se remémore le passé. Il conclut « Mais ça n’a 

pas d’importance. Ce qui importe, c’est ce que nous sommes maintenant. » Mais le récit 

bouleverse l’ordre des choses. Peu à peu, les zombies, menés par R, se réhumanisent 

(Figures 89 et 90). La contamination s’opère à l’envers, du mal vers le bien. Des infographies 

montrent leurs cœurs se remettre à battre progressivement, les uns après les autres 

(Figure 91). Mais certains zombies vont, eux, muter et devenir des créatures osseuses 

extrêmement dangereuses, capables de tuer zombies et humains (Figure 92). Là encore, ces 

monstres associés à l’obscurité ont une nature incertaine. Ils sont sans cesse montrés dans 

l’ombre et en mouvement, ce qui rend difficile leur observation. Il s’agit de développer 

l’Altérité dans l’Altérité. Ce choix d’histoire, comme nous l’avons observé pour World War Z 

(Forster, 2013) qui insistait sur la gravité de la maladie en combinant trois fléaux 

préexistants, permet de mettre en scène le « pire du pire ».  
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Figure 89 : R, le héros, avant de rencontrer Julie (Warm Bodies, 
2013) 

Figure 90 : R, le héros, à la fin du film (Warm Bodies, 2013) 

Figure 91 : Le cœur des contaminés recommence à battre (Warm 
Bodier, 2013) 

Figure 92 : Les dangereux squelettes  (Warm Bodies, 2013) 
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3. L’IMAGINAIRE DE LA CONTAMINATION 

3.1. Dramatisation des rapports sociaux 

Nous avons montré précédemment que l’Autre, selon la figure épidémique, était 

présenté comme ambigu. Il est à la fois celui qui garantit la survie, mais aussi celui qui 

contamine, induisant chez les personnages une forme de paranoïa. L’Altérité est mise sous le 

signe du danger. Nous avons également postulé que le monde, tel qu’esquissé par les films 

épidémiques et par la sous-figure contagionniste, était fondé sur les interconnexions. Et ces 

interconnexions, qui brisent la barrière entre le « nous » et les Autres, permettent à la 

contagion de se propager. Le réseau qui recouvre la surface du globe et qui relie les individus 

entre eux est propice à la transmission de maladies, et donc à l’entropie et au chaos. L’étude 

de la contamination nous en apprend encore davantage sur l’imaginaire tel que décrit par les 

films. Au cœur du monde interconnecté se trouvent les relations entre les hommes. Ces 

contacts humains sont donnés comme la cause première de la contamination. « Toucher tue. » 

Les séquences de contamination, avec leur cadence soutenue et leur musique rythmée, ont 

des effets anxiogènes sur le spectateur. Elles ont pour conséquences de dramatiser les 

rapports sociaux entre les gens. Les relations entre les individus, qui étaient déjà formalisées 

par le biais des cartes récurrentes dans les films, sont définitivement associées à un 

phénomène dangereux : la contamination.  

Les gestes qui contaminent sont caractérisés par leur caractère quotidien. Les pires 

virus semblent circuler sur les mains-courantes des métros, sur les poignées de porte, et 

peuvent être transmis en un instant au premier individu sain venu. Comme le soutient 

Priscilla Wald : « Disease emergence dramatizes the dilemma that inspires the most basic of 

human narratives: the necessity and danger of human contact. »72 Celui qui veut éviter cette 

contamination instantanée, presque jaillissante, doit s’isoler. Le refuge prend dès lors toute 

son importance puisqu’il est le seul moyen d’éviter le contact.  

La société ainsi décrite a quelque chose d’inquiétant : pour se préserver des multiples 

contaminations possibles, il est impératif de s’isoler des autres. Contrevenir à cette règle peut 

mener à une propagation qui pourrait semer le chaos dans le monde entier. L’univers qui se 

                                                

72 Priscilla WALD, Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke 
University Press, 2008, p. 2. 



 
96 

dessine est un univers aseptisé. Les gens portent des masques et évitent de se toucher, comme 

c’est déjà le cas dans certaines villes quand le risque d’épidémie est élevé73. 

Implicitement, ce que ces films proposent, c’est une sorte de didactique permettant 

d’éviter la contamination et l’épidémie. Certains livres populaires ont concrétisé cette 

intention en proposant des ouvrages sous la forme de « guides de survie ». Max Brooks, à 

l’origine d’un guide pour se préserver des zombies74, est également l’auteur du livre75 à 

l’origine du scénario de Word War Z (Forster, 2013). Un film comme celui-là semble 

également se constituer comme un guide de survie. La première partie du film montre 

comment Gerry va parvenir à mettre sa famille en sécurité. Comme ce chapitre de l’histoire 

n’est qu’une introduction, il se déroule assez rapidement. D’abord, Gerry vole le véhicule le 

plus optimal en cas d’attaque de contaminés – car solide et propice au stockage — : un 

camping-car, véhicule également présent dans The Walking Dead et Diary of the Dead 

(Romero, 2008). Avec sa famille, il quitte le centre urbain pour se mettre à l’abri des foules. 

Il s’assure d’être en possession d’une arme. Ensuite, il se rend à la pharmacie où il vole des 

médicaments, puis au magasin où il prend des provisions. Lorsqu’il se fait attaquer par un 

contaminé, il sait intuitivement qu’il faut lui tirer dans la tête pour le tuer. Lorsqu’il se fait 

mordre, il se précipite au bord du toit de l’immeuble, prêt à se jeter dans le vide en cas de 

transformation. Notre héros, qui rappelle sans conteste ceux que nous avons détaillés dans le 

premier chapitre – le Sergent Doyle de 28 Weeks Later, le Major Balleseros de Helix, le 

Colonel Sam Daniels d’Outbreak ou encore Carlos, le compagnon d’Alice de Resident Evil : 

Extinction –, dresse en vingt-cinq minutes un « guide de survie en cas d’épidémie ». Après 

cette séquence, le film change de propos et Gerry va partir à la recherche d’un remède. 

Beaucoup de films donnent l’impression de reproduire sans cesse les mêmes schémas. 

Les circonstances de la contamination étant toujours plus ou moins identiques, les réflexes 

pour s’en préserver étant sans cesse remontrés, au fil des films, le spectateur intègre les règles 

                                                

73 Voir à ce sujet le remarquable reportage photographique sur la propagation du virus H1N1 en 2009 
fait par le Boston Globe. 
BIG PICTURE, « 2009 Swine Flu outbreak », Boston Globe [en ligne], [URL : 
http://www.boston.com/bigpicture/2009/05/2009_swine_flu_outbreak.html], publié le 6 mai 2008, 
consulté le 28 mars 2014. 
74 Le plus emblématique étant Guide de survie en territoire zombie.  
Max BROOKS, Guide de survie en territoire zombie, trad. française Patrick IMBERT, Paris, Calmann-
Lévy, 2009 [2003]. 
75 Max BROOKS, World War Z : une histoire orale de la Guerre des zombies, [« World War Z »], trad. 
Patrick IMBERT, Paris, Éditions Calmann-Lévy, coll. « Interstices », 2009. 
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qui régissent l’univers aseptisé. Au revers de ces règles pratiques se trouve une règle sous-

jacente : se préserver de l’Altérité. La frontière entre le « nous » et le « eux » est 

fondamentale et toute la didactique des films repose sur ce principe : « de l’autre, tu ne 

t’approcheras point » aurait-on pu édicter comme règle suprême.  

3.2. Transgression et punition 

Aux frontières de l’univers aseptisé aux règles d’hygiène strictes se trouve la 

transgression. En effet, la figure épidémique, si elle nous montre volontiers comment se 

préserver de la contamination sur un ton parfois didactique, met du même coup en garde 

contre la transgression. Cette dernière s’illustre dans les films à plusieurs niveaux. 

Beaucoup de films qui traitent de la maladie donnent de l’importance au corps. Très 

souvent, ces films nous montrent des gros plans de la peau, des mains, de la bouche, soit pour 

exposer les symptômes et montrer la transformation, soit pour induire la contamination 

(Figures 93 à 96).  

 

Figure 93 : Nécrose due à la contamination (Helix, 2014) Figure 94 : Bouche d’un contaminé (I am Legend, 2007) 

Figure 95 : Torse de la copine du héros après contamination 
(Carriers, 2010) 

Figure 96 : Injection de morphine (Helix, 2014) 
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Nous avons vu précédemment que le corps, à cause de la contamination, était pénétré 

par le mal, et donc par l’Altérité. Cette pénétration l’amène à se transformer. La frontière 

physique entre l’intérieur du corps, le « moi » intime, et l’extérieur du corps, « l’autre » est 

transgressée par le virus. Cette transgression, liée à la contamination, se situe donc aux 

frontières physiques de l’individu. Ces allers-retours constants, entre intérieur du corps et 

extérieur du corps, vont s’illustrer formellement dans les films. Très souvent, les médecins 

pratiquent des autopsies, des radios du corps, des scanneurs. Un autre procédé, moins 

courant, consiste à montrer des vues de l’intérieur du corps en exploitant pour cela le point de 

vue du virus pénétrant l’individu (Figure 97), comme nous l’avons exploré précédemment.  

Figure 97 : Pénétration par l’œil dans le corps du patient, durant sa métamorphose, en suivant le trajet du virus, puis sortie du corps 
désormais défiguré par la transformation (Day of the Dead, 2008) 
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Bien souvent, l’idée du gros plan va tellement loin que le spectateur est plongé dans 

des vues de virus ou de microbe. Les plans montrent, au travers d’un microscope, des micro-

organismes grouillants (Figures 98 et 99). Le corps, dont l’entrée est a priori soumise au 

contrôle de l’individu, est ici pénétré malgré lui par ces intrus invisibles à l’œil nu. Il s’agit de 

la première forme de transgression induite par la figure de l’épidémie. La transgression est 

donc physique, mais invisible à l’œil nu puisqu’elle a lieu à échelle microscopique.  

Nous l’avons vu, les épidémies engendrent souvent l’errance des personnages. Ces 

derniers, en quête d’un refuge, vont très souvent effectuer des traversées de continents. Dans 

The Walking Dead (Darabont, 2010), les personnages se mettent d’abord en route pour 

Atlanta afin de rejoindre le CDC afin d’y trouver d’éventuelles réponses. Ils rejoignent 

ensuite la campagne en espérant y trouver le calme. Toute la série est en réalité structurée 

autour des déplacements des personnages. Dans Carriers, en tant que roadtrip, l’enjeu est de 

traverser les États-Unis pour fuir l’épidémie. Toute l’histoire est donc basée sur le voyage des 

personnages à travers le pays. L’idée sans cesse défendue par les personnages est que la 

transgression des frontières mène à un Ailleurs meilleur. Mais au contraire, les récits révèlent 

que l’Ailleurs est souvent dangereux, parce qu’il correspond à l’Altérité. 

Les survivants ne sont pas les seuls à se déplacer. Dans Contagion, la dispersion du 

virus est basée sur l’idée de transgression des frontières géographiques. La première infectée, 

la jeune femme qui va de Hong-Kong au Minnesota, prend le rôle de supersprader en 

infectant son amant, la serveuse du bar de l’aéroport, les voyageurs de l’avion, son propre 

fils, etc. Le mal qui se propage fonctionne en réalité entièrement sur l’idée de transgression, 

conformément à la logique des réseaux. 

La notion de transgression des frontières est fondamentale puisqu’elle associe le 

« nous » rassurant à une zone géographique donnée, qu’elle oppose à l’Ailleurs et aux Autres, 

Figure 98 : Vue du virus (Outbreak, 1995) Figure 99 : Vue du virus (28 Weeks Later, 2007) 
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qui eux, occupent le reste du territoire. La transgression des frontières fait également écho à 

cette capacité moderne des individus de voyager aux quatre coins du monde en quelques 

heures. Cette transgression peut d’ailleurs dépasser l’échelle de la Terre et s’étendre à 

l’univers, comme c’est notamment le cas dans The Body Snatchers (Ferrara, 1993) et dans les 

deux versions de The Andromeda Strain (Wise, 1970 ; Salomon, 2008). Les extraterrestres 

qui viennent sur Terre enfreignent cette règle de territoire et créent la panique. Finalement, 

l’épidémie parvient à se propager en partie grâce à la mobilité moderne puisque le mal qui se 

propage ignore les frontières géographiques. Ce caractère expansif du phénomène est sans 

cesse rappelé dans les films par les intertitres de lieu et l’usage des cartes que nous avons déjà 

explorés. 

Au-delà des frontières physiques que sont celles du corps et celles des pays, il reste 

les frontières morales. Comme nous l’avons précédemment avancé, l’idée de transgression 

morale liée à la maladie n’est pas nouvelle. Dans l’imaginaire commun, la maladie est 

souvent associée à la transgression. Il peut s’agir de la transgression de règles d’hygiène, 

comme le fait de se laver les mains régulièrement, mais également de la transgression morale, 

comme nous l’avons déjà évoqué pour le sida. Dans Carriers, le fait d’attraper le virus 

signifie qu’il y a eu transgression de la règle principale établie par les membres du groupe : 

ne pas s’approcher des contaminés. Là aussi, le virus correspond au franchissement d’une 

limite. Et la conséquence directe de cette transgression est la mort physique, par la maladie, 

mais également la mort sociale, par le rejet du groupe. L’héroïne transgresse la règle et 

s’approche d’une petite fille contaminée. Elle contracte le virus. Elle cache dans un premier 

temps son état au reste du groupe. Quand son petit ami s’en aperçoit, il prend la décision de 

l’abandonner au bord de la route. Les conséquences de la transgression sont lourdes.  

Cette figure de la transgression se retrouve également du côté des contaminés. Ils sont 

l’incarnation – ou la désincarnation pour certains – de cette transgression. Ils ont franchi les 

limites de l’humanité pour devenir des créatures inqualifiables. En ce qui concerne les 

zombies, ils outrepassent sans cesse la règle interdisant le cannibalisme en se nourrissant de 

la cervelle des autres. L’épidémie accentue la frontière entre les individus sains et les 

contaminés, entre le « nous » et les Autres. Cette séparation claire induit que tout ce qui n’est 

pas « nous » est forcément mauvais et doit être fui ou éliminé. 

Enfin, la transgression s’opère également d’un point de vue formel. Les récits 

épidémiques, comme nous l’avons vu dans l’étude de leur narration, sont caractérisés par une 

structure arborescente où la chronologie n’est que peu souvent respectée. Ils fonctionnent 

souvent avec des flashbacks, des ellipses, des flashforwards, sur le mode de la progression et 
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de la régression. Ces transgressions sont en réalité au service du sens général du film, et de la 

figure même de l’épidémie. Pour bien saisir le caractère expansif du phénomène, le récit 

parcourt les ramifications de la narration arborescente. Dans Contagion, le retour au passé 

s’opère dans le récit lui-même puisque certaines séquences montrent les scientifiques 

visionnant les vidéos de caméra surveillance du Casino où Beth a contaminé différentes 

personnes. 

À certains moments, la logique de transgression va plus loin encore. Dans 28 Weeks 

Later, le spectateur sait que le père a abandonné sa femme alors qu’ils étaient attaqués par 

une horde de zombies. Dans un remarquable plan-séquence au début du film, la caméra le 

filme prenant la fuite à travers champs, laissant sa femme à la merci des contaminés. À 

travers la vitre de leur maison assiégée, elle lui adresse un dernier signe, lui implorant de 

venir l’aider. Il tourne les talons. Plus tard, quand sa femme est retrouvée infectée, mais 

immunisée, il demande à la voir. Lorsqu’il l’embrasse, pour s’excuser de l’avoir abandonnée, 

elle le contamine et il se transforme brutalement. La scène laisse planer un parfum de 

vengeance (Figure 100), le père est puni pour avoir abandonné sa femme. 

Figure 100 : Don abandonne Alice dans leur maison. Alors qu’il la croit morte, elle est rapatriée dans la ville fortifiée. Lorsque Don la 
voit, il l’embrasse et ce baiser va le contaminer. Il se transforme ensuite violemment en créature enragée (28 Weeks Later, 2007) 
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Dans Contagion, Beth est introduite alors qu’elle attend son avion à l’aéroport. Le 

spectateur comprend grâce à un appel téléphonique qu’elle vient de passer la nuit avec son 

amant. Il s’agit de la première chose que l’on apprend sur cette femme. À partir de là, son état 

va se dégrader, et elle va rapidement mourir, dans les bras de son mari qui lui est tout dévoué. 

Dans Blindness, le deuxième infecté est l’homme qui a aidé le jeune asiatique aveugle, mais 

qui lui a finalement volé sa voiture. Dans Dead Set (Demande, 2008), le producteur 

malhonnête finit sauvagement dévoré par les zombies. Il est possible de multiplier les 

exemples de ce type. En arrière-plan de ces films flotte le spectre de valeurs traditionnelles, 

comme la fidélité et l’honnêteté. Leur transgression mérite une punition, conformément à une 

logique qui n’est pas sans rappeler la doctrine judéo-chrétienne. 

L’idée de la responsabilité est très présente dans les films de contagion. La recherche 

scientifique, qui vise à retrouver le patient zéro, est une façon de trouver la cause du mal, 

mais aussi le responsable de sa propagation. La figure du superspreader est l’incarnation de 

cette responsabilité. Dans Contagion, Beth, la première infectée, n’est pas présentée comme 

un personnage positif. Elle nous est montrée comme étant la responsable de l’épidémie. Elle 

est une sorte de bouc-émissaire, à la façon de Mary Mallon qui a propagé la fièvre typhoïde 

aux États-Unis. Dans son ouvrage Contagious, Priscilla Wald s’étend sur le rôle de ces 

patients zéros dans les épidémies qu’a connues l’humanité. Elle les perçoit comme des gens 

dont l’histoire se transforme en légende qui va se propager. Gaëtan Dugas et Mary Mallon 

sont presque devenus les emblèmes de la maladie. Les médias ont d’ailleurs largement 

romancé leurs histoires. Les rumeurs qui ont circulé sur Gaëtan Dugas le présentaient comme 

un monstre, qui a délibérément propagé le sida à des dizaines de personnes. Certaines 

rumeurs lui associent souvent cette citation qu’il aurait prétendument dite à ses partenaires 

après avoir eu un rapport avec eux : « Gay cancer. Maybe you'll get it too. »76 Beaucoup 

d’auteurs et de journalistes ont écrit sur la vie de ce jeune homosexuel, et ses pratiques 

sexuelles ont fait l’objet d’articles entiers. Finalement, le portrait qui est dressé de lui est peu 

flatteur. Il est décrit comme marginal, présenté comme un mauvais exemple à ne pas suivre.  

Pour en revenir à Beth, cette dernière a enfreint la règle de fidélité conjugale. Dès 

l’instant où le spectateur apprend son infidélité, elle est marginalisée. L’investigation 

médicale va remonter jusqu’à elle et établir qu’elle est la première infectée, et qu’elle est 

                                                

76  William A. HENRY, « The Appaling Saga of Patient Zero », Time [en ligne], [URL : 
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,145257,00.html], publié le 24 juin 2001, 
consulté le 10 mars 2014. 
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responsable de la contamination d’au moins six personnes. D’un point de vue narratif, son 

rôle s’arrête là. Il n’y a aucune empathie à son égard. Elle est filmée mourante et elle est 

d’ailleurs le seul personnage dont l’agonie sera dévoilée sans aucune pudeur. L’Ukrainienne, 

le petit garçon, la scientifique : tous ces gens mourront à l’abri des regards et une ellipse nous 

épargnera systématiquement leur agonie. Par la suite, Beth est autopsiée et la caméra filme 

son cadavre, nu, malmené par des légistes qui lui ouvrent le crâne. À la fin du film, son mari 

regarde les photos restées sur l’appareil de sa femme, et le spectateur comprend qu’il repense 

à son ultime infidélité. Il se met à pleurer. Du début à la fin, Beth est coupable. Elle a mordu 

dans le fruit défendu, comme l’héroïne d’Helix qui quitte son mari pour le frère de celui-ci, et 

qui finit par être infectée par le virus. Elle est « ce pelé, ce galeux d’où venait tout le mal », 

comme dans Les animaux malades de la peste77. Car même si le virus est le responsable de 

l’épidémie, son caractère insaisissable ne permet pas vraiment de rationaliser les évènements. 

Dès lors, le spectateur a besoin d’un coupable de chaire et d’os, qu’il peut identifier et 

blâmer. L’infidélité de Beth redouble cet effet de culpabilité et renforce la possibilité pour le 

spectateur de condamner la jeune femme. 

3.3. Retour aux valeurs traditionnelles 

Finalement, derrière l’impression générale qui nous pousse à considérer la figure 

épidémique comme étroitement liée à l’idée de table rase, c’est plutôt les valeurs d’un monde 

traditionnel qui s’esquissent. Les individus sont coupés de leur ancrage social originel et 

doivent reconstruire un nouveau groupe, certes, mais nous avons vu que les rôles dudit 

groupe correspondaient globalement à ceux de la société préexistante. La médecine et l’État 

sont remis en cause, montrés comme impuissants, mais le médecin ou le soldat renversent 

cette tendance en incarnant les fonctions indispensables de soin et de défense, reproduisant 

dès lors le rôle de l’institution qu’ils représentent. L’univers épidémique qui en découle est 

extrêmement normalisé et calqué sur la société préexistante. Les valeurs qui se dessinent en 

fond de ces histoires sont aux antipodes de la table rase et, au contraire, extrêmement 

traditionnelles.  

                                                

77 Jean DE LA FONTAINE, « Les Animaux malades de la peste », Fables de la Fontaine, Tome Second, 
Paris, Méquignon-Marvis Librairie, 1820, pp. 5-9. 
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L’idée selon laquelle les films et séries télévisées populaires sont étroitement liés à 

une réaffirmation de la norme rappelle la théorie d’Umberto Eco sur le roman populaire et sur 

le roman-feuilleton78, qu’il est ici possible et pertinent d’appliquer aux films et aux séries 

télévisées portant sur l’épidémie79. Selon Eco, il existe des récits problématiques, qui laissent 

le spectateur dans une position inconfortable par rapport à ses valeurs. En général, ces récits 

se terminent sur des fins ambigües. Si certains films épidémiques peuvent sans doute 

correspondre à cette description, beaucoup sont à mettre en lien avec la logique consolatoire. 

En général, le film se résorbe tout seul, et le spectateur en revient à des valeurs auxquelles il 

est familier. Pour le dire très simplement, ces récits confortent le spectateur dans sa vision du 

monde. Le Bien finit par vaincre le Mal, et tout rentre dans l’ordre. 

Il est certain que notre corpus est trop important pour que cette observation soit 

généralisable à tous les films. Dans la série Dead Set (Demange, 2008), la fin tombe comme 

une douche froide. La série, qui suit l’histoire de survivants à une épidémie zombie qui se 

confinent dans les studios d’une émission de téléréalité, se termine par la mort de l’héroïne, 

dernière survivante du groupe. Alors que le récit suivait au départ une dizaine de personnages 

– très caricaturaux, par ailleurs —, il se clôture sur une vue, par les caméras du plateau de 

télévision, montrant les survivants, désormais contaminés, errant dans le studio. À l’inverse, 

dans 28 Days Later (Boyle, 2003), alors que Jim, Selena et la petite fille prennent la fuite en 

voiture, ils font un terrible accident. Un fondu au noir nous fait croire à la fin du film. Une 

telle fin aurait été difficile à accepter pour le spectateur. Mais le récit reprend. Les trois 

survivants ont trouvé refuge dans une petite maison en rase campagne. Ils sortent en courant : 

un hélicoptère survole la vallée. Ils sont sauvés. 

Cette logique consolatoire, au-delà du dénouement, explique notamment la récurrence 

de certaines formes, de film en film, que nous avons longuement développée dans ces pages. 

Les lieux sont toujours plus ou moins les mêmes. Les personnages sont construits sur des 

stéréotypes, parfois sans épaisseur psychologique. Lorsqu’un problème se pose, sa solution 

est toujours similaire d’un film à l’autre. Finalement, les ingrédients qui se retrouvent dans 

tous les films répondent à l’imaginaire du spectateur sur l’épidémie et confortent sa 

conception du monde. La logique industrielle qui sous-tend la majorité des films va offrir aux 

                                                

78 Umberto ECO, De Superman au Surhomme, trad. Myriem BOUZAHER, Paris, Grasset et Fasquelle, 
1993 [1978]. 
79 Umberto Eco écrit d’ailleurs qu’il s’inspire lui-même des théories d’Aristote sur la tragédie (Ibid., 
p. 15) 
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spectateurs, comme le feuilleton consolatoire d’Umberto Eco, la satisfaction de la 

reconnaissance. Et si certains éléments se profilent comme des remises en cause, par exemple 

lorsque la médecine et l’État sont impuissants face à la maladie, les solutions restent 

consolatoires et correspondent aux attentes du spectateur. Le médecin sauve, le soldat 

protège. Dans 28 Weeks Later, les deux enfants sont sauvés par Scarlet, la jeune médecin, et 

le Sergent Doyle, conformément à ce que le spectateur attend d’eux. Ils iront même jusqu’à 

donner leur propre vie pour remplir leur mission. 

Dans la majorité des récits, toutes les frontières que nous avons observées 

précédemment, qu’elles soient physiques, géographiques ou morales, sont présentées comme 

immuables. Plus encore, leur transgression constitue une prise de risque : le risque d’être 

contaminé en cas de contact physique, celui de trouver la mort sur la route, ou encore d’aller 

à l’encontre des règles du groupe et de s’en faire rejeter. Ces frontières sont sans cesse 

réaffirmées par les films en montrant ce qu’il advient de ceux qui les franchissent. Sous-

jacente à toutes les autres, la règle suprême est celle qui sépare le « moi » de l’Autre, et qui 

n’a jamais été aussi creusée que dans ces films de prétendu recommencement à zéro. 
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CONCLUSION 

L’épidémie au cinéma peut sans doute être perçue de prime abord comme un sujet 

assez singulier, certes, mais aux caractéristiques saillantes. C’est en tout cas ce que notre 

intuition de départ nous avait poussée à considérer. Mais ces pages ont permis de relativiser 

cette vision, trop simplificatrice. L’épidémie au cinéma est une figure ambiguë aux 

implications multiples et complexes. Grâce à ce travail de recherche, il a été possible de la 

disséquer, de l’explorer d’abord en surface, puis en profondeur. Et cette démarche, qui a 

pourtant été déclenchée par un intérêt strictement personnel pour un sujet jugé fascinant, a 

pu, nous l’espérons, à la fois répondre à des questions de cinéma, mais également offrir une 

lecture possible des contours de l’imaginaire épidémique.  

Notre première impression face aux films a été celle d’un renouveau : renouveau des 

groupes sociaux, des institutions, des pratiques, des valeurs, etc. Affirmons-le d’emblée : ce 

travail a radicalement déconstruit cette idée. Dans les premières pages, nous avons exploré 

l’esthétique de l’épidémie. Nous avons remarqué que la plupart des motifs visuels, comme le 

masque chirurgical, le symbole de danger biologique, les zones de quarantaine, ou encore les 

combinaisons intégrales de protection, avaient en commun de créer une séparation entre ce 

qui est sain et ce qui est contaminé. Déjà dans cette première observation se trouvait la clé de 

l’imaginaire épidémique : la séparation, la frontière entre le « moi » et l’Autre sans cesse 

exacerbée et dramatisée par les films. 

Rappelons-le, l’idée à l’origine de la structure de ce travail était de concevoir 

l’épidémie comme une réalité à trois couches : l’épidémie à un niveau collectif et 

macroscopique, la contagion à un niveau interindividuel et la contamination à niveau 

individuel et microscopique. Cette structure, même s’il en existe sans doute d’autres, s’est 

avérée d’une extrême efficacité pour appréhender les films. Elle a en effet permis de les 

explorer en s’intéressant d’abord aux thèmes généraux convoqués par le récit, pour se 

terminer par de l’analyse d’images, tout en précisant chaque fois davantage l’imaginaire qui 

nous intéressait. 

À partir de l’épidémie, nous avons déterminé certains blasons généraux qui se 

retrouvent de film en film : la ville sublime, la route et ses dangers, le refuge, le groupe de 

survivants comme microcosme socioculturel et l’échec des institutions politiques et 

médicales. Il est certain qu’en assouplissant nos exigences quant à la récurrence de ces 
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blasons, il aurait été possible d’en découvrir d’autres, moins notables. Mais ces constantes 

que nous avons pu repérer étaient dominantes et suffisaient à esquisser les frontières de 

l’imaginaire épidémique. 

Dans un premier temps, l’épidémie engendre la panique, qui s’illustre sur le plan 

visuel par le recours à l’esthétique de l’urgence, faite de gyrophares et de cris. À partir de là, 

les repères des individus vont progressivement s’étioler. Au fil de ces pages, nous avons pu 

relever au moins trois grands ensembles qui vont être bouleversés par l’épidémie : le rôle des 

institutions – la médecine ne peut trouver un remède dans World War Z et les soldats sont 

fous dangereux dans 28 Days Later –, les relations entre les individus – le père contaminé par 

sa propre femme dans 28 Weeks Later – et les normes – l’interdiction formelle d’approcher 

les contaminés dans Carriers. Conformément à nos observations, nous avons considéré que 

le film épidémique pouvait être perçu comme générateur d’un scepticisme à l’égard du 

monde. Le survivant du film épidémique, et par extension, le spectateur, est amené à douter 

de tout. Face à ces évènements, il développe une conscience forte de lui-même, tout en étant 

forcé de s’unir à d’autres pour contrebalancer la masse des contaminés. L’Autre est ainsi 

montré comme ambigu : il est à la fois celui qui aide, qui protège, mais également celui qui 

contamine et qui tue. 

Nous avons vu que cet Autre, nuisible et dangereux, se déclinait d’au moins trois 

façons : le responsable de l’épidémie – le terroriste qui introduit un virus dans la base 

d’Umbrella Corporation dans Resident Evil –, la masse des contaminés – donnée comme 

unique par les plans de très grand ensemble filmés du ciel – et le virus ou le mal qui se 

propage. Pour se protéger de cette triple menace, les survivants sont amenés à reconsidérer 

leurs repères. Ainsi, les films semblaient tous évoquer le recommencement, la table rase. Le 

dénouement du film I am Legend est emblématique de cette tendance : alors que Robert 

Neville, le scientifique survivant, est tué par les zombies-vampires, Anna, l’autre survivante, 

et son fils Ethan, parviennent à s’échapper. Ils emportent avec eux le vaccin que Neville a pu 

développer au cours de ses recherches. Ils prennent la route et rejoignent un camp de 

réfugiés. Le dernier plan les montre pénétrant l’enceinte du camp, le vaccin à la main.  

Nous avons remarqué que l’idée de renouvellement, de table rase, n’était finalement 

pas si absolue qu’il n’y parait. Le spectateur est face à un récit où une crise apparaît, se 

résorbe, et tend ensuite irrémédiablement à un retour à la situation initiale. Si l’intrigue est 

résolue – les survivants ont pu trouver un refuge —, les questions à la base de la crise sont 

éludées. Dans The Happening (Shyamalan, 2008), l’épidémie est due à une toxine sécrétée 

par les plantes qui vont ainsi prendre leur revanche sur l’Homme. La fin nous montre 
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comment la société a pu se reconstruire, sans jamais avoir tenté de résoudre les fondements 

profonds de la crise. Les expériences de médecine trop ambitieuses à l’origine du virus d’I 

am Legend sont pratiquement les mêmes que celle que répète Neville dans son laboratoire 

pour tenter de guérir les contaminés. Ainsi, ces films semblent pris dans une terrible boucle, 

où les erreurs sont condamnées à se reproduire à l’infini. Le mal n’est pas éradiqué, il est 

provisoirement arrêté, et reste une épée de Damoclès suspendue au-dessus du monde. 

En effectuant une avancée dans l’épidémie comme concept, et en nous concentrant sur 

la contagion, nous avons remarqué que la structure de cette dernière était au fondement de la 

logique narrative d’une majorité des films de notre corpus. Partant de cas concrets et 

notamment de la séquence d’ouverture de Blindness, nous avons ainsi pu décrire la narration 

contagionniste comme une arborescence, où le récit peut soit choisir d’en explorer les 

racines, sur un modèle similaire à l’enquête policière, soit en parcourir les branches, et ainsi 

se focaliser sur les éclosions du mal. D’autres films peuvent également fonctionner par 

progression et régression, et ainsi s’intéresser à l’arborescence dans son entièreté, comme 

c’est le cas de Contagion. En parallèle, nous avons également étudié la façon dont ces films 

suivaient à la fois le trajet du virus ou du mal, qui est très souvent personnifié par le récit et 

doté d’un point de vue – comme dans Outbreak qui superpose le point de vue du spectateur à 

la trajectoire du virus –, ainsi que celui du groupe de survivants – comme la série The 

Walking Dead. Dans la narration de la transmission du virus, nous avons mis en évidence 

certaines constantes comme l’usage d’intertitres de lieux et de temps pour signifier l’ampleur 

de la contagion, mais également l’emploi de cartes pour figurer l’arborescence. Nous avons 

pu ainsi formuler l’hypothèse selon laquelle les films, par le biais de ce motif arborescent, 

permettaient la matérialisation d’au moins quatre phénomènes : la propagation du virus dans 

le monde, les interactions entre les individus, l’invasion du corps par le virus et enfin, la 

narration elle-même. L’arborescence et ses différentes occurrences apparaissent dès lors 

comme un processus générateur d’entropie. Ainsi, les films tendent à rendre les 

interconnexions du monde dangereuses pour les personnages. La capture d’un singe au Zaïre 

peut ainsi subitement déclencher une épidémie mondiale (Outbreak, Petersen, 1995). Plus 

dangereux encore que l’Autre, les Autres, ceux du monde entier, du monde moderne 

interconnecté. 

En tâchant de cerner le processus au cœur de la contagion, à savoir les jonctions qui 

unissent chaque branche de l’arborescence, nous avons pénétré le noyau de l’épidémie : la 

contamination. Les différentes définitions ont mis en évidence le fait que la contamination 

était un processus fondé sur un contact entre deux individus – en latin, cum tactus. Cette 
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focalisation sur le contact entre les agents, nous l’avons retrouvée dans les images elles-

mêmes. Les séquences montrant la contamination semblent constituer des moments de 

tension intense. Partant de l’impossibilité de voir le virus ou le mal, nous avons postulé qu’il 

était dès lors nécessaire pour ces séquences de suggérer la contamination sans pouvoir la 

montrer. Comme pour l’arborescence, le cinéma permet de figurer quelque chose qui, en 

principe, ne peut l’être. Pour la majorité des films, il nous a semblé que le montage jouait un 

rôle tout particulier. La juxtaposition des images permettrait, selon les pistes que nous avons 

explorées, notamment de Lev Kouléchov, de faire émerger un sens nouveau : ici, celui de la 

contamination. En étudiant de plus près ces séquences, nous avons remarqué qu’elles avaient 

en commun de correspondre, pour la plupart, à un acte quotidien : une poignée de main, un 

geste visant à donner quelque chose à quelqu’un, un baiser, etc. Parallèlement, pour les 

contaminations plus violentes, notamment par morsure, il s’agit d’accentuer l’intentionnalité 

du geste. Ainsi, la contamination semble être issue soit d’un mal insidieux, soit d’une force 

beaucoup plus violente. Dans les deux cas, au contact du mal, l’individu se transforme. Nous 

avons vu que cette transformation était non seulement radicale et irréversible, mais également 

que la créature qui en résultait avait une nature incertaine, conformément à une conception du 

mal comme étant insaisissable et obscure. Là encore, les films semblent mettre en garde 

contre les dangers de l’Autre, dangers qui peuvent jaillir des moments les plus communs, 

menant ainsi les individus vers une forme de paranoïa. 

De la mise en évidence de tous ces dangers, que ce soit des institutions, des inconnus 

ou des proches, ou du mal en général, il émerge de ces films une série de règles à respecter 

pour se préserver de la contamination, et donc par extension de l’épidémie. Souvent dans les 

films, après avoir perdu tous repères, les survivants se fixent intuitivement certaines règles de 

conduite. Dans Carriers (Pastor, 2010), emblématique de cette tendance, la règle est unique : 

ne pas s’approcher des contaminés. L’univers lié aux épidémies est ainsi extrêmement 

normalisé. Grâce à plusieurs exemples, nous avons montré qu’en corolaire à l’établissement 

de règles strictes, les films exploitent abondamment la figure de la transgression : 

transgression des frontières géographiques, transgression des frontières du corps et 

transgression des normes. Mais dans la majorité des cas, ces transgressions mènent à la 

punition. Le périple sur la route, qui peut être considéré comme une forme de parcours 

initiatique, se solde en général par un échec. Les interconnexions entre les villes du monde 

mènent à la propagation de l’épidémie. Celui qui sert la main de l’autre s’expose au danger 

de la contamination. Parfois, la transgression et ses conséquences sont même poussées à 

l’extrême. En effet, nous avons mis au jour de nombreux exemples de récits dans lesquels les 
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comportements considérés comme « moralement inacceptables » menaient à la 

contamination, et par extension à la mort. L’exemple le plus frappant que nous avons mis en 

lumière est celui de Beth, première infectée de Contagion (Soderbergh, 2010) qui paie très 

cher son adultère. 

Derrière la nécessité d’un renouvellement encouragée par la perte des repères et 

esquissée par la transgression, nous avons démontré qu’il ne s’agissait en vérité que de 

réaffirmer les normes préexistantes. La didactique qui se profile au revers des films vise à 

éviter les contacts entre les individus, les interconnexions du monde, et plus globalement la 

transgression des règles. Il s’agit de marquer plus fort encore la frontière qui sépare le 

« moi » de l’Autre. Les valeurs ainsi mises en avant par les films renforcent les normes 

préexistantes, avec, ce qu’Umberto Eco appelle volontiers – en parlant du feuilleton — une 

logique consolatoire. Ainsi, comme nous l’avons démontré, les récits se résorbent, mais 

aucun véritable changement n’a lieu, malgré un contexte propice au recommencement. 

Derrière la prétendue table rase, les spectateurs sont confortés dans leur système de valeurs, 

qui se propage de film en film selon une recette toujours très similaire. « 99 % de la 

population a succombé à une maladie mortelle », « le pays a été dévasté par un dangereux 

virus », « il n’existe plus dans le monde qu’une poignée de survivants », etc. Il ne s’agit en 

réalité que d’une possibilité de reconstruire l’humanité à l’identique, et de montrer comment 

la poignée de survivants va être capable d’une imitation parfaite.  
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