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Dans un article éclairant intitulé « Restitution :
les dangers d’une notion obscure », publié en
1994, Georges Brunel attire I'attention sur la
double nécessité, pour le restaurateur, d’avoir
en main des instruments propres et en bon état,
et en téte des idées claires.

Si ce qui se congoit bien s’énonce clairement,
a contrario, le cafouillis, le cafouillage, voire la
cacafouillade® naissent de ce qui a été mal dit ou
mal compris. Voire, mal pensé. En effet, si
Georges Brunel insiste sur le fait que les mots
< habillent » ou les mots « déguisent® », force
est de reconnaitre que parfois, d’aucuns n’en
usent que pour draper un squelette d’idée. Les
mots ne sont pas des oripeaux, habillant un
quelconque épouvantail de maitre a penser,
dressé dessus le champ désert ou picorent des
moineaux indigents. Ce sont des instruments
qui fondent et la réflexion et 'agir. Nous tente-
rons de démontrer ici le lien indissociable entre
théorie et pratique, plus exactement entre concep-

tualisation et intervention en art contemporain.

Qu'est-ce qu'une théorie ?

La théorie se définit comme un « ensemble de
notions, de connaissances abstraites organisées
en systéme (avec une finalité didactique)‘* >,
Qui dit théorie, au sens noble du terme, dit
donc clarté (une connaissance abstraite n’est pas
une idée confuse), laquelle réclame ordre,
méthode et surtout aptitude ala communication
(elle vise a expliquer, elle vise a enseigner) . Elle

est aux antipodes de la définition péjorative,
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Rien n’est plus pratique qu'une bonne théorie.
Kurt Lewin

cette théorie dont se défient les praticiens et qui
se définit comme <« ensemble de spéculations,
d’idées gratuites ou irréalistes exprimées de
facon sentencieuse ou pédante et présentées de
maniére plus ou moins scientifique ». Ou
encore : < connaissance(s) abstraite(s) et spécula-
tive(s) indépendante(s) des applications’. »

La «vraie » théorie, celle qui éclaire et non pas
obscurcit 'esprit, use du concept, autrement dit
une < représentation mentale abstraite et générale,
objective, stable et munie d"un support verbal® ».

La conceptualisation est une forme de classi-
fication, d’ordonnancement du réel. Elle ne
refléte pas I’ordre intrinséque des choses (il n'y
en a pas), elle instaure un ordonnancement
susceptible de répondre aux catégories de
I'’entendement (Kant) et de saisir un monde qui
change (Hegel). Bref, la conceptualisation aide
a formaliser, généraliser, réduire la singularité
pour I'appréhender au sein d’ensembles plus
larges.

Dans le cadre d’'une communication, les
concepts s’appréhendent via leur support verbal,
donc un vocabulaire précis. C’est par les mots que
I'on désigne (et ordonne) les choses. Aussi parlera-
t-on du langage comme taxinomie conceptuelle”.

Les mots donnent corps en effet a des caté-
gories qui nous permettent de classer les choses
qui nous entourent, de les regrouper en des
ensembles plus vastes : le langage a ainsi pour
fonction de simplifier le monde en gommant les
différences entre les choses singuliéres ; il ouvre
a la systématisation, donc a la science (puisqu'’il
n’est de science que du général), mais aussi a

I'action, aux interventions pratiques.



Soulignons enfin, au terme de cette introduc-
tion, que le role de la théorie n’est pas de donner
des lignes directrices, des préceptes ou des pres-
crits aux conservateurs-restaurateurs, mais
d’aider a la tache essentielle de réflexion, préli-
minaire 4 tout choix décisionnel éclairé. Pour ce
faire, il faut s’entendre sur les termes, sur les
mots dont nous usons dans ’exercice de notre
pratique, et en formuler des définitions claires.

Dansla premiére partie de notre exposé, nous
avons choisi d’illustrer la difficile approche, en
restauration d’art contemporain, des notions de
copies, répliques, reconstruction au travers d’exem-
ples d’art public victimes de < restauration ».

Dans la seconde, nous tenterons d’appliquer
cette taxinomie affinée a 1'ceuvre emblématique
— et pour le moment non restaurée — Cloaca, d'un
artiste vivant, Wim Delvoye. Ce sera I'occasion
d’aborder aussi son approche conceptuelle de

I'authenticité et de I’originalité.

Théoriser la pratique : 'exemple
du musée en Plein Air du Sart-Tilman

Esquissé des le développement du site universi-

taire de I'université de Liege en 1961, et de facon

Fig. 1. Francis André, Taureau. Cette version succéde a I'ceuvre originale (1962) et a sa réplique.
La « restauration » ne respecte pas les gabarits originaux. © Nico Broers.

plus concréte a partir de 1965, lors de I'inter-
vention de I’architecte Claude Strebelle, le musée
en Plein Air du Sart-Tilman, en Belgique, nait
officiellement en 1977. Il est le fruit d’une colla-
boration entre I'université de Liege et le ministere
de la Culture (niveau fédéral), relayée ensuite par
la Communauté francaise de Belgique (aujour-
d’hui fédération Wallonie-Bruxelles) au niveau
régional. Le musée a mis sur pied une politique
d’investigation et de conservation qui a contribué,
tout au long de ces décennies, au développement
d’une collection d’art public. Elle compte actuel-
lement plus de 110 piéces, représentatives de
I'histoire de la sculpture contemporaine de plein

air en Belgique francophones.

Le Taureau de Francis André

Parmi ces ceuvres figure le Taureau de Francis
André?, proche ami d’Olivier Strebelle, avec
lequel il concevra plusieurs sculptures animées.
I1s’agit d'une nouvelle version du taureau en bois
congu en 1962 comme élément de décor d’un
spectacle de Maurice Béjart, Alarecherche de Don Juan
(ﬁg. 1). Pour en faire une sculpture de plein air,
I'artiste projette d’agrandir 1’original et donne
les gabarits des traverses de I'ceuvre, qui sera

réalisée de maniére posthume par I’Atelier du



Sart-Tilman, fondé par Claude Strebelle,
architecte du site. Initialement en sapin, la
version qui date des années 1980 n’a pas résisté
au climat. Le taureau actuel est en cédre et a été
< reconstruit » en 1996, explique le dossier
pédagogique’®. L’exposition relative au musée en
Plein Air du Sart-Tilman qui s’est tenue en 2012
au Sart-Tilman parlait pourtant avec aplomb de
« restauration », alors méme que les gabarits

originaux n’avaient aucunement été respectés.

Le Grand aigle de Francis André

Une autre ceuvre du méme auteur a subi égale-
ment une < restauration—réplication—réfec—
tion ». Il s’agit du Grand aigle des conquétes animé par
un moteur @ merde, une sculpture animée en bois et
meétal de plus de 6 métres de haut (ﬁg. 2). Créé
par ’Atelier du Sart-Tilman et Claude Strebelle
d’apres une maquette de Francis André, le Grand

Fig. 2. Francis André, Grand aigle des conquétes animé par un
moteur a merde. L'original, un exemplaire allographique (1984),
a été remplacé en 2014 par cette version qualifiée de
«restauration-réfection ». © Nico Broers.
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aigle était, depuis 1984, une des ceuvres emblé-
matiques de la collection de I'université de Liege.
Son état de dégradation avait imposé son démon-
tage en 20I2. Apres un relevé et sur base des
documents existants, une < réplique » (sic) a été
réalisée par les éléves de I'atelier de menuiserie
de I'Ecole Polytechnique de Herstal”. Dans sa
conception originale, le Grand aigle était mobile :
reliées par une chaine a un flotteur immergé
dans le grand collecteur tout proche, les ailes de
I'oiseau se déployaient ou se repliaient au gré de
la hauteur des eaux. Ce dispositif fut mis hors
d’usage en raison du risque possible d’accident
dans un environnement ouvert. Dans une inter-
view télévisée de I'époque, le conservateur insis-
tait sur le fait que I’ceuvre avait été < restaurée »

ou encore < restaurée-remplacée >,

Esplanade de Jo Delahaut

Le troisiéme cas d’intervention est celui portant
sur une composition de Jo Delahaut™. Consti-
tuée de voiles de béton habillé de céramique
émaillée industrielle, Esplanade (1987) signalait
I'entrée de lazone piétonniére du domaine uni-
versitaire du Sart-Tilman par trois panneaux
abstraits, géométriques et colorés (ﬁg. 3). Le
constat d’état de 2008-2009 rendait compte de
décollements des céramiques, de tags, de dépot
d’adhésifs ainsi que d’une colonisation biolo-
gique de I’enduit®. La perte de carreaux était
estimée a 14 %. Suite aux modifications de plan
d’acces concernant les batiments qui la jouxtaient,
I'Esplanade a été < restaurée » en 20I0. Les
carreaux originaux, démantelés au marteau-
piqueur et jetés a la décharge, ont été remplacés
par des carreaux peints sans recours a la moindre
analyse colorimétrique : cette option du « peint
main » étant censée garantir désormais la
pérennité de 1’ceuvre. L’exposition de 2012
mentionnée auparavant évoquait l'intervention
« La
restauration peut parfois susciter des difficultés,

en employant des termes circonspects :

comme cela a été le cas de 1'Esplanade de
Jo Delahaut, pour laquelle il a fallu trouver des
solutions innovantes. Sujette aux intempéries,
son Esplanade s’était détériorée avec le temps. Sa
restauration, effectuée dans le plus grand respect
de 'esprit de l'artiste, contribue a rendre a
I’ceuvre la rigueur de son harmonie formelle et

I’éclat de ses couleurs™. »



Fig. 3. Jo Delahaut, Esplanade, 1987. Montage photographique montrant en leur site original les trois volets de I'ceuvre
de Jo Delahaut, avant leur « restauration » en 2010. © Nico Broers.

Eviter les abus de langage

Les extraits cités du site internet'®, des interviews
ou du matériel d’exposition montrent a suffisance
I'emploi cacophonique des termes, et laissent plus
que deviner la mauvaise maitrise des concepts. Cela
a malheureusement débouché sur des décisions
pour le moins contestables, habillées d’un voca-
bulaire légitimant les interventions, mais maquil-
lant la réalité. Reprenons donc, a des fins de bon

usage, quelques concepts utiles en la matiere.

Qu’est-ce qu'une copie ?

Du latin copia qui signifie « abondance », le mot copie
désigne d’abord le moyen d’obtenir une chose en
plusieurs exemplaires, par re-production (littéralement
en produisant a nouveau) ; en latin médiéval, le verbe
copiare signifie d’ailleurs reproduire en grande quan-
tité, et concerne en particulier I’écrit. Il est a noter
que les ateliers de peintre, par exemple de Giotto, Le
Greco, Brueghel, re-produisent (et parfois méme en
série), mais ne désignent pasleur production comme
<« copies ». Les ateliers, en effet, fournissent des
versions qui sont autant d’originaux, présentant des

variantes par rapport a I'ceuvre originalele.
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A partir du XvII® siécle, la reproduction-copie
de ce type se distingue et se dévalue par rapport
a son premier modele, en cela qu’elle n’est pas de
la main de I'auteur. Elle n’est donc pas <« origi-
nale », au sens d’autographe. Mais pour que
cette notion émerge, il faut que celle d’auteur ait
vu le jour et ait pris une forme de prépondérance
sur I’ceuvre. Ce n’est le cas qu’apres les grands
bouleversements de la Renaissance et 1’émergence
progressive de l'individualisme. L’originalité
triomphera au XIx® siécle, dans la foulée de
I'individualisme romantique, et sera dés lors liée
étroitement a la notion d’authenticité. L’art
contemporain, I'ingénierie qui le fonde parfois,
ou simplement I'usage de technologie et de ready-

made, modifient I'approche de la question.

Qu’est-ce qu'une réplique ?

Segoléne Bergeon Langle distingue la copie de la
réplique : cette derniére est réalisée par I'auteur lui-
méme — parfois en modifiant le format ou le maté-
riau. Un exemple : Bonaparte franchissant le Grand-Saint-
Bernard, de Jacques-Louis David, dont le modéle,
Napoléon Bonaparte, alors premier consul, com-

manda par la suite trois exemplaires identiques’s.



Les répliques sont parfois réalisées sous la
direction de l’artiste, mais sans intervention de
celui-ci: il en allait déja ainsi de certaines répli-
ques d’atelier, pour des maitres flamands. Ce
cas se présente par ailleurs fréquemment dans
I'art contemporain™: citons le cas des « Ready-
Made » de Marcel Duchamp, en particulier celui
de la polémique Fountain, exposée sous le nom de
R. Mutt a la premiére exposition de la Society of
Independent Artists. L’objet original, connu par les
photographies d’Alfred Stieglitz, a disparu (détruit,
perdu, volé ?) ; mais Duchamp a autorisé plusieurs
répliques a partir de la photographie. Elles sont
signées et datées comme 1'original (1917), et ont
été réalisées par Sidey Jaris (1950), Ulf Linde
(1950) et, pour huit autres exemplaires, par
Arturo Schwarz, a2 Milan, en 1964. Celui exposé
au musée national d’Art moderne (MNAM-
Centre Pompidou) est un exemplaire hors série
de ce dernier, vandalisé a la fin du Xx° siecle par

Pierre Pinoncelli.

Brouillard conceptuel : restitution, reconstitution,
réfection des ceuvres

Georges Brunel s’est intéressé, dans l'article
d’une grande pertinence que nous citions pour
commencer®®, a la notion de restitution®. Se
référant au Littré, dans son édition de 18%77-
1878, il note que le terme « restitution > a trait
originellement a I'architecture (représentation d’un
monument en ruine) ; dans le méme temps, la
restaurationy est présentée comme < réparation >,
donc une intervention matérielle. Il souligne la
confusion précoce (des le xvr® siecle) qui fait
d’une « restauration » une simple « restitution >,

et les implications de ce glissement de sens :

« L’usage du mot restitution
comporte en effet une grave équi-
voque dans la mesure ou il introduit
subrepticement une notion morale.
Restituer quelque chose a quelqu’un,
c’est lui rendre son di, ou pour
mieux dire ce qui n’a jamais cessé de
lui appartenir et dont il a été dépouil -
1é a tort. Employer ce mot a propos
du travail de restauration qui se fait
sur une ceuvre revient donc a poser
comme légitime une opération dont

il n’est pas prouvé qu’elle le soit.
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C’est ce qu’on appelle un habillage
verbal. Il est plus rigoureux et plus
honnéte de parler dans ce cas-la de

reconstitution que de restitution. »

Revenant aux rapports entre restitution et
restauration, Brunel salue la prudence de Paul
Philippot, qui privilégie I’emploi quasi philolo-
gique du premier terme, désignant le rétablisse-
ment, dans un texte altéré, d’un mot que le
contexte suggere avec évidence. En toute rigueur
de terme, la restitution ne peut donc s’appliquer
qu’aun domaine limité, étroitement circonscrit :
bref, elle se cantonne a la retouche — ce qui
excéde son « hypothése critique » est du registre
de la reconstitution®?.

Dans un champ plus large, celui de la recons-
titution, I’auteur note encore que l'attente de la
part du public est variable (ainsi selon les pério-
des : Antiquité, XVII° ou XX°) et qu’elle dépend de
certaines habitudes : par conséquent, elle peut se
modifier (ce qui permet d’intéressantes perspec-
tives, notamment sur la < patine »). 11 souligne
encore que plusla considération pratique, fonc-
tionnelle, des objets (ex. batiment, vétement...)
a d'importance, plus on a de mal a les accepter
dans un état défectueux.

Ségoléne Bergeon Langle propose, quant a
elle, de réfléchir a un troisiéme terme, celui de
réfection. Le terme existe en francais, dans
'acception qui nous concerne depuis le XIv° siecle,
indique le CNRTL : emprunté au latin refectio, il
signifie < action de refaire, de restaurer quelque
chose » —il est utilisé dans un sens théologique,
aussi : 1'aqua refectionis désigne I’eau du baptéme,
celle qui restaure ’homme dans son état originel.
Selon elle®?, la réfection est une < opération qui
consiste, avec des matériaux nouveaux, a rétablir
les formes et couleurs d’un bien culturel dont il
ne subsiste plus de matiére physique suffisante
pour étre traitée. Les valeurs historiques et
d’usage sont privilégiées au détriment de la valeur
d’ancienneté, sans tenir compte de la valeur
artistique ». Le CGNRTL donne de son coté
« restauration » et <« réparation » comme
synonymes... La réfection réinstaure donc une
fonctionnalité qui, dans1'esprit des historiens de
I'art abreuvés d’idéalisme kantien (et des restau-
rateurs nourris de C. Brandi), peut s’opposer a

la définition méme d’ceuvre d’art. Ce qui, bien



évidemment, ne peut étre considéré en matiére
d’art contemporain, ou précisément la fonction-
nalité des ceuvres est part indissociable de leur

esthétique, de leur contemplation.

Des concepts flous et des interventions hybrides

Si, apres cet excursus sémantique, nous revenons
aux cas de « restauration » précédemment évo-
qués, et que nous tentons une typologie des ceuvres
originales et subséquentes, on peut les qualifier
comme suit.

Le Taureau de Francis André actuellement
exposé est une copie de 1994 d’une réplique
installée a titre posthume (1980) d’aprés un
original datant de 1962. Sil’artiste a bien donné
le gabarit de la réplique posthume, et fourni son
accord a l'installation au Sart-Tilman, ce dernier
n’a nullement été respecté lors de la < restau-
ration » de 1994, qui sera plus justement quali-
fiée de reconstruction.

Le Grand aigle des conquétes animé par un moteur a merde
est lui aussi une ceuvre posthume, l'artiste n’en
ayant congu que le projet (mais I'ayant par ail-
leurs abondamment documenté aupres d’Olivier
et Claude Strebelle, qui en ont été les « exécu-
teurs »). On peut la considérer, selon I’éclairante
définition de Nelson Goodman, comme une
ceuvre allographique dés son origine**. Dans
Langages de I'art, le philosophe américain pose en
effet une distinction intéressante entre art
autographique (littéralement : écrit de sa propre
main) et art allographique (qui peut étre écrit,
transcrit par d’autres mains). Ainsi, n'importe
quelle interprétation correcte (littérale) d'une
partition mozartienne est bien une authentique
ceuvre de Mozart, qu’elle soit jouée sur des instru-
ments anciens ou récents, et quels qu’en soient
les interprétes. Il en va de méme pour n’importe
quelle interprétation de ses opéras, y compris
ceux filmés sur scéne ou < joués » dans un décor
naturel. Cette notion de sameness of spelling, qui
pourrait se traduire par identité d’orthographe,
d’écriture, ou encore <« littéralité », s’applique
a la poésie, ala littérature — a la danse aussi : on
danse toujours aujourd’hui le « Boléro de
Ravel » de Béjart, méme si le chorégraphe
Maurice Béjart et le danseur Jorge Donn, qui
créa le ballet, sont tous les deux décédés.

Selon Goodman, le probleme de 'authentifi-

cation ne se pose que pour les ceuvres autogra—
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phiques : il est nécessaire de certifier que la main
du producteur les a matériellement « instan-
ciées », alors que cette certification n’est pas
pertinente pour 'identité des ceuvres allogra-
phiques. Cette distinction entre autographique
et allographique est particulierement pertinente
au regard de nombre d’ceuvres contemporaines
(y compris les installations et performances) : en
effet, d’aucunes comprennent une documen-
tation précise permettant la réitération allogra-
phique — donc, la reproduction authentique de
I'original®...

Est-cele casici ? Oui, la premiere version, ins-
tallée dans les années 1980 par Claude Strebelle,
peut étre qualifiée d’ceuvre originale allogra-
phique. Elle était congue et documentée pour une
« exécution » par d’autres mains. Le Grand aigle
répondait a un projet initial précis, a des plans, a
un gabarit, et sa fonctionnalité correspondait a
son titre (il ouvrait les ailes en fonction du niveau
d’eau du collecteur). Cet élément s’est perdu au
fil du temps, et I'objet, dans un passé récent
semble-t-il, a méme été jugé « dangereux » dans
son environnement public.

On ne peut parler d’ceuvre allographique
dans le cas de la nouvelle version, arbitraire dans
le choix de sa position et de surcroit devenue tota-
lement inerte. Il ne s’agit ici ni d'une réplique, ni
d’une copie, ni d'une restitution, ni d’une recons-
titution, ni méme d’une réfection (laquelle
implique, rappelons-le, la restauration de la fonc-
tionnalité, qui faisait part de I'intentionnalité de
Iartiste). Cet hybride est tout au plus un ersatz,
une sculpture mobile dénaturée en embléme (pour
ne pas |'affubler du titre pompeux d’icéne). Parler
ici de restauration est une imposture.

L’Esplanade de Jo Delahaut ne peut plus non
plus, dans son statut actuel, revendiquer le statut
d’original allographique : les carreaux originaux
ont été simplement jetés, détruits et on leur a
substitué des matériaux différents (de surcroit fort
mal choisis, en termes de durabilité). Le lien avec
I'ceuvre originale est tellement ténu qu’il semble
plus honnéte de parler de reconstruction plutét
que de réfection (d’autant qu’il y a déplacement
du contexte spatial de I'ceuvre). Bref, le terme de
restauration semble ici aussi totalement abusif.

Seul élément positif dans le cadre de notre
exploration circonspecte : nous constatons non

pas une révision des pratiques, mais une révision



des mots, dans la présentation officielle qui en
est faite. Cela ne change rien aux actes, mais le
mal étant fait, il importe de ne pas cautionner
une forme de falsification verbale des interven-

tions.
Pratiquer I'« exégése sémantique »

Le Grand aigle des conquétes ayant perdu son <« moteur a
merde », il nous a paru pertinent de nous intéres-
ser, dans un registre proche, a Cloaca, ceuvre em-
blématique de Wim Delvoye, artiste belge reconnu
internationalement®®. Nous avons eu l’occasion de
le rencontrer en sa demeure, lors d’un entretien
informel ayant duré pres de cinq heures, le 25 juillet
2013. Porté aux nues ou décrié (essentiellement
pour sa sensibilité certaine aux valeurs d’un marché
qu'il fait profession de railler), nous avons ren-
contré en Delvoye un artiste spontanément intéressé

aux questions de conservation et qui, manifestement,

s'était déja posé des questions sur les notions

d’originalité et d’authenticité de son ceuvre®’.

Le projet Cloaca

Il existe dix exemplaires de la < machine a pro-
duire de la merde », présentée pour la premiére
fois en 2000, au M HKA d’Anvers. Longue de
I2 meétres, pour 2,8 meétres de large et 2 métres de
haut, elle se compose de six cloches en verre, conte-
nant différents sucs pancréatiques, bactéries et
enzymes, acides, etc., le tout maintenu dans un
milieu humide. Les cloches sont reliées entre elles
par une série de tubes, tuyaux et pompes. Controlée
par ordinateurs, l'installation est maintenue a la
température du corps humain (37,2 °C) et fait
circuler les aliments, ingérés deux fois par jour,
pendant vingt-sept heures, pour produire au final
des excréments (fig. 4). Ces excréments sont
emballés sous vide (ou surgelés) et commercialisés

aux environs de I 000 $ piéce. Chacune des

Fig. 4. Wim Delvoye, Cloaca originale, 2000. Exemplaire original (n° 1) du Cloaca project, lors de sa premiére exposition
au M HKA-musée d'Art contemporain d’Anvers. © Wim Delvoye.



machines est un original, congu et créé parl'auteur,
mais n'émane pas a proprement parler de sa main
(une équipe de six ingénieurs et architectes travaille
en effet avec lui, et plusieurs entreprises ont été
successivement mises 2 contribution). Les exem-

par

exemple, Super Cloaca mesure 3 m sur 3,33 m et

plaires présentent des différences notables :

0,79 m, et fonctionne en mode turbo grace a son
tunnel de séchage ; la Personal Cloaca est végétarienne
et la Mini produit des étrons de chat.

L’artiste évoque d’ailleurs non une ceuvre,
mais un < projet Cloaca » (construire une ma-
chine qui fonctionne et qui ne sert absolument
a rien... sauf a produire des excréments), dont
chacune des versions est en fait une expérimen-
tation. Illui faut a chaque fois travailler avec une
équipe et résoudre des problemes techniques
nouveaux. Cloaca 3, notamment, qui utilise des
machines a lessiver pour incuber les enzymes, n'a
jamais pleinement donné satisfaction au niveau
du processus de production. L’artiste le regrette,
car il aime particuliérement le paradoxe de la
lessiveuse qui produit de la saleté.

Cette fonctionnalité qui, il y revient constam-
ment, est pour lui primordiale, pose probleme en
exposition — d’ou le cout demandé, quelque
22 000¥€, qui couvre 'installation et les répara-
tions éventuelles, dues le plus souvent a des négli-
gences ou au non-respect des procédures. Elle
explique aussi son refus de vendre I’ceuvre, que ce
soit 2 un musée ou a un particulier — a une
exception pres, David Walsh, pour son Museum of
old and new art (MONA), en Tasmanie. Par ailleurs,
Wim Delvoye a expliqué avoir congu Cloaca comme
un projet temporaire, et avoir méme envisagé sa

destruction.

Comprendre, nommer, agir
Précisons notre démarche. L’interview, la docu-
mentation, la proposition d une taxinomie doivent
étre comprises comme autant d’éléments d'une
« exégese préventive » : un essai de compréhen-
sion sémantique, précédant toute intervention.
Nous pouvons d’emblée qualifier le projet
Cloaca d’ceuvre allographique. Elle répond a un
plan détaillé, des spécifications techniques et
méme un mode de fonctionnement trés préci-
sément déterminé, instancié par des croquis et
des plans, voire un « mode d’emploi ». Ily a,

outre 'artiste, plusieurs intervenants dans la

production : des assistants, des chercheurs, des
ingénieurs... et méme des « nourrisseurs »
(pourvoyeurs d’aliments permettant le processus
de digestion, puis de défécation).

Cette dimension allographique étant établie, il
faut encore noter que Cloaca comprend plusieurs
versions, toutes originales (par opposition aux
copies). Elles peuvent étre qualifiées de répliques
conceptuelles. En effet, Wim Delvoye pourrait étre
comparé a un musicien jouant des variations sur
un théme unique: celui du « machin » qui
«fonctionne » pour < rien », ce rien étant en
fait une production de quelque chose de parfaite-
ment inutile, voire déplaisant (un étron). Mais
I’ensemble du projet forme en somme une par-
tition, qu’il importe de décrypter comme un tout.

Le terme « édition » — tel qu’il fut employé
notamment pour fountain de Duchamp —ne nous
parait pas approprié pour qualifier ces répliques
conceptuelles : I'édition en effet vise plus
précisément la reproduction et diffusion commerciale

d’ceuvres a caractére artistiquezs. Ce n’est pas le cas ici.

Fonctionnalité et esthétique
L’artiste revient sans cesse sur la prééminence de
la fonction dans Cloaca, en tempérant pourtant
spontanément et de lui-méme son affirmation.
S’il refuse d’en faire un objet esthétique au sens
de beau, harmonieux, les changements imposés
par son fonctionnement (couleur des fils, des
capuchons) I’ont de prime abord, il 'avoue,
dérangé. Mais il a intégré ensuite ces modifi-
cations, comme étant < pas plus mal ». Les
récipients sont altérés par les sucs gastriques :
I’artiste n'y voit aucun probléme, tant que le
spectateur peut sans géne observer le processus
de digestion. C’est pour lui une forme de patine
tout a fait acceptable (il agrée d’ailleurs sans res-
triction ce terme de patine) (fig. 5). La télévision-
ordinateur est le modele original (2000) : mais
parce qu’il est conscient de son caractére
obsolescent, I'artiste a déja entreposé un modele
non pas similaire, mais équivalent (méme date).
Chose intéressante, le « rectum » — la piéce
terminale de I'installation, celle qui « moule » les
étrons —, a connu plusieurs variantes, tantot a
cause de dysfonctions, tantot a cause de contraintes
extérieures. Ainsi, lors de I'exposition a New York,
le service d’hygiene (qui avait déja posé quelques

problemes a Damien Hirst??) a imposé que
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Fig. 5. Wim Delvoye, Cloaca originale, détail, 2013. Le cliché montre I'altération des récipients destinés a contenir les sucs
gastriques. L'artiste considere qu'il s'agit la d’'une patine normale de 'ceuvre. © Muriel Verbeeck.

I’opération terminale, la production d’étrons,
soit réalisée en milieu fermé. Il a donc fallu créer
un nouveau rectum. Quant aux questions de
voltage, d’adaptation du circuit, etc., elles avaient
été prévues par 'équipe d’ingénieurs : il a suffi de
brancher la machine (avec son nouveau rectum)
pour que celle-ci entre en phase de digestion.
Wim Delvoye a refusé a plusieurs reprises de
vendre Cloaca, y compris a des scientifiques inté-
ressés par le processus. En effet, le fonctionnel
deviendrait alors utilitaire, ce 4 quoi il se refuse
catégoriquement. En définitive, nous restons bien
dans la définition classique de Kant : 1’ceuvre est
une finalité sans fin. Cloaca fonctionne, mais ne
sert a rien d’autre qu’a fonctionner en vain.
Notons toutefois que sa fonctionnalité est LA
composante majeure de son esthétique, au sens
contemporain du terme. Cloaca est en effet une
ceuvre d’art selon l'acception de Genette®® :
autrement dit un artefact a finalité esthétique. Il vise a
éveiller les sens, les sensations, les sentiments.
Mais pour 'artiste, cette finalité esthétique n’est

pas contemplative (synthétique, donc synchro-

nique), mais diachronique (contemplation d’un
processus qui s’ étale dans le temps). C’est pour

cela qu’« il faut que ¢a marche ».

Authenticité et « originelleté »
Nous avons interrogé I'artiste sur I'appellation
de « Cloaca originale », qui qualifie la premiére
version ; elle est pour lui « originale » parce que
la premieére de la série : autrement dit, < origi-
nale » équivaut pour lui a2 « originelle ».
L’exemplaire I avec son rectum numéro 3 reste
aussi original, aussi authentique que la machine
initiale. Il a d’ailleurs conservé les différents
rectums, placés a la queue leu leu dans la méme
piéce. Ily a bien, chez Wim Delvoye, un souci de
conservation. Les neuf autres exemplaires, ver-
sions ou répliques sont tout aussi authentiques,
illustrent le méme concept initial (fig. 6).
L’artiste nous a présenté Cloaca comme étant
un projet limité dans le temps. Entreposée chez
lui, dans sa demeure, I'ceuvre est potentiellement
fonctionnelle, mais n’est pas en fonction (pas

d’enzymes, pas de nourriture, pas connectée, pas
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branchée). Quand elle est en service et qu'un
dysfonctionnement se manifeste, elle se répare,
et ne se restaure pas. Elle se répare non parce
qu’elle échappe a la catégorie des ceuvres d’art,
mais parce qu’elle est un objet dont I'efficacité
esthétique tient a la fonctionnalité (par exemple,
lamontée des enzymes danslesvases transparents) .
L’artiste voit sans réticence I'idée d’une évolution
et donc d’une disparition de son ceuvre : c’est en
somme la destinée d’'une machine organique.
L’obsolescence technologique ne lui pose aucun
probléme, puisqu’il y a déja été confronté.

Il apparait donc important de documenter le
projet Cloaca (comme ensemble conceptuel) ainsi
que ses différentes versions, avec un inventaire
des modifications apportées et 1’élaboration
d’unelogique de conservation. Celle-ci porterait
soit sur la documentation, si Cloaca devait dispa-

raitre, soit sur ses éléments matériels, si elle
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Fig. 6. Wim Delvoye, Cloaca originale et ses différentes versions de rectum, 2013. L'ceuvre est en dépot au domicile de l'artiste. Il conserve, dans
le méme local que I'ceuvre originale (n° 1), les variantes du rectum, imposées par les contraintes des différentes expositions. © Muriel Verbeeck.

devait perdurer. Mais Cloaca relevant de la caté-
gorie des ceuvres allographiques, notons que c’est
la documentation qui lui garantit une pérennité.
Cette documentation doit inclure la représen-
tation conceptuelle que 'artiste se fait des termes
<« authentique », « original », « patine », mais
aussi < exemplaire », « réplique », < copie »,
<« version » —autant de qualificatifs employés au
fil de I'entretien, et qui correspondent chez lui

a une vision tres claire du devenir de son ceuvre.

Conclusions

Nous avons tenté, en explorant des cas pratiques
d’intervention sur des ceuvres contemporaines,
de montrer que 'imprécision des termes
débouche sur une confusion des concepts et sur

des décisions inappropriées : une copie n’est pas
pprop p P




une réplique, une reconstruction n’est pas une
restitution et aucune d’elles ne peut ni ne doit
étre confondue avec la restauration.

La distinction que pose Nelson Goodman
entre ceuvres autographiques et allographiques
ouvre des perspectives trés intéressantes en matiére
de « réactivation » d’ceuvres contemporaines.
Mais la encore, les interventions ne sont légitimes
que dans un respect strict de 'intentionnalité de
I'artiste. Explorer sa taxinomie verbale, le sens
qu’il accorde aux termes est donc essentiel. Les
questionnaires d’artistes devraient prendre en
compte la dimension subjective, I'interprétation
des concepts par l'interviewé : mais ceci ne peut se
faire que par rapport 4 un cadre de référence, un
lexique usuel commun aux conservateurs-
restaurateurs, qui reste a concrétiser®’.

De leur c6té encore, les conservateurs-res-
taurateurs doivent s’accoutumer a employer un
vocabulaire précis et, dans leurs échanges avec
d’autres parties prenantes, encourager celles-ci a
faire preuve de la méme rigueur : fat-ce par des
questions (im)pertinentes. Faute de quoi, langue
de bois et lieux communs continueront a justifier
bien des dérives, maquillant des pratiques liti-
gieuses sous des termes et expressions inchangés
depuis des siecles®.

Concluons avec Aristote, ce chantre de la
théorisation. Dans le Livre premier de sa Métaphysique,
le philosophe attire I'attention sur le réle des
concepts, en rapport avec I’expérience, I'art (au

sens de savoir-faire, technique) et la science :

<« C’est de la mémoire que pro-
vient I'expérience [empeiria] pour les
hommes: en effet, une multiplicité
de souvenirs de la méme chose en
arrive a constituer finalement une
seule expérience. (...) L'art [techné]
nait lorsque, d’'une multitude de
notions expérimentales, se dégage un
seul jugement universel, applicable a
tous les cas semblables. (...) Et, en
général, la marque distinctive du
savant, c’est la capacité d’enseigner, et
c’est encore pourquoi nous croyons
que l'art est plus véritablement science
que I'expérience, puisque ce sont les
hommes d’art, et non les autres, qui

sont capables d’enseigner3®. »
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C’est la systématisation fondée sur une
réflexion (avec un détour par I'abstraction, donc
le concept) qui fait passer de 'expérience (encore
largement intuitive, empirique) ala connaissance
et a la science.

En conservation-restauration, il en va de
méme. L’émancipation du restaurateur, autrefois
simple artisan, passe nécessairement par cette
aptitude a conceptualiser (cette capacité de passer
de 'empirisme a l'art, a la technique au sens
noble de la restauration) et a transmettre, donc
enseigner. Il n’est pas loin le temps ot il n’était
qu’un exécutant. Les formations qui se sont
développées dans le dernier quart du Xx°siécle et
qui sont encore en évolution aujourd’hui ont
voulu, au travers de I’élaboration de programmes
et la défense de standards de qualité, lui donner
I'autonomie nécessaire pour penser son action ;
la mutation effective s’est traduite dans la der-
niére décennie par un foisonnement d’initiatives,
d’échanges, de discussions, de rencontres dont les
colloques, journées d’étude, forums d’'ICOM-
CC et meetings intermédiaires témoignent
incontestablement. Dans la foulée, on peut noter
aussi|’émergence des conservateurs-restaurateurs
comme auteurs dans la littérature scientifique.

La transmission de l'expérience, y compris
dans sa dimension didactique, donc dans le cadre
de 'enseignement de la conservation-restau-
ration, passe par une nécessaire conceptualisation,
servie par des termes précis. La maitrise du
vocabulaire, la pédagogie des termes spécifiques a
cette discipline, y compris vis-a-vis des interve-
nants extérieurs, est essentielle, et tout parti-
culiérement en ce qui concerne le domaine de la

restauration d’art contemporain.

Note des auteurs

La communication date de 2013 et certains pro-
bléemes pointés, notamment dans des interven-
tions au musée en Plein Air du Sart-Tilman, ont
été depuis pris en compte. La synergie entre
scientifiques, historiens de I’art et conservateurs-
restaurateurs au sein de 'unité de recherche
interdisciplinaire AAP de 'université de Liege a
ainsi encouragé une dynamique originale et une

nouvelle culture de la restauration.
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NoTESs

I Brunel, 1994.

2 Dans cet article, nous nous
réféererons aux définitions et étymologies
proposées sur le site du Centre national
de ressources textuelles et lexicales
(CNRTL), fruit du laboratoire ATILF
(Analyse et traitement informatique de
la langue francaise) qui fédere plusieurs
projets de recherche. Voir notamment la
notice « cafouillage », CNRTL, http://
www.cnrtl.fr/lexicographie/cafouillage.

3 Wittgenstein, 1993 : < La langue
déguise la pensée. Et de telle maniére
que I'on ne peut, d’apreés la forme
extérieure du vétement, découvrir la
forme de la pensée qu’il habille. »

4 CNRTL, « théorie ».
http://www.cnrtl.fr/definition/theorie.
5 Idem.

6 CNRTL, « concept ». http://www.
cnrtl.fr/definition/concept.

7 Taxinomie : science de la classification
(en l'occurrence, des concepts).

8 Sur’historique du musée, on
consultera le site qui lui est consacré :
http://www.museepla.uliege.be/musee/.

9 NéaMonsen 1906, décédé a
Bruxelles en 1972, Francis André a
travaillé dans les ateliers du Théatre de
la Monnaie (Bruxelles), ou il a collaboré
notamment a la création des décors de
ballets, dont ceux de Béjart.

10 Une évolution du vocabulaire et

des pratiques est tout 2 fait sensible dans
la nouvelle version du site et du dossier
pédagogique. Ce changement radical

en l'espace de 5 années marque de fagon
trés positive une nouvelle dynamique,

et conscientisation par rapport aux
enjeux des interventions.

11 Enseignement secondaire
professionnel de la Province de Liege.
12 Jo Delahaut (1911-1992) est une des
figures de I'abstraction géométrique et
du minimalisme en Belgique, éleve de
Mambour, et consignataire du manifeste
spatialiste avec Paul Bury.

13 Le constat d’état a été dressé par
Aurélie Minet et Coline Braye dans le
cadre de leur master en conservation-
restauration a 'ESA Saint-Luc de Liege,
puis par Alice Laurensis dans le cadre de
son mémoire de fin d’études.

14 Cartel de I'exposition « Musée en
Plein Air du Sart-Tilman, 1977-2012 :
35 ans d’art intégré », Liege, CHU, du
277 avril au 11 juin 2012.

15 Ces rubriques ont fait I’objet, depuis

2013, de corrections qui marquent une
évolution tres positive.

16 De Luca, 2011.

17 Bergeon Langle, Curie, 2009.

Voir plus spécifiquement les articles

« réplique » (p. 254) et < copie »

(p. 248).

18 La mort de Marat, du méme artiste,
comprend quatre copies, dont deux
réalisées par d’autres artistes au sein
méme de I’atelier, sous la direction

du peintre : celles-ci pourraient donc
revendiquer le titre de < répliques ».
19 Sur le concept de réplique, voir le
dossier Fac-similé, copies, répliques de la revue
CORE, n° 22, juillet 2008. La notion
de réplique — dans un sens plus large —
a aussi fait 'objet d’un colloque, Inherent
Vice: The Replica and its Implications in Modern
Sculpture Workshop, Londres, Tate Modern
(avec le soutien de la Andrew W. Mellon
Foundation), 18-19 octobre 2007 ; les
communications ont été publiées dans
Tate paper Issue n° 8, oct. 2007, http://
www.tate.org.uk/research/publications/
tate-papers/issue-08.

20 Voir note 1. Le CNRTL propose,
quant 2 lui, dans sa rubrique étymologique
et historique : < action de rendre ce qu'on
possédait indtiment » (réf. Layettes du Trésor
des Chartes [1251], t. 3, p. 147), < action

de remettre une chose dans son état
originel » (réf. Rabelais, Gargantua [154.2],
éd. R. Calder, M. A. Screech, p. 67,

var. E, 54, 55), < restitution d'un texte »
(véf. Hist. et Mém. de I'Institut royal de France
[1822],t. VI, p. 11) ; en archéologie et
épigraphie, le sens suivant : < action de
restituer, de rétablir dans son état premier,
original, ce qui a subi des altérations ;
résultat de cette action. Synon.
reconstitution, rétablissement. » http://
www.cnrtl.fr/definition/restitution.

21 Pour ces questions de vocabulaire,
ainsi que les concepts associés, on peut
consulter Bergeon Langle, Brunel, 2014.
22 Nous avons a dessein écarté ici la
définition de Ségoléne Bergeon Langle et
Pierre Curie (op at. p. 1136), plus proche
de I'usage qu’en font les architectes : selon
eux, la restitution est plus précisément
une < opération qui vise  faire apparaitre
le rétablissement des formes et des
couleurs de maniere virtuelle, en tant

que proposition détachée de la réalité
matérielle du bien culturel ».

23 Bergeon Langle, Curie, 2009,
article « réfection », p. 1138.
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24 Nelson Goodman (1906-1998),
philosophe et esthéticien américain,
professeur de philosophie a Harvard,
auteur de Langages de 'art (1968, trad.

fr. 1990), et de L'art en théorie et en

action (1984, trad. fr. 1996), a jusqu’a

la fin de sa vie revisité ce theme de
I'autographie/allographie : voir le
chapitre trois de Goodman, 2011 ;

le chapitre “"On the identity of works

of art”, dans Goodman, 1984 ;
Goodman, 1996, p. 49-54.. Sur les
commentaires et développements, voir
notamment Mitchell, 1986, ainsi que

le développement critique de Baetens,
1988 ; voir aussi Dondero, 2007 ;
Levinson, 1980.

25 Ainsi Anita Durand peut-elle
employer, au sujet de certaines
installations, le terme judicieux de

« réinstauration > et certaines < ré-
éditions » de performances artistiques
pourraient étre considérées comme autant
d’interprétations. Voir Durand, 2009.
26 Né a Wervick en 1965, créateur
prolixe et sujet a controverse, il a été
appelé a exposer au Louvre en 2012.
Bibliographie extensive, mais non
complete, disponible sur son site http://
www.wimdelvoye.be. Sur Cloaca, voir
notamment les contributions de Dannat
et Foncé, 2000 ; Loring Wallace, 2011 ;
Mosquera, Cameron, 2002 ; Schlesser,
2008 ; Sterckx, 2004..

2% Le projet autour de Cloaca a fait
I'objet d’une publication : Verbeeck,
Broers, 2016.

28 CNRTL, « édition ».
http://www.cnrtl.fr/definition/edition.
29 Lors de I'exposition de Two Fucking and
Two Watching (1995), notamment.

30 Genette, 1994, 1997 et 1999.

31 Voir en ce sens le projet de recherche
« Replace or Remake » initié par
ER[cr]OS (Equipe de recherche sur la
conservation-restauration des ceuvres
sculptées, Tours) dont le troisieme volet
s’intitule « Vers une taxonomie ».

32 Il serait intéressant, par exemple,

de remonter le fil des expressions

« retrouver ’éclat des couleurs
originales » ou < dans le respect

de son authenticité ».

33 Aristote, 1953.
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