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La réflexion menée par Claude Zilberberg tout au long de son œuvre vise
dans le même temps la reformulation des fondements théoriques de la
sémiotique et le déploiement du style de pensée que ces fondements
induisent. Nous disons « dans le même temps », car le sujet tensif n’est
pas un juge perché au sommet d’une critique des concepts : c’est un sujet
affecté par les forces qui traversent son discours, forces qu’il s’agit pour
lui d’éprouver en en reconnaissant la nature dans le moment où il en
reçoit l’expérience. Parce qu’elle exalte la pensée sémiotique, qu’elle la
rend aventureuse à mesure qu’elle la fortifie et parce qu’elle ouvre l’ana-
lyse au désir, c’est à cette expérimentation que les collaborateurs du pré-
sent recueil ont voulu rendre hommage.
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ZILBERBERG - HJELMSLEV :

ALLER - RETOUR

Sémir BADIR

« La lecture », écrit Claude Zilberberg, « n’est pas, quel que soit
l’empire des apparences, un acte individuel. La lecture est une activité
non finie » (1986b : 139). Il ne faudrait pas toutefois, aux apparences
de l’empirie, faire prévaloir une pure logique des contraires. La lec-
ture, si elle ne peut être assimilée à un acte individuel, car ce serait par
trop la priver d’histoire, n’en est pas pour autant un acte collectif. Elle
serait plutôt un acte interindividuel, un acte qui lie les individus les
uns aux autres et qui fait, justement, histoire, grande et petite, et récit.
Et sans doute cette histoire-là ne peut pas être achevée. On est tou-
jours le lecteur de quelqu’un, toujours sous la lecture d’un autre. La
lecture, c’est-à-dire ? Le sens, bien entendu ; l’interprétation en acte ;
mais aussi : le relais de la parole ; l’enchaînement des textes. La lec-
ture, en tout cas celle qui nous occupe ici, est un intertexte actif.

Mais déjà je dois m’arrêter, interrompre le cours de cette présenta-
tion et revenir sur ce qui la tient, l’acte interindividuel de lecture qui
relie Zilberberg à Hjelmslev et ceux-ci à moi-même, et par moi. La
lecture : récit inachevé ; la lecture : intertexte – est-ce tout à fait com-
patible ? L’intertexte peut-il être conçu, par la transitivité qui s’impose
au vu de ces équivalences, comme un récit inachevé ? Je trouve chez
Zilberberg une autre notation – ses lectures, à lui, sont pleines de no-
tations, et je me demande encore si elles font le courant du texte ou si
elles le remontent – sur la forme du livre : « Quelle doit être la forme
[du] livre ? quel est le paradigme ? il nous semble que l’alternative
est : conte ou dictionnaire ? » (1986b : 139). Alternative audacieuse,
assurément. Le livre – c’est-à-dire tous les livres – peut-il se plier soit
à l’un soit à l’autre de ces paradigmes ? Mais quoi ! les Fleurs du mal,
conte ou dictionnaire ? et la Recherche ? et la première Critique ?
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Bien malin qui peut le dire ! En fait, pour lui donner une chance d’être
admise, l’alternative demande à être lue : non seulement placée dans
le texte d’où je l’ai extraite, mais encore située dans l’intertexte des
lectures de Zilberberg. On se rappelle alors, en premier lieu, que le
conte est le modèle sur lequel Greimas a bâti l’analyse sémiotique du
récit – et cela était déjà le fruit d’une lecture, celle que Greimas a faite
de l’œuvre de Propp. Il est revenu à Zilberberg de pointer du doigt les
limitations qu’un tel modèle apportait à la théorisation greimassienne
(cf. Zilberberg 1993b). À devoir choisir pour chaque livre entre le
récit et le dictionnaire, les chances paraissent un peu élargies. J’y
trouve en tout cas une reformulation de mon interruption interroga-
trice : l’intertexte formé par les lectures des textes de Hjelmslev et de
Zilberberg est-il lui-même une sorte de grand récit, fût-il inachevé, ou
bien gagne-t-il à être conçu sous le régime d’un dictionnaire ? Pour
éclairer le débat, je replace à présent la question posée initialement par
Zilberberg dans son contexte d’origine. À la suite, celui-ci écrit en
effet : « Peut-être sommes-nous en face de deux modes de l’imagi-
naire – à moins que le conte, la fable, désigne le parcours et le dic-
tionnaire, le terme » (1986b : 139). À présent, il me semble qu’on peut
mieux comprendre l’enjeu de son interrogation. Pour l’appliquer au
cas de l’intertexte, la forme que prendra cet acte interindividuel de
lecture pourrait donc être celle d’un récit – ce qui implique, d’une
part, qu’on veille à la succession des rédactions et parutions comme à
la chronologie des lectures ; et qu’on prévoie, d’autre part, sinon un
commencement et une fin, en tout cas des péripéties qui se nouent et
se dénouent de manière à justifier l’intérêt qu’on porte à ce récit. Ou
bien alors, la forme donnée à l’intertexte met l’accent sur sa finalité –
à savoir, pour l’auteur considéré, l’usage des livres lus, et, pour son
lecteur, la consultation de ses références ; dans ce cas, conformément
au modèle du dictionnaire, c’est probablement un réseau qui sera mis
en place, avec des éléments centraux constituant autant d’« entrées
principales » pour la lecture de l’œuvre de Zilberberg, et des éléments
satellites dont le nombre dimensionne l’œuvre et l’assimile à un sys-
tème (relativement clos), une galaxie (en relation avec d’autres) ou un
univers (une totalité ouverte et en expansion).

On peut faire l’hypothèse que, en raison même de l’alternative
qu’elles offrent, les deux formes d’intertexte sont complémentaires,
comme le sont le procès et le système. En conformité avec la détermi-
nation hjelmslevienne du procès sur le système, j’ordonnerai ces
formes de la manière suivante : d’abord en établissant un relevé des
textes et des lectures qui établissent l’intertexte entre Zilberberg et
Hjelmslev. Ce relevé constituera, comme on peut s’y attendre, le récit
d’une remontée : c’est vers le sommet Hjelmslev que nous nous senti-
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rons tirés par les mécaniques zilberbergiennes ; et ce sont des pay-
sages conceptuels qui se dessineront bientôt, avec des obstacles à
repérer avant la descente, des pentes noires (sinon des crevasses) à
éviter, des pointes de vitesse à espérer. Après quoi, au retour, la piste
sera bien vite dévalée vers le terme de ce récit intertextuel, terme qui a
pour enseigne les Éléments de grammaire tensive.

ALLER

L’intertexte Zilberberg – Hjelmslev est un intertexte bien étoffé, et
cela à double titre. D’un côté, Zilberberg a écrit un nombre assez
considérable d’articles qui portent directement sur Hjelmslev, sa théo-
rie, son œuvre. Comme ces articles sont jalonnés sur les vingt der-
nières années, la conception narrative de l’intertexte peut aisément
être adossée au parcours biographique. J’ai compté six contributions
principales :

– en 1985 : « Connaissance de Hjelmslev (Prague ou Copenha-
gue ?) »,

– en 1986 « Le Mémoire de Saussure lu par L. Hjelmslev » et « À
propos de l’édition française des Nouveaux Essais de Louis Hjelm-
slev »,

– en 1993, « Description de la description »,

– en 1997, « Une continuité incertaine : Saussure, Hjelmslev, Grei-
mas »,

– et enfin en 2001 : « Forme, fonction, affect ».

A quoi bien entendu il est possible d’ajouter d’autres articles, les-
quels se rapportent à Greimas, Brøndal 1, Saussure, et où Hjelmslev
n’est jamais loin. Je n’y mets pas en revanche les articles où s’élabore
patiemment la réflexion théorique qui formera la contribution person-
nelle de Zilberberg à la sémiotique. Ces articles-là, où le nom de
Hjelmslev n’est évidemment pas absent, tant s’en faut, constituent la
plate-forme sur laquelle sont bâtis les Éléments de grammaire tensive
et seront dès lors abordés selon l’autre conception de l’intertexte. Je
me permets ainsi d’opérer un tri dans la bibliographie de Zilberberg,
distinguant les travaux exégétiques des essais théoriques, bien que les
uns soient concomitants aux autres et que, dans le détail, comme
j’aurai à le reconnaître ultérieurement, cette distinction est plus com-
mode que réellement valide ; elle ordonne simplement le récit inter-

1 Au moins l’un des deux articles consacrés à Brøndal (Zilberberg 1989) mériterait
presque d’être considéré avec l’attention égale à ceux directement consacrés à Hjelm-
slev, puisque Zilberberg y mène une comparaison systématique des théories des deux
linguistes danois.
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textuel afin d’y ménager, au retour, un dénouement.
De l’autre côté, on rassemble dans l’intertexte Zilberberg - Hjelm-

slev les textes lus et commentés ; à commencer bien sûr par ceux de
Hjelmslev, mais aussi d’autres textes, d’autres auteurs, car il n’y pas
de raison qui empêche de contenir l’acte interindividuel de la lecture
entre les deux auteurs strictement nécessaires, à savoir le lecteur et
l’auteur lu. Il est évident au contraire que, bien souvent, d’autres au-
teurs sont convoqués dans l’acte de lire, et c’est d’abord en cela que la
lecture ne peut être qu’une activité non finie. Chaque nouveau texte lu
rend d’autant plus long, ce qui ne veut pas dire plus difficile ni même
plus lent, le parcours qui lie le lecteur à un auteur donné, et plus large
le réseau des relais intertextuel. Le présent texte peut en témoigner,
c’est en tout cas ce que je souhaite : la connaissance (relative) de
l’œuvre de Hjelmslev a considérablement influencé la lecture que je
peux proposer des textes de Zilberberg ; elle l’a, croit-on pouvoir dire,
« enrichi », à condition d’inclure dans les richesses disponibles la
rapidité de compréhension et l’aisance d’usage de certains concepts.
En revanche, ma méconnaissance des textes de Cassirer ou de Valéry
empêche assurément de pouvoir considérer la lecture achevée, même
quant au projet qui a été ici avancé ; et seul l’inachèvement irréduc-
tible, principiel, de la lecture m’en console et me donne le courage
d’avancer, d’avancer malgré tout dans mon propre récit intertextuel –
mais laissons cela. Zilberberg, pour sa part, est parfaitement conscient
des enjeux de l’intertexte. Il le dote d’une déontologie explicite : « La
connaissance de Hjelmslev est d’abord relative au nombre des textes
qu’on considère et ensuite à une certaine pondération entre ces diffé-
rents textes, pondération qu’il vaut mieux afficher que taire, mettre au
clair qu’ignorer » (1985 : 128).

Le théoricien et le linguiste

La pondération entre les textes de Hjelmslev est sans doute l’un des
principaux points d’accès à la lecture qu’en propose Zilberberg. Ce
sera en tout cas le premier aspect que je voudrais évoquer – il y en
aura trois en tout. Il permet de spécifier le rapport que les lecteurs de
Hjelmslev ont à l’égard de son œuvre ; il s’agit donc ici principale-
ment de soulever la question des « successeurs » : Qui succède à
Hjelmslev et comment ? Bien entendu, la question inclut également la
situation que Zilberberg entend occuper, vis-à-vis de Hjelmslev et, par
rebonds, vis-à-vis de ses successeurs, au moins sur le chapitre de
l’intertexte hjelmslevien. En fait, il n’y a qu’un lecteur qui vaille la
peine d’être mentionné, mais ce lecteur est aussi un auteur
d’envergure – il s’agit bien entendu de Greimas. D’après Zilberberg, il
y a, en fonction des livres lus, deux Hjelmslev : le théoricien des PTL
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et le linguiste de la CdC, abstraction faite des articles qui se répar-
tissent équitablement sous les deux professions. « Pour l’essentiel »,
juge-t-il alors, « Greimas a suivi le théoricien Hjelmslev et non le
linguiste Hjelmslev, il a prolongé l’enseignement des Prolégomènes et
“négligé” les thèmes proprement linguistiques de la réflexion de
Hjelmslev » (1997 : 179-180) ; un peu plus loin, il ajoute : « On peut
considérer que les Prolégomènes sont un “mauvais” livre puisqu’il
[fait] écran au reste de l’œuvre » (1997 : 180).

La distinction entre l’œuvre du théoricien et l’œuvre du linguiste a
sans doute un air familier. Zilberberg l’a souvent avancée dans ses
interventions orales (récemment encore, au colloque de Limoges en
mars 2005) et, par ailleurs, elle a pu servir à opérer des tris chez
d’autres auteurs ; je pense en particulier à Saussure, mais il n’y a pas
de raison qu’elle n’offre quelque rendement sur Chomsky, sur Jakob-
son et même sur Martinet. Il faut cependant « inquiéter » cette trop
grande familiarité. Qui fait cette distinction ? Et à qui profite-t-elle ?
Sont-ce des linguistes qui s’y affairent ? Pas vraiment. Des épistémo-
logues, alors ? Non plus. Il est tout de même intéressant de relever que
ce ne sont pas les personnes qui travaillent dans les disciplines
concernées qui se préoccupent d’une telle distinction. Celle-ci est
principalement le fait des sémioticiens. En l’occurrence, c’est le sé-
mioticien Zilberberg qui la propose, et c’est du sémioticien Greimas
qu’elle sert à interpréter l’intertexte. À n’en pas douter, cette affaire de
tri est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît d’abord. Et, de fait,
l’argument que Zilberberg consacre à l’intertexte Greimas – Hjelm-
slev aboutit à la conclusion que « la plus grande partie de l’œuvre [de
Greimas] n’est pas en affinité avec les Prolégomènes dont Greimas se
réclame, mais avec la linguistique de Hjelmslev – à son insu » (1997 :
183) !

L’enjeu de la distinction est gnoséologique mais la place qu’elle
prépare n’intéresse ni la linguistique ni l’épistémologie ; elle vise la
sémiotique et est aménagée de manière polémique. Au niveau indivi-
duel, la distinction est narrativisée en termes d’héritage. Zilberberg y
est juge et partie, en toute connaissance de cause et en cherchant à
rendre l’intention explicite (comme en témoigne cette proposition déjà
citée : « pondération qu’il vaut mieux afficher que taire, mettre au
clair qu’ignorer »). Elle lui permet de suggérer que l’héritage de
Hjelmslev peut être autre chose que ce que Greimas en a fait et, par là
même, il peut, à bon droit, réclamer cet héritage pour lui-même – j’y
viens dans un instant. Mais la notion d’héritage a ses limites. Cette
métaphore juridico-économique dont la sociologie de Bourdieu a
permis l’importation en histoire des sciences ne peut pas rendre
compte adéquatement de l’enjeu gnoséologique dont la distinction
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Hjelmslev-le-linguiste vs Hjelmslev-le-théoricien est le prétexte. Pour
ma part, j’emploierais volontiers une métaphore vitaliste afin d’élever
la portée de cette distinction au niveau des disciplines. Il y aurait alors
à rapporter un récit de la lignée. De quelle souche descendent les sé-
mioticiens ? Est-ce plutôt des linguistes ou des épistémologues ? Ou
plutôt, n’est-ce pas seulement pour eux que les linguistes se dédou-
blent en épistémologues ? Et quel sémioticien est le meilleur spécimen
de son espèce ? Dépend-il d’un croisement entre espèces existantes
ou, au contraire, est-il le produit de la spécialisation d’une espèce ?
Telles sont pour moi les questions auxquelles Zilberberg, à travers ses
actes intertextuels, se préoccupe d’apporter des réponses.

Mais si l’on cherche à les formuler au sujet même de Zilberberg,
ce que la décence l’a empêché d’expliciter tout à fait, force est d’ad-
mettre que les conclusions à tirer sont aussi délicates, voire para-
doxales, que celles auxquelles lui-même aboutit sur le compte de
Greimas. Car enfin, est-ce bien Zilberberg qui promeut le linguiste
Hjelmslev ? Je suis prêt à parier que, de l’avis de la plupart de ses
lecteurs, c’est la théorie hjelmslevienne qui a indubitablement exercé
le plus de poids dans ses réflexions. Serait-ce donc qu’il faille admet-
tre à son endroit, et pour ainsi dire en guise de négatif de la démarche
greimassienne, que la plus grande partie de son œuvre n’est pas en
affinité avec la Catégorie des cas dont Zilberberg se réclame pourtant,
mais, sinon à son insu, du moins en pleine dénégation du fait, avec la
théorie de Hjelmslev ? Pour débrouiller le paradoxe dans lequel le
destin de la sémiotique a ainsi l’air de s’empêtrer, je pense que le
second tri opéré par Zilberberg dans l’œuvre de Hjelmslev va pouvoir
s’avérer d’un recours salutaire.

Auparavant, je voudrais relever le jugement que porte Zilberberg
sur les PTL. Que le livre soit « mauvais », avec des guillemets (tout de
même !), s’explique suffisamment par la problématique de l’héritage.
Nous sommes bien face à un enjeu déontologique, faisant valoir dans
un cadre nomologique un argument éthique : a droit à l’héritage
hjelmslevien celui qui a acquis la connaissance la plus étendue de
cette œuvre parce qu’il est mauvais, pour la postérité même de celle-
ci, de se voir réduite à un livre unique. Que les PTL fassent « écran »
appelle en revanche, me semble-t-il, un développement interprétatif.
Je proposerai trois paraphrases. En premier lieu, et c’est sans doute le
sens le plus directement indexable à l’usage qu’en fait Zilberberg, le
livre fait écran par son pouvoir d’opacité. L’hermétisme est un piège à
double effet : devant le précipice, on recule ; une fois dedans, difficile
d’en sortir – c’est là d’ailleurs une des obsessions les plus embléma-
tiques du parcours de Zilberberg : la nécessité de « sortir de Hjelm-
slev » (nous aurons à y revenir). Ensuite, le livre fait écran en cette
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particularité qu’il permet que se projettent sur lui les fantasmes
propres au lecteur. Les PTL sont un miroir : la sémiotique greimas-
sienne, par exemple, s’y réfléchit entièrement en lui demandant cau-
tion de sa beauté. Plus largement, on pourrait prétendre, sans même
forcer le trait, que la sémiotique tout entière, puisque Greimas est en
mesure d’accaparer l’exclusivité de son appellation, est le fantasme
animé, le grand intertexte actif de la lecture de cette œuvre singulière.
Enfin, et pour ainsi dire en retour, les PTL feront écran telle une glace
sans tain. Les PTL nous observent pendant que nous les lisons. La
distinction opérée par Zilberberg, quoi que lui-même en fasse, génère
un enjeu épistémologique qui est entièrement redevable à l’existence
des PTL. Ce ne sont pas, en tout cas pas seulement, aux intentions de
Hjelmslev que j’impute le pouvoir de ce livre. C’est, d’une manière
tout aussi risquée mais plus argumentable, à une certaine logique (une
dialectique, si l’on préfère) de l’histoire des sciences humaines, lo-
gique selon laquelle le projet des PTL se trouve effectivement réalisé,
à tout le moins en partie réalisé, par son devenir sémiotique.

L’homme de tradition et le « grand abstracteur »

La seconde pondération à opérer ne sépare pas seulement les œuvres
mais aussi, dans chacune d’elles, des parties, voire, à l’intérieur de
parties congrues, des accents. Hjelmslev, nous dit Zilberberg, est tan-
tôt un homme de tradition, tantôt un « grand abstracteur » (1985 :
129 ; 1986b : 130 et 137). Les commentateurs ont donné très peu
d’échos au souci de Hjelmslev de conserver une trace de la tradition
linguistique. Il y a bien des historiens de la linguistique 2 pour avoir
inscrit le projet de Hjelmslev dans une continuité. Mais il ne s’agit pas
exactement de cela ici. Il s’agit de voir dans quelle mesure la conti-
nuité avec les travaux de ses prédécesseurs commande une lecture
sémiotique de Hjelmslev. Hormis Zilberberg, seul, à ma connaissance,
Herman Parret (1995) a avancé des hypothèses en ce sens, dans une
étude consacrée à la Catégorie des cas et au localisme qu’y affiche
Hjelmslev. Or la tendance conservatrice de Hjelmslev est loin d’être
négligeable. Il est arrivé à Hjelmslev de faire précéder ses proposi-
tions théoriques et ses analyses par un état censément exhaustif de la
question. Outre la Catégorie des cas (1935) 3, on trouve un tel effort
de recension dans un article postérieur de vingt ans, « Animé et ina-
nimé, personnel et non personnel » ([1956], 1971), ce qui témoigne de
la constance de ce souci d’archiviste. D’une façon plus ramassée, on

2 Je pense en particulier aux travaux de Frans Gregersen (1991), de Michael Rasmussen
(1992) et de Pierre Swiggers.

3 Et l’ébauche que constitue « Structure générale des corrélations linguistiques », dont
la rédaction date de 1933 mais qui n’a été publié qu’en 1973 dans EL II.
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trouvera des notes préliminaires sur les travaux des prédécesseurs
également dans des travaux d’importance tels l’article « La notion de
rection » ([1939] 1971) ou le posthume Sprogsystem og sprogforan-
dring (1972 ; ces conférences datent de 1934). Par ailleurs, la biblio-
graphie de Hjelmslev contient un grand nombre d’études biogra-
phiques – une bonne dizaine, resserrée, il est vrai, sur les années 1943-
1946 – consacrées aux linguistes des générations précédentes. Celle
qui ouvre le recueil des Études linguistiques II, sur Rasmus Rask
(1973 : 3-16), contient d’ailleurs un authentique questionnement
épistémologique. On le voit, le traditionalisme de Hjelmslev peut être
largement étayé par la lecture de son œuvre. Cependant, l’impression
laissée par le « grand abstracteur », suivant l’élégante formule propo-
sée par Zilberberg, l’emporte très largement – on ne le présente plus.
Mais il faut noter que, selon Zilberberg, la tension qui peut exister
entre ces deux tendances se manifeste déjà en faveur de l’abstraction
dans l’œuvre de Hjelmslev : « Hjelmslev corrige la tentation de la
“table rase” – l’expression se trouve chez Hjelmslev lui-même – par
l’affirmation de la continuité mais non l’inverse » (1985 : 129) 4. Ce
jugement, qui sonne comme un reproche, ne me paraît pas tout à fait
fondé. L’inverse, qui doit consister à corriger la tendance à l’archivage
et au respect de la tradition par une volonté d’abstraction, n’est-il pas
attesté à chaque fois que Hjelmslev, après avoir fait l’état d’une ques-
tion – et l’on sait à présent qu’il n’y a pas ménagé sa peine – cherche à
en combler les manques et à en dépasser les limites ? Or la méthode
pour y parvenir n’aura pas changé d’un iota tout au long de son par-
cours intellectuel : elle consiste à élargir le cadre théorique et à y faire
jouer des concepts plus abstraits que ceux employés par ses prédéces-
seurs. Mais le jugement de Zilberberg prend toute son sens dans le
récit intertextuel qui lui est sous-jacent. Celui qui n’a vu dans Hjelm-
slev qu’un grand abstracteur, c’est évidemment Greimas. Et c’est lui
aussi qui a souvent succombé à la tentation de la table rase, effaçant
peu à peu de ses livres, pour des raisons qui du reste ne sont pas toutes
d’ordre épistémologique, toute référence aux travaux de ses prédéces-
seurs et de ses contemporains. Or il est clair que Zilberberg n’est pas,
ne peut pas être vis-à-vis de Greimas dans la position de lecture qu’il
occupe vis-à-vis de Hjelmslev. Entre Zilberberg et Greimas, l’inter-
texte est beaucoup plus conflictuel. D’abord, bien entendu, pour des
raisons de génération et de parcours biographique. Greimas aura été,

4 On peut trouver en effet au moins une fois l’expression de table rase à la page 14 des
PTL : « Il sera plus aisé d’y parvenir si l’on s’efforce d’oublier le passé et de faire table
rase partout où il n’a rien fourni de positif pouvant être utilisé ». Toutefois, l’orignal
danois n’emploie pas l’expression dans sa version latine mais dit moins durement :
begynde forfra (OSG : 8), ce que le traducteur anglais, F. Whitfield, a rendu très juste-
ment par by starting from the beginning (PTL 61 : 7).
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peu ou prou, le « maître » de Zilberberg ; aussi est-ce en fonction de
lui que doit s’évaluer, non l’œuvre même de Zilberberg, mais la dis-
tance nécessaire et instauratrice de leur intertexte – sujet encore
chaud, sur lequel je ne voudrais pas risquer de m’avancer davantage
aujourd’hui. Ensuite, l’objet principal du conflit concerne, ainsi que je
l’ai déjà signalé, l’héritage hjelmslevien. Prendre ses distances par
rapport à Greimas, cela consiste notamment, sinon surtout, à lire au-
trement que lui l’œuvre de Hjelmslev. Enfin, il reste à préciser que la
distance à établir ne peut pas être si grande que l’on ne tombe dans un
autre cadre gnoséologique. Lire Hjelmslev différemment que Greimas,
certes, mais dans le but identique d’y trouver les moyens de fonder
mieux qu’il ne l’a fait la sémiotique.

Faisons alors l’hypothèse que le tri opéré dans l’œuvre hjelmsle-
vienne entre une tendance à l’abstraction et une tendance à la tradi-
tion, tradition qu’il faut pouvoir entendre dans un sens actif, redyna-
misé en vertu même de son opposition à l’abstraction (la tendance à la
tradition, ce serait la tendance à charger en synchronie, tel un événe-
ment textuel, le plus de sens déposé par l’histoire), ce tri offre à la
sémiotique deux paradigmes épistémologiques entre lesquels elle a
longtemps balancé. Si Greimas est le champion de l’abstraction, alors
Barthes pourrait être devenu, au fur et à mesure que le désir interindi-
viduel d’une alternative paradigmatique se sera fait sentir, le cham-
pion de la tradition. Je n’argumenterai pas ici cette hypothèse tentée
ailleurs 5 ; qu’il me soit seulement permis d’indiquer qu’à travers elle
on rend compte de ce que Barthes, tout en marquant explicitement son
éloignement de la sémiotique, aura gardé le souci constant de la sé-
miologie – le distinguo sémiotique vs sémiologie ne servant à rien
d’autre qu’à manifester l’alternative épistémologique dont la sémio-
tique est l’enjeu.

A-t-on pour autant divagué au-delà du sujet proposé pour la pré-
sente étude ? Je ne le pense pas. Certes, Zilberberg cite très rarement
Barthes et ne semble pas avoir porté sur son œuvre d’intérêt particu-
lier. Mais je constate que, quel qu’en soit la cause, ce désintérêt et le
vide épistémologique qu’il suscite facilitent l’évitement du conflit qui
oppose Zilberberg, fût-ce malgré lui, à Greimas et sa déviation sur un
intertexte moins suspect d’enjeu de pouvoir symbolique. Que cons-
tate-t-on, en effet ? D’une part, le piège de l’abstraction dans lequel
Greimas a versé vaut, d’après Zilberberg, également pour Hjelmslev.
D’autre part, le grand abstracteur Hjelmslev trouve bien pour sa part à
être opposé, contrebalancé, « corrigé » dans l’intertexte zilberbergien
par des auteurs qui lui sont contemporains, principalement par Cassi-

5 À ce sujet, voir Badir 2005.
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rer et par Valéry. Mise en œuvre dans les textes à caractère plus per-
sonnel, cette opposition est d’ailleurs explicitement annoncée comme
le projet intertextuel propre à l’auteur : « Même si l’entreprise apparaît
quelque peu déraisonnable, nous avons tacitement essayé de “corri-
ger” Hjelmslev par Cassirer » (2001 : 99). Ainsi, l’opération de tri
consistant à faire de la tradition et de l’abstraction des termes en oppo-
sition s’est avérée fructueuse car, au lieu de nous laisser sur un constat
équivoque où aucun des protagonistes du récit intertextuel ne trouve à
imposer l’option qui est la sienne, elle permet de mettre en avant la
supériorité de la position épistémologique à laquelle prétend Zilber-
berg sur celle occupée par Greimas. Sortir de Hjelmslev, écrit-il, « non
pour le renier, mais pour le dépasser » 6. Assurément cette relève
dialectique donne sens à l’intertexte : en tant que récit, il lui assure
une finalité ouverte ; en tant que terme (ou réseau), il le dote d’un
principe hiérarchique.

Le polémiste et le continuateur

Fructueuse, la seconde pondération l’est d’autant plus qu’elle est ca-
pable d’être orientée dans les deux directions du temps. Jusqu’ici, elle
s’est exercée sur la postérité de l’œuvre hjelmslevienne. Nous pou-
vons à présent la diriger vers les origines de cette œuvre. Elle vise
alors les prédécesseurs, les devanciers, les influences et s’observe à
partir des lectures faites par Hjelmslev. En principe, on sort ici du
périmètre d’exercice de l’intertexte Zilberberg - Hjelmslev. Toutefois,
comme les études que Zilberberg a consacrées à Hjelmslev portent
elles-mêmes, pour une large part, sur les antécédents de l’œuvre, nous
sommes amenés à nous y porter également, au moins pour interroger
les raisons qui ont poussé Zilberberg à effectuer de tels travaux. Une
première raison vient bientôt à l’esprit : si l’on admet l’interprétation
que j’ai avancée au sujet de l’intertexte Greimas - Zilberberg, il est
clair que Zilberberg a tout intérêt à reporter sur Hjelmslev les griefs
qu’il porte à l’endroit de Greimas – griefs, le mot est probablement
trop fort : disons des critiques de principe. Dans cette perspective, les
prédécesseurs de Hjelmslev auront à être valorisés afin d’indiquer que
d’autres options étaient possibles. Cette raison, qui séduirait un so-
ciologue parce qu’elle peut être traduite aisément en stratégie de dé-
tournement d’un capital symbolique, ne me paraît pas pourtant suffire
à expliquer le sérieux, voire l’entêtement, que Zilberberg a mis à la
tâche. En fait, même si pour Zilberberg Hjelmslev a en fin de compte
fait le choix de l’abstraction sur la tradition, ce dont le Résumé peut
témoigner de façon convaincante, il n’empêche que son œuvre est
marquée par la tension existant entre les deux attitudes, alors que chez

6 Lettre privée, 30 octobre 1999.
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Greimas l’abstraction a pris le pas sans que s’immiscent les doutes et
les scrupules. En quelque sorte, Hjelmslev est, en puissance, l’agent
de sa propre relève. Ainsi, en étudiant de façon très approfondie
l’intertexte hjelmslevien, Zilberberg cherche à déterminer les failles et
les erreurs de parcours que Hjelmslev n’a pas pu ou pas su éviter, non
pas dans le but impersonnel d’une compréhension historique mais afin
d’y puiser des enseignements épistémologiques dont son propre par-
cours théorique pourrait bénéficier et, partant, grâce auxquels la sé-
miotique pourrait trouver une issue favorable à son très problématique
positionnement gnoséologique.

Du point de vue qui nous occupe, l’examen des études effectuées
par Zilberberg sur l’intertexte hjelmslevien serait une chose vite en-
tendue s’il venait seulement confirmer les positions narratives que la
seconde pondération a permis de déduire de l’intertexte des continua-
teurs de Hjelmslev. Ces études réservent toutefois une surprise.
Lorsque le tri entre tradition et abstraction vient à être appliqué à
l’intertexte des lectures hjelmsleviennes, il trouve à se décliner en une
troisième pondération. Hjelmslev est alors tantôt continuateur, tantôt
polémiste. Mais, contre toute attente, c’est le continuateur qui engen-
dre l’abstracteur, tandis que le polémiste est soutenu par le conserva-
teur. Il y a là comme un chiasme, et je suis tenté, pour en rendre
compte, d’employer les concepts d’implication et de concession dé-
veloppés par la grammaire tensive 7. Une concordance forte est ordi-
nairement posée entre tradition et continuité : il ne saurait y avoir de
tradition (pour rappel, je souhaite qu’on entende le terme dans un sens
actif, dynamique) que dans une temporalité où les valeurs de la conti-
nuité sont plus fortes que celles de la discontinuité ; entre polémique
et abstraction, la concordance est également de mise : en acte et en
pouvoir d’action, l’abstraction suppose l’antagonisme, et même un
antagonisme vif, urgent. L’abstraction, bien comprise, en tout cas
comme la comprend Zilberberg, est « libératrice » (1986b : 137).
Cependant, comme la disjonction entre tradition et abstraction, d’une
part, continuité et polémique, d’autre part, reste faiblement implica-
tive, un parcours concessif peut venir suspendre les concordances
attendues et les suppléer par des conjonctions insolites. Hjelmslev
aura été un grand abstracteur bien que, en cela, il n’ait pas cherché
autre chose qu’à suivre l’enseignement de Saussure. L’événement que
constitue cette concession est signifié par Hjelmslev lui-même : « Un
seul théoricien mérite d’être cité comme un devancier indiscutable : le
Suisse Ferdinand de Saussure » (PTL, 14). Et, par ailleurs, bien que
Hjelmslev ait eu l’air d’apporter la polémique au Cercle de Prague,

7 Cf. Zilberberg 2005 : 93-95.
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son vrai souci aura été de restaurer le respect de la tradition. Il faut,
par exemple, lire à cet égard la lettre qu’il adresse à Martinet après la
publication dans le Bulletin de la Société de Linguistique de Paris du
compte rendu que ce dernier a fait d’OSG. Son premier élan de pro-
testation concerne, non pas un point d’histoire de la linguistique, mais
la valeur même qui est accordée à cette histoire, en somme l’histo-
ricité de l’activité des linguistes. Et Hjelmslev argumente son point de
vue avec toutes les preuves à l’appui : « […] vous faussez à mon avis
la perspective. La glossématique mise à part, la phonologie praguoise
ne constitue pas la première, mais au contraire la dernière tentative de
l’ordre indiqué. Il y avait d’abord Porzezinski et Baudouin de Courte-
nay, qui par l’école polono-russe ont exercé une influence très consi-
dérable en Europe orientale, influence qui a été, on ne saurait le nier,
d’une certaine envergure, et dont la phonologie praguoise ne constitue
qu’un dernier retentissement ; il y avait d’autre part Saussure, dont
l’influence en Europe occidentale n’a pas été moindre. Mais il y avait
aussi, indépendamment de ces grands courants de l’Europe continen-
tale, un Daniel Jones et un Edward Sapir, pour ne citer que ces noms
qui, bien avant le Congrès de La Haye qui a été le berceau de la pho-
nologie, ont fondé des écoles puissantes en Angleterre et en Amé-
rique. » Un peu plus loin, Hjelmslev enfonce le clou : « La phonologie
de Prague m’a semblé, dès le début, constituer plutôt un recul par
rapport à ses devanciers, sauf sur les points – nombreux il est vrai – où
elle n’a fait en principe que les répéter » (1985 : 198-199).

L’audace et la perspicacité de Zilberberg lui font envisager de libé-
rer de leur contexte historique ces conjonctions concessives mises à
jour dans l’intertexte hjelmslevien de manière à ce qu’elles deviennent
les implications d’une perspective épistémologique inédite. Ainsi,
pour lui, toute tradition devient source de polémique ; toute continuité
se réalise dans l’abstraction. Ce sont là les deux mouvements d’une
seule dynamique, dont la grammaire tensive fait la théorie en même
temps qu’elle les manifeste dans un style. Aussi est-ce un « style de
pensée » que Zilberberg inaugure pour la sémiotique. C’est ce que je
tenterai de montrer, en me penchant à présent sur les Éléments de
grammaire tensive, à travers quelques exemples.

RETOUR

Nous n’en avons pas pour autant fini avec l’intertexte Zilberberg -
Hjelmslev. Comme on l’aura compris, j’ai moi-même exercé une
pondération sur les textes qui composent l’œuvre, toujours en cours,
de Zilberberg : d’un côté, il y a l’exégète engagé de Saussure, Hjelm-
slev, Greimas et quelques autres ; de l’autre, le penseur, plus exacte-
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ment : le Pense-Phrase, le logothète (deux expressions empruntées à
Barthes 8) de la grammaire tensive. Ordinairement, par exemple chez
les philosophes, cette pondération épouse la chronologie bibliogra-
phique ; à tout le moins elle s’y inscrit en termes tendanciels. On dis-
tinguera ainsi une phase centrifuge centrée sur l’intertexte, où l’auteur
règle ses comptes avec les prédécesseurs, polémique avec les concur-
rents, tisse un réseau d’influences, à laquelle succède une phase cen-
tripète, où l’auteur assimile les influences, met un terme, fût-ce provi-
soirement, aux différends qui l’opposent à ses prédécesseurs et à ses
contemporains, et entre ainsi dans l’élaboration d’une spéculation
propre. Chez Zilberberg on observe au prime abord une relative
concomitance entre les travaux exégétiques et ce qu’on pourrait ap-
peler, en faisant jouer l’opposition des préfixes grecs, les travaux
« éségétiques ». En y regardant de plus près, il apparaît qu’entre les
deux genres s’opère un glissement. Les articles « Description de la
description » et « Forme, fonction, affect » en offrent l’impression la
plus nette : ils annoncent une visée exégétique mais préfigurent en
réalité les EGT. Toutefois, le passage entre exégèse et éségèse, qu’on
le veuille tranché ou nuancé, ne s’accompagne nullement ici d’une
raréfaction de l’intertexte. En ce qui concerne Hjelmslev, la régularité
et la fréquence avec lesquelles apparaît son nom est un fait saillant.
Dans les cinquante-cinq pages du Glossaire 9, on compte 56 occur-
rences de son nom, soit une occurrence par page. Le nom de Hjelm-
slev revient quatre fois plus souvent que ceux de Saussure (17 occur-
rences), Greimas (15 occurrences) ou Cassirer (13 occurrences). Dans
les EGT, le rapport, s’il n’est pas tout à fait aussi écrasant, est encore
majoritaire et tout aussi régulier : sur les 240 pages du manuscrit, il est
fait 80 fois référence au nom de Hjelmslev, pour 43 fois à Cassirer et
36 à Valéry. Aussi faut-il admettre qu’en réalité l’exégèse a entière-
ment été versée dans l’éségèse. Concomitance et glissement progressif
ne sont que les avatars ordinaires de la pondération entre exégèse et
éségèse. En revanche, une action de déversement, telle qu’elle résulte
d’une conjonction entre concomitance et glissement, doit nécessaire-
ment faire figure d’exception, sans quoi le tri serait rendu caduc, à tout
le moins demanderait-il à être reformulé. L’œuvre de Zilberberg est
donc, à mon sens, marquée au sceau de l’exceptionnalité. Et, si le récit
intertextuel qui en a été entrepris jusqu’ici ne manque pas à la vrai-
semblance, il doit être capable de présenter comme un déroulement
logique une présence aussi massive de l’intertexte dans l’éségèse ainsi
que la prépondérance qu’y occupe Hjelmslev.

8 Sur le Pense-Phrase, v. Barthes 1973 : 81 ; sur le logothète, v. Barthes 1971 : préface.

9 Disponible sur le site http://www.claudezilberberg.net depuis 2005. Le glossaire
accompagne l’édition des Eléments de grammaire tensive.
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Au fait, c’est tout simple. Dès lors que l’on se donne pour pro-
gramme épistémologique la réconciliation de l’abstraction et de la
tradition, l’incorporation de l’intertexte au cœur même de l’élabora-
tion théorique est un plan d’écriture à privilégier, un « bricolage »
(concept de Lévi-Strauss que Zilberberg affectionne particulièrement)
susceptible de déployer ledit programme. Soulignons si nécessaire
que, en parlant d’intertexte, il ne faut pas seulement entendre un co-
pieux répertoire de références et de citations. Un intertexte de quelque
consistance doit être un ensemble de références régulier et même,
dans une certaine mesure, systématique. Pour ce qui regarde l’inter-
texte zilberbergien, il faut ajouter qu’il apparie des auteurs très diffé-
rents les uns des autres : outre les linguistes et les sémioticiens, on y
rencontre des poètes (Baudelaire, Mallarmé, Henri Michaux), des
« hommes de lettres » (Goethe, Paul Valéry, Edmond Jabès), des
historiens de l’art (Henri Focillon, Wöfflin), des philosophes (Mer-
leau-Ponty, Gilles Deleuze, Walter Benjamin mais aussi Aristote), des
anthropologues (Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss), sans oublier –
last but not least – les lexicographes anonymes du Micro-Robert. Il se
confirme par là que l’intertexte mis en place par Zilberberg a valeur
d’univers : la théorie de la grammaire tensive agit sur l’intertexte
comme une force d’organisation en expansion plutôt que comme un
champ gravitationnel.

Le programme épistémologique fonctionne également dans ses
implications insolites. Zilberberg a pu montrer que, dans l’intertexte
Hjelmslev – Saussure, un texte en cachait un autre, séminal, violem-
ment novateur, et sans véritable postérité – le Mémoire sur le système
primitif des voyelles. Or il en est exactement de même dans
l’intertexte Zilberberg – Hjelmslev : les Prolégomènes ont fait écran à
La Catégorie des cas. Pour assurer la continuité de Saussure à Zilber-
berg en passant par Hjelmslev, il a fallu établir une connexion, jusque
là inexistante et improbable, entre ces deux livres, le Mémoire et La
Catégorie des cas. Elle s’effectue au prix d’efforts considérables
d’abstraction que consacrent les Éléments de grammaire tensive et qui
consistent, pour l’essentiel, à mettre en avant, tant dans la théorie de la
syllabe qui est à la base des déductions sur le phonème A que dans la
théorie des catégories sémantiques qui raisonne les systèmes casuels
de langues diverses selon le nombre de leur dimension, et en vertu
d’un principe d’isomorphisme du plan de l’expression et du plan du
contenu, le primat de l’opposition entre le complexe et le simple, le
concentré et l’étendu, l’intensif et l’extensif. Par ailleurs, la tradition
implique la polémique, car c’est en polémiquant avec Hjelmslev
comme on le ferait avec un contemporain que Zilberberg témoigne de
l’actualité de cette tradition. Ainsi, par exemple, les propositions nou-
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velles que contiennent les EGT trouvent souvent à se démarquer à
partir de l’œuvre hjelmslevienne : « Le fait sémiotique au titre de
localité est obligé par son appartenance à l’espace tensif, lui-même
produit par le rabattement de l’intensité sur l’extensité, du sensible sur
l’intelligible ; à procéder différemment, l’analyste est conduit à poser,
comme Hjelmslev est amené à le faire […] » (EGT, 29) ; mieux, c’est
à partir de l’œuvre hjelmslevienne qu’elles font valoir leur mérite :
« Cette problématique [du surcroît et de la déperdition] peut être ratta-
chée à la difficile question de la relation à poser entre la “forme
scientifique” et la “forme sémiotique” chez Hjelmslev lequel les dis-
tingue mais sans préciser leur ajointement » (EGT : 107).

La réconciliation de l’abstraction et de la tradition dans les EGT a
alors, en retour, deux effets majeurs sur l’intertexte. Premièrement,
avoir en projet la relève de Hjelmslev, c’est insérer celui-ci dans un
intertexte dont il devient aussi la source, et les EGT, la cible. Autre-
ment dit, c’est faire de Hjelmslev le lecteur idéal des EGT. Le style
même de la polémique, en tant que forme dialogique, actualise cette
instanciation de lecture. Deuxièmement, le nom de Hjelmslev a dans
les EGT un devenir conceptuel, ou bien c’est sa théorie qui a un deve-
nir actantiel, ce qui revient au même. La conceptualisation de Hjelm-
slev transparaît déjà dans des appariements syntagmatiques tels que
« entre les catégories hjelmsleviennes et les catégories tensives »
(EGT : 7). Plus globalement, l’impression en est donnée par la fré-
quence avec laquelle son nom apparaît. Hjelmslev n’est pas pour Zil-
berberg un devancier, car ce n’est pas en linguiste qu’il prétend à la
continuité, ni un guide, une source d’inspiration, comme il l’a été pour
Greimas (« Claude Lévi-Strauss a dit que chaque fois avant de rédiger,
il lisait trois pages du 18-Brumaire de Marx. Pour moi, ce sont des
pages de Hjelmslev » in Dosse 1991 : 263). Hjelmslev est un univers
de référence ou, si l’on préfère, un imaginaire. Il ne s’en cache pas
d’ailleurs ; quand il écrit : « les concepts majeurs de la théorie hjelm-
slevienne, sinon de son imaginaire, forment, sous un certain point de
vue […] », assurément, le point de vue en question appartient en
propre à Zilberberg. Revenons alors à la question initiale sur le Livre,
la forme du livre : « conte ou dictionnaire ? Peut-être sommes-nous en
face de deux modes de l’imaginaire » (1986b : 139). Il me semble
qu’en instaurant un intertexte Hjelmslev - Zilberberg en retour de
l’intertexte Zilberberg - Hjelmslev, les EGT bénéficient de toutes les
intensités de la fable, mais qu’en outre en répartissant l’intertexte en
valeur d’univers grâce à la force de dissémination et d’abstraction
contenue dans l’ouvrage, Zilberberg pourrait bien avoir abouti à une
forme nouvelle, qui appelle à sa propre tradition.
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