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BARTHES SEMIOLOGUE

Sémir Badir

Je pourrais dire - j’ouvre un dossier. L7 imitation du geste
barthésien s’arréterait aussitdét, cependant, car pour moi
I’ouverture d’un dossier ne reléverait pas du geste encyclo-
pédique’ mais plutdt d’une inclination juridique. Ouvrir un
dossier, c’est mettre un procés a I’instruction : j’enquéte,

Jj’ordonne des expertises, je procéde a des confrontations,

Jj’examine les preuves « a charge et a décharge ». Je me re-

tiens de juger (ce n’est pas mon affaire) mais j ai le juge-

ment en visée.
Le dossier s’intitulerait : « Barthes et la sémiologie ».

Et la premiere question qu’il faudrait débrouiller serait de

savoir si ce sont l1a le plaignhant et I1’accusé (et qui le

plaignant, qui 1”accusé) ou s’ils ont & se retrouver tous
deux complices ou victimes d’un méme méfait.
Je dispose de trois sources pour instruire ce dossier :

* il y a d’abord ce que Barthes dit de la sémiologie, en par-
ticulier ce qu’il en dit dans les Cours au College de
France. Certes la sémiologie traverse toute I’cuvre mais
elle trouve dans les trois volumes des Cours un éclairage
rasant qui met particulierement bien en relief les arétes
et les zones d’ombre de leur rapport ;

* en retour, il y aurait a considérer ce que la sémiologie
dit de Barthes. La sémiologie peut-elle donc parler 2 A
travers les sémiologues, sans doute. Mais : on en ferait
difficilement le tour ; on serait surpris par le relatif
silence qui entoure l1’cuvre de Barthes. Mieux vaut trouver
un autre moyen de rendre compte de ce que la sémiologie au-
rait a dire sur l’cuvre de Barthes ;

* la derniére source consiste en ce qu’on appelle communément
la « littérature secondaire », soit ce qu’ont pu écrire nos
prédécesseurs. La également, je constate que le sujet,
curieusement, n’a guere été traité. On n’a a se mettre sous
I’cil que des allusions, des généralités, des jugements a
I’emporte-piéce. Je fTais exception du livre de Gianfranco
Marrone, 1l sistema di Barthes, lequel toutefois ne se ré-
fére guere aux Cours (et pour cause : la premiére édition
du livre date de 1994).

1 « A tout instant j’ai dit (presque a chaque figure) : “Nous ouvrons
seulement un dossier’. Ouvrir un dossier : acte encyclopédique par
excellence. [.] L’acte encyclopédique n’est plus possible — mais le
geste encyclopédique a pour moi sa valeur de fiction, sa jouissance :
son scandale » (CVE, 182).
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Jugements antérieurs

Les commentateurs se sont jusqu’ici montrés satisfaits par ce
gue Barthes disait lui-méme de son rapport a la sémiologie,
de sorte que leur ambition n’a été que d’entériner ses propos
ou de surenchérir sur eux. Seulement, Barthes explicite lui-
méme son rapport a la sémiologie d’au moins deux maniéres
différentes.

Dans une premiére version (premiére, elle I’est selon la
chronologie des publications), Barthes et la sémiologie se
seraient rencontrés a un moment donné, pour se quitter en-
suite. Dans le raisonnement de son parcours d’écriture, Bar-
thes parle de la sémiologie comme d’une « phase » corncidant
avec certains de ses livres (les Eléments de sémiologie, le
Systeme de la mode), précédée et succédée par d’autres pha-
ses, la mythologie sociale d’une part, la textualité d’autre
part (voir le tableau présenté a la page 148 du Roland Bar-
thes par Roland Barthes sur lequel je reviendrai plus en dé-
tail dans la suite de cet essai). C’est cette version chrono-
biographique que privilégie par exemple un Patrick Maurieés
(1982 : 754) et que prend également en compte Marrone (1994 :
88 ; le paragraphe s’intitule en effet « La fase semiologi-
ca »).

Dans une seconde version, qui apparait surtout dans les
Cours (et dans la Lecon), il y aurait selon Barthes deux sé-
miologies : [1’une instituée, 17autre propre a |I’auteur.
« Paradoxalement, quoique, en principe, “sémiologue’,
Jj’entends “sémiotique’ dans un sens treés irrégulier, propre-
ment nietzschéen » (PdR, 192). Une fois assuré que 1’usage
tantdt de sémiologie tantdt de sémiotique, dans les textes de
Barthes, est aléatoire, ce que d’autres passages viendraient
bientdt confirmer?, il ne reste a lire dans ce passage qu’une
dissimilation sémantique dont le statut serait « paradoxal ».
C’est ce paradoxe que développe, sans chercher a le résoudre,
Philippe Roger, lequel écrit notamment, avec quelque afféte-
rie : « Barthes [..] tire, au Collége de France en 1977,
1’épingle de “sa’ sémiologie du jeu lassant de la sémiolo-
gie » (1986 : 92).

Ces deux versions parviennent quelquefois a se conjuguer,
et c’est évidemment cette troisiéme version qui se montre la
plus instructive. Elle se découvre sous la plume d’Antoine
Compagnon qui commence par lier le destin de la sémiologie a
celui de la « théorie » en général (a la mode américaine) :

Sous diverses appellation — « nouvelle critique », « poétique »,
« structuralisme », « sémiologie », « narratologie » —, elle [la théo-

2 par exemple, dans CVE, Barthes parle de « sémiotique des forces » a
la page 218, mais il parlait déja de « philologie des forces » a la
page 149, laquelle méne a une « lecture sémiologique » (p. 150). Les
deux termes sont ainsi interchangeables, tant en substantifs qu’en
adjectifs, bien que sémiologie se rencontre bien plus souvent sous sa
plume que sémiotique.
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rie littéraire] brillait de tous ses feux. Quiconque a vécu ces années
féeriques ne peut s’en souvenir qu’avec nostalgie. [.] La théorie
s’est institutionnalisée, elle s’est transformée en méthode, elle est
devenue une petite technique pédagogique souvent aussi desséchante que
I’explication de texte [..]. La stagnation semble inscrite dans le des-
tin scolaire de toute théorie (1998 : 9).

C’est a la lumiere de ces généralités qu’il est permis de
comprendre, a l’autre bout du livre (dans les conclusions),
ce commentaire sur Barthes :

A la sécheresse du structuralisme appliqué, a la glaciation de la sé-
miologie scientiste, a I’ennui qui se dégage des taxinomies narratolo-
giques, Barthes opposa trés tét le plaisir de 1’« activité structura-
liste » et le bonheur de 1’« aventure sémiologique ». A la théorie
comme scolastique, je préfere, comme lui, 1”’aventure théorique (1998 :
309).

La derniere phrase ne brille pas par sa modestie. Au
moins laisse-t-elle entendre ce que l’emportement du ton em-
prunte au reglement de compte, & commencer avec sSon propre
passé. Pour le reste, le récit, a peu pres cohérent, débute
donc par une adhésion passagéere a la sémiologie pour se pour-
suivre ensuite par un choix non doctrinaire. De ce fait, 1l
est conforme aux modéles narratifs de la réforme religieuse
(cf. scolastique) ou du réformisme politique (cf. stagnation,
glaciation, indexables, dans le contexte, sur le discours po-
litique au temps de la guerre froide). C’est le dogme ou le
pouvoir qui ont sabordé la sémiologie, et c’est eux que Bar-
thes chercherait a fuir, lui seul ayant conservé la foi ou
I’élan révolutionnaire (le bonheur de I’aventure). De tels
topoT peuvent étre retrouvés, mais pour d’autres effets de
sens, dans une 1iInterrogation du Roland Barthes par Roland
Barthes :

Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science
sémiologique n’avait pas trop bien tourné : elle n’était souvent qu’un
murmure de travaux indifférents, dont chacun indifférenciait 1’objet,
le texte, le corps. Comment oublier, pourtant, que la sémiologie a
quelque rapport avec la passion du sens : son apocalypse et/ou son
utopie ? (1975 : 163.)

Apocalypse, utopie : les connexions aux domaines reli-
gieux et politique se lisent sans peine. Elles proposent,
pour le récit amorcé plus haut, un dénouement que la sémiolo-
gie (« instituée ») aurait oublié ou qu’elle voudrait ou-
blier. Bien loin de chercher a se placer dans le présent vi-
vifiant d’une modernité révolutionnaire ou missionnaire,
comme le récit de Compagnon le laisse entendre, Barthes situe
la sémiologie dans un futur antérieur : 1a ou elle serait
anéantie et/ou accomplie.

Dans tous les cas, la sémiologie, on 1”aura compris, s’en
sort mal. Elle est constamment dépréciée, soit en tant que
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phase obsoléte®, soit en tant que discipline sclérosée*. Chez
Barthes méme la tentation de dévaloriser la sémiologie est
présente. A I’entrée de Comment vivre ensemble, on lit :

Effectivement, dans les sciences dites humaines — y compris la sémio-
logie positive —, méthode (J’en ai moi-méme été leurré) (CVE : 33).

L*éditeur, Claude Coste, ajoute toutefois une note pré-
cieuse : a I’oral Barthes substitue obsédé a leurré, ce qui
est nettement moins dépréciatif et renverse le point de vue :
le jugement axiologique, tourné vers la sémiologie, a fait
place a une confession égologique. Leurré était le fruit
d’une impulsion réactive, conforme au geste producteur de
I’écriture barthésienne, mais cette impulsion demandait a
étre contrbélée, voire réprimée a certains endroits, afin
d”évacuer toute complaisance.

N”empéche, l1’aspect massif de cette dépréciation appelle
a son tour une réaction qui, pour ne pas seulement faire
jouer le sentiment, se voudra analytique. Observons d”abord
que les piéeces du proces que nous voudrions instruire sont
déja constituées de jugements, tant de la part de Barthes que
de ses commentateurs. Mais que juge-t-on au juste ? Qu’y a-t-
il lieu de juger quand on met en rapport un sujet d’écriture
avec une idée (ou un corps d’idées) ? A mon avis, d’une seule
chose : de l1’adhésion ou non du sujet a cette idée. Autrement
dit, il n’y a rien d’autre a juger que de savoir si Roland
Barthes est, a été, n’est plus ou n’est pas (c’est-a-dire, en
somme, n’a jJamais été) sémiologue. La dépréciation — iImmé-
diate, passionnelle — de cette idée, ou de ce corps d’idées
qu’est la sémiologie est tout a fait hors propos. Le jugement
qui I”accompagne est un préjugé, c’est-a-dire un jugement im-
posé par la passion. Il reléve en outre d’une rhétorique de
la prosopopée consistant a reporter sur I’idée méme le juge-
ment dépréciateur que 01’on porte a I’endroit de ceux qui Yy
adhérent — car enfin une idée ne peut pas étre lassante, des-
séchante, froide, stagnante en elle-méme mais seulement par
ceux qui la forgent et la diffusent ; or ceux-la ne sont ja-
mais nommés ; le nom de Greimas, en particulier, partout
sous-entendu, est tu jusqu’au bout.

Alors, Barthes est-il sémiologue ? Ne pas |I1”admettre,
quand tant de signes, d’indices, de traces laissés par Bar-
thes lui-méme y concourent, conduisent les commentateurs a
deux stratégies argumentatives : (a) I"exclusive de
1’étiquette ; (b) [I’exclusion de [I’étiquette, et de toute

3 Philippe Roger, a propos du Systéme de la mode, écrit que Barthes « a
su s’en infliger le pensum » (1986 : 13).

4 CFf. glaciation, désséchant, stagnation, lassant, dans les passages
de Compagnon cités plus haut, ou bien cette expression, chez Roger,
« le trés oxymorique “sémiologue amoureux” » (1986 : 96), entendu que,
d’ordinaire, le sémiologue est un étre sans passion, froid, mort.
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étiquette en général. Chacun de ces arguments, qui se vou-
drait subtil, conduit en fait & un poncif.

(a) Le solipsisme de I1’écrivain. Roland Barthes est Ro-
land Barthes, rien de plus rien de moins. Dans un article pa-
ru dans Poétique, Michel Charles (qu’on ne peut pas soupgon-
ner de complaisance envers la sémiologie) fait justement re-
marquer :

Reste qu’il faut bien reconnattre que lorsqu’on dit que Barthes est un
« inclassable », on lui a peut-étre rendu un (assez vague) hommage,
mais on n’a pas dit grand-chose. Pire : on a subrepticement ouvert une
rubrique ad hoc et classé Barthes sans le dire. Un « Barthes écri-
vain », c’est un peu un Barthes classé dans les inclassables. Si, en
effet, j’écris que Proust est un écrivain, je ne fais rien de signifi-
catif, car cela est admis, mais si j’écris que Barthes est un écri-
vain, je procéde a une opération essentielle, car je dis que Barthes
nest pas la ou 1’on croit (disons dans le champ de la sémiologie)
(Charles 1981 : 372-373).

Arracher Barthes a Jla sémiologie n’est donc pas
I’exempter de tout classement mais c’est reconduire a son en-
droit la fable de l17auteur. C’est en somme le rendre victo-
rieux de ses clivages et le porter & une plénitude dont on
sait, depuis Barthes, qu’elle voisine avec la vacuité.

(b) L éternel retour. Le second poncif est, curieusement,
entretenu par celui-l1a4 méme qui avait contribué a le dénoncer
(4 savoir Antoine Compagnon, dans Les Cing Paradoxes de la
modernité), comme quoi la dénonciation n’a pas diminué son
efficace. C’est le poncif de [I1’éternel retour mis en scéne
par la modernité. La sémiologie faillit a elle-méme quand
elle s’institutionnalise et instaure une routine. Une sémio-
logie authentique, moderne, « aventureuse » et
« passionnelle » se doit au contraire d’étre sans histoire,
éternellement dans le recommencement. Ce poncif est un para-
doxe, c’est-a-dire une position de discours et de rationalité
intenable. De la part du commentateur, elle dénote une inca-
pacité a rendre compte de I’histoire, de ses enjeux et de ses
valeurs, balayés d’un simple geste de dénégation. Générale-
ment, le paradoxe de [I’éternel retour se résorbe en simple
« nostalgie » : tout était plus beau quand nous étions jeunes
nous-mémes, et promis a l”aventure.

S”il n’y a aucun mérite, nul gain a cautionner, en le ré-
pétant, le paradoxe de I’éternel retour, en revanche il se-
rait intéressant de voir comment celui-ci génére des straté-
gies d’écriture dans 1’cuvre de Barthes. Il a pu y étre thé-
matisé sous diverses formes — le déport, la bathmologie,
voire, d’une certaine maniére, le neutre. On le trouve égale-
ment thématisé sous la banniere sémiologique. Dans le brouil-
lon de la Lecon inaugurale (inédit mais étudié et cité par
Carlo Ossola), on lit ceci :
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Ce qu’il s’agit d’enseigner [..], c’est une Sémiologie paradoxale, a la
fois négative et active (in Léger éd. 2002 : 27).

Dans le texte publié de la Lecon, paradoxale disparatt
pour faire place a des qualificatifs comme « personnel », qui
porte moins a conséquence, et « fantasmatique »°. Encore une
fois, a la place du jugement objectiviste Barthes privilégie
en fin de compte la confession égologique.

Au moins, avec Barthes, est-on passé des discours qui
vouent la sémiologie a I1’obsolescence ou a la dénégation au
discours d’une indubitable, quoique singuliere, présence de
la sémiologie dans cette cuvre. Et c’est par la, je pense,
qu”il faut reprendre la question du rapport de Barthes a la
sémiologie, apres avoir évoqué, sans doute trop longuement,
toutes les réponses biaisées qui préjugent de ce rapport en
condamnant ou en déniant la sémiologie elle-méme.

Une chaire de sémiologie littéraire

Car enfin, lorsque Michel Foucault appelle Roland Barthes a
entrer au College de France, c’est bien pour y occuper une
chaire de sémiologie littéraire, la seule d’ailleurs jamais
créée, a ma connaissance, dans cette iInstitution sous cette
dénomination. Il serait trés instructif de lire le long rap-
port (neuf pages) rédigé par Foucault pour appuyer la candi-
dature de Barthes et dans lequel, pour ce que 1’0on en sait,
la sémiologie faisait 1’objet d’une situation, en sa bréve
histoire ainsi qu’en ses enjeux épistémologiques. Malheureu-
sement, ce texte est inédit et semble devoir le rester, car
il appartient aux archives du College et ne peut étre consul-
té, excepté par ses membres. Les autres se contenteront de ce
qu’en dit Ossola (in Léger 2002). Quoi qu’il en soit, il est
évident que Barthes est prét a assumer le profil de la chaire
comme en témoigne, avec force jJustifications et précisions,
la Lecon inaugurale.

Mais on peut se demander par ailleurs si d’autres choix
se présentaient a lui. Revenons ainsi au tableau des
« phases » du Roland Barthes par Roland Barthes, que je re-
produis pour la commodité du lecteur.

Intertexte Genre (Euvres

5> Pas littéralement, certes. La substitution proposée s’appuie sur des
passages tels que : « La sémiologie (ma sémiologie, du moins) [.] »
(0.C. V : 440), « la sémiologie (devrais-je préciser de nouveau : la
sémiologie de celui qui parle ici) [.] » (443), « un enseignhement
fantasmatique » (445), « La science peut donc naTtre du fantasme »
(ibid.) ; sur I’importance du fantasme, voir aussi CVE : 34-35.
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(Gide) (I’envie d’écrire) -

Sartre Le Degré zero

Marx mythologie sociale Ecrits sur le théatre

Brecht Mythologies

Saussure <émiologie Eléments de sémiologie
9 Systeme de la mode

Sollers S/Z

Julia Kristeva textualité Sade, Fourier, Loyola

Derrida Lacan L”Empire des signes

(Nietzsche) moralité Le Plaisir qu Fexte

R.B. par lui-méme

(Barthes 1975 : 148)

Ce qui m’interpelle dans ce tableau, c’est I’étiquette
assignée a la seconde colonne. En quoi la mythologie sociale,
la sémiologie, la textualité et la moralité constituent-elles
des genres ? Un élément de réponse est fourni dans les remar-
ques qui accompagnent le tableau :

3. d’abord des interventions (mythologiques), puis des Tfictions (sé-
miologiques), puis des éclatements, des fragments, des phrases (ibid.)

A quoi j’ajoute mes propres remarques : 1. les genres
ainsi proposés (interventions, fictions, phrases) ne sont pas
des genres textuels au sens ordinaire du terme mais relevent
eux-mémes d’une approche sémiotique ; dans un jargon actuali-
sé, on les nommerait des modalités d’énonciation® ; 2. entre
les genres sémiotiques et les entrées de la deuxiéme colonne,
le rapport est synecdochique, les premiers permettant le
classement des secondes dans 1’unique mesure ou ils sont in-
vestis par I’écriture barthésienne (pour le reste, il y a na-
turellement d~autres 1iInterventions que mythologiques,
d’autres fictions que sémiologiques, etc.) ; 3. déja au re-
gard de la morphologie lexicale, il est évident que la mytho-
logie et la sémiologie n’appartiennent pas au méme registre
d’idées que la textualité et la moralité ; dans le cadre d’un
enseignement, les premiéres ont préalablement acquis un sta-
tut pédagogique, méme incertain, qui manquent tout a fait aux
secondes.

Aussi la sémiologie, abandonnée en tant que genre investi
par 1’écriture, peut-elle encore a bon droit servir de cadre

5 Cela ne suffirait pas toutefois a en rendre la classe cohérente mais

on verrait peut-étre mieux ce qu’elle vise : a rendre compte des
formes discursives que privilégient les différentes praxis
énonciatives — I’intervention dans la praxis politique, la fiction

dans la praxis scientifique, la phrase dans la praxis esthétique.
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d’enseignement, si ce n’est de cadre de pensée. Ce que 1’on
pourrait alors interroger, dans un premier temps, c’est ce
qu’apporte la qualification de littéraire : qu’est-ce que la
sémiologie littéraire face a la sémiologie ?

La sémiologie littéraire n’est pas la sémiologie de la
littérature car la littérature n’est pas un objet parmi
d’autres possibles pour la sémiologie. Ce n’est pas méme
I’objet privilégié de cette sémiologie mais sa condition :
s’il n’y avait pas de littérature, il n’y aurait pas de sé-
miologie (il n’y aurait pas cette sémiologie dans ce sens-1a,
dont nous savons désormais que Barthes le revendique comme
sien) ; mais, parce que la littérature existe, la sémiologie
peut voir le jour elle aussi. De cela, Barthes parle déja
beaucoup dans la Lecon inaugurale, mais c’est dans Le Neutre
que I’expression en est la plus nette :

— chaire de sémiologie littéraire = 1) Littérature : codex des nuances
+ 2) Sémiologie : écoute ou vision des nuances (Ne : 37).

Tout mérite attention dans cette proposition — le codex,
1”écoute ou vision, les nuances. Commencons par les nuances :
c’est par elles que littérature et sémiologie sont conjoin-
tes. Il n’y a pas d’intérét, pour la sémiologie, a aller
chercher des nuances au-dela de la littérature, non qu’il
soit impensable de les y trouver mais parce que la littéra-
ture est le lieu naturel, le lieu spécifique de I’expérience
des nuances. Les nuances, qu’est-ce que c’est ? C’est tout ce
qui géne, tout ce qui complique la distribution du + et du —.
C’est le « + ou — » (le neutre), c’est aussi le « + et — »
(le complexe) ; et c’est encore le + de + (un peu, beaucoup,
a la folie, voire pas du tout), et le — de —, bref c’est la
gradation. Et qu’est-ce qui iIncite aux nuances ? Est-ce la
raison ? Non, c’est la passion. Est-ce le concept ? Non,
c’est l’affect. (On peut le dire aussi au pluriel : pas les
raisons, les passions ; pas les concepts, les affects.)

La, je suppose que les sémioticiens auront eu un sursaut,
une impression de déja entendu étrangement familier. Pour les
autres, il me manque la place pour mener un parallélisme sys-
tématique mais je voudrais tout de méme signaler a quel point
le projet de Barthes rencontre celui de I’investigateur de la
sémiotique tensive, Claude Zilberberg. Chez les deux auteurs,
en effet, on trouve (a) une méme prédominance de I’affect’,

7 Barthes : « La lecture ne peut (ne pourra) trouver sa théorie que si
elle tient compte du rapport au mot (au singulier), en tant qu’il est
différencié par I1’affect, le désir, le dégolt, etc. » (CVE : 149) ;
« le discours vient au Neutre par I’affect » (Ne : 238). Zilberberg :
« Loin d’admettre et comme a contre-ceur I’affectivité, de la
cantonner a la fonction modeste de complément circonstanciel de
maniére, nous recevons [I’affectivité, sous la dénomination
d’intensité, comme grandeur régissante du couple dérivé de la schizie
inaugurale » (2002 : 115).



J\!J

E|lC

5.\. rivista dell'Associazione ltaliana di Studi Semiotici on-line

(b) une méme détermination des affects en terme d’intensités,
de forces®, de maniére (c) a reléguer au second plan les
contraires, le neutre et le complexe étant, dans un premier
temps, au centre de leurs intéréts’ ; (d) dans un deuxiéme
temps, une analyse du neutre et du complexe en termes
d’intervalles forts ou faibles’® et (e) une situation de
I’analyse au niveau de I’énonciation, de la sémiosis en acte,
ce quil suppose des concepts pour rendre compte de la dynami-
que du discours — accent, direction, devenir' ; (f) en ce
sens, la sémiotique prolonge la rhétorique en en généralisant
la portée (au-dela de la seule persuasion)™, (g) ce qui était
déja, reconnaissent les deux auteurs, le projet du Valéry des
Cahiers™ et conduit (h) a s’interroger sur la valeur, plus
exactement sur la production de la valeur®.

8 Barthes : « — L’objet de la sémiotique des forces, de la philologie
active du discours, ce serait [.] » (CVE : 218) ; « Tout semble ici
transcendé - ou annulé - par un différentiel mélodique des
intensités » (ibid.). Zilberberg : voir note précédente.

9 Barthes : « On voit donc qu’en définitive la plus grande opposition,
celle qui a la fois fascine et est la plus difficile a penser [.]
c’est celle de la distinction et de I’indistinction, et c’est l’enjeu
du Neutre » (Ne : 84). Zilberberg : « L’implication doit avoir Ila
priorité sur la contradiction. [..] en adoptant cette définition de la
structure, nous nous placons délibérément dans la perspective d’une
sémiotique de la dépendance et de la complexité » (Fontanille &
Zilberberg 1998 : 54).

10 pour Barthes, insistance mise sur la nuance, en tant qu’elle rend
compte de la diaphora [la petite différence] employée par Nietzsche

(cf. Ne - 36) ; « j’ai méme risqué un nom : diaphoralogie » (PdR :
81), « Gradient et Neutre se trouvent dans la méme position a 1’égard
de la structure paradigmatique » (Ne : 246). Zilberberg : « Mesure

gardée : si le point de vue [tensif] s’avere consistant, la notion
d’intervalle pourrait devenir son “drapeau’, de méme que le terme de
‘différence’ résume I’entreprise saussurienne, celui de “dépendance’
1’entreprise hjelmslevienne, celui d” “opposition’ 1’entreprise
greimassienne » (2005a, entrée Intervalle).

1 Barthes : voir le séminaire de l’année 1976-1977 : « Qu’est-ce que

tenir un discours ? » ; « (gradient= “accentuation progressive,
spatialement ou temporellement, des dimensions intensives [.]° » (Ne :
245) . Zilberberg : « la sphére des “phénoménes d’expression’ est

littéralement accentuelle, puisqu’elle est sous le sighe de la
tonicité intensive et de la concentration extensive » (2005b : 82.1)

12 Barthes : « Appliquée a la littérature, la sémiologie, a l’origine,
n’est pas si éloignée des questions que s’étaient posées, en des temps
anciens, la rhétorique, et, plus prés de nous, Paul Valéry »
(« Travaux et projets, 1975 » in Léger éd. 2002 : 96-97) ; « L’effet
de sens [..] ne peut étre identifié a la simple persuasion dont s’est
occupée la rhétorique ancienne » (id. : 98). Zilberberg : « Pour
certaines questions, la rhétorique et la sémiotique peuvent, 1’une
pour l”autre et réciproquement, devenir un point de vue, c’est-a-dire
un révélateur » (2005b : 85.1.2).

13 Barthes : voir note précédente. Valéry est cité trente-six fois par
Zilberberg dans les Eléments de grammaire tensive, occupant la
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Devant un rapprochement si intime, il faut s’inquiéter de
la situation des recherches de Zilberberg. Risquent-elles,
elles aussi, d’étre frappées du sceau de I’exceptionnalité et
du solipsisme ? Loin de la ! Zilberberg a eu Greimas pour
mattre et il en a a porter I’héritage (ce n’est pas un mince
fardeau). Il est davantage encore le continuateur de Hjelm-
slev — référence majoritaire de ses travaux — dont il accom-
plit le projet sémiotique. La théorie de Zilberberg n’occupe
donc pas une place marginale dans le champ de la sémiotique
mais une place centrale, ou plutdét elle se situe a la pointe
de son investigation, en quelque sorte a son « avant-garde ».
Précisons-en par ailleurs la chronologie : le premier ouvrage
ou la pensée de Zilberberg trouve une formulation étendue,
les Essais sur les modalités tensives, date de 1981. Cepen-
dant, si Tension et signification (1998, en collaboration
avec J. Fontanille) et un « Précis de grammaire tensive »
(2002) constituent des jalons importants du développement de
sa sémiotique, il a fallu attendre la publication en 2005 des
Eléments de grammaire tensive pour en lire le degré le plus
accompli.

Il ny a donc pas 1’ombre d’un soupcon : le rapprochement
entre Barthes et Zilberberg s’établit de facon a posteriori
et méme, pour dire quelque chose de notre propre position
dans ce proces, de facon tres actuelle. Nul doute, non plus,
que les propositions de Barthes au sujet de la sémiologie, et
sa position vis-a-vis de celle-ci au moment ou il les a avan-
cées, ne sont pas €éloignées de la représentation que tout un
chacun, sémioticien compris, pouvait se faire de la sémiolo-
gie « positive » dans les années soixante-dix. Cette der-
niére, sous la houlette de Greimas, avait bel et bien préten-
tion de faire science, avec tout ce que cela entraitne en opé-
rations d’écriture (faire école, établir un métalangage, me-
ner un travail systématique, etc.). Mais, si 1’on veut abso-
lument prétendre que Barthes n’est pas ou n’est plus sémiolo-
gue, il s’agit alors aussi de reconnaitre que la sémiologie
est devenue quant a elle, entre temps, complétement barthé-
sienne.

J’insiste sur le fait que ce devenir aura été, pour la
sémiologie, sinon Tfatal du moins aisément interprétable,
qu’il s’est inscrit dans une logique historique et qu’a ce
titre on peut considérer aujourd’hui, a posteriori, que les
cours de Barthes au Collége de France, n’auront nullement été
étrangers au mouvement de la recherche sémiotique. Non pas

troisiéme position dans la classement des auteurs les plus souvent
cités, derriére Hjelmslev et Cassirer.

4 Barthes : « tout sémantéme (tout mot en tant qu’il signifie) est
doué d’un sens mais aussi d’une valeur : d’ou la nécessité de le
mettre en réseau » (CVE : 171). Zilberberg : « Nous recevons la valeur
comme I”association d’une valence intensive et d’une valence
extensive » (2005b : 82.4).
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qu’ils auraient fait école, & leur tour. Mais les critiques
adressées par Barthes a la sémiologie positive, d’autres sé-
mioticiens auront bientdét fait de les poser également et de
les intégrer a une théorie en perpétuelle mutation.

L”apophatisme de la sémiologie
Cependant, si les projets sémiologiques de Barthes et de Zil-
berberg sont tres semblables, en revanche force est de recon-
nattre qu’on ne retrouve nullement cette similarité dans
leurs ecuvres respectives. A quoi cela est-il d0 ? Et en quoi
cette disparité intéresse-t-elle la sémiologie si le projet
théorique de celle-ci est maintenu identique par les deux au-
teurs ? C’est ici que la qualification de la sémiologie en
tant que genre (et d’ailleurs, comme on I’a vu, en tant que
genre sémiologique) prend tout son sens. Car, si les écritu-
res de Barthes et de Zilberberg different, ce n’est pas seu-
lement question de style mais aussi, et surtout, question de
choix quant au genre ou, si I’on préfére, quant a la modalité
d”’énonciation (laquelle se manifeste soit dans une Forme
idéale, soit dans des textes de référence). Et quand, dans la
Lecon, Barthes interroge la sémiologie, c’est bien en tant
que celle-ci pourrait étre un genre qu’il le fait : Barthes
cherche a modeler la sémiologie par un genre adéquat, spéci-
fique, par lequel elle pourrait adhérer a la littérature, a
une époque ou les sémiologues de son temps, Greimas en téte,
modelaient la sémiologie selon le discours scientifique, dis-
cours auquel i1l s’est avéré pourtant qu’elle se préte mal.

De la sémiologie, Barthes écrit qu’elle est négative et
active :

La sémiologie proposée ici est donc négative — ou mieux encore, quelle
que soit la lourdeur du terme : apophatique : non en ce qu’elle nie le
signe, mais en ce qu’elle nie qu’il soit possible de lui attribuer des
caractéres positifs, fixes, anhistoriques, acorporels, bref : scienti-
fiques (Lecon : 35-36).

Apo-phatique : loin de la fonction de message, loin de la
transparence qu’on suppose a la parole pour accomplir une
telle fonction. C’est I1’épaisseur du langage qui intéresse la
sémiologie littéraire. L’apophatisme de la sémiologie a deux
retombées, 17une concernant I’épistémologie l1’autre la gno-
séologie®™.

Du point de vue épistémologique, 1”apophatisme exclut la
possibilité d’un métalangage proprement sémiologique. La pos-
sibilité de faire jouer un métalangage scientifique demeure,
et 1’on remarque que cette apparence métalinguistique n’est
pas absente des Cours : Barthes continue a utiliser, fréquem-

15 pistinguo commode : la gnoséologie est relative a l’organisation des
savoirs entre eux, I’épistémologie a 1’ « organisation interne » d’un

savoir, a ses modalités structurelles d’existence.
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ment, les termes tels que paradigme, syntagme, signifiant,
signifié, qui appartiennent sans conteste a un langage tech-
nique, issu de la linguistique et diffusé par la sémiologie.
Mais, dans la perspective sémiologique (i.e. la sémiologie
entendue comme épistémologie), I’exclusion du métalangage re-
vient a dire qu’il ne saurait y avoir d’extérieur a la lan-
gue : sortir du langage ce serait sortir du temps'®. Pour Bar-
thes, il s’agit bien au contraire de prendre en compte la mé-
moire des mots, de I’entretenir par la présence d’un large
intertexte et méme de la susciter a travers des aventures
etymologiques. Ainsi, I”exclusion du métalangage incite a
conduire la sémiologie selon la Tradition (la tradition en
tant que modéle épistémologique) qu’elle contribue, par ses
relances et ses interrogations, a dynamiser.

Remarquez une répercussion importante du déni de métalan-
gage : instituer la littérature comme condition de la sémio-
logie, ce n’est pas la donner, depuis I’extérieur, préalable-
ment a la sémiologie. La sémiologie a a produire son objet,
et a le produire en tant qu’il lui résiste, qu’il luil reste
distinct et lui donne sa raison d’étre, exactement comme, ou
plutdét exactement dans la mesure ou Ta tradition est entrete-
nue et actualisée par les discours qui I’utilisent et qui, en
retour, sont déterminés par elle. Le sémiologue est le ma-
rionnettiste de la littérature.

Du point de vue gnoséologique, Barthes affiche une opi-
nion tranchée et, a mon avis, courageuse en stipulant que la
sémiologie (littéraire) ne saurait étre une discipline :

La sémiologie a un rapport avec la science, mais ce n’est pas une dis-
cipline [.]- J’aurais souhaité que la sémiologie ne prit ici la place
d’aucune autre recherche, mais au contraire les aidat toutes, qu’elle
et pour siége une sorte de chaire mobile, joker du savoir
d’aujourd’hui (Lecon : 37-38).

L histoire semble lui donner raison : vingt-cing ans plus
tard, les prétentions disciplinaires de a sémiologie ne sont
guére avancées'’. Il y a toutefois trop d’abnégation a laisser
aux autres disciplines le contrdole de son usage. Je retien-
drais plutdt son caractére mobile. Au lieu d’étre un joker,
Jj’aimerais croire que la sémiologie occupe dans I1’équipe des
disciplines cette place de libero qui faisait naguére, pour
moi, l’un des rares attraits des matchs de football (hélas,
dans la plupart des équipes actuelles, cette place n’est plus
occupée)®. La sémiologie tient le réle d”un prospecteur capa-

® pour citer a nouveau Michel Charles : « Le métalangage, c’est des
mots sans mémoire » (1981 : 378).

7 Pour un développement de cette assertion, voir Badir 2005.

8 voici comment on décrit le réle du libero (ou sweeper) sur un site
consacré aux régles de jeu du football : « The libero analyzes the
development of plays, anticipates where open angles and passing lanes
are forming and make quick decisions about dealing with them. At

12



J\!J

E|lC

5.\. rivista dell'Associazione ltaliana di Studi Semiotici on-line

Y

ble de découvrir de nouveaux terrains, de commencer a les ex-
plorer et d’anticiper les problémes liés a leur occupation.

La sémiologie doit étre aussi active, sémiologiquement
active, c’est-a-dire qu’elle a pour premier devoir de ne pas
étre la dupe des signes :

J”appellerais volontiers « sémiologie » le cours des opérations le
long duquel il est possible — voire escompté — de jouer du signe comme
d’un voile peint, ou encore : d’une fiction (Lecon : 39-40).

Revoici le terme de fiction accolé a la sémiologie, mais
cette fois il est accolé a la sémiologie active telle que
Barthes voulit qu’elle soit. Michel Charles — encore lui — a
remarquablement analysé le réle de la fiction dans la pensée
de Barthes (1981 : 379-381). C’est la fiction qui donne a la
sémiologie les moyens de sa mobilité ; mais c’est aussi le
jeu de la fiction, et le jeu avec la fiction, qui a permis a
Barthes d’opérer au sein de son cuvre, a l’intérieur d’un
texte et entre les textes, une série de déplacements qui rend
définitivement instable la position qui est la sienne.

Ce qu’il faut alors fTinalement admettre, c’est que Bar-
thes aura été, depuis toujours et pour toujours, essentielle-
ment sémiologue. L’®ruvre de Barthes corncide avec le destin
idéal de la sémiologie, tant dans ses enjeux épistémologiques
qu”’a I”horizon de son positionnement gnoséologique.

Cette derniére phrase fournirait une conclusion assez sa-
tisfaisante au dossier « Barthes et la sémiologie ». Je n’ai
pas oublié cependant la derniere question qui se sera posée
durant son instruction, plus étendue qu’il n’y paraissait
d’abord, et que je reformule a la lumiere de ce qui vient
d”’étre dit : a quels tenants épistémologiques et a quels
aboutissants gnoséologiques doit-on la divergence des ®cuvres
respectives de Roland Barthes et de Claude Zilberberg, si
tous deux ont des vues quasi identiques sur le projet concep-
tuel de la sémiologie ? Laissez-moi relancer 1”argumentation
au moyen d’une note de Zilberberg relative a la question des
genres :

Quelle doit étre la forme [du] livre ? quel est le paradigme ? il nous
semble que I’alternative est : conte ou dictionnaire ? (1986 : 139)

times, more than one issue will present itself simultaneously thus
making the sweeper"s job even harder. Because they never mark enemy
attackers, sweepers can move a great deal forward when their team is
in possession. This frequently finds the enemy defense unprepared.
When an unmarked player is unexpectedly introduced to a play, the
opposite defense is faced with tough choices. Overall, the sweeper
should be very perceptive (usually experienced) with good ball
handling skills and confidence » (in www.expertfootball.com/-
coaching/positions.php).
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La formulation peut étonner ; elle cherche en fait a ren-
dre compte de I1”alternative existant entre les deux grandes
structures gnoséologiques a travers lesquelles I1’histoire du
savoir occidental s’est donné a lire : (1) celle de la philo-
sophie, selon le modéle du dictionnaire, s’occupe de définir,
c’est-a-dire de donner, a travers le langage, du sens (si ce
n’est un sens) au monde et de I’interpréter ; (2) celle de la
science, selon le modéle du conte ou de la fable, consiste
non pas a interpréter le monde mais a I’expliquer, ce qui
transforme de ce fait le monde en une fiction ou en un spec-
tacle dans la mesure ou « on » le regarde et le lit. Ces deux
organisations gnoséologiques sont couplées a deux ensembles
epistémologiques de techniques de connaissances dont les
principaux traits sont résumés dans le tableau ci-dessous :

principe hiérarchique philosophie (humanités) |sciences
faire épistémique interpréter expliquer
genre dictionnaire conte

objet du discours sens représentation
champ d’application philosophie (humanités) |sciences
terme tradition abstraction
moyen rhétorique métalangage
attribut langage méthode

Ni Zilberberg ni Barthes ne se trouvent satisfaits de
cette alternative, et chacun d’eux cherche pour la sémiologie
une voie tierce.

Pour Zilberberg, ce sera celle de la complexité. Selon un
geste dialectique de reléve, il s’agit de tenter la concilia-
tion de la science et de la philosophie, de maintenir ensem-
ble I1’abstraction et la tradition, comme ont cherché a le
faire avant lui Cassirer, Valéry et, quoi qu’on dise, Hjelm-
slev. C’est pourquoi, ai-je pu écrire, Zilberberg propose un
nouveau « style de pensée » (cf. Badir 2006).

Pour Barthes, il ne s’agit pas d’aller au-dela de
I’opposition mais de rester en deca, c’est-a-dire d’occuper
une position neutre. Paradoxalement, la neutralité est un en
deca actif : elle est amenée a se déplacer constamment si
elle ne veut pas verser dans 1°un ou l1’autre des termes de
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I’opposition. En deca de I’explication et de
1’ interprétation, 1’écoute et la vision sont les moteurs d’un
acharnement a décrire'®. Cette position n’appelle pas a pro-
prement parler un style de pensée nouveau mais s’illustre par
des genres qui demandent & retrouver une ardeur épistémique.
Aussi I’alternative proposée par Zilberberg demande-t-elle a
étre ouverte afin d’accueillir la famille tierce des genres
qui sont neutres a I’égard de I’opposition du conte et du
dictionnaire ; ce sont, notamment : les fragments, [1’ency-
clopédie (qui donne aux Cours la forme de dossiers) et, en-
fin, le Roman. Dans ce dernier cas, il est vrai, il ne s’agit
plus de décrire (car il faudrait prendre alors le risque de
projeter I1’objet littéraire hors de Ula sémiologie) ; il
s’agit bien de produire sur le mode sémiologique du comme si.
La Préparation du Roman est alors — je le dis sans volonté de
provocation — la réactivation, sous une forme épistémologique
plus adéquate, des Prolégoménes a une Théorie du langage. En
tout cas, prendre au sérieux la proposition selon laquelle le
devenir de la sémiologie est la sémiologie littéraire comme
Barthes la concoit demande qu’on envisage, au moins a titre
d’hypothése, la possibilité d’une homologie entre les deux
titres, car leur structure syntaxique ainsi que leur struc-
ture sémantique y invite. Je referme ainsi, sans le classer,
le dossier dans lequel a été examiné le rapport de Barthes a
la sémiologie. Je laisse au lecteur une derniére citation de
Barthes & méditer :

Il se pourra donc que le Roman en reste a — soit épuisé et accompli
par — sa Préparation. [..] Quelque chose rbéde dans notre Histoire : la
Mort de la littérature ; cela erre autour de nous; il faut regarder ce

fantdme en face, a partir de la pratique —> il s’agit donc d’un tra-
vail tendu : a la fois inquiet et actif (le Pire n’est pas sdr) (PdR :
49).

Si la Théorie du langage est accomplie par ses Prolégome-
nes, la sémiologie doit-elle se préparer a regarder en face
la possibilité de son anéantissement ? Sans doute, car le
Pire n’est pas sdr.

data di pubblicazione in rete: 31 dicembre 2005
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