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BARTHES SEMIOLOGUE

Sémir Badir

Je pourrais dire : j’ouvre un dossier. L’imitation du geste
barthésien s’arrêterait aussitôt, cependant, car pour moi
l’ouverture d’un dossier ne relèverait pas du geste encyclo-
pédique1 mais plutôt d’une inclination juridique. Ouvrir un
dossier, c’est mettre un procès à l’instruction : j’enquête,
j’ordonne des expertises, je procède à des confrontations,
j’examine les preuves « à charge et à décharge ». Je me re-
tiens de juger (ce n’est pas mon affaire) mais j’ai le juge-
ment en visée.

Le dossier s’intitulerait : « Barthes et la sémiologie ».
Et la première question qu’il faudrait débrouiller serait de
savoir si ce sont là le plaignant et l’accusé (et qui le
plaignant, qui l’accusé) ou s’ils ont à se retrouver tous
deux complices ou victimes d’un même méfait.

Je dispose de trois sources pour instruire ce dossier :
• il y a d’abord ce que Barthes dit de la sémiologie, en par-

ticulier ce qu’il en dit dans les Cours au Collège de
France. Certes la sémiologie traverse toute l’œuvre mais
elle trouve dans les trois volumes des Cours un éclairage
rasant qui met particulièrement bien en relief les arêtes
et les zones d’ombre de leur rapport ;

• en retour, il y aurait à considérer ce que la sémiologie
dit de Barthes. La sémiologie peut-elle donc parler ? À
travers les sémiologues, sans doute. Mais : on en ferait
difficilement le tour ; on serait surpris par le relatif
silence qui entoure l’œuvre de Barthes. Mieux vaut trouver
un autre moyen de rendre compte de ce que la sémiologie au-
rait à dire sur l’œuvre de Barthes ;

• la dernière source consiste en ce qu’on appelle communément
la « littérature secondaire », soit ce qu’ont pu écrire nos
prédécesseurs. Là également, je constate que le sujet,
curieusement, n’a guère été traité. On n’a à se mettre sous
l’œil que des allusions, des généralités, des jugements à
l’emporte-pièce. Je fais exception du livre de Gianfranco
Marrone, Il sistema di Barthes, lequel toutefois ne se ré-
fère guère aux Cours (et pour cause : la première édition
du livre date de 1994).

                                                  
1 « À tout instant j’ai dit (presque à chaque figure) : ‘Nous ouvrons
seulement un dossier’. Ouvrir un dossier : acte encyclopédique par
excellence. […] L’acte encyclopédique n’est plus possible — mais le
geste encyclopédique a pour moi sa valeur de fiction, sa jouissance :
son scandale » (CVE, 182).
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Jugements antérieurs
Les commentateurs se sont jusqu’ici montrés satisfaits par ce
que Barthes disait lui-même de son rapport à la sémiologie,
de sorte que leur ambition n’a été que d’entériner ses propos
ou de surenchérir sur eux. Seulement, Barthes explicite lui-
même son rapport à la sémiologie d’au moins deux manières
différentes.

Dans une première version (première, elle l’est selon la
chronologie des publications), Barthes et la sémiologie se
seraient rencontrés à un moment donné, pour se quitter en-
suite. Dans le raisonnement de son parcours d’écriture, Bar-
thes parle de la sémiologie comme d’une « phase » coïncidant
avec certains de ses livres (les Éléments de sémiologie, le
Système de la mode), précédée et succédée par d’autres pha-
ses, la mythologie sociale d’une part, la textualité d’autre
part (voir le tableau présenté à la page 148 du Roland Bar-
thes par Roland Barthes sur lequel je reviendrai plus en dé-
tail dans la suite de cet essai). C’est cette version chrono-
biographique que privilégie par exemple un Patrick Mauriès
(1982 : 754) et que prend également en compte Marrone (1994 :
88 ; le paragraphe s’intitule en effet « La fase semiologi-
ca »).

Dans une seconde version, qui apparaît surtout dans les
Cours (et dans la Leçon), il y aurait selon Barthes deux sé-
miologies : l’une instituée, l’autre propre à l’auteur.
« Paradoxalement, quoique, en principe, ‘sémiologue’,
j’entends ‘sémiotique’ dans un sens très irrégulier, propre-
ment nietzschéen » (PdR, 192). Une fois assuré que l’usage
tantôt de sémiologie tantôt de sémiotique, dans les textes de
Barthes, est aléatoire, ce que d’autres passages viendraient
bientôt confirmer2, il ne reste à lire dans ce passage qu’une
dissimilation sémantique dont le statut serait « paradoxal ».
C’est ce paradoxe que développe, sans chercher à le résoudre,
Philippe Roger, lequel écrit notamment, avec quelque afféte-
rie : « Barthes […] tire, au Collège de France en 1977,
l’épingle de ‘sa’ sémiologie du jeu lassant de la sémiolo-
gie » (1986 : 92).

Ces deux versions parviennent quelquefois à se conjuguer,
et c’est évidemment cette troisième version qui se montre la
plus instructive. Elle se découvre sous la plume d’Antoine
Compagnon qui commence par lier le destin de la sémiologie à
celui de la « théorie » en général (à la mode américaine) :
Sous diverses appellation — « nouvelle critique », « poétique »,
« structuralisme », « sémiologie », « narratologie » —, elle [la théo-

                                                  
2 Par exemple, dans CVE, Barthes parle de « sémiotique des forces » à
la page 218, mais il parlait déjà de « philologie des forces » à la
page 149, laquelle mène à une « lecture sémiologique » (p. 150). Les
deux termes sont ainsi interchangeables, tant en substantifs qu’en
adjectifs, bien que sémiologie se rencontre bien plus souvent sous sa
plume que sémiotique.



3

rie littéraire] brillait de tous ses feux. Quiconque a vécu ces années
féeriques ne peut s’en souvenir qu’avec nostalgie. […] La théorie
s’est institutionnalisée, elle s’est transformée en méthode, elle est
devenue une petite technique pédagogique souvent aussi desséchante que
l’explication de texte […]. La stagnation semble inscrite dans le des-
tin scolaire de toute théorie (1998 : 9).

C’est à la lumière de ces généralités qu’il est permis de
comprendre, à l’autre bout du livre (dans les conclusions),
ce commentaire sur Barthes :

À la sécheresse du structuralisme appliqué, à la glaciation de la sé-
miologie scientiste, à l’ennui qui se dégage des taxinomies narratolo-
giques, Barthes opposa très tôt le plaisir de l’« activité structura-
liste » et le bonheur de l’« aventure sémiologique ». À la théorie
comme scolastique, je préfère, comme lui, l’aventure théorique (1998 :
309).

La dernière phrase ne brille pas par sa modestie. Au
moins laisse-t-elle entendre ce que l’emportement du ton em-
prunte au règlement de compte, à commencer avec son propre
passé. Pour le reste, le récit, à peu près cohérent, débute
donc par une adhésion passagère à la sémiologie pour se pour-
suivre ensuite par un choix non doctrinaire. De ce fait, il
est conforme aux modèles narratifs de la réforme religieuse
(cf. scolastique) ou du réformisme politique (cf. stagnation,
glaciation, indexables, dans le contexte, sur le discours po-
litique au temps de la guerre froide). C’est le dogme ou le
pouvoir qui ont sabordé la sémiologie, et c’est eux que Bar-
thes chercherait à fuir, lui seul ayant conservé la foi ou
l’élan révolutionnaire (le bonheur de l’aventure). De tels
topoï peuvent être retrouvés, mais pour d’autres effets de
sens, dans une interrogation du Roland Barthes par Roland
Barthes :

Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science
sémiologique n’avait pas trop bien tourné : elle n’était souvent qu’un
murmure de travaux indifférents, dont chacun indifférenciait l’objet,
le texte, le corps. Comment oublier, pourtant, que la sémiologie a
quelque rapport avec la passion du sens : son apocalypse et/ou son
utopie ? (1975 : 163.)

Apocalypse, utopie : les connexions aux domaines reli-
gieux et politique se lisent sans peine. Elles proposent,
pour le récit amorcé plus haut, un dénouement que la sémiolo-
gie (« instituée ») aurait oublié ou qu’elle voudrait ou-
blier. Bien loin de chercher à se placer dans le présent vi-
vifiant d’une modernité révolutionnaire ou missionnaire,
comme le récit de Compagnon le laisse entendre, Barthes situe
la sémiologie dans un futur antérieur : là où elle serait
anéantie et/ou accomplie.

Dans tous les cas, la sémiologie, on l’aura compris, s’en
sort mal. Elle est constamment dépréciée, soit en tant que
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phase obsolète3, soit en tant que discipline sclérosée4. Chez
Barthes même la tentation de dévaloriser la sémiologie est
présente. À l’entrée de Comment vivre ensemble, on lit :

Effectivement, dans les sciences dites humaines — y compris la sémio-
logie positive —, méthode (j’en ai moi-même été leurré) (CVE : 33).

L’éditeur, Claude Coste, ajoute toutefois une note pré-
cieuse : à l’oral Barthes substitue obsédé à leurré, ce qui
est nettement moins dépréciatif et renverse le point de vue :
le jugement axiologique, tourné vers la sémiologie, a fait
place à une confession égologique. Leurré était le fruit
d’une impulsion réactive, conforme au geste producteur de
l’écriture barthésienne, mais cette impulsion demandait à
être contrôlée, voire réprimée à certains endroits, afin
d’évacuer toute complaisance.

N’empêche, l’aspect massif de cette dépréciation appelle
à son tour une réaction qui, pour ne pas seulement faire
jouer le sentiment, se voudra analytique. Observons d’abord
que les pièces du procès que nous voudrions instruire sont
déjà constituées de jugements, tant de la part de Barthes que
de ses commentateurs. Mais que juge-t-on au juste ? Qu’y a-t-
il lieu de juger quand on met en rapport un sujet d’écriture
avec une idée (ou un corps d’idées) ? À mon avis, d’une seule
chose : de l’adhésion ou non du sujet à cette idée. Autrement
dit, il n’y a rien d’autre à juger que de savoir si Roland
Barthes est, a été, n’est plus ou n’est pas (c’est-à-dire, en
somme, n’a jamais été) sémiologue. La dépréciation — immé-
diate, passionnelle — de cette idée, ou de ce corps d’idées
qu’est la sémiologie est tout à fait hors propos. Le jugement
qui l’accompagne est un préjugé, c’est-à-dire un jugement im-
posé par la passion. Il relève en outre d’une rhétorique de
la prosopopée consistant à reporter sur l’idée même le juge-
ment dépréciateur que l’on porte à l’endroit de ceux qui y
adhèrent — car enfin une idée ne peut pas être lassante, des-
séchante, froide, stagnante en elle-même mais seulement par
ceux qui la forgent et la diffusent ; or ceux-là ne sont ja-
mais nommés ; le nom de Greimas, en particulier, partout
sous-entendu, est tu jusqu’au bout.

Alors, Barthes est-il sémiologue ? Ne pas l’admettre,
quand tant de signes, d’indices, de traces laissés par Bar-
thes lui-même y concourent, conduisent les commentateurs à
deux stratégies argumentatives : (a) l’exclusive de
l’étiquette ; (b) l’exclusion de l’étiquette, et de toute

                                                  
3 Philippe Roger, à propos du Système de la mode, écrit que Barthes « a
su s’en infliger le pensum » (1986 : 13).
4  Cf. glaciation, désséchant, stagnation, lassant, dans les passages
de Compagnon cités plus haut, ou bien cette expression, chez Roger,
« le très oxymorique ‘sémiologue amoureux’ » (1986 : 96), entendu que,
d’ordinaire, le sémiologue est un être sans passion, froid, mort.
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étiquette en général. Chacun de ces arguments, qui se vou-
drait subtil, conduit en fait à un poncif.

(a) Le solipsisme de l’écrivain. Roland Barthes est Ro-
land Barthes, rien de plus rien de moins. Dans un article pa-
ru dans Poétique, Michel Charles (qu’on ne peut pas soupçon-
ner de complaisance envers la sémiologie) fait justement re-
marquer :

Reste qu’il faut bien reconnaître que lorsqu’on dit que Barthes est un
« inclassable », on lui a peut-être rendu un (assez vague) hommage,
mais on n’a pas dit grand-chose. Pire : on a subrepticement ouvert une
rubrique ad hoc et classé Barthes sans le dire. Un « Barthes écri-
vain », c’est un peu un Barthes classé dans les inclassables. Si, en
effet, j’écris que Proust est un écrivain, je ne fais rien de signifi-
catif, car cela est admis, mais si j’écris que Barthes est un écri-
vain, je procède à une opération essentielle, car je dis que Barthes
n’est pas là où l’on croit (disons dans le champ de la sémiologie)
(Charles 1981 : 372-373).

Arracher Barthes à la sémiologie n’est donc pas
l’exempter de tout classement mais c’est reconduire à son en-
droit la fable de l’auteur. C’est en somme le rendre victo-
rieux de ses clivages et le porter à une plénitude dont on
sait, depuis Barthes, qu’elle voisine avec la vacuité.

(b) L’éternel retour. Le second poncif est, curieusement,
entretenu par celui-là même qui avait contribué à le dénoncer
(à savoir Antoine Compagnon, dans Les Cinq Paradoxes de la
modernité), comme quoi la dénonciation n’a pas diminué son
efficace. C’est le poncif de l’éternel retour mis en scène
par la modernité. La sémiologie faillit à elle-même quand
elle s’institutionnalise et instaure une routine. Une sémio-
logie authentique, moderne, « aventureuse » et
« passionnelle » se doit au contraire d’être sans histoire,
éternellement dans le recommencement. Ce poncif est un para-
doxe, c’est-à-dire une position de discours et de rationalité
intenable. De la part du commentateur, elle dénote une inca-
pacité à rendre compte de l’histoire, de ses enjeux et de ses
valeurs, balayés d’un simple geste de dénégation. Générale-
ment, le paradoxe de l’éternel retour se résorbe en simple
« nostalgie » : tout était plus beau quand nous étions jeunes
nous-mêmes, et promis à l’aventure.

S’il n’y a aucun mérite, nul gain à cautionner, en le ré-
pétant, le paradoxe de l’éternel retour, en revanche il se-
rait intéressant de voir comment celui-ci génère des straté-
gies d’écriture dans l’œuvre de Barthes. Il a pu y être thé-
matisé sous diverses formes — le déport, la bathmologie,
voire, d’une certaine manière, le neutre. On le trouve égale-
ment thématisé sous la bannière sémiologique. Dans le brouil-
lon de la Leçon inaugurale (inédit mais étudié et cité par
Carlo Ossola), on lit ceci :
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Ce qu’il s’agit d’enseigner […], c’est une Sémiologie paradoxale, à la
fois négative et active (in Léger éd. 2002 : 27).

Dans le texte publié de la Leçon, paradoxale disparaît
pour faire place à des qualificatifs comme « personnel », qui
porte moins à conséquence, et « fantasmatique »5. Encore une
fois, à la place du jugement objectiviste Barthes privilégie
en fin de compte la confession égologique.

Au moins, avec Barthes, est-on passé des discours qui
vouent la sémiologie à l’obsolescence ou à la dénégation au
discours d’une indubitable, quoique singulière, présence de
la sémiologie dans cette œuvre. Et c’est par là, je pense,
qu’il faut reprendre la question du rapport de Barthes à la
sémiologie, après avoir évoqué, sans doute trop longuement,
toutes les réponses biaisées qui préjugent de ce rapport en
condamnant ou en déniant la sémiologie elle-même.

Une chaire de sémiologie littéraire
Car enfin, lorsque Michel Foucault appelle Roland Barthes à
entrer au Collège de France, c’est bien pour y occuper une
chaire de sémiologie littéraire, la seule d’ailleurs jamais
créée, à ma connaissance, dans cette institution sous cette
dénomination. Il serait très instructif de lire le long rap-
port (neuf pages) rédigé par Foucault pour appuyer la candi-
dature de Barthes et dans lequel, pour ce que l’on en sait,
la sémiologie faisait l’objet d’une situation, en sa brève
histoire ainsi qu’en ses enjeux épistémologiques. Malheureu-
sement, ce texte est inédit et semble devoir le rester, car
il appartient aux archives du Collège et ne peut être consul-
té, excepté par ses membres. Les autres se contenteront de ce
qu’en dit Ossola (in Léger 2002). Quoi qu’il en soit, il est
évident que Barthes est prêt à assumer le profil de la chaire
comme en témoigne, avec force justifications et précisions,
la Leçon inaugurale.

Mais on peut se demander par ailleurs si d’autres choix
se présentaient à lui. Revenons ainsi au tableau des
« phases » du Roland Barthes par Roland Barthes, que je re-
produis pour la commodité du lecteur.

Intertexte Genre Œuvres

                                                  
5 Pas littéralement, certes. La substitution proposée s’appuie sur des
passages tels que : « La sémiologie (ma sémiologie, du moins) […] »
(O.C. V : 440), « la sémiologie (devrais-je préciser de nouveau : la
sémiologie de celui qui parle ici) […] » (443), « un enseignement
fantasmatique » (445), « La science peut donc naître du fantasme »
(ibid.) ; sur l’importance du fantasme, voir aussi CVE : 34-35.
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(Gide) (l’envie d’écrire)  –

Sartre
Marx
Brecht

mythologie sociale
Le Degré zéro
Écrits sur le théâtre
Mythologies

Saussure sémiologie
Éléments de sémiologie
Système de la mode

Sollers
Julia Kristeva
Derrida   Lacan

textualité
S/Z
Sade, Fourier, Loyola
L’Empire des signes

(Nietzsche) moralité
Le Plaisir du texte
R.B. par lui-même

(Barthes 1975 : 148)

Ce qui m’interpelle dans ce tableau, c’est l’étiquette
assignée à la seconde colonne. En quoi la mythologie sociale,
la sémiologie, la textualité et la moralité constituent-elles
des genres ? Un élément de réponse est fourni dans les remar-
ques qui accompagnent le tableau :

3. d’abord des interventions (mythologiques), puis des fictions (sé-
miologiques), puis des éclatements, des fragments, des phrases (ibid.)

À quoi j’ajoute mes propres remarques : 1. les genres
ainsi proposés (interventions, fictions, phrases) ne sont pas
des genres textuels au sens ordinaire du terme mais relèvent
eux-mêmes d’une approche sémiotique ; dans un jargon actuali-
sé, on les nommerait des modalités d’énonciation6 ; 2. entre
les genres sémiotiques et les entrées de la deuxième colonne,
le rapport est synecdochique, les premiers permettant le
classement des secondes dans l’unique mesure où ils sont in-
vestis par l’écriture barthésienne (pour le reste, il y a na-
turellement d’autres interventions que mythologiques,
d’autres fictions que sémiologiques, etc.) ; 3. déjà au re-
gard de la morphologie lexicale, il est évident que la mytho-
logie et la sémiologie n’appartiennent pas au même registre
d’idées que la textualité et la moralité ; dans le cadre d’un
enseignement, les premières ont préalablement acquis un sta-
tut pédagogique, même incertain, qui manquent tout à fait aux
secondes.

Aussi la sémiologie, abandonnée en tant que genre investi
par l’écriture, peut-elle encore à bon droit servir de cadre

                                                  
6 Cela ne suffirait pas toutefois à en rendre la classe cohérente mais
on verrait peut-être mieux ce qu’elle vise : à rendre compte des
formes discursives que privilégient les différentes praxis
énonciatives — l’intervention dans la praxis politique, la fiction
dans la praxis scientifique, la phrase dans la praxis esthétique.
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d’enseignement, si ce n’est de cadre de pensée. Ce que l’on
pourrait alors interroger, dans un premier temps, c’est ce
qu’apporte la qualification de littéraire : qu’est-ce que la
sémiologie littéraire face à la sémiologie ?

La sémiologie littéraire n’est pas la sémiologie de la
littérature car la littérature n’est pas un objet parmi
d’autres possibles pour la sémiologie. Ce n’est pas même
l’objet privilégié de cette sémiologie mais sa condition :
s’il n’y avait pas de littérature, il n’y aurait pas de sé-
miologie (il n’y aurait pas cette sémiologie dans ce sens-là,
dont nous savons désormais que Barthes le revendique comme
sien) ; mais, parce que la littérature existe, la sémiologie
peut voir le jour elle aussi. De cela, Barthes parle déjà
beaucoup dans la Leçon inaugurale, mais c’est dans Le Neutre
que l’expression en est la plus nette :

 chaire de sémiologie littéraire = 1) Littérature : codex des nuances
+ 2) Sémiologie : écoute ou vision des nuances (Ne : 37).

Tout mérite attention dans cette proposition — le codex,
l’écoute ou vision, les nuances. Commençons par les nuances :
c’est par elles que littérature et sémiologie sont conjoin-
tes. Il n’y a pas d’intérêt, pour la sémiologie, à aller
chercher des nuances au-delà de la littérature, non qu’il
soit impensable de les y trouver mais parce que la littéra-
ture est le lieu naturel, le lieu spécifique de l’expérience
des nuances. Les nuances, qu’est-ce que c’est ? C’est tout ce
qui gêne, tout ce qui complique la distribution du + et du –.
C’est le « + ou – » (le neutre), c’est aussi le « + et – »
(le complexe) ; et c’est encore le + de + (un peu, beaucoup,
à la folie, voire pas du tout), et le – de –, bref c’est la
gradation. Et qu’est-ce qui incite aux nuances ? Est-ce la
raison ? Non, c’est la passion. Est-ce le concept ? Non,
c’est l’affect. (On peut le dire aussi au pluriel : pas les
raisons, les passions ; pas les concepts, les affects.)

Là, je suppose que les sémioticiens auront eu un sursaut,
une impression de déjà entendu étrangement familier. Pour les
autres, il me manque la place pour mener un parallélisme sys-
tématique mais je voudrais tout de même signaler à quel point
le projet de Barthes rencontre celui de l’investigateur de la
sémiotique tensive, Claude Zilberberg. Chez les deux auteurs,
en effet, on trouve (a) une même prédominance de l’affect7,

                                                  
7 Barthes : « La lecture ne peut (ne pourra) trouver sa théorie que si
elle tient compte du rapport au mot (au singulier), en tant qu’il est
différencié par l’affect, le désir, le dégoût, etc. » (CVE : 149) ;
« le discours vient au Neutre par l’affect » (Ne : 238). Zilberberg :
« Loin d’admettre et comme à contre-cœur l’affectivité, de la
cantonner à la fonction modeste de complément circonstanciel de
manière, nous recevons l’affectivité, sous la dénomination
d’intensité, comme grandeur régissante du couple dérivé de la schizie
inaugurale » (2002 : 115).
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(b) une même détermination des affects en terme d’intensités,
de forces8, de manière (c) à reléguer au second plan les
contraires, le neutre et le complexe étant, dans un premier
temps, au centre de leurs intérêts9 ; (d) dans un deuxième
temps, une analyse du neutre et du complexe en termes
d’intervalles forts ou faibles10 et (e) une situation de
l’analyse au niveau de l’énonciation, de la sémiosis en acte,
ce qui suppose des concepts pour rendre compte de la dynami-
que du discours — accent, direction, devenir11 ; (f) en ce
sens, la sémiotique prolonge la rhétorique en en généralisant
la portée (au-delà de la seule persuasion)12, (g) ce qui était
déjà, reconnaissent les deux auteurs, le projet du Valéry des
Cahiers13 et conduit (h) à s’interroger sur la valeur, plus
exactement sur la production de la valeur14.

                                                  
8 Barthes : «  L’objet de la sémiotique des forces, de la philologie
active du discours, ce serait […] » (CVE : 218) ; « Tout semble ici
transcendé — ou annulé — par un différentiel mélodique des
intensités » (ibid.). Zilberberg : voir note précédente.
9 Barthes : « On voit donc qu’en définitive la plus grande opposition,
celle qui à la fois fascine et est la plus difficile à penser […]
c’est celle de la distinction et de l’indistinction, et c’est l’enjeu
du Neutre » (Ne : 84). Zilberberg : « L’implication doit avoir la
priorité sur la contradiction. […] en adoptant cette définition de la
structure, nous nous plaçons délibérément dans la perspective d’une
sémiotique de la dépendance et de la complexité » (Fontanille &
Zilberberg 1998 : 54).
10 Pour Barthes, insistance mise sur la nuance, en tant qu’elle rend
compte de la diaphora [la petite différence] employée par Nietzsche
(cf. Ne : 36) ; « j’ai même risqué un nom : diaphoralogie » (PdR :
81), « Gradient et Neutre se trouvent dans la même position à l’égard
de la structure paradigmatique » (Ne : 246). Zilberberg : « Mesure
gardée : si le point de vue [tensif] s’avère consistant, la notion
d’intervalle pourrait devenir son ‘drapeau’, de même que le terme de
‘différence’ résume l’entreprise saussurienne, celui de ‘dépendance’
l’entreprise hjelmslevienne, celui d’ ‘opposition’ l’entreprise
greimassienne » (2005a, entrée Intervalle).
11 Barthes : voir le séminaire de l’année 1976-1977 : « Qu’est-ce que
tenir un discours ? » ; « (gradient= ‘accentuation progressive,
spatialement ou temporellement, des dimensions intensives […]’ » (Ne :
245). Zilberberg : « la sphère des ‘phénomènes d’expression’ est
littéralement accentuelle, puisqu’elle est sous le signe de la
tonicité intensive et de la concentration extensive » (2005b : §2.1)
12 Barthes : « Appliquée à la littérature, la sémiologie, à l’origine,
n’est pas si éloignée des questions que s’étaient posées, en des temps
anciens, la rhétorique, et, plus près de nous, Paul Valéry »
(« Travaux et projets, 1975 » in Léger éd. 2002 : 96-97) ; « L’effet
de sens […] ne peut être identifié à la simple persuasion dont s’est
occupée la rhétorique ancienne » (id. : 98). Zilberberg : « Pour
certaines questions, la rhétorique et la sémiotique peuvent, l’une
pour l’autre et réciproquement, devenir un point de vue, c’est-à-dire
un révélateur » (2005b : §5.1.2).
13 Barthes : voir note précédente. Valéry est cité trente-six fois par
Zilberberg dans les Éléments de grammaire tensive, occupant la
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Devant un rapprochement si intime, il faut s’inquiéter de
la situation des recherches de Zilberberg. Risquent-elles,
elles aussi, d’être frappées du sceau de l’exceptionnalité et
du solipsisme ? Loin de là ! Zilberberg a eu Greimas pour
maître et il en a à porter l’héritage (ce n’est pas un mince
fardeau). Il est davantage encore le continuateur de Hjelm-
slev — référence majoritaire de ses travaux — dont il accom-
plit le projet sémiotique. La théorie de Zilberberg n’occupe
donc pas une place marginale dans le champ de la sémiotique
mais une place centrale, ou plutôt elle se situe à la pointe
de son investigation, en quelque sorte à son « avant-garde ».
Précisons-en par ailleurs la chronologie : le premier ouvrage
où la pensée de Zilberberg trouve une formulation étendue,
les Essais sur les modalités tensives, date de 1981. Cepen-
dant, si Tension et signification (1998, en collaboration
avec J. Fontanille) et un « Précis de grammaire tensive »
(2002) constituent des jalons importants du développement de
sa sémiotique, il a fallu attendre la publication en 2005 des
Éléments de grammaire tensive pour en lire le degré le plus
accompli.

Il n’y a donc pas l’ombre d’un soupçon : le rapprochement
entre Barthes et Zilberberg s’établit de façon a posteriori
et même, pour dire quelque chose de notre propre position
dans ce procès, de façon très actuelle. Nul doute, non plus,
que les propositions de Barthes au sujet de la sémiologie, et
sa position vis-à-vis de celle-ci au moment où il les a avan-
cées, ne sont pas éloignées de la représentation que tout un
chacun, sémioticien compris, pouvait se faire de la sémiolo-
gie « positive » dans les années soixante-dix. Cette der-
nière, sous la houlette de Greimas, avait bel et bien préten-
tion de faire science, avec tout ce que cela entraîne en opé-
rations d’écriture (faire école, établir un métalangage, me-
ner un travail systématique, etc.). Mais, si l’on veut abso-
lument prétendre que Barthes n’est pas ou n’est plus sémiolo-
gue, il s’agit alors aussi de reconnaître que la sémiologie
est devenue quant à elle, entre temps, complètement barthé-
sienne.

J’insiste sur le fait que ce devenir aura été, pour la
sémiologie, sinon fatal du moins aisément interprétable,
qu’il s’est inscrit dans une logique historique et qu’à ce
titre on peut considérer aujourd’hui, a posteriori, que les
cours de Barthes au Collège de France, n’auront nullement été
étrangers au mouvement de la recherche sémiotique. Non pas

                                                                                                                                                    

troisième position dans la classement des auteurs les plus souvent
cités, derrière Hjelmslev et Cassirer.
14 Barthes : « tout sémantème (tout mot en tant qu’il signifie) est
doué d’un sens mais aussi d’une valeur : d’où la nécessité de le
mettre en réseau » (CVE : 171). Zilberberg : « Nous recevons la valeur
comme l’association d’une valence intensive et d’une valence
extensive » (2005b : §2.4).
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qu’ils auraient fait école, à leur tour. Mais les critiques
adressées par Barthes à la sémiologie positive, d’autres sé-
mioticiens auront bientôt fait de les poser également et de
les intégrer à une théorie en perpétuelle mutation.

L’apophatisme de la sémiologie
Cependant, si les projets sémiologiques de Barthes et de Zil-
berberg sont très semblables, en revanche force est de recon-
naître qu’on ne retrouve nullement cette similarité dans
leurs œuvres respectives. À quoi cela est-il dû ? Et en quoi
cette disparité intéresse-t-elle la sémiologie si le projet
théorique de celle-ci est maintenu identique par les deux au-
teurs ? C’est ici que la qualification de la sémiologie en
tant que genre (et d’ailleurs, comme on l’a vu, en tant que
genre sémiologique) prend tout son sens. Car, si les écritu-
res de Barthes et de Zilberberg diffèrent, ce n’est pas seu-
lement question de style mais aussi, et surtout, question de
choix quant au genre ou, si l’on préfère, quant à la modalité
d’énonciation (laquelle se manifeste soit dans une Forme
idéale, soit dans des textes de référence). Et quand, dans la
Leçon, Barthes interroge la sémiologie, c’est bien en tant
que celle-ci pourrait être un genre qu’il le fait : Barthes
cherche à modeler la sémiologie par un genre adéquat, spéci-
fique, par lequel elle pourrait adhérer à la littérature, à
une époque où les sémiologues de son temps, Greimas en tête,
modelaient la sémiologie selon le discours scientifique, dis-
cours auquel il s’est avéré pourtant qu’elle se prête mal.

De la sémiologie, Barthes écrit qu’elle est négative et
active :

La sémiologie proposée ici est donc négative — ou mieux encore, quelle
que soit la lourdeur du terme : apophatique : non en ce qu’elle nie le
signe, mais en ce qu’elle nie qu’il soit possible de lui attribuer des
caractères positifs, fixes, anhistoriques, acorporels, bref : scienti-
fiques (Leçon : 35-36).

Apo-phatique : loin de la fonction de message, loin de la
transparence qu’on suppose à la parole pour accomplir une
telle fonction. C’est l’épaisseur du langage qui intéresse la
sémiologie littéraire. L’apophatisme de la sémiologie a deux
retombées, l’une concernant l’épistémologie l’autre la gno-
séologie15.

Du point de vue épistémologique, l’apophatisme exclut la
possibilité d’un métalangage proprement sémiologique. La pos-
sibilité de faire jouer un métalangage scientifique demeure,
et l’on remarque que cette apparence métalinguistique n’est
pas absente des Cours : Barthes continue à utiliser, fréquem-

                                                  
15 Distinguo commode : la gnoséologie est relative à l’organisation des
savoirs entre eux, l’épistémologie à l’ « organisation interne » d’un
savoir, à ses modalités structurelles d’existence.
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ment, les termes tels que paradigme, syntagme, signifiant,
signifié, qui appartiennent sans conteste à un langage tech-
nique, issu de la linguistique et diffusé par la sémiologie.
Mais, dans la perspective sémiologique (i.e. la sémiologie
entendue comme épistémologie), l’exclusion du métalangage re-
vient à dire qu’il ne saurait y avoir d’extérieur à la lan-
gue : sortir du langage ce serait sortir du temps16. Pour Bar-
thes, il s’agit bien au contraire de prendre en compte la mé-
moire des mots, de l’entretenir par la présence d’un large
intertexte et même de la susciter à travers des aventures
étymologiques. Ainsi, l’exclusion du métalangage incite à
conduire la sémiologie selon la Tradition (la tradition en
tant que modèle épistémologique) qu’elle contribue, par ses
relances et ses interrogations, à dynamiser.

Remarquez une répercussion importante du déni de métalan-
gage : instituer la littérature comme condition de la sémio-
logie, ce n’est pas la donner, depuis l’extérieur, préalable-
ment à la sémiologie. La sémiologie a à produire son objet,
et à le produire en tant qu’il lui résiste, qu’il lui reste
distinct et lui donne sa raison d’être, exactement comme, ou
plutôt exactement dans la mesure où Ta tradition est entrete-
nue et actualisée par les discours qui l’utilisent et qui, en
retour, sont déterminés par elle. Le sémiologue est le ma-
rionnettiste de la littérature.

Du point de vue gnoséologique, Barthes affiche une opi-
nion tranchée et, à mon avis, courageuse en stipulant que la
sémiologie (littéraire) ne saurait être une discipline :

La sémiologie a un rapport avec la science, mais ce n’est pas une dis-
cipline […]. J’aurais souhaité que la sémiologie ne prît ici la place
d’aucune autre recherche, mais au contraire les aidât toutes, qu’elle
eût pour siège une sorte de chaire mobile, joker du savoir
d’aujourd’hui (Leçon : 37-38).

L’histoire semble lui donner raison : vingt-cinq ans plus
tard, les prétentions disciplinaires de a sémiologie ne sont
guère avancées17. Il y a toutefois trop d’abnégation à laisser
aux autres disciplines le contrôle de son usage. Je retien-
drais plutôt son caractère mobile. Au lieu d’être un joker,
j’aimerais croire que la sémiologie occupe dans l’équipe des
disciplines cette place de libero qui faisait naguère, pour
moi, l’un des rares attraits des matchs de football (hélas,
dans la plupart des équipes actuelles, cette place n’est plus
occupée)18. La sémiologie tient le rôle d’un prospecteur capa-

                                                  
16 Pour citer à nouveau Michel Charles : « Le métalangage, c’est des
mots sans mémoire » (1981 : 378).
17 Pour un développement de cette assertion, voir Badir 2005.
18 Voici comment on décrit le rôle du libero (ou sweeper) sur un site
consacré aux règles de jeu du football : « The libero analyzes the
development of plays, anticipates where open angles and passing lanes
are forming and make quick decisions about dealing with them. At
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ble de découvrir de nouveaux terrains, de commencer à les ex-
plorer et d’anticiper les problèmes liés à leur occupation.

La sémiologie doit être aussi active, sémiologiquement
active, c’est-à-dire qu’elle a pour premier devoir de ne pas
être la dupe des signes :

J’appellerais volontiers « sémiologie » le cours des opérations le
long duquel il est possible — voire escompté — de jouer du signe comme
d’un voile peint, ou encore : d’une fiction (Leçon : 39-40).

Revoici le terme de fiction accolé à la sémiologie, mais
cette fois il est accolé à la sémiologie active telle que
Barthes voulût qu’elle soit. Michel Charles — encore lui — a
remarquablement analysé le rôle de la fiction dans la pensée
de Barthes (1981 : 379-381). C’est la fiction qui donne à la
sémiologie les moyens de sa mobilité ; mais c’est aussi le
jeu de la fiction, et le jeu avec la fiction, qui a permis à
Barthes d’opérer au sein de son œuvre, à l’intérieur d’un
texte et entre les textes, une série de déplacements qui rend
définitivement instable la position qui est la sienne.

Ce qu’il faut alors finalement admettre, c’est que Bar-
thes aura été, depuis toujours et pour toujours, essentielle-
ment sémiologue. L’œuvre de Barthes coïncide avec le destin
idéal de la sémiologie, tant dans ses enjeux épistémologiques
qu’à l’horizon de son positionnement gnoséologique.

Cette dernière phrase fournirait une conclusion assez sa-
tisfaisante au dossier « Barthes et la sémiologie ». Je n’ai
pas oublié cependant la dernière question qui se sera posée
durant son instruction, plus étendue qu’il n’y paraissait
d’abord, et que je reformule à la lumière de ce qui vient
d’être dit : à quels tenants épistémologiques et à quels
aboutissants gnoséologiques doit-on la divergence des œuvres
respectives de Roland Barthes et de Claude Zilberberg, si
tous deux ont des vues quasi identiques sur le projet concep-
tuel de la sémiologie ? Laissez-moi relancer l’argumentation
au moyen d’une note de Zilberberg relative à la question des
genres :

Quelle doit être la forme [du] livre ? quel est le paradigme ? il nous
semble que l’alternative est : conte ou dictionnaire ? (1986 : 139)

                                                                                                                                                    

times, more than one issue will present itself simultaneously thus
making the sweeper's job even harder. Because they never mark enemy
attackers, sweepers can move a great deal forward when their team is
in possession. This frequently finds the enemy defense unprepared.
When an unmarked player is unexpectedly introduced to a play, the
opposite defense is faced with tough choices. Overall, the sweeper
should be very perceptive (usually experienced) with good ball
handling skills and confidence » (in www.expertfootball.com/-
coaching/positions.php).
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La formulation peut étonner ; elle cherche en fait à ren-
dre compte de l’alternative existant entre les deux grandes
structures gnoséologiques à travers lesquelles l’histoire du
savoir occidental s’est donné à lire : (1) celle de la philo-
sophie, selon le modèle du dictionnaire, s’occupe de définir,
c’est-à-dire de donner, à travers le langage, du sens (si ce
n’est un sens) au monde et de l’interpréter ; (2) celle de la
science, selon le modèle du conte ou de la fable, consiste
non pas à interpréter le monde mais à l’expliquer, ce qui
transforme de ce fait le monde en une fiction ou en un spec-
tacle dans la mesure où « on » le regarde et le lit. Ces deux
organisations gnoséologiques sont couplées à deux ensembles
épistémologiques de techniques de connaissances dont les
principaux traits sont résumés dans le tableau ci-dessous :

principe hiérarchique philosophie (humanités) sciences

faire épistémique interpréter expliquer

genre dictionnaire conte

objet du discours sens représentation

champ d’application philosophie (humanités) sciences

terme tradition abstraction

moyen rhétorique métalangage

attribut langage méthode

Ni Zilberberg ni Barthes ne se trouvent satisfaits de
cette alternative, et chacun d’eux cherche pour la sémiologie
une voie tierce.

Pour Zilberberg, ce sera celle de la complexité. Selon un
geste dialectique de relève, il s’agit de tenter la concilia-
tion de la science et de la philosophie, de maintenir ensem-
ble l’abstraction et la tradition, comme ont cherché à le
faire avant lui Cassirer, Valéry et, quoi qu’on dise, Hjelm-
slev. C’est pourquoi, ai-je pu écrire, Zilberberg propose un
nouveau « style de pensée » (cf. Badir 2006).

Pour Barthes, il ne s’agit pas d’aller au-delà de
l’opposition mais de rester en deçà, c’est-à-dire d’occuper
une position neutre. Paradoxalement, la neutralité est un en
deçà actif : elle est amenée à se déplacer constamment si
elle ne veut pas verser dans l’un ou l’autre des termes de
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l’opposition. En deçà de l’explication et de
l’interprétation, l’écoute et la vision sont les moteurs d’un
acharnement à décrire19. Cette position n’appelle pas à pro-
prement parler un style de pensée nouveau mais s’illustre par
des genres qui demandent à retrouver une ardeur épistémique.
Aussi l’alternative proposée par Zilberberg demande-t-elle à
être ouverte afin d’accueillir la famille tierce des genres
qui sont neutres à l’égard de l’opposition du conte et du
dictionnaire ; ce sont, notamment : les fragments, l’ency-
clopédie (qui donne aux Cours la forme de dossiers) et, en-
fin, le Roman. Dans ce dernier cas, il est vrai, il ne s’agit
plus de décrire (car il faudrait prendre alors le risque de
projeter l’objet littéraire hors de la sémiologie) ; il
s’agit bien de produire sur le mode sémiologique du comme si.
La Préparation du Roman est alors — je le dis sans volonté de
provocation — la réactivation, sous une forme épistémologique
plus adéquate, des Prolégomènes à une Théorie du langage. En
tout cas, prendre au sérieux la proposition selon laquelle le
devenir de la sémiologie est la sémiologie littéraire comme
Barthes la conçoit demande qu’on envisage, au moins à titre
d’hypothèse, la possibilité d’une homologie entre les deux
titres, car leur structure syntaxique ainsi que leur struc-
ture sémantique y invite. Je referme ainsi, sans le classer,
le dossier dans lequel a été examiné le rapport de Barthes à
la sémiologie. Je laisse au lecteur une dernière citation de
Barthes à méditer :

Il se pourra donc que le Roman en reste à — soit épuisé et accompli
par — sa Préparation. […] Quelque chose rôde dans notre Histoire : la
Mort de la littérature ; cela erre autour de nous; il faut regarder ce
fantôme en face, à partir de la pratique —> il s’agit donc d’un tra-
vail tendu : à la fois inquiet et actif (le Pire n’est pas sûr) (PdR :
49).

Si la Théorie du langage est accomplie par ses Prolégomè-
nes, la sémiologie doit-elle se préparer à regarder en face
la possibilité de son anéantissement ? Sans doute, car le
Pire n’est pas sûr.

data di pubblicazione in rete: 31 dicembre 2005
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