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QU’EST-CE QU’UNE EXPRESSION ?
OBSCURITE ET COMPLEXITE
DANS LE TRACTATUS LOGICUS-PHILOSOPHICUS

SEMIR BADIR
F.N.R.S UN1vERSITE DE LIEGE

De limpuissance

Le Tractatus logico-philosophicus présente une double difficulté. Cune,
coutumiere, est qu'il demande a étre placé dans un corpus et dans une
histoire sans lesquels un lecteur candide aura du mal 2 saisir ce dont il
est question. Lautre, plus inhabituelle, est que nombre de théses contenues
dans ce livre sont susceptibles d’étre contredites par les théses émises par le
«second Wittgenstein », dont le corpus de textes est beaucoup plus étendu
mais aussi moins déterminé et du reste encore largement inédit. Dans ce
travail, je prends le parti, a 'encontre d’études antérieures, de ne pas aborder
la seconde difficulté afin de me concentrer sur la premiére. En outre, il ne
sagit pas de chercher a résoudre cette difficulté (Cest-a-dire a éclairer la
lecture du 7ractatus par son contexte) mais bien a exposer, telle quelle se
présente au lecteur, et quand bien méme on poutrrait la retrouver pour bien
d’autres textes.

Car ce qui frappe aussitot a la lecture du Tractatus logico-philosophicus,
cest que ce livre montre tout autre chose qu'il diz. 11 dit que la logique est
claire, alors que ce livre est tout a fait obscur. Il dit que la logique est simple,
alors que ce livre est éminemment complexe. Il dit encore que la pensée
claire sexprime simplement, alors que la pensée de Wittgenstein parait
confuse et contournée.

Il n’y a pas que moi pour le remarquer. Wittgenstein, le premier,
I'a constaté amérement. Non seulement parce qu’il reconnait, vingt-sept
ans apres sa rédaction, y avoir commis de «graves erreurs» mais aussi
parce que, de la lecture quen a faite son premier lecteur — et premier
Bertrand Russell le fut avec toute lautorité que lauteur lui reconnaissait

1 Dans la «Préface» aux Investigations philosophiques, p. 112.
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en la matiere —, Wittgenstein déplorait quelle ne fiit que «superficialité et
incompréhension »*.

Des raisons pour lesquelles le Tractatus est guidé par une
herméneutique de I'obscurité®, Russell en expose quelques notables dans le
compte rendu, relativement critique, qui lui tient lieu de préface. C'est que
Wittgenstein ne donne pas, ou trés rarement, les tenants de ses propositions.
Tant dans le vocabulaire choisi que dans les thémes théoriques proposés, le
Tractatus procéde constamment par allusions, alors que sa lecture requiert
la connaissance préalable des ceuvres de Gottlob Frege et de Bertrand
Russell, ainsi que celle de travaux particuliers, notamment un article du
Dr Scheffer dont Russell donne la référence (p.19); et si par exception un
renvoi explicite est produit, cest de la fagon la plus laconique qui soit. Le
Tractatus est ainsi destiné a des initiés, ce qui est reconnu d’emblée dans
I'Avant-propos (p.31). En outre il exige assurément une forme d’ascese,
car ces références ne seront pas retrouvées aisément, méme pour les initiés.
Il en est de méme du systeme de notation propre a Wittgenstein, dont le
lecteur doit chercher & restituer le systéme, comme s’y applique Russell
pour les futurs lecteurs (p.20). Obscur, le 7ractatus 'est encore par le tour
extrémement elliptique de ses phrases et de ses arguments. Entre les phrases,
entre les paragraphes numérotés, les connecteurs font gravement défaut. Des
concepts sont avancés sans quaucune définition, ni méme une paraphrase,
n'en soit proposée. Des thémes trés larges et a priori disparates sont abordés
en lintervalle de quelques paragraphes. Ainsi par exemple du theme du
transcendantal, qui ne fait I'objet d’aucun commentaire (§ 6.13), de la
mathématique, qui ouvre le paragraphe suivant (§ 6.2), et, quelques pages
plus loin, de I’éthique, assimilée sans autres frais a l'esthétique (§ 6.421). 11
serait sans doute exagéré de dire que le 77actatus ne traite d’aucune question;;
toutefois le nombre des questions non traitées mais seulement énoncées
sous une forme le plus souvent sentencieuse sont largement majoritaires et
imposent une impression d’ensemble.

La complexité assigne également une herméneutique, compatible
quoique en principe distincte de ’herméneutique de l'obscurité. Or le
Tractatus édicte une herméneutique de la simplicité qu’il n'observe pas lui-
méme; cela suffit 4 le rendre complexe, du point de vue théorique qui est
le sien. D’abord, I'énoncé princeps du Tractatus porte sur quelque chose de
complexe, voire d” «infiniment complexe» (§ 4.2211) : le monde. La logique,
pourtant, repose sur la possibilité d’objets simples (§§ 2.0211 & 3.23). 11
n’y a pas dans cette constatation le moindre motif de suspicion a I'égard
de la validité argumentative du 77actatus, mais force est de reconnaitre

2 Cité par G-G. Granger dans le « Préambule du traducteur» au Tractatus, p.9.
3 Sur ’herméneutique de obscurité, voir Rastier 2001 : 120-122.
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quen partant d’'un complexe le 7ractatus impose un parcours interprétatif
difficile, ot I'on ne reconnait pas a I'ccuvre I'adage que Wittgenstein
voudrait voir appliquer a la logique : simplex sigillum veri (§ 5.4541). Ensuite,
le Tractatus est écrit dans la langue usuelle, qui n’est « pas moins compliquée
que [Porganisme humain]» (§ 4.002). Or le compliqué, qui est une forme
a priori plausible du complexe, semble pouvoir accepter une proposition
et sa contradictoire, comme cest le cas lorsque Wittgenstein parle de
couleurs. Ainsi, au paragraphe 2.0232, «les objets sont sans couleur»
mais au paragraphe 2.0251, sur la méme page, «l’espace, le temps et la
couleur [...] sont des formes des objets». La encore, il n’est pas avéré que les
propositions sont incompatibles entre elles; néanmoins il est besoin d’un
parcours expert pour sen aviser, et cest la langue usuelle qui impose un tel
parcours. Cette langue usuelle est employée dans le Tractatus jusque dans
les développements de type logique ol Wittgenstein exige pourtant qu'elle
soit bannie (§ 5.452). Enfin, injonction contenue dans la fameuse septi¢me
et derniere proposition du 77actatus est une dénégation, et de ce fait elle
est paradoxale comme lest le paradoxe du menteur®. En outre, si la pensée
est logique (§ 3), exclusivement logique, et que la parole est son moyen
d’expression, le lecteur est en droit de s’étonner que quelque chose soit dit,
dans le Tractatus, au sujet de la mort (§ 6.431), de 'éternité (§ 6.4311), de
I'ame (§ 6.4312), ou du « Mystique» (§ 6.44).

Toutefois, a bien d’autres égards, le Tractatus logico-philosophicus
parait se donner a lire selon un parcours interprétatif facile. La qualification
générique qui lui sert de titre (Abhandlung, dans loriginal allemand) laisse
supposer un ouvrage didactique — simple... — exposant sa mati¢re de facon
systématique — et clair. Il en est de méme du systtme de numérotation
des paragraphes, commenté dans une note liminaire: ce syst¢me suppose a
la fois une hiérarchie et un ordre, deux qualités habituellement reconnues
aux exposés simples et clairs. Dans la tournure des phrases également on
peut reconnaitre une économie des moyens syntaxiques qui, & priori, peut
soutenir une lecture sans efforts. Enfin, si 'on passe sur le plan des thémes
énoncés, la simplicité et la clarté sont clairement identifiées comme les
termes positifs d’'une axiologie, axiologie envisagée sur un plan épistémique
— il convient de sexprimer de facon simple et claire (§ 4.116) — voire sur un plan
ontologique — /e simple est plus fondamental que le complexe (§ 3.23).

Aussi nest-il pas exagéré de repérer dans le Tractatus une double
injonction paradoxale. Cette injonction est sans doute d’autant plus
problématique que l'on se trouve peu familier avec 'ceuvre de Wittgenstein.
Aussi 'innocence du lecteur se fait-elle ici le témoin d’un probléme que
les spécialistes auront du mal a admettre pour tel. Comme l'apprentissage

4 Une dénégation semblable peut déja étre repérée au § 6.54.
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de lorthographe, l'ascese interprétative suppose un colit qui se commute
automatiquement en valeur du capital symbolique (au sens de Bourdieu): il
n’y a pas de probléme avec le probléme pour qui prétend I’avoir surmonté.

Selon cette injonction paradoxale, le lecteur aurait tort de trouver
le Tractatus difficile, puisque tant les prescriptions formelles (paratexte et
organisation textuelle) que les développements thématiques encensent et
semblent mettre en ceuvre la clarté et la simplicité. Et, cependant, le lecteur
aurait tort également de croire qu'il peut lire le Tractatus avec facilité,
alors que par des manques de toutes sortes (argumentatifs, définitionnels,
référentiels) et des contraventions aux prescriptions données le Tractatus
impose au contraire un parcours interprétatif difhcile.

Gregory Bateson a montré que ce double bind était opérationnel tant
quon laisse confondus des niveaux logiques d’énonciation qui peuvent
étre distingués’. Sont-ce ces niveaux logiques que permet de discerner la
distinction wittgensteinienne du dire et du montrer? Lentrée en matiére de
la présente étude laissait entendre qu’elle intervient par ce biais en effet. Il
est douteux toutefois quelle permette de résorber entiérement le probléeme
herméneutique posé. Car la distinction dire / montrer est partie inhérente
du probléme herméneutique que révéle la lecture du 7ractatus: quoiquelle
cherche a prévenir un probleme général d’interprétation, la distinction dire
/ montrer contribue a produire ce probleme méme. C'est du moins ce que je
ticherai de montrer dans la deuxiéme partie. Pour 'instant je me bornerai
a indiquer qu'a tout le moins elle en participe, se révélant elle-méme peu
claire et complexe.

Précisons auparavant que, a en croire Bertrand Russell, la distinction
dire / montrer est impliquée dans «la these la plus fondamentale de la
théorie de M. Wittgentein» (p.14). Interprétation confirmée par une
lettre adressée, antérieurement, par Wittgenstein a Russell, dans laquelle
cette distinction est considérée comme l'«argument principal» du livre
et le « probléme cardinal de la philosophie»®. La question qui pourrait se
poser aux exégetes de 'ccuvre de Wittgenstein est de savoir, dés lors que la
distinction dire / montrer est au cceur de la théorie du 7ractatus, dans quelle
mesure elle ne se trouve pas également au centre des raisons de l'zbandon des
théses théoriques du Tractatus. Et, le cas échéant, qulest-ce que cela signifie,
pour nous, de réemployer une distinction que l'auteur a lui-méme défait?

Voici quelques raisons qui aménent a considérer en tout cas que son
interprétation réclame un parcours difficile. Premi¢rement, aucun des deux
concepts n'est défini dans le 7ractatus. Wittgenstein se borne a appliquer
ces concepts en marquant, dans les cas les plus clairs, la distinction de

5 Pour une synthese argumentée sur le double bind, voir Wittezaele 2008.
6 Cité dans Glock 2002: 181.



OBSCURITE ET COMPLEXITE DANS LE TRACTATUS LOGICUS-PHILOSOPHICUS

leur champ d’action (P'une étant activée dés lors que l'autre ne lest pas).
Deuxi¢mement, les applications sont peu développées, de sorte quon ne
trouve guére de paraphrases aux concepts considérés. Troisitmement, sur les
49 occurrences’ de montrer (zeigen) dans le Tractatus, il est peu probable que
chacune renvoie au concept en question; certaines occurrences sont de toute
évidence utilisées dans un sens ordinaire, non technique et non théorisé,
comme cest le cas dans le paragraphe 2.02331, ou le verbe montrer est
employé avant I’'introduction de la distinction théorique visée (au § 4.022).
Toutefois, pour certaines occurrences, une hésitation peut se faire sentir. A
quel emploi, ordinaire ou conceptuel, imputer par exemple I'occurrence de
montrer dans le paragraphe 3.262?

Ce qui, dans les signes, ne parvient pas a I'expression, 'emploi de ceux-ci le
montre. Ce que les signes escamotent, leur emploi I’énonce.

Quatri¢mement, il n'est pas clair que montrer doive étre distingué, du point
de vue théorique qui institue sa distinction avec dire, de se montrer. Ainsi,
au paragraphe 6.36, se montrer (sich zeigen) est bel et bien opposé a dire
(sagen). Mais, dans bien d’autres cas, le doute est permis. Gilles-Gaston
Granger, auteur de la seconde traduction francaise (celle de 1993, prise ici
en référence), sest efforcé «2 trés peu d’exceptions pres [...] que le méme
mot allemand, dans un tel emploi, [soit] traduit par un seul mot frangais, et
réciproquement» (p. 113). C’est donc sans doute parce que Granger considere
que sich zeigen est pris parfois dans un emploi autre que son emploi en tant
que concept qu’il peut dissocier sa traduction de celle de zeigen; tel est le cas
au paragraphe 3.331 (ou sich zeigen est traduit par se manifester). S’ajoutent
a cela, cinquiémement, d’autres problémes de traduction qui manifestent
que, pour le traducteur a tout le moins, la qualité conceptuelle du verbe
zeigen nest pas totalement exclusive: il arrive que zeigen ne soit pas dissocié
de anzeigen (§ 6.121, tel que repris comme occurrence du concept montrer
dans I'index®, et il est vrai que dans ce paragraphe 'emploi de anzeigen
voisine avec un emploi de sagen) ; et, par ailleurs, montrer traduit également
un autre verbe allemand, aufweisen (§ 2.172, comme repris explicitement
dans I'index®). Sixi¢mement, les difficultés rencontrées dans I'interprétation

7 Sauf mécompte de ma part, voici les paragraphes concernés: 2.02331, 3.262, 3.331,
4.0031, 4.022 (2 x), 4.0621, 4.063, 4.0641, 4.121, 4.1211 (2 x), 4.1212, 4.122, 4.126
(2 x), 4.243, 4.442, 4.461 (2 x), 5.1311, 5.24 (2 x), 5.4, 5.42, 5.512, 5.515, 5.5261,
5.5421, 5.5422, 5.5561 (2 x), 5.551, 5.62, 5.631, 6.12, 6.1201 (2 x), 6.1221, 6.126
(2 x), 6.1264, 6.127, 6.22 (2 x), 6.23, 6.232, 6.36, 6.522. Lindex publié¢ dans la
traduction francaise du Tractatus en registre beaucoup moins: inadvertance de
I'éditeur, mais aussi, certainement, rejet des occurrences d’emploi non conceptuel.

8 Trois autres occurrences sont a relever: aux §§ 3.322, 4.0411 & 6.124.

9 A rapprocher du verbe employé dans la derniére phrase du paragraphe 4.121: Der
Satz zeigt die logische Form der Wirklichkeit. Erweist sie auf (La proposition montre la
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de montrer sont encore augmentées dans le cas de dire. La distinction
théorique ne se contient tout simplement pas dans le choix du verbe dire'’.
Ainsi, au paragraphe 4.121, montrer est opposé a deux autres verbes,
exprimer (ausdriicken) et figurer (darstellen). Sagit-il de verbes employés ici
comme des synonymes de dire? 1l n'est pas permis de le supposer (sans
quon puisse non plus affirmer le contraire), dés lors quexprimer et figurer
connaissent, chacun de leur c6té, des développements conceptuels propres
dans le Tractatus. De toute maniére, et ceci constitue la septi¢me et derniére
raison que j’évoquerai pour considérer que la distinction établie entre dire et
montrer est obscure et complexe, les concepts considérés dans la distinction
sont fréquemment employés dans le 7ractatus de fagon indépendante I'un
de lautre, sans que soit évoquée aucune action distinctive. Dans cette
indépendance, I'emploi conceptuel de montrer 'emporte largement sur celui
de dire. Linterprétation peut sen trouver modifiée d’autant: est-ce bien la
distinction théorique qui est fondamentale au Tractatus? N'est-ce pas plutdt
la conceptualisation méme de montrer, comme elle peut étre distinguée
de la conception, déja regue, de dire, qui est fondamentale aux théses du
Tractatus? Voila ce qui s'avére délicat a déterminer, et cependant capital.
Car, cependant, rappelons-le, de I'aveu de Wittgenstein méme, cette
distinction est supposée fondamentale pour le projet théorique qui est le sien
dans le Tractatus. Comment se fait-il que la distinction dire / montrer soit
établie d’une fagon si peu claire et emberlificotée si elle s'avere fondamentale ?
Est-ce donc que la these quelle soutient ne peut se dégager elle-méme que
de fagon complexe, voire obscure? Doit-on faire I'hypothése qu’il y ait dans
les fondements de la logique quelque chose qui ne parvient pas a étre tiré
au net, avec toute la distinction voulue, et dont témoigne précisément la
distinction complexe, et finalement obscure, des concepts dire / montrer?
Reprenons les choses d’un point de vue plus large. D’apres
Bertrand Russell, la «théorie de logique» contenue dans le Tractatus « n'est
manifestement en défaut sur aucun point» (p.28); en cela elle révele «un
travail d’'une difficulté et d’'une importance extraordinaires» (ibid.); et la
postérité a largement corroboré 'avis de Russell quant a 'importance et
la difficulté du Tractatus. Les jugements de Wittgenstein sur son travail
sont tout aussi catégoriques mais apportent une distribution des qualités.
Dans I’Avant-propos, l'auteur reconnait que, pour lexpression des pensées
contenues dans le 7ractatus, il y a moyen de faire mieux. En revanche, pour
ce qui est de la vérité de ces mémes pensées, elle est intangible et définitive.

forme logique de la réalité. Elle I'indique). 11y a donc bien un rapprochement conceptuel
a faire, comme le suggere Granger a travers I'index, entre zeigen et aufweisen.

10  Ce dont témoigne I'index de la traduction francaise, dans lequel dire n’est pas méme
compté parmi les entrées.
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Affirmation que Wittgenstein sera pourtant amené ultérieurement a
suspendre dés lors qu’il voit dans ce travail de graves erreurs.

Puisque la postérité du Tractatus autorise, si elle ne le sollicite, a
prendre trés au sérieux tout ce que nous y avons repéré, la question qui
se pose est la suivante: hormis la modestie d’usage, est-il vraisemblable
que lexpression de la «théorie de logique» contenue dans le Tractatus
pouvait étre plus satisfaisante que l'auteur ne s’y est efforcé? N’y a-t-il pas
au contraire, en dépit des dénis avancés par lauteur, et en partie a cause
de ces dénégations méme, a envisager que les fondements de la «théorie
de logique» soient intrins¢quement complexes, sinon obscurs? Et qu'il
sagit 13, en fin de compte, de sa vérité intangible et définitive? Autrement
dit, il ne faudrait pas négliger ’hypothése selon laquelle les manques, les
écarts et les dénégations qui sont a 'ceuvre dans le Tractatus, tout de méme
que les herméneutiques de la complexité et de I'obscurité que servent ces
opérations discursives, méritent d’étre pris en compte dans le projet méme
d’une théorie de la logique. Sans quoi, la logique se retrouverait, dans ses
fondements mémes, avec un impensé.

Dire et montrer, sémantique et syntaxe

Je conduirai a présent wne interprétation de la distinction
dire / montrer qui puisse étre tenue pour consistante avec au moins toutes
les occurrences de ces concepts a partir desquelles elle est énoncée. Une telle
interprétation opérera nécessairement, en méme temps qu’a une clarification
(due a sa consistance), a une simplification de ladite distinction, des lors que
celle-ci a été reconnue pour complexe.

Selon le paragraphe 6.11, les propositions de la logique ne disent donc
rien. Cet énoncé suit immédiatement une proposition énoncée dans le
paragraphe 6.1, de sorte que la proposition du § 6.11 peut étre tenue pour une
implication directe de celle-ci: les propositions de la logique sont des tautologies.
Limplication entre les deux propositions permet de lire le paragraphe 6.12
de la fagon suivante: Que les propositions de la logique soient des tautologies
[i.e. quelles ne disent rien] montre les propriétés formelles — logiques — de la
langue, du monde. On peut ainsi supposer une relation d’implication directe
entre 'impossibilité de dire'" et la possibilité de montrer: dés lors qu'elles ne
disent rien les propositions de la logique peuvent montrer. La réciproque est

11 Sil'on admet 'implication entre § 6.1 et § 6.11, 'impossibilité de dire est définitoire
des propositions de la logique. Il ne s’agit pas, par conséquent, d’'une incapacité mais
bien au contraire d’une exigence: elles peuvent dire, certes, mais en celales propositions
logiques ne sont pas, elles ne se montrent pas, spécifiquement logiques. La possibilité
de montrer est en revanche une capacité. Léquivoque liée 2 la qualification, devoir ou
aptitude, me parait utile car elle souligne I'aporie qu’il va s’agir de dénouer.
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également avancée: la tautologie, comme la contradiction, montrent quelles ne
disent rien (§ 4.461). Ce qui revient a admettre que, dés Jors qu'une tautologie
montre quelque chose, ce qu'elle montre, en sa forme spécifique, est quelle
ne dit rien. Dans le paragraphe suivant, le 6.1201, I'implication entre rien
dire et montrer trouve a s’illustrer dans des propositions particulieres. Voici
I'exemple donné en premier:

Que par exemple les propositions « p» et « ~p» dans la connexion « ~(p . ~p) »
engendrent une tautologie montre qu'elles se contredisent I'une 'autre.

Linterprétation doit faire face a4 des complications récurrentes dans le
Tractatus, 4 savoir, d’une part, que jusqu’alors les propositions de la logique
étaient des tautologies, tandis qu’ici elles Uengendrent. Peut-on poser une
équivalence entre inhérence et résultat? D’autre part, si la tautologie montre
une contradiction, sachant qu'une contradiction montre quelle ne dit rien,
peut-on en inférer que cette tautologie a montré quelle ne dit rien? Sans
doute que non; mais on peut prendre le risque de Uinterpréter de la sorte.
Ces hypotheses sont évoquées seulement pour montrer combien aisément
le Tractatus, en fonction du réseau, dense mais non systématique (i.e. non
établi par des rapports d’interdépendances), de ses propositions, se préte &
une interprétation vagabonde.

Ce qui, en revanche, dans les seuls passages examinés, est
réguliérement attesté est que, engendrées ou inhérentes aux propositions, les
tautologies dépendent de connexions entre les propositions. Linterprétation
que je voudrais avancer consiste alors 4 observer que, dans les propositions
de la logique, rien ne peut étre montré si les propositions ne sont pas liées
entre elles. En d’autres termes, la possibilité de montrer est strictement
dépendante de lexistence d’'une synzaxe. En revanche, la possibilité de dire
nest pas, quant a elle, dépendante d’une syntaxe; de sorte que, liées entre
elles, les propositions de la logique peuvent ne rien dire. Qui plus est, clest
cette impuissance qui les définit comme inhérentes 4 la logique : leur syntaxe
montre quelles ne disent rien, et cela est impliqué par la mise a I’écart, hors
des propriétés formelles de la logique, de ce que 'on pourra appeler une
sémantique (une sémantique de renvoi, a des référents ou a des concepts).

Paraphrasons la phrase citée pour mettre en évidence que tel est bien
le sens de son exemple: dire qu’il n’existe pas a la fois « p» et «non p», Cest
dire la méme chose que dire l'existence de «p» face a la non-existence de
«non p». Or, pour établir une telle propriété formelle entre « p» et «non p»,
il n’y a pas besoin de statuer sur le sens de « p » comme étant le contradictoire
de «non p» (ce qui supposerait qu’il y ait quelque chose comme «p» et
comme «non p» avant leur mise en rapport de contradiction) ; en somme,
rien mest dit sur «p» non moins que sur «non p». Car dire quil n'existe
pas a la fois, Cest-a-dire par combinaison, «p» et «non p» suffit & montrer ce
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rapport de contradiction. La distinction entre dire et montrer revient ainsi a
la possibilité, non pas seulement de distinguer, mais bien de dissocier, Cest-a-
dire de rendre indépendantes 'une de 'autre, une syntaxe et une sémantique.

Montrer en liant: voici ce quon reléve aussi (avec les difficultés
d’interprétation prévues) aux paragraphes 6.12"2, 6.121", 6.122, 6.22
(ou la connexion envisagée est celle qui est employée en mathématique:
I’équation), 6.232%. Certes, les paragraphes antérieurs au paragraphe 6.11
ne donnent guere d’indication allant dans le sens de cette interprétation.
Certains, méme, semblent y contrevenir. Tel est le cas du paragraphe 4.126:

(Le nom montre qu’il dénote un objet, le chiffre montre qu’il dénote un
nombre, etc.)

ol l'on ne voit pas que montrer réclame une opération de combinaison.
Il reste toutefois possible d’interpréter ce passage comme énongant une
condition de possibilité de la syntaxe, & savoir que, pour étre combinés, il
faut préalablement que des éléments puissent étre isolés. Tel est bien le cas
du nom et du chiffre, dont Wittgenstein insiste beaucoup pour que nous
les considérions comme des signes simples (§ 3.202). Ce que montre ainsi le
nom n'est pas un objet, mais qu'il dénote un unique objet, cest-a-dire qu’il a,
comme l'objet, la propriété syntaxique d’étre isolable et identifiable comme
unité, afin d’étre éventuellement combiné ensuite avec d’autres unités de
son espece. Linterprétation proposée peut dés lors étre maintenue.

En vis-a-vis, on trouvera difficilement & apparier dire avec quelque
opération portant sur les éléments a dire. Si la syntaxe est marquée par 'acte
de combiner, de lier, de mettre en connexion les propositions, la sémantique
— ou quoi que ce soit qui en tienne lieu — n’est pas marquée par un acte
spécifié. De fait, le concept de dire est bien moins déterminable que celui
de montrer. Car, dans le Tractatus, la dissociation de la syntaxe avec la
sémantique n'a pas d’autre but que de réserver la syntaxe a la logique. Ainsi,
il sufhit d’affirmer que les propositions de la logique ne disent rien, sans quon
sattarde 4 savoir ce que signifierait, pour une proposition autre que logique,
de dire quelque chose'®.

12 «Que [des propositions /ides] engendrent, dans cette connexion, une tautologie, montre
donc qu’elles possedent ces propriétés de structure»

13 «[...] les propositions logiques démontrent les propriétés logiques [ ] en formant par
leur connexion [ ]»

14 «[] nous le voyons sur ces deux propositions méme, en les liant [...], et montrant alors
[1»

15 «[...] les deux expressions elles-mémes [telles que mises en connexion] le font voir»

16  Tout au juste peut-on supputer, a partir du paragraphe 6.11, que si le fait de ne rien
dire correspond & une action analytique, alors dire quelque chose qui ne soit pas rien
reviendrait 4 produire une action «synthétique».
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Ce qui importe ainsi dans la dissociation de la syntaxe et de la
sémantique, comme d’ailleurs dans la distinction dire / montrer, du moins
dans linterprétation que jen propose, nest pas la dissociation elle-méme,
mais bien Iindépendance de la syntaxe par rapport a la sémantique, laquelle
peut se manifester par la spécification du montrer (déterminable par 'action
de combinaison ainsi que par les conditions de possibilité d’une telle action)
par rapport a un dire qui peut rester largement sous-déterminé.

Pour tenir jusqu’au bout I'indépendance de la syntaxe, il faut que la
distinction des signes ne dépende que de leur combinaison. Clest a cette
tiche que se destinent les pages les plus étonnantes du 7ractatus. Pour
commencer, «p» et «non p» peuvent dire la méme chose (rien, tout aussi
bien), car «cela montre que, dans la réalité, rien ne correspond au signe
“ =75 (§ 4.0621). Autrement dit, le signe «~» est déja une manicre de
combiner «p» de sorte que la réalité de « -p» n'est pas distincte de celle de
«p». A quoi renchérit § 5.254: «dans “ ~~p ”: ~~p = p». De fait, dés lors
que le signe « - » ne consiste quen la possibilité d’une certaine combinaison
de «p», telle combinaison peut engendrer une tautologie, ce qui est le cas
exposé. Ensuite, il faut que toute distinction de signes entre eux, mettons
entre «p» et «q», puissent étre le résultat d’'une opération de combinaison
de «q», de sorte que la réalité de «q» suffise & rendre compte de celle de tout
autre signe que 'on mettra sous la dépendance de cette combinaison. Clest
ce qu'énonce le paragraphe 5.122 et dont le paragraphe 5.1311 démontre la
possibilité (la possibilité seulement: l'objectif de Wittgenstein n’étant pas
de nier la possibilité d’'une sémantique mais seulement de s’en débarrasser).
Enfin, il n'est pas possible quune proposition dise qu'elle est identique a elle-
méme, ni dans I'absolu ni dans une ordination analytique (correspondant,
par exemple, a une ordination «réelle» dans le temps), car cela reviendrait
a dire que des réalités sont a la fois distinctes et semblables. «a = a» n'est
donc pas une proposition de la logique (§ 5.534) et, par ailleurs, les formes
logiques n'ont pas de nombre (§ 4.128), le nombre étant un facteur strictement
syntaxique (§ 6.021), a I'instar des opérations marquées par les signes «.»,
«~» Ol «D»,

On retiendra, en résumé, qu'une proposition de la logique n’a pas de
contenu (§ 6.111) et que cest dans cette exigence de la logique pour elle-
méme" que se loge I'effort théorique mené par Wittgenstein dans le 7ractatus
vis-a-vis de ses devanciers, en particulier vis-a-vis de Russell'®. Que cet effort
soit suivi de succes, il ne me revient pas d’en juger. Il me suffit de constater,
dans Pinterprétation des passages examinés, qu’il dirige |’établissement

17 §5.473: «La logique doit prendre soin d’elle-méme».
18  §3.331: «l’erreur de Russell se manifeste [zeigr sich] en ceci qu'il lui faille parler de la
signification des signes pour établir leur syntaxe».
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de la distinction entre dire et montrer en privilégiant systématiquement le
montrer sur le dire. Avec pour conséquence que la syntaxe, domaine que se
réserve la logique, y est rendue enti¢rement indépendante de la sémantique.

De la puissance

Qulest-ce qu'on fait en dissociant syntaxe et sémantique? Quel
objectif cela sert-il de fournir autant d’efforts pour qu’il en soit ainsi?
Je poserai ces questions dans la troisieme partie de cette étude. En voici
une plus a la portée de cette partie-ci: & quoi cela sert-il de prétendre que
I'action de combiner des éléments de méme nature produit une opération
de type inédit — montrer? Jusqualors, en effet, on pouvait se contenter de
savoir que la syntaxe consiste dans un systeme de régles de combinaison
des unités d’une langue donnée. Avec Wittgenstein, pourvu quon admette
I’hypothése interprétative exposée dans la premiére partie, un but est assigné
a la syntaxe: celui de montrer ce que, grace aux efforts poursuivis en logique,
il est impossible de dire.

Mais: impossible de dire, vraiment? D’ou vient que subitement le
langage connaisse en lui une impuissance fonciere, et recherchée? Quest-ce
donc qui lui permet, dans certaines conditions, de ne rien dire? En fait,
a la lecture du 7Tractatus on est sans cesse poussé a se demander si 'usage
qui est fait de mots tels que langue, langage, dire, montrer, exprimer, parler,
représenter, sens, signification ou expression saccorde encore a leur emploi
ordinaire. Il apparait bien, certes, que 'insistance avec laquelle Wittgenstein
les utilise les destine & un emploi plus précis, plus distinctif, et supposément
mieux défini que celui permis par la langue ordinaire — bref, qu’il les destine
a un emploi conceptuel. Mais il n’est pas dit @ priori que 'emploi conceptuel,
dans cette précision et distinction imposées aux mots, conserve ce qui est
recu par 'emploi ordinaire. Comme il n'est pas dit a priori que, s'il sen
différencie, cette différence soit justement ce quapportent les précisions et
distinctions théoriques imposées a cet emploi.

Lemploi conceptuel de dire et de montrer, par exemple — prenons
ces deux mots-1a, puisque leurs concepts font objet de I'examen —, sont-
ils enti¢rement compatibles avec leur emploi dans la langue ordinaire? En
vérité, on peut s’étonner qu’une proposition soit susceptible de dire quelque
chose. Dire, dans la langue ordinaire, cela reléve des actions que seul peut
accomplir un sujet humain. Dans le cas particulier de communication
passant par un média (écriture, enregistrement sonore, etc.), on peut faire
dire au support ce que le sujet humain aurait dit dans une communication
non médiatisée (par exemple, Son télégramme dit que...); mais le cas est
bien compris comme particulier a la situation de médiation, et clairement
métonymique. Il arrive aussi que le sujet humain disant ne soit pas identifié
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(On dit que..., Il est dit que...) mais, 1a encore, cela ne remet pas en cause
que cest un sujet humain qui est censé accomplir I’'action de dire. Dans
le Tractatus, en revanche, on remarque non seulement que 'emploi du
verbe dire assigne réguliérement un ergatif inanimé (le plus souvent, une
proposition ou un signe) mais qu’il s’agit en outre d’'une action spécifique
a certaines propositions, et non a d’autres, en somme que 'action de dire
est une propriété du concept méme de proposition. Ces observations
sappliquent également a montrer, a ceci prés que le rapport métonymique
entre le support de médiation et le sujet humain ne demande pas
nécessairement a étre actualisé dans I'interprétation”, de sorte que montrer
peut alors passer pour un verbe d’état et non plus pour un verbe d’action
(montrer est devenu une fonction du média employé®). Clest a ce sens
trés spécial, quoique imputable a la langue ordinaire, que peut saccorder
I'emploi conceptuel de montrer dans le Tractatus: la proposition y étant
tenue pour ’homologue d’une image, il est dans ses qualités de pouvoir
montrer quelque chose. Il demeure néanmoins que ’homologation posée
entre la proposition et 'image est problématique et ne peut, quant 2 elle,
étre confortée par 'emploi de ces mots dans la langue ordinaire.

Sans doute Wittgenstein n’est-il pas le premier philosophe a faire
un emploi de ces verbes qui dérogent aux interprétations recevables dans
leur emploi ordinaire. Il y a pourtant un double probléme inhérent au
Tractatus. D’une part, Wittgenstein sattache a érablir ces emplois comme
conceptuels, avec ce que cela implique, en principe, d’exigences théoriques,
définitionnelles et terminologiques. Or le rapport sémantique entre ces
emplois et les emplois ordinaires des verbes considérés n’est nullement
clair. Il ne reléve pas, en tout cas, de types connus, tels que rapport de
précision vers un sous-domaine, rapport d’extension a un domaine proche
ou rapport de correspondance entre domaines éloignés®'. D’autre part, ces
concepts précairement établis sont visés par le propos méme du Tractatus:
ils deviennent fondamentaux pour la théorie dans le méme temps qu’ils

19  Par exemple, dans une lettre que Balzac adresse 2 Nodier & propos de Un ménage de
gargon: «Peut-€tre n'ai-je pas dessiné de tableau qui montre plus que celui-ci combien le
mariage indissoluble est indispensable aux sociétés européennes [ ] ». La dissimilation
dessiner | montrer s’interpréte aisément a partir de la distinction théorique signifiant /
signifié: Balzac a écrit le texte en question, et celui-ci signifie combien, etc.

20 Dans cette acception, montrer est parfaitement substituable & représenter, ce que le
Tractatus peut confirmer ; dans le paragraphe 2.2, en particulier, image et représentation
sont dans un rapport homologue a celui qui sera établi par la suite entre proposition et
fonction de montrer.

21  Le mécanisme linguistique de ces trois rapports sémantiques a pu étre décrit & partir
de figures de rhétorique, respectivement: synecdoque particularisante, synecdoque
généralisante et métaphore. Sur ce sujet, voir « Cognition, sens et figure de rhétorique »,

Klinkenberg 1996.
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dérogent a ce qui les rendrait interprétables en dehors de cette théorie. Aussi
ne sait-on bient6t plus de quoi le 7ractatus est le propos.

Comme tout ce quon pourra dire du Tractatus ne permettra pas
de sassurer que tel est son propos véritable, pensons a en donner un qui
puisse instruire la question posée au début de cette partie concernant le
rapport entre syntaxe et montrer. Nous pourrions ainsi nous demander ce
quest une expression. De fait, dans 'examen détaillé de la signification de
ce terme, nous allons trouver de quoi réfuter une a une plusieurs des theses
principales formulées dans le 7ractatus; nous entendons montrer par ce
biais que le Tractatus, en raison du role qui y est assigné a la syntaxe, ne
peut que rester étranger a la question de l'expression (et du langage).

Qu'est-ce qu'une expression?

La définition quen donne le Petit Robert, dés lors quune telle
définition cherche & répondre des emplois que le mot expression a dans la
langue ordinaire, est qualifiée pour servir de point de départ. Voici ce qui
est donné par le lexicographe comme emploi premier et général du mot:

Expression: Action ou maniére d’exprimer, de s'exprimer.

Il est étonnant, de prime abord, que I'expression puisse étre une action ou
une maniére, et cela d’'une telle fagon qu’il n’y a pas lieu, apparemment,
d’établir deux emplois distincts. Comment se fait-il, du reste, que cette
action ou maniére soit celle d’exprimer (sous-entendu, d’exprimer guelgue
chose) non moins que celle de sexprimer, et cela, & nouveau, sous une
indiscernabilité apparente quant a 'emploi d’expression pour rendre compte
de ces deux actions ou manieres?

Procédons par étapes. Envisageons d’abord d’expliquer (i) en quoi
'expression est I'action d’exprimer, puis (ii) en quoi elle est la maniére
d’exprimer, et (iii) en quoi l'expression est I’action ou maniére de s'exprimer.
Enfin (iv), il faut se demander comment les trois précédents points d’analyse
peuvent former pour l'expression un emploi unique.

(i) Pour éclairer le premier point, cherchons d’abord a savoir quel
est l'objet de notre expression. Quexprimons-nous? Nous exprimons, par
exemple: des regrets ou notre admiration, cest-a-dire des sentiments; nous
pouvons également exprimer notre douleur ou notre fatigue, cest-a-dire
des sensations; enfin, nous exprimons des opinions, les notres ou celles que
nous tenons pour telles, des avis, et nous aimons par-dessus tout exprimer
notre pensée. Dans tous les cas, ce que nous exprimons est ce qui nous
affecte, et les objets de notre expression sont ainsi des affects, y compris
ceux-1a qui sont tenus pour des affects propres a la conscience, a savoir nos
pensées. Les expressions de ces affects constituent bien des actions (parole,
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écriture, gesticulation...) en ce sens quelles meuvent en nous quelque chose
par quoi les affects sont tenus, d’une certaine maniére, pour réalisés.

Voila pour I'expression en tant quaction. On y trouve déja de quoi
marquer un désaccord profond avec le Tractatus. Uexpression n'entretient
aucun rapport d’exclusivité avec la pensée, au contraire de la définition
donnée au paragraphe 3.31. La pensée n'est, au regard de l'expression,
quun type d’affect parmi d’autres, peut-étre privilégié, et méme essentiel,
mais nullement exclusif. Une proposition telle que «le signe par lequel
nous exprimons la pensée» (§ 3.12%%) ne peut pas étre interprétée selon la
langue ordinaire: nous exprimons notre pensée, ou bien une pensée, jamais
la pensée.

(i) Tachons & présent de reconnaitre la possibilité de prendre
lexpression en tant que maniére. Toujours en se reportant au Petit Robert,
on pourra entendre par maniére quelque chose qui particularise la réalisation
d’une action, le déroulement d’un fait ou qui particularise un état.

Maniére: Forme particulie¢re que revét 'accomplissement d’une action, le
déroulement d’un fait, I’étre ou l'existence.

Et, de fait, on peut convenir que par expression écrite, expression orale,
expression par gestes, nous entendons des manieres par lesquelles sont
particularisées les réalisations de ce qui pourra étre tenu pour une seule et
méme action. La qualité de mani¢re peut donc étre également reconnue a
'expression.

On peut dés lors comprendre les raisons qui ont poussé le lexicographe
a ne pas distinguer comme deux emplois distincts de I'expression I'action
et la maniere. Car la seule action dont la réalisation peut étre particularisée
par une maniere dexpression, c’est 'action méme d’exprimer. Lorsque
nous nous exprimons par écrit, que faisons-nous en effet? Nous rendons
particuliére, par le moyen de I’écriture, la réalisation de notre action
d’exprimer un affect, quel que soit cet affect — pensée, sentiment, sensation
ou quelque autre chose de cet ordre. Or il est certain qu'une action, quelle
queelle soit, se réalisera toujours d’une certaine maniére qui la particularise.
Si cette maniére est I'expression et que par cette maniére on ne puisse
particulariser que l'action d’exprimer elle-méme, on voit bien qu’il n’y a
pas lieu d’établir leur distinction: la mani¢re d’expression sera toujours
dépendante de l'action d’expression et d’elle seule.

Sur base de cet examen, on ne saurait admettre qu’il y ait, pour
l'expression, de forme générale ou constante (§ 3.312). On voit bien
au contraire que tout ce qui porte sur expression aura pour effet de la
particulariser. Qui plus est, comme nous venons de le voir, parmi les facteurs

22 Das Zeichen, durch welches wir den Gedanken ausdriicken
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de particularisation de I'expression, certains ont un statut spécifique et
nécessaire. Sans eux, il n’y aurait pas d’expression du tout. Ainsi, l'oralité
est ce qui spécifie une expression comme expression au regard d’un bruit
quelconque, tout comme I’écriture est ce qui spécifie les manifestations d’'un
certain type de langage face a d’autres types de langage (dessins, schémas,
traces corporelles, etc.), ou encore comme la gestualité demande a étre
différenciée d’autres formes de mouvements du corps en ceci, précisément,
quelle participe a la spécification des expressions en tant que telles (Cest-a-
dire en tant que celles-ci permettent de signifier quelque chose). Ces formes
particuliéres, spécifiques et nécessaires ne sont jamais prises au sérieux
dans le Tractatus; au lieu de quoi les considérations portent sur la forme
spatiale (§ 3.1431), laquelle est incapable de viser le propre d’une expression,
et sur la forme logique qui ne peut le faire davantage, puisque celle-ci est
explicitement déclarée commune a 'expression et a I’état de choses (§ 2.18).

(iii) On peut a présent, et plus aisément, aborder la définition de
l'expression comme action ou maniére de sexprimer. Lorsque l'on nous
demande de nous exprimer, cela ne signifie pas que nous ayons a nous
prendre pour objet de notre expression. Laspect réfléchi de l'action de
sexprimer ne rencontre pas, de ce fait, la fonction ordinairement assignée
aux verbes pronominaux réfléchis®. En revanche nous avons a tenir
l'expression elle-méme pour un affect. Et, ainsi, Iexpression devient I'affect
d’elle-méme: clest I'expression qui est exprimée. Par exemple, quand nous
nous exprimons par écrit, que faisons-nous au juste? Nous produisons
ce qui nous affecte comme expression de notre pensée, en quoi nous
accomplissons bien une action. Du méme coup nous produisons aussi
la maniere d’exprimer cette pensée, nous produisons I’écriture comme
moyen d’expression. Et parce que cest toujours d’une certaine manicre, en
fonction d’'un moyen d’expression spécifique que nous exprimons quelque
chose, toujours nous nous exprimons en exprimant quelque chose, ce qui
répond a la deuxiéme question que nous avions posée, relativement a la
non-distinction définitionnelle entre exprimer et s'exprimer.

Il n'est pas difhicile de rapprocher ce qui vient d’étre avancé a propos de
'expression avec la distinction conceptuelle dire/montrer dans le Tractatus.
Une expression montre qu'elle est expression; cest la ce que vise le pronom
réfléchi dans le verbe sexprimer. Cette action n'est pas contenue, cependant,
dans l'exprimé. Nul besoin, autrement dit, de parler de I’expression, ou

23 Or Cest bien 4 un verbe pronominal réfléchi que sexprimer sapparente le plus, au
moins par le comportement grammatical. Il ne saurait étre réciproque (puisqu’il
autorise un ergatif singulier), ni subjectif (puisque la forme non pronominale existe et
est méme fortement liée 2 la forme pronominale), ni passif (puisque Uergatif est bien
le sujet grammatical de P'action).
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d’en dire quelque chose, pour que cette action advienne dans I’expression
méme. Et, par ailleurs, ce nest pas simplement en sexprimant que I'on
pourra dire quelque chose sur cette expression. En quoi notre analyse se
trouve en opposition avec le paragraphe 5.542 du Tractatus selon lequel des
propositions telles que «A pense que p» ou «A croit que p» (Cest-3-dire des
propositions montrant que A sexprime) pourraient étre ramenées a la forme
«“p” dit p». I n’est pas vrai quen nous exprimant nous soyons acculés au
métalangage; il est méme absurde de I'envisager. Montrer une expression
et en dire quelque chose sont deux actions & priori distinctes. Pour autant,
en ce qui concerne I'expression, I'une de ces actions ne va pas sans l'autre:
une expression, en montrant qu'elle est expression, permet en méme temps
de dire quelque chose; et vice versa: dés lors que je dis quelque chose, je
m’exprime, et par [a méme une expression est montrée. Il n'est donc pas
possible, a I'encontre de ce qui est avancé dans le Tractatus, de montrer sans
dire; de méme que, si je ne dis rien, je ne m'exprime en aucune fagon, de
sorte quaucune expression ne se montre*.

Lautre point sur lequel cette analyse tombe immédiatement en
désaccord avec le Tractatus consiste dans la nature de ce qui est montré
par l'expression. Wittgenstein semble tenir pour évident que, si quelque
chose est montré, cela doit constituer le sens de I'action de montrer. Tel ne
peut étre le cas d’une expression. Ce qu'une expression montre d’elle-méme,
dés lors que nous nous exprimons, cest qu'elle est un affect. Lexpression
montre qu'elle n’est pas un produit ou une émission purement matérielle
mais bien une disposition complexe, quoique éminemment commune,
par laquelle quelque chose est susceptible d’avoir du sens pour nous. Il
est par conséquent exclu d’admettre quune expression quelconque puisse
montrer «son sens» (§ 4.022), des « propriétés formelles» (§ 6.12) ou des
contradictions (§ 6.1201).

(iv) Enfin, on remarque que les deux questions qui se sont posées
a lendroit de la définition de l'expression — & savoir, d’une part, quelle
est action ou maniére, d’autre part, quelle se rapporte au fait d’exprimer
comme au fait de sexprimer — constituent les deux faces d’'une seule et
méme question. Si l'expression de quelque chose n’était pas toujours, en
méme temps, expression d’elle-méme, cest-a-dire auto-expression, elle ne
saurait étre définie indifféremment comme action et comme maniére se
rapportant a cette seule action. Néanmoins, en cela expression demeure

24  Certes, le silence est réputé éloquent. Mais on admettra que cela vise certains
silences, et non d’autres. Comment les repérer? Par le biais d'autres formes d'expression
— mimiques du visage, par exemple — ou en fonction d’expressions verbales avec
lesquelles ces silences forment une chaine. Bref, dans tous les cas, I’éloquence de ces
silences est montrée en fonction d’expressions.
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une action singuliere, car d’ordinaire une action est strictement distinguée
d’'une maniére, et une action transitive strictement distinguée d’une
action réfléchie.

Dans le Tractatus, il est une trace de cette indistinction d’action dans
le fait que Wittgenstein emploie, sans avoir a dresser pour cela des concepts
distincts, montrer et se montrer. De fait, si on admet qu’une proposition
montre un sens, on peut également convenir que, pour ce faire, elle n’ait
qu'a se montrer (alors que, si une proposition dit quelque chose, on ne
conviendra pas quelle se dise pour autant). Certes, il est bien difficile en
réalité d’admettre quune proposition soit susceptible de montrer un sens.
La solidarité réciproque de I'action transitive et de I'action réfléchie que cela
suscite ne correspond pas en tout cas a I'emploi ordinaire de montrer, ot
cette solidarité ne se rencontre pas. Mais le point important est de savoir
si le rapport entre I'action transitive et 'action réfléchie peut étre établi
a partir d’une base distributive réguliere et commune, dans lequel cas la
distinction entre les deux types d’action ne releve pas de la sémantique.

Prenons un cas étranger aux concepts de dire et de montrer afin que
le principe de cette base distributive soit bien mis en évidence. Soit I'action
de tuer. Cette action suppose une place ergative (le tueur) et une place
accusative (la victime). Quon affuble A cette action différentes maniéres
(tuer cruellement, tuer net, tuer avec préméditation, etc.), cela ne remet pas
en cause la distribution des places & occuper pour que I’action se réalise.
En raison de la régularité distributive des places appelées par l'action, il est
possible d’établir une structure, quon qualifiera de syntaxigue. On postule
ensuite que cette structure syntaxique est exprimée par une proposition
formelle, telle que «j (x tue y)», o1 j, x et y désignent des places constantes
— respectivement place de maniére, place ergative et place accusative — dont
on convient quelles se manifesteront dans la réalité de fagon diverse avec
de trés nombreuses particularités — ces variations que l'on relégue dans la
sémantique. Supposons a présent de désigner quelques-unes de ces variations
par les lettres @, b, ¢, f; g On pourra dire alors que, dans tel fait réel, la
structure sest réalisée sous la forme «f (a tue b) » ; par rapport a la proposition
formelle, les lettres ont changé mais les places distributives sont identiques.
Clest alors un jeu d’enfant de pouvoir supposer également que, dans tel autre
fait réel, les places x et y soient réalisées par la méme personne particuliere,
ce que 'on pourra écrire sous la forme «g (c tue c) ». La structure syntaxique
demeure inchangée: que ¢ remplisse deux roles n'empéche nullement de
distinguer les places syntaxiques impliquées par son action.

Portées au niveau de généralité des principes analytiques, quelles
sont les opérations menées dans l'exemple ci-dessus? Elles sont au nombre
de trois:
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-on a cherché a dissocier la structure syntaxique d’une action de sa
sémantique;

-on a cherché a rendre compte d’une action réfléchie & partir de la
structure syntaxique de I’action transitive correspondante;

-on a cherché un moyen notationnel susceptible d’étre lui-méme
structuré en accord avec les points (1) et (2) de cette analyse d’action.

Cette recherche est conforme aux prescriptions du Tractatus,
notamment a la these centrale concernant la dissociation de la syntaxe avec
la sémantique, et semble en confirmer la possibilité d’application. Encore
faudrait-il qu'elle ait abouti, ce qui n’est pas le cas, ainsi qu’il convient a
présent d’en suivre les raisons.

D’une part, sur Pexemple choisi, le point (2) demande a étre
contesté: se tuer ne correspond pas a l'action de zuer. Accident ou suicide?
Telle est la question nodale 4 laquelle il convient de répondre, et ce nest
pas en observant que le tueur est aussi la victime que l'on y parviendra.
Or cette question, et le choix interprétatif qu'elle impose, ne sont pas
laffaire de «particularités» ou de «variations» que 'on pourrait négliger.
Ils demandent 2 faire partie de la structure méme de I'action, car on ne voit
pas a quoi pourrait faire référence une régularité qui sen exempterait, ni
quelle signification lui imputer. Rendre compte du fait que C. s’est suicidé
par la proposition «g (c a tué ¢)» n’est dés lors pas approprié au regard du
sens que l'on accorde ordinairement a cette action.

D’autre part, et nous touchons ici au coeur de I'analyse de la question
posée a endroit de la possibilité de distinguer la syntaxe de la sémantique,
quand bien méme on conviendrait que les points (1), (2) et (3) sont a priori
applicables, ils ne le seraient en tout cas pas pour l'expression. De fait,
aucune action d’expression ne saurait étre ramenée a une proposition de
type «j (x exprime y)», car la réflexion inhérente et spécifique & cette action
ne sanalyse pas suivant le principe d’'une distribution de places (ou x et y
peuvent étre remplis par la méme variable et ot le prédicat et la maniere
dont est fonction cette action peuvent étre nettement distingués).

En supposant applicable au cas particulier de I'action d’expression
I’hypothése générale consistant a rendre compte des actions réfléchies
par la structure de l'action transitive correspondante, on perd, purement
et simplement, ce que constitue I'expression en tant que telle. En outre,
méme si l'opération en fonction de laquelle la dissociation de la syntaxe
avec la sémantique sapplique a quelque action particuliére, cette opération
ne saurait en rien rencontrer ce que signifie pour nous, dans la langue
ordinaire, expression. Ce qui revient a dire que l'opération décrite au point
(3) ne saurait en aucun cas correspondre a une action d’expression.
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Lanalyse sémiotique du langage

Partant, et sans suivre plus longtemps un examen détaillé de la
question, on peut mettre en doute que la logique, comme elle est présentée
dans le Tractatus, soccupe jamais de quoi que ce soit qui ait a voir avec
l'action d’exprimer, de dire ou de montrer, ni avec quoi que ce soit qui
approche le langage ou les significations manifestées au moyen d’un langage.

Je ne voudrais pas toutefois que l'examen mené jusqu’ici aboutisse
a un constat aussi peu résolu. Je demandais, au début de cette seconde
partie, a quoi cela pouvait servir de doter la syntaxe du pouvoir de montrer.
Il me semble que I'on peut a présent répondre a cette question. Cela sert
tout simplement & circonscrire une zone de sens ot I'on imagine pouvoir
se débarrasser de la complexité des langues naturelles; et ou 'on cherche
sans doute aussi a se débarrasser des réflexions et des études qui se portent
sur ces langues. Que ce dernier soupcon soit fondé, la préface de Bertrand
Russell en apporte un témoignage patent. Celui-ci y rapporte en effet quatre
« problémes touchant le langage » (p. 13). Le premier concerne la psychologie,
le second, I’épistémologie, le troisieme, les sciences, le quatri¢eme, enfin, la
logique. Aucun probleme n’est laissé aux grammairiens et aux linguistes!
Ce qui revient & supposer que les langues naturelles ne sont la source
d’aucun probléme spécifique, quoique les logiciens s'accordent alors, et avec
eux lauteur du 77actatus, pour considérer que «la langue [usuelle] déguise
la pensée» (§ 4.002).

Beaucoup d’eau est passée sous les ponts reliant les disciplines, aussi
n’y a-t-il pas de proces qui mérite d’étre rapporté ici. Mais il faut rappeler,
tres brievement, ce que les réflexions théoriques d’'un Saussure ou d’un
Hjelmslev sur les langues naturelles doivent avoir comme incidence pour
'ensemble des savoirs. En précisant toutefois, par souci d’honnéteté, que ces
réflexions n'ont pas recu de caractére définitivement acquis, méme parmi
les linguistes, les velléités logicisantes de Chomsky ayant durablement fait
régresser la théorie linguistique a cet 4ge de pierre que représente 2 mes yeux
la conception représentationaliste et positiviste du langage.

Dans la langue naturelle, sémantique et syntaxe sont indissociables,
car la syntaxe ne pointe qu’un seuil métalinguistique de régularité des formes
linguistiques. De ce fait, les formes linguistiques sont complexes, associant
un signifiant & un signifié. Par exemple, si je prends pour signifiant la finale
—s en frangais, je dois lui associer un complexe de régularités sémantiques
telles que /premi¢re ou deuxiéme personne du singulier de certains verbes/,
/deuxieme personne du singulier d’autres verbes/ et /pluriel des noms/,
complexe qui constitue son signiﬁé; et, en retour, j’associe au signiﬁé
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/ pluriel des noms/ le complexe signifiant —s, —x*°. Lanalyse de ce complexe
est rendue possible par une double dichotomie, celle du paradigmatique
et du syntagmatique, d’une part, celle de la forme et de la substance,
d’autre part.

En conséquence, deux postulats du Tractatus peuvent étre suspendus.
Le premier reléve de la métaphysique: la conception atomiste du monde
— et la langue est partie du monde — n’est pas nécessaire 4 sa connaissance
(S§ 2.021 & 2.0211). Le second est épistémologique: il n’est pas exigé d’une
analyse, afin de la rendre compléte, qu'elle réduise son objet & un objet
simple ou élémentaire (§§ 3.201 & 4.221). En effet, les invariants d’une
langue peuvent étre connus comme des complexes, en cela irréductibles &
’homogénéité ou a la permanence d’'une supposée «substance» ultime?®;
'analyse linguistique établissant de tels invariants supporte un test de
falsifiabilité dit « épreuve de commutation » et sa complétude est assurée par
une «épreuve de dérivés»”.

I n’est pas dans mes intentions de faire une présentation étayée de
la théorie linguistique saussuro-hjelmslevienne — ou théorie sémiotique —,
ni de prétendre d’ailleurs que les theses inhérentes a cette théorie soient
faciles a exposer de fagon formelle. Les deux derniers paragraphes visent
seulement a rappeler I'existence de cette théorie et quelques-unes de ses
théses permettant de contrer les axiomes cartésiens du Tractatus ainsi que
la conception de I'analyse du langage qui y est développée. La puissance
d’une analyse sémiotique consiste en la capacité a rendre compte d’objets
complexes irréductibles, et les langues ordinaires, comme d’autres modes
d’expression empiriquement attestables, sont précisément au nombre de
ces objets.

Notre examen de l'expression aura cherché a4 démontrer que les
conceptions du Tractatus ne sont pas simples mais bien simplificatrices, dés
lors que ce qulelles visent — le monde et son expression — demande a étre tenu
pour irréductiblement complexe. Dans cette perspective, 'introduction de
la distinction dire/montrer ne peut qu'obscurcir les fondements de la théorie
de la logique, car elle prétend baliser un domaine du sens — celui de la
syntaxe — dont I'indépendance est en réalité illusoire, pourvu que 'on garde
en téte la nature complexe des objets visés.

25  Exemple repris & Hjelmslev 1971: 71. Encore doit-on admettre que Hjelmslev passe,
dans cet exemple, sur quantité de problémes particuliers.

26 On peut se reporter a ce sujet & «De l'essence double du langage» dans Saussure
(2002).

27  Sur ces épreuves, voir Hjelmslev 1968-1971: 95-96 & 141-142.
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Du pouvoir

Que ces observations critiques aient été prévenues par Wittgenstein
méme dans ses écrits ultérieurs, je laisse aux spécialistes de son ceuvre le
soin d’en discuter, ainsi que jen ai prévenu d’emblée le lecteur®®. Que les
logiciens aient reconnu la difficulté de maintenir la généralité de certains
postulats d’analyse du langage, et, par ailleurs, que certains objets, tels les
langages de programmation, qui n’ont peut-étre avec les langues naturelles
rien de commun que le nom, démontrent 'applicabilité de ces postulats, de
cela aussi je laisse de coté I'examen, historique et épistémologique, qu’il y
aurait lieu de faire.

Je ne voudrais retenir, en guise d’ouverture, quune interrogation:
celle du pouvoir de fascination qulexerce la distinction dire/montrer
jusqu’a aujourd’hui et, plus globalement, celle du halo de «jugement
dernier» qui entoure la logique formelle dans les croyances épistémiques les
mieux partagées.

Retournons une derni¢re fois a la lecture du Tractatus. Dans les
paragraphes corrélatifs a la sixi¢éme proposition, la logique est rapprochée
de I’éthique selon une caractéristique relevant de la théorie générale de
la connaissance: la logique comme I’éthique sont transcendantales. Au
paragraphe 6.421, Wittgenstein prend la peine de préciser, fit-ce entre
parentheses, que selon lui «éthique et esthétique sont une seule et méme
chose», ce qui rend également licite le rapprochement de la logique et de
Iesthétique. Or, comme on sait, cest a l'enseigne du transcendantal que la
premiere Critiguekantienne partage la théorie des éléments en une esthétique
et une logique. A la suite, Schleiermacher et son école ont institué la logique,
I’éthique et Pesthétique comme les trois sciences normatives™ légitérant
respectivement sur les domaines du vrai, du bien et du beau. Il n’y a donc
pas moyen de se tromper sur ce que Wittgenstein entend affirmer dans le
Tractatus: les lois logiques s’imposent a nous depuis un lieu indiscutable,
celui du transcendantal; il ne sagit que de parvenir a les montrer sous les
oripeaux de la langue ordinaire. L'imposition catégorique des lois logiques a
certainement un effet apaisant pour qui s’y soumet volontiers, a la recherche
d’un idéal de simplicité et de clarté. Mais elle a aussi des effets coercitifs:

28 Je ne voudrais pas manquer toutefois de lui signaler l'ouvrage d’Arild Utaker (2002),
ol les theses de Saussure sont mises en paralléle, dans des pages pénétrantes et
stimulantes, avec celles du second Wittgenstein.

29  Jetiens ces informations de Peirce (2003 : 229 sqq.). Peirce précise que Schleiermacher
ne considérait que deux sciences normatives, la logique et I’éthique, et que ce sont
ses disciples qui ont envisagé d’y inclure I'esthétique. Tous ces développements,
écrits en langue allemande vers le milieu du XIX¢ si¢cle, me paraissent sufisamment
proches de la maniére dont la logique, I’éthique et 'esthétique sont rapprochées dans
le Tractatus pour constituer une source historique.
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rejetant tout débat contradictoire, dédaignant toute rhétorique, elle s’affiche
a coups d’exigences et d’interdictions, ce dont, en effet, le Tractatus est plein.

Si, cependant, lart et la réflexion esthétique du XX¢ siecle ont
consisté en un rejet et une réfutation systématique de l'existence de normes
esthétiques transcendantales;; si, semblablement, les multiples causes sociales
et politiques qui ont traversé le XX¢ siecle, accompagnées par une réflexion
critique en philosophie morale et politique et par une étude toujours plus
étendue de l'agir humain, ont remis en cause toute prétention a établir des
normes éthiques transcendantales, nest-il pas temps que le savoir humain
renonce définitivement au désir de sautoriser de nécessités logiques? Et &
envisager, au contraire, qu’a I'instar de I’émotion esthétique et de I'action
libre, la connaissance se gagne depuis I'impouvoir? On aimerait sarréter
la-dessus®.

30 Je remercie vivement Herman Parret et Antoine Ruscio d’avoir bien voulu me rendre
compte de leur lecture avisée du présent texte.
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