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Editorial

Editorial

Introduction

Si « cette histoire », celle qui vit autour de nous, n’a aucune finalité, la non-existence se
pointe aussitot pour engloutir et anéantir la forme que nous donnons au vers, a peine moins
imparfaite que celle que nous essayons, sans illusions mais avec nos camarades, de réaliser
dans la zone éclairée de notre vie. Si cela devait se produire, I’honneur aurait compté moins

que rien, faute de vérité. Mais le contraire est toujours possible : que I’honneur relie a soi,
et tienne, la vérité. Franco Fortini
Dans le cadre des approches marxistes de la question culturelle, Franco Fortini fut sans doute
I’intellectuel qui a consacré aux apories des rapports entre I’art et la politique en horizon
communiste les réflexions les plus profondes. Les positions développées par Fortini héritent
des travaux des théoriciens marxistes occidentaux, tels Lukdcs, Adorno, Benjamin, Marcuse
ou Sartre ; mais elles relevent aussi d’un diagnostic propre portant sur le déclin des figures
bourgeoises de I’intellectuel et sur les impasses qu’ont rencontrées les tentatives d’instaurer
un nouveau « mandat social » communiste. Au début des années 1960, le capitalisme avancé,
I’industrie culturelle, ainsi que la crise du stalinisme et de la gauche communiste traditionnelle,
imposent le constat suivant : « Toute position nostalgique ou “révoltée” visant a restituer aux
écrivains le statut social 1égué par le Romantisme est dorénavant absurde (et coupable) (...),
et le retour au mandat et au statut que le mouvement ouvrier voulut assigner aux écrivains,
d’abord en revendiquant une continuité avec I’époque des Lumieres, ensuite par la constitution
des Fronts Populaires antifascistes, est impossible et vain »'.
Pour Fortini, la fin de tout mandat social direct et explicite permettait (et imposait) de renvoyer
la culture et I’art a leur vérité immanente, et de penser leurs liens aux projets d’émancipation
par-dela toute assignation a un réle politique précisément défini. L’obsolescence des formules
les plus connues (et les moins subtiles) de 1’engagement des intellectuels aurait pu rouvrir
un questionnement plus profond a propos des possibilités et des tiches politiques des
représentants de I’Esprit. C’est ce questionnement que Fortini visait a formuler en réélaborant
les philosophies dialectiques de 1’art de I’'Idéalisme allemand et du marxisme occidental, et
en essayant de comprendre le lien paradoxal, mais indissoluble, entre esthétique et politique
dans le projet communiste : « Comme Lukdcs nous 1’a appris, de 1’ Age Romantique jusqu’a
aujourd’hui, I’attribution d’une importance toujours plus grande a la poésie et a 1’art a partie
liée avec le processus de la réification s’étendant a toutes les spheres de 1’activité humaine. Je
fais allusion a 1’essai sur la réification recueilli dans Histoire et conscience de classe (...). Si
I’art et la poésie ont pu devenir, notamment au cours du siecle dernier, “forme et structure”,
ce ne fut qu’en se présentant comme “seconde nature”, comme le seul mode de 1’agir que la
sclérose de la réification aurait partiellement épargné : d’ou la vérité fantasmatique des théories
formalistes. Mais la tradition humaniste que Lukécs résumerait par les noms de Goethe et
de Hegel, legue a la perspective marxiste, en tant que visée ultime, la fin (mieux : I'unité de
conservation-et-dépassement) de 1’aliénation, la restitution de I’homme a soi, en somme la
capacité, individuelle et collective, de se faire de plus en plus soi-méme, de s’auto-déterminer,
de donner une forme au passé, au présent et a I’avenir. Une capacité “surhumaine” qui ne
dépasse ’homme que nous sommes que pour autant qu’elle en approfondit la contradiction
capitale. Or la praxis-conscience qu’est la fin marxiste de 1’histoire n’est autre chose que “le
réve d’une chose” que les hommes auraient fait depuis toujours : le pouvoir de donner une
forme a la vie, ce geste de lui imposer un ordre a partir d’une finalité en quoi consiste justement
le propre des ceuvres d’art. La “mise en forme” de la vie est la victoire remportée sur son
usage exclusivement pratique, auquel nous sommes soumis dans le travail aliéné (...). L’ ceuvre
d’art n’est (...) que la prophétie métaphorique ou la métaphore prophétique de cette mise en
forme »”.
La forme de I'ceuvre esthétique « indique silencieusement une absence » (p. 141), elle
montre une cohérence possible entre des significations différentes, qui représente et anticipe
la réconciliation que vise la lutte historico-politique contre la vie aliénée. Il y a donc une
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homologie indirecte entre 1’activité formelle de I’art et la pratique révolutionnaire : « La classe
ouvriere est rivée a ’'usage exclusivement pratique de sa propre vie, au principe de prestation,
au travail soumis immédiatement aux impératifs utilitaires. Dans la mesure ou elle est 1a Classe
révolutionnaire — la négation “véritable” —, elle ceuvre objectivement a supprimer la condition
informe et “informelle” de son existence et de I’existence en général : elle ceuvre donc a “mettre
en forme” la vie »*. La Révolution et I’art visent une finalité commune : « La poésie appartient
nécessairement a un ordre de valeurs analogue a celui auquel 1’ordre capitaliste oppose un
empéchement systématique, organisé et nécessaire »".

Mais cette homologie des fins est solidaire d’un écart irréductible entre les pratiques esthétique
et révolutionnaire. L’un des enjeux principaux des positions de Fortini était 1’impossibilité
de soumettre I’art aux temps et aux exigences de la politique, fiit-elle authentiquement
révolutionnaire. En réalité, 1’analogie entre ces deux spheres ne concerne que 1’horizon de la
totalité possible dont I’existence humaine peut étre porteuse et dont témoigne toute I’histoire
profonde et cachée des activités des hommes. Or cet horizon n’existe que dans le temps « lent »
d’un discours ininterrompu sur les fins ultimes de la lutte pour le communisme : « [La poésie
et I’art sont] I'intersection entre le temps des horloges et le temps de 1’histoire (la conscience
religieuse parlerait d’ordre profane et d’ordre sacré). La poésie — a I’instar des fragments de
météorite qui, tout en n’étant que du métal présent sur terre, n’en “signifient” pas moins une
origine différente — se manifeste comme une fraction de “temps orienté” »°.

Le temps de I’art est le temps de la recherche de la totalité : cette sphere temporelle peut — tout
comme la Révolution — s’absenter de I’horizon historique accessible aux temps immédiats de
la politique. Pourtant, cette temporalité « longue » dans laquelle agit la capacité a mettre en
forme I’existence peut fonctionner comme trace ou témoignage d’une vérité de la politique
(révolutionnaire) qui resterait irréductible aux contingences de celle-ci : « Il est un haut
enseignement que la poésie peut donner a la classe qui incarne la négation et a ses chefs :
elle peut suggérer 1’idée bénéfique que la lutte de classe menée pour supprimer les classes
aboutirait a une contradiction supérieure et proprement inépuisable — celle entre la capacité
illimitée de maitriser I’existence et la précarité et la contingence illimitées de celle-ci »°.
La proposition de Fortini consiste a refuser les formes directes de I’engagement, la fonction
émancipatrice de 1’art coincidant avec 1’appel — et le rappel — qu’il incarne et dans lequel
insiste I’idée d’une humanité libérée. Le « mandat » politique de I’art ne consiste pas a se
mettre au service du Parti, de la Classe ou du Peuple, mais a entretenir, sous les formes qui
lui sont propres, irréductibles aux exigences de I’engagement, un discours sur les fins ultimes
du Communisme.

Cette position implique de reconnaitre 1’existence d’un écart entre des cadres temporels
différents : alors que la politique inscrit la Révolution dans la temporalité de la conjoncture,
le questionnement de la totalité¢ et des fins n’est accessible que par un changement
d’échelle inscrivant la rupture révolutionnaire dans le temps immémorial des virtualités
anthropologiques fondamentales, celles de ’homme comme « étre générique ». Pourtant,
dans cette perspective, le role de I’art est lui-méme un rdle dialectiquement contradictoire :
sa tache ne consiste pas plus a dire la Vérité de la Révolution qu’a s’en faire 1’instrument
direct, et le Poete ne saurait étre le législateur de la Politique du fait de son acces supposé
aux fins ultimes. Entre les deux domaines il n’y a pas de rapport de fondation linéaire, chacun
incarnant précisément ce que 1’autre rate de la vérité qu’il vise. L’art irréalise les contenus
qu’il présente : en les mettant a I’abri de I'immanence de la conjoncture et des contingences de
la lutte politique, il ne peut s’empécher de les transformer en simulacres — images d’une vérité
qui ne peut se donner que sous la forme de ce-qui-n’est-pas-encore, donc comme une promesse
qui pourra certes nourrir une infinité de moments présents, mais qui restera toujours en-deca
de toute actualité politique déterminée. Comme dans les Lettres sur I’éducation esthétique
de Schiller, I'image de I’humanité libérée que 1’art présente ne saurait €tre épuisée par les
aléas et les échecs de la politique en acte ; mais c’est pour cette méme raison que le moment,
et I’épreuve, de la réalisation lui font nécessairement défaut. Les raisons de la Révolution
incarnent les limites du discours de 1’art tout autant que celui-ci excede les bornes de la
politique : « L’art et la poésie ne cessent un seul instant de nous proposer leur “imitation”
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ultime, qui dépasse nos actuelles capacités formatrices, et qui, par conséquent, en indiquant
silencieusement une absence, annonce I’exigence d’un saut qualitatif »". La temporalité du
discours sur les fins ultimes est moins le lieu d’une fondation de 1’ordre du jour que le
rappel de I’insuffisance de I’'immanence du présent ; mais sa condition de possibilité est une
autre insuffisance, symétrique de la premiere, face a 1’épreuve de I’actualité. Le discours de
I’émancipation communiste ne saurait étre que divisé, et la centralité de 1’esthétique est le
symptome de son impossibilité d’exister d’un seul c6té du miroir.

L’art s’avere étre a la fois le lieu d’élaboration des valeurs et des vertus qui se dégagent
de la sphere des fins ultimes et 1’opérateur dialectique de leur rapport contradictoire avec
la dimension historico-politique. Ce pouvoir que 1’art détient de présenter des éléments
infra-politiques est identifiable dans les ceuvres les plus directement associées a 1’horizon
révolutionnaire. Roland Barthes I’a reconnu dans Mére Courage de Bertolt Brecht : « Le
personnage central de Mére Courage, ce n’est pas en derniere instance la cantiniere, c’est
sa fille Catherine (...). Chez Catherine, le mutisme libére le geste, et le geste (...) révele
ce qu’il faut bien appeler, faute d’'un mot moins compromis, la sensibilité de Catherine »".
Catherine, que Brecht « a engagée dans un acte véritable, conscient et efficace » — le sauvetage
de la ville assiégée — par lequel elle interrompt le déterminisme de la « triste et sauvage
histoire des hommes », incarne « le travail d’une conscience qui veut comprendre le réel,
s’oublie pour mieux se tourner vers lui, et s’associe au monde par une attention qui n’est rien
d’autre que la forme la plus haute de I’intelligence »’. Walter Benjamin a attribué a Kafka
la faculté d’attention — « ce que Malebranche appelle “la priere naturelle de I’ame” » — en
laquelle I’auteur du Procés « comme les saints dans leur priere, enveloppait toute créature »".
L’attention de Kafka se manifeste dans la présentification des gestes, que I’écrivain arrache
a I’oubli immémorial : c’est « jusque dans le geste le plus ordinaire » que I’homme kafkaien
« doit remuer des ages du monde »'!. Lattention de Catherine, son intelligence des autres,
appartient a la méme temporalité immémoriale que présentent les textes de Kafka — Roland
Barthes a bien vu qu’elle vient « de trés loin » : « L’héroisme final de Catherine n’est pas un
geste glorieusement arbitraire, il est le fruit d’une présence au monde qui vient de tres loin :
en lui se rejoignent 1’acte et son €thique, le faire et la valeur, la correction des conduites et
la tendresse des fins »"°.

On peut alors situer le statut des pratiques esthétiques dans leur rapport a la politique
apres I’éclipse de la perspective révolutionnaire. Lorsque les conditions de la conjoncture
révolutionnaire s’absentent, et que 1’horizon de la pratique politique devient opaque et
problématique, la possibilité de déplacer les questionnements portant sur les fins vers des
spheres dont la logique est celle des temporalités longues et des effets imperceptibles permet
peut-étre de réinscrire les perspectives et les raisons ultimes de la politique dans un discours
articulable en absence de la politique. Ainsi la fin de la séquence qui a érigé le marxisme en
« horizon indépassable » laisse intacte la possibilité d’interroger les pratiques et les objets
esthétiques comme des sites d’élaboration d’un matériau anthropologique qui peut conserver,
tout en les déplagant, les exigences de la politique révolutionnaire. Un matériau — affects, idées,
langages, formes de vie, et actions — dont la persistance silencieuse agit sur un plan infra- ou
proto-politique, et que des constellations historiques déterminées peuvent faire basculer en
direction d’une efficacité politique directe.

Présentation du dossier

Tu vois, ce qui est dur a le dessous. [Le poeme brechtien sur L’origine du livre Tao-te-king ]
a été écrit a une époque ol cette phrase frappe ’oreille des hommes comme une promesse
qui ne le céde en rien a quelque promesse messianique que ce soit. Mais, pour le lecteur
actuel, elle contient non seulement une promesse, mais encore un enseignement : Que l’eau
qui doucement effleure/La pierre énorme, avec le temps en vient a bout. Cela nous apprend
qu’il ne faut pas perdre de vue le caractére variable et changeant des choses et prendre le
parti de ce qui est aussi insignifiant, aussi prosaique, mais en méme temps aussi inépuisable
que l’eau. En lisant cela, le dialecticien matérialiste pensera a la cause des opprimés.
Walter Benjamin
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Les textes réunis dans ce Cahier sont des plus hétérogenes. La premiere section présente
une traduction inédite et un commentaire de fragments posthumes de Hans-Jiirgen Krahl,
dans la perspective de la théorisation de la fonction dialectique de I’esthétique qui traverse
le marxisme occidental depuis Lukdcs jusqu’aux mouvements des années 1960. La deuxieme
section est consacrée a deux figures de la culture est-allemande — Heiner Miiller et
Carlfriedrich Claus — qui ont mené, avec les moyens de I’art, de la littérature et du théatre,
une réflexion singuliere sur la perspective communiste. La troisiéme section étudie le cinéma
« engagé » ou « critique » né dans les années 1960 et ses implications politiques et
philosophiques. Enfin, la quatrieme section porte sur la maniere dont les ceuvres de Clarice
Lispector (littérature) et d’ Abdellatif Kechiche (cinéma) explorent les questions existentielles
que traduisent et affrontent a la fois les positions affectives de la subjectivité.

On pourrait se demander quel fil conducteur relie entre eux tous ces objets disparates. Une
premiere réponse consiste a rappeler que 1’histoire moderne du communisme est traversée par
une exigence récurrente de confronter les raisons et les perspectives de la politique au sens et
au statut de la sphere esthétique. Deux épisodes célebres peuvent étre considérés comme les
deux pdles qui concentrent toutes les ambiguités et les oscillations de cette confrontation : les
réflexions de Marx sur la valeur transhistorique de I’art grec dans I’ Introduction de 1857, et le
refus par Lénine de la réconciliation mystifiée que promet la musique de Beethoven, rendant
trop « gentils » les révolutionnaires professionnels. Selon Marx : « L’intuition de la nature
et des rapports sociaux qui est a la base de I’imagination grecque et donc de 1’art grec est-
elle compatible avec les machines a filer automatiques, les chemins de fer, les locomotives
et le télégraphe €lectrique ? (...). Mais la difficulté n’est pas de comprendre que I’art grec et
I’épopée sont liés a certaines formes sociales (...). La difficulté réside dans le fait qu’ils nous
procurent encore une jouissance esthétique et qu’ils gardent pour nous, a certains égards, la
valeur de normes et de modeles inaccessibles »'"°. Maxime Gorki relate que Lénine aurait dit :
« Je ne connais rien de mieux que 1’ Appassionata. Je suis prét a I’écouter chaque jour. (...).
Mais je ne peux pas écouter longtemps de la musique, cela agit sur les nerfs, on a envie de
dire d’aimables sottises et de caresser la té€te des gens qui peuvent créer une telle beauté (...).
Aujourd’hui, il ne faut caresser la té€te de personne, sinon on se fait mordre la main. Il faut
donner des coups sur la téte, sans pitié »"*.

Ces deux épisodes — apparemment assez anodins — semblent exprimer deux attitudes
inconciliables : Marx « I’humaniste » accepterait comme valide I’'image de 1’homme
harmonieux que le classicisme éleve au rang de legs impérissable de I’art antique, alors
que Lénine « le politique » soumettrait aux exigences impitoyables de la lutte des classes
toute valeur esthétique susceptible de détourner la volonté révolutionnaire. Mais il convient
de compliquer cette opposition trop simple. En s’interrogeant sur la valeur que 1’art grec
peut avoir par-dela le contexte singulier de sa genese, Marx théorise moins une puissance
éternelle des ceuvres d’art qu’il ne problématise en réalité I’anachronisme toujours répété de
I’épopée, de I’héroisme et de la mythologie esthétique. D’un autre c6té, I’impatience de Lénine
a I’égard de Beethoven manifeste clairement que, si la belle apparence risque de désarmer le
révolutionnaire, c’est parce qu’elle présente comme déja accomplie ici et maintenant — donc
trop tot et trop facilement — la « promesse de bonheur » au nom de laquelle les révolutionnaires
s’interdisent d’« étre gentils », comme Brecht aurait dit. On peut donc faire I’hypothese que
Lénine congoit I’art comme présentation d’une Idée de I’homme susceptible d’inspirer des
perspectives politiques, mais selon une modalité toujours et nécessairement décalée par rapport
aux exigences propres a la politique. Et on peut avancer que, pour Marx, I’art grec n’incarne
des valeurs transhistoriques que sur le mode de I’inactualité, c’est-a-dire ce qui est impossible
a effectuer dans 1’époque présente du capitalisme et du prolétariat. Dans un cas comme dans
I’autre, il s’agit de la mise en scene d’une tension entre le sens des formes esthétiques et
la sphere historico-politique telle que le communisme marxiste la construit. Tout se passe
comme si la critique de I’économie politique et 1a lutte des classes ne pouvaient appréhender les
productions artistiques que pour autant qu’elles relevent d’une autre scéne, ou la logique des
formes esthétiques apparait pour témoigner d’une temporalité a la fois irréductible et articulée
a celle du capital et de la révolution : cette autre scéne n’a de cesse de se représenter face a la
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sphere historico-politique sur le mode du conflit, du décalage ou de la dénégation. La politique
telle que le communisme marxiste 1’a pensée ne peut par conséquent s’empécher d’instaurer
en retour une relation contradictoire avec cette altérité qu’elle projette nécessairement sans
parvenir a la traiter par ses propres moyens : on voit que la nécessité de cette relation a double
sens est structurelle.

Le discours communiste de la politique produit ainsi un discours de 1’art comme son
Autre indispensable. L’insistance d’une problématique esthétique au sein de la perspective
communiste au XXe siecle releve de la maniere dont le communisme engage un traitement de
ce qui reste impensé dans sa compréhension de 1’histoire et des rapports sociaux. L’esthétique
s’avere le révélateur du déplacement de cet impensé dans une sphere ou il peut étre dit par
des moyens différents de ceux qu’implique la politique. On ne s’étonnera pas, des lors, qu’un
tel écart se manifeste aussi par un décalage temporel : si la Révolution est indissociable de
I’actualité d’un présent dans lequel elle est « a1’ordre du jour », I’ autre scene qu’est I’esthétique
se présente immédiatement comme ce qui reste irréductible a cette actualité ; elle n’a de cesse
de rappeler un ordre du jour différent, qui vient toujours trop tot ou trop tard par rapport au
présent de la Révolution.

Cette relation dialectique entre esthétique et politique structure toute 1’histoire des relations
entre les hommes de 1’art et de la culture (les « intellectuels ») et le mouvement communiste
du XXe siecle. Dans cette histoire, grandeur et héroisme coexistent avec intimidation et
corruption : il faut en trouver la clé dans la rencontre, souvent tragique, entre un mouvement
politique cherchant a situer son projet par rapport a la tradition culturelle de la bourgeoisie
européenne, et des hommes que la crise des identités bourgeoises traditionnelles force a
rechercher un nouveau « mandat social », susceptible d’assigner un sens et un statut aux
puissances de I’esprit. En clair, la fonction intellectuelle cherche sa propre légitimité dans
la lutte des exploités, et la lutte politique 1’assurance de son universalité dans les formes
culturelles. Ce rapport dialectique a aussi déclenché un « conflit des facultés » au cours duquel
les professionnels de la politique ont essayé d’utiliser 1’Esprit comme instrument immédiat
d’une ligne politique, tandis que les professionnels de 1’Esprit cherchaient a reconstituer
a travers la lutte des classes la légitimité du pouvoir spirituel. L’incapacité a opérer le
dépassement de ce rapport de double exploitation entre la Révolution et 1’Intelligence est
incontestablement 1’un des échecs majeurs du mouvement communiste.

La cohérence d’une problématique peut alors étre reconstituée a partir de ces textes
hétérogenes : les artistes et les théoriciens étudiés ici ont tous travaillé apres la Deuxieme
Guerre, donc apres la crise des formes sous lesquelles 1’Esprit et la Révolution s’étaient
rencontrés entre la Révolution d’octobre et les purges staliniennes. Chacune des expériences
qu'on a essayé d’étudier ici s’est déroulée en dehors d’un mandat social organisé que
pouvaient incarner tant la République bourgeoise des Lettres que le Mouvement communiste
international. De la Guerre Froide jusqu’au blocage politique de notre époque post-
communiste, en passant par les « séquences rouges » des années 1960 et 1970, par la
restauration des années 1980 et par la chute du Mur de Berlin, la valeur et le sens des pratiques
esthétiques n’ont cessé de faire I’objet d’un questionnement qu’aucune structure ou mandat
alternatifs a I’industrie culturelle capitaliste n’a plus été susceptible de soutenir et de 1égitimer.
L’enchainement des sections essaye de montrer les devenirs de cette problématique dans des
conjonctures différentes. Les débats au sein du marxisme occidental sur la fonction dialectique
des arts ont incarné a la fois une réappropriation matérialiste de I’idéalisme allemand — ce haut
lieu de la réflexion esthétique — et un questionnement de 1’héritage culturel bourgeois visant a
fournir une perspective métapolitique a la pratique révolutionnaire. Dans les ceuvres de Miiller
et de Claus, c’est ’hypothése communiste elle-méme qui fait 1’objet d’une problématisation
directe en tant qu’horizon métapolitique face aux apories de sa réalisation : entre le socialisme
réellement existant et les destinées de 1’« &tre générique » qu’est ’humanité un écart se
creuse dans lesquelles les pratiques artistiques développent leur propre discours sur les fins
ultimes. Dans les pays capitalistes avancés, un nouveau cycle mondial de luttes politiques et
sociales surgit entre 1’apres-guerre et les années 1960, et inspire aux artistes et aux intellectuels
de nouvelles formes d’engagement : la critique marxiste de la société de masse et le bilan
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du communisme soviétique ouvrent des possibilités inédites d’articuler la politique et la
culture par-dela les « mandats » traditionnels. La quatrieme section porte sur des ceuvres
artistiques qui n’ont pas ou plus de lien direct avec I’histoire du mouvement communiste, et
qui appartiennent en réalité a une conjoncture dont le communisme est absent comme horizon
politique concret : pourtant, ces ceuvres continuent a dégager et a construire, par-dela tout
enjeu politique immédiat, les formes dans lesquelles peut se déployer la consistance d’un
sujet. On pourrait aller jusqu’a dire qu’il s’agit 1a de la recherche d’une position subjective
« vraie », qui est certes capable d’instancier le dépassement d’une passivité douloureuse et
oppressive, mais qui ne trouve plus comme site d’effectuation que 1’« intensité faible » des
micro-rapports quotidiens. Elle continue pourtant a entretenir des virtualités anthropologiques
qui constituent la trame invisible de toute entreprise collective de libération. C’est pourquoi
ces ceuvres esthétiques recelent, en dépit de leur statut incontestablement infra-politique,
ce que Alexander Kluge appellerait la « continuité majeure » dont sont faits les processus
révolutionnaires. Les liens tissés par les formes esthétiques entre les idées et les affects,
entre les longues durées de I’histoire collective et la contingence des vies ordinaires, entre
les événements qui marquent une conjoncture et les intensités faibles de 1’existence, entre
les processus historiques qui ébranlent les vies des communautés et les micro-événements
dans lesquels se construit I’identité individuelle et collective, entre I’analyse des structures
anonymes et la sphere subjective des projets et des désirs, entre les mouvements silencieux de
I’histoire et la texture fine des émotions et des gestes —, ces liens donc continuent a abriter les
traces parfois imperceptibles d’une intention inépuisable : le dépassement de la passivité, la
construction d’une existence émancipée.

C’est cette intention que les formes et les gestes de 1’art peuvent continuer a entretenir a
une époque ol non seulement tout mandat révolutionnaire, mais aussi 1’autonomie que la
civilisation bourgeoise avait assignée a la culture, a cessé d’exister. La mise en forme de
I’existence continue a se manifester comme exigence immanente aux langages et aux images
de I’art, mais aussi dans tout ce que les hommes mettent en ceuvre pour imposer a leur vie
plus de consistance et de vérité. Il ne fait aucun doute que, dans une conjoncture marquée
par I’impossibilité de vérifier cette exigence dans les temps de la pratique et de la décision
politiques, un pari devient nécessaire — un pari portant sur la fécondité des temps longs et des
intensités faibles que les pratiques esthétiques contribuent a explorer et a rendre visibles.
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