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LA LITTERATURE,
C'EST LA SEMIOTIQUE

Sens et signification dans esthétique de Mallarmé

Pascal DURAND
Université de Liége

Rendant compte en avril 1926 pour la Nouvelle Revue Frangaise de I'édition ori-
ginale des fragments d’Igitur procurée a la méme enseigne par Edmond Bonniot
quelques mois plus tot (Mallarmé 1925), Paul Claudel campait son vieux maitre,
parmi d’autres figures, en « Parisien ironique et rusé a la Degas » doublé, disait-il
aussi, d’« un professeur d’attention »'. La signification que cette derniere expression
enveloppe se déduit du contexte ot elle intervient, mais se trouve plus explicitement
clarifiée par d’autres interventions de Claudel au sujet du maitre d’école de la rue
de Rome. Ainsi, déclarera-t-il en 1951, « quand on me demande mes souvenirs sur
Stéphane Mallarmé, ma réponse est toujours celle-ci : c’est ’homme qui m’a appris
a me placer devant tout objet offert 8 mon imagination avec cette question : Qu’est-
ce que cela veut dire? Il ne s’agit pas de peindre, il s’agit d’interpréter? ». Réservons
la question de savoir si cette lecon dispensée par son « professeur d’attention »,
Claudel I'a bien entendue ou sil ne lui pas donné la direction qui lui convenait. Car
c’est par une autre entrée du méme article que je voudrais embrayer mon propos
touchant au sens et a la signification dans I'esthétique de Mallarmé et, plus préci-
sément, par cette autre image que I'auteur de « La catastrophe d’Igitur » livre de
I'auteur des Poésies et des Divagations : celle d'un « homme d’intérieur ».

« La catastrophe d’Igitur » (1926) dans Claudel (1965, p. 510).

2. Préface a une émission radiophonique (1951) dans Claudel (1965, p. 1466) [c’est lui qui souligne].
Cette formule, Claudel I'a forgée trés tot. Elle apparait dans un bref ensemble de « Notes » faisant
immédiatement suite a la double publication aux Editions de la Nouvelle Revue Francaise des
Poésies de Mallarmé (1913) et de I'essai treés séminal d’Albert Thibaudet (La Poésie de Stéphane
Mallarmé. Etude littéraire, 1912) : « Mallarmé qui était tout le passé fut aussi 'avenir par ce
grand principe qu’il nous enseigne : devant toute chose se demander : qu’est-ce que cela veut
dire? » (« Notes sur Mallarmé » (1913) dans Claudel 1965, p. 514).
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Aux yeux de Claudel, si « Arthur Rimbaud fut un mystique a I'état sauvage,
une source perdue qui ressort d'un sol saturé »?, ainsi qu’il I'avait écrit en 1912,
Mallarmé apparait, quant a lui, comme une sorte de mystique en chambre. Un
mystique athée en son cas, dont la séve symbolique se serait retirée dans ce méme
sol saturé, mais sans espoir aucun de remontée. « Au-dehors, écrit magnifiquement
Claudel, iln’y a que la nuit sans espérance. Ce n’est méme pas la peine de soulever les
rideaux et de regarder par la fenétre. Mais, comme le commandant du navire dans
son blockhaus tout garni d’organes de renseignements et de direction, le supréme
Hamlet au sommet de sa tour, succédant a deux générations d’engloutis, tandis
que l'inexorable nuit au dehors fait de lui pour toujours un homme d’intérieur,
s’aper¢oit qu’il n’est entouré que d’objets dont la fonction est de signifier qu’il est
enfermé dans une prison de signes®. » Voici donc I'expression la plus intéressante
pour notre propos, bien que Claudel la modifie une page plus loin en troquant le
mot de « prison » pour celui de « cabinet » et en ornant d’'une majuscule la seconde
occurrence desdits « signes », Mallarmé devenant ainsi, en un second temps, «le
reclus du cabinet des Signes »°. Prison ou cabinet, signes avec ou sans majuscule
importent moins que l'interprétation historique et métaphysique que Claudel
livre de la posture interprétative ou d’interrogation herméneutique adoptée
a ses yeux par son maitre. « Le drame de la vie de Mallarmé », écrivait-il treize
ans plus tot pour saluer la parution des Poésies completes a la NRF, « est celui de
toute la poésie du x1x° siecle qui, séparée de Dieu, ne trouve plus que 'absence
réelle. Elle n’a plus rien a dire. Elle aboutit a ce blanc, a ce vide qu’emplissent
mal les énormes émissions gazeuses d’'un Hugo, a ce miroir nu aminci jusqu’a
la transparence illusoire d’une vitre et qu’elle ne peut rompre® ». Au moment de
rendre compte d’Igitur, Claudel met en ce méme sens Mallarmé en série avec Poe
et Baudelaire parmi les « hommes de la nuit » paralysés par leur propre lucidité :
« chez eux, écrit-il, I'illusion une fois pour toute paralysée en méme temps que
I'espérance, l'intelligence seule dans une spéculation désintéressée conservait une
ressource d’évasion” ». Ce qui pour Claudel a fait le grand drame de Mallarmé
— soit encore, avec les mots qu’il employait en 1908 dans une lettre a André
Suares, cette « immense “catastrophe de I'imagination” qui laisse le pur artiste
sans force »® — est, dans une large mesure, ce qui pour nous pourrait bien avoir
fait son triomphe : d’étre parvenu a retourner le matérialisme comme un gant,
autrement dit d’avoir su en conserver la forme irrémédiable tout en en retirant

3. «Arthur Rimbaud » (préface pour Iédition P. Berrichon des (Euvres de Rimbaud au Mercure
de France (1912), prépubliée dans la Nouvelle revue frangaise en octobre de la méme année),
dans Claudel (1965, p. 514) [les italiques sont de Claudel].

« La catastrophe d’Igitur », dans ibid., pp. 509-510 [les italiques sont de Claudel].
Ibid., p. 511.

« Notes sur Mallarmé » dans ibid., p. 514 [souligné par lui].

« La catastrophe d’Igitur », dans ibid., p. 509.

Lettre a André Suares, 21 décembre 1908, dans ibid., p. 1467.
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une force propre a exhausser fictivement ce matérialisme au dessus de lui-méme.
C’est bien la en effet ce que Claudel, aveuglé par la lumiére de sa foi, ne veut pas
ou ne peut pas envisager : le désespoir de Mallarmé, ou ce qu'on pourrait appeler
son illusion perdue, peut tout aussi bien nous apparaitre au contraire — et il ne
cesse pas lui-méme d’y insister — comme le vecteur paradoxal de 'enchantement
poétique ou, pour le dire de fagon plus précise, comme ce qui, a défaut d’'un Sens
et de toute transcendance effective, anime le jeu de la signification a travers une
méditation sur les conditions transcendantales de I'expérience poétique. Encore
Mallarmé fait-il bien plus qu’insister a maintes reprises sur cet aspect crucial de
son esthétique. C’est sur ce socle apparemment vide et instable que le poete a en
effet tres solidement édifié, par degrés de complexité croissante, non seulement sa
poétique et sa rhétorique propres, mais aussi toute une métaphysique originale,
conjuguant a une herméneutique trés particuliére une sémiotique qui ne 'est guére
moins.

Vers un matérialisme enchanté

On peut classiquement fixer pour moment inducteur de cette construction graduelle
le basculement qui se produit dans les années 1864-1866. Ces années correspon-
dent d’'un c6té a une grande piece exaltée telle que « L’Azur », symbolisant assez
bien le vacillement du poéte entre une croyance qui se délite et une incrédulité qui
s’affermit. « Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux »°, en déchi-
rant par endroits le plafond des nuages bas, y satisfont encore au postulat d'un au-
dela du monde et d’un idéal extérieur au réel, exercant leur « sereine ironie » sur
un sujet « hanté » par un « Ciel » que les satisfactions données par la « Matiére »
se montrent impuissantes a exorciser. Deux ans plus tard, d’un autre coté, le
« Ciel » est bien plus que « mort » : il est vide, et la « matiere » n’a plus méme a
triompher : elle n’est pas seulement constitutive du monde, elle en est de toutes
parts 'horizon indépassable. Tel est bien en tout cas, pour une part, la conclusion
livrée dans la fameuse lettre au sujet du « Glorieux Mensonge », mais tel est bien
aussi, d’autre part, le point d’induction de la conséquence esthétique que Mallarmé
va en tirer. L’affirmation ici est double. Elle est affirmation de la perte de toute
illusion (« Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matiere »'%)
et aussitot d’une volonté de sauvegarder lillusion en 'assumant comme telle,
c’est-a-dire comme une fiction régulatrice (« je veux me donner ce spectacle de
la matiére ayant conscience d’elle, et, cependant, s’élancant forcenément dans le
Réve qu’elle sait n’étre pas [...] et proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces
glorieux mensonges »''). En conclusion, déclare-t-il a Cazalis, « [je] chanterai en

9.  «L’Azur » (1864), dans Mallarmé (1998, p. 120).
10. Lettre a Henri Cazalis, 28 avril 1866, dans Mallarmé (1995, p. 297) [c’est lui qui souligne].
11.  Ibid., pp. 297-298.
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désespéré »'2. Ce désespoir, qui n’a rien de sinistre, place dorénavant la pensée
poétique de Mallarmé sous le signe d’un matérialisme enchanté, voulant aussi que
’homme — qui n’est rien d’autre au fond, et ce n’est pas rien, que « la nature se
pensant » ', ainsi qu’il I'explique un an plus tard a Lefébure — soit en quelque
sorte le mensonge que la matiere se raconte a elle-méme. L’homme lui apparaitra
désormais comme la matiere prenant conscience réflexivement d’elle-méme et le
poete, incarnation supréme de cette réflexivité de la matiére, comme celui qui, par
les moyens de la fiction, introduit dans un monde aussi dépourvu d’extériorité
que de sens I'horizon d’une signification qui, sans lui, resterait lettre morte ou
hypothése informulée. Mallarmé etit trés certainement approuvé, sous ce rapport,
observation du médecin Jean Hamburger qui, dans sa biographie d’Emile Littré,
écrivait ceci : « Croire que le monde a en soi une signification, c’est supposer que,
si les hommes disparaissaient, le concept de signification aurait encore un sens »
(Hamburger 1988, p. 79).

On sait quelle ressource et quel ressort Mallarmé entendra tirer de ce maté-
rialisme enchanté, a savoir que le « mécanisme littéraire », tel qu’il I'exposera
a mots trés couverts a Oxford et Cambridge, prend élan selon lui a partir d'un
vide fondamental en direction d’un « au-dela » de pure fiction, par la « agent » et
« moteur » de 'expérience esthétique autant que de I'expression poétique'*. Cette
tension vers un tel « au-dela », tirant sa puissance d’essor d’une énergie accumu-
lée dans l'intériorité formelle de 'ceuvre, sera la constante paradoxale de son art
et de sa pensée, qu’il s’agisse par exemple de la conception qu’il fera sienne de
la double «visée » constitutive du poéme comme « Transposition » sous-ten-
due par une « Structure »'*, du «vers » dont lexistence dépend du « défaut »
méme «des langues » qu’il « rémuneére »'°, de 'assomption du langage vers la
« Notion » qui depuis toujours fait défaut et toujours échappe, de I'allégement
du poids de réalité effectué sur les « mots de la tribu »", et jusqu’a la fascination
qu’exercera sur lui telle danseuse italienne : « La Cornalba me ravit, qui danse
comme dévétue; c’est-a-dire que sans le semblant d’aide offert a un enlévement
ou a la chute par une présence volante et assoupie de gazes, elle parait, appelée
par lair, s’y soutenir, du fait italien d’'une moelleuse tension de sa personne'®. »

12.  Ibid., pp. 298.

13.  «Jecrois que pour étre bien '’homme, la nature se pensant, il faut penser de tout son corps — ce
qui donne une pensée pleine et a 'unisson comme ces cordes du violon vibrant immédiatement
avec sa boite de bois creux » (Lettre & Eugéne Lefébure, 27 mai 1867, dans Mallarmé 1995,
p. 353). Sur le contexte, la composante sociale et les implications esthétiques de cette formule,
voir Durand (2011).

14. La Musique et les Lettres, dans Mallarmé (2003, p. 67).

15. «Crise de vers », Divagations, dans ibid., p. 211.

16.  Ibid., p. 208.

17. «Le Tombeau d’Edgar Poe », dans Mallarmé (1998, p. 38).
18. «Ballets », Divagations, dans Mallarmé (2003, p. 170).



SENS ET SIGNIFICATION DANS L’ESTHETIQUE DE MALLARME 45

Et 'on pourrait faire valoir encore qu’a cette verticalité qui oriente toute la pensée
de 'ceuvre et alimente la plupart de ses thématiques correspond en un méme
esprit I’horizontalité du « Livre », « authenticité glorieuse » scintillant par places,
selon les mots de la lettre autobiographique a Verlaine, au travers de différentes
« portions faites » a dimension toute indicative’. Cette tension génératrice et le
matérialisme enchanté dont elle reléve ont bien évidemment pour contrepartie
déclarée une herméneutique désespérée : « Strictement jenvisage, écartés vos folios
d’études, rubriques, parchemin, la lecture comme une pratique désespérée »,
professera-t-il devant les fellows et les dames d’Oxford puis Cambridge. Et que
cette profession d’'une insolente radicalité précéde de quelques phrases, dans la
conférence, 'exposition volontairement énigmatique du « mécanisme littéraire »
que j’évoquais il y a un instant établit assez clairement que, de cette « lecture [...]
désespérée » au « leurre » réclamé par le fonctionnement de ce « mécanisme », il
y a bien, dans 'esprit de Mallarmé, un rapport d’étroite implication réciproque.

Le « sens » et le « trésor »

Iy va dans tout cela bien stir d’une construction imaginaire qui, par un coté, épouse
de tres pres la doxa esthétique d’un postromantisme voué en général & un culte du
« Néant » ayant pour retombée un matérialisme de la forme travaillée pour elle-
méme. Mais cette construction témoigne aussi chez Mallarmé, par un autre coté,
d’une radicalité et d'un effort de rationalisation systématique (aux deux sens du mot
« rationalisation ») dont on ne voit pas d’équivalent dans toute sa génération. Pour
autant, cette construction d’'une cohérence impressionnante est chez lui au service
d’une poétique mais aussi d’une théorie du sens et de son interprétation en poésie
soutenue par toute une métaphorique d’autant plus significative, pour notre pro-
blématique générale, qu’elle emprunte de méme au matérialisme enchanté dont il
vient d’étre question. La prison des signes dont parlera Claudel est celle du « salon
vide » du sonnet en ix?!, celle de la chambre au lit absent ou « Tristement dort une
mandore / Au creux néant musicien »%, celle encore otl, au début de « Crise de
vers », le poéte témoin a distance de 'explosion du vers libre laisse d’'un geste las
retomber la verroterie du rideau contre la vitre qui, obscurcie par 'orage, refléte
le scintillement des reliures alignées sur les rayonnages de sa bibliothéque®. Cette
prison est aussi bien, a I'évidence, celle du cosmos tout entier, comme suffirait a
lindiquer le méme sonnet en ix, dans le miroir duquel vient se fixer, a travers la
fenétre ouverte au Nord, le septuor scintillant de la Grande Ourse. Le ciel nocturne

19. Lettre a Paul Verlaine, 16 novembre 1885, dans Mallarmé (1995, p. 586).
20. La Musique et les Lettres, dans Mallarmé (2003, p. 67).

21.  «Ses purs ongles trés haut », Poésies, dans Mallarmé (1998, p. 37).

22.  « Une dentelle s’abolit », Poésies, dans ibid., p. 42.

23.  «Crise de vers », Divagations, dans Mallarmé (2003, p. 204).
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constellé, telle est, de 1868 a 1898, du « Sonnet allégorique de lui-méme » au Coup
de dés, la grande métaphore sous laquelle se condense, chez Mallarmé, le double
emprisonnement de ’homme dans un univers qui, sans extériorité, se trouve
aussi fermé sur lui-méme. L'important, au stade oll nous en sommes, est que cette
métaphore globale trouve sa réplique en réduction dans les métaphores locales
trés récurrentes auxquelles le poete a recours pour établir sur un plan figuratif
sa théorie du discours poétique (entendu a la fois comme production et comme
réception interprétative du texte a dimension poétique). De la méme fagon que
le grand dispositif typographique du Coup de dés sera censé reproduire noir sur
blanc, a méme la page, « 'alphabet des astres » qui s’écrit, lui, blanc sur noir, les
constellations brillant sur fond d’opacité sans reste ont pour répondant inversé,
a méme la matérialité verbale organisée du poéme, une surface laissant deviner,
comme par « en dessous »**, un mobile miroitement orchestré par des « mots »,
« prompts tous, avant extinction, a une réciprocité de feux »*. Nul besoin ici de
gloser en termes de signifiants articulés les uns aux autres a distance par le systeme
d’équivalences rythmiques, rhétoriques et syntaxiques avec lequel le poeme se
confond en tant que totalité en fonctionnement : la chose tombe désormais sous
le sens et il n’est pas utile d’y insister apres tant d’autres. Ce qui doit plutot nous
intéresser ici est la distinction que Mallarmé établit, plus explicitement dans « Le
Mystére dans les Lettres » que par ailleurs, entre deux modalités de ce qu’a défaut
de mieux jappellerai la signification : d’une part, ce qu’il appelle quant a lui le
« sens », « couche suffisante d’intelligibilité »¢, établie a la surface du poeme, bien
qu’elle en soit en quelque sorte le support « indifférent », et d’autre part ce qu’il
appelle le « trésor », vocable dont le symbolisme religieux ou la dimension sacrée
s'imposent a I'évidence, mais qui au plus concret se confond, comme on sait, avec
le produit métonymique du « miroitement » des mots dans le tissu verbal. Ce
« sens », nous le savons, tient a la fois d'un dépot a méme le texte de la charge
véhiculée par les « mots de la tribu », qu’il faut bien utiliser, et d'une opération
visant & décourager l'intrusion du lecteur profane; et le « trésor », de ces mémes
mots purifiés, allégés par la disposition, les agencements auxquels ils se trouvent
soumis dans 'organisation du texte. Le « sens » n’est pas la visée du poéme, il est
méme ce a quoi celui-ci entend se dérober, de la méme facon, si 'on veut, que
par ailleurs le poéte désespéré porte le deuil sans remede de toute transcendance.
Le « trésor » est établi, lui, sur un plan d'immanence; sa mobilité, parfaitement
interne, est aussi parfaitement verbale; elle procéde d’'un systeme de « rapports »
a plus ou moins grande distance, qui est ce que I'on pourrait appeler ici, en jouant

24. «Le Mysteére dans les Lettres », Divagations, dans ibid., p. 228.
25, Ibid., p. 233.
26.  Ibid., p. 230.
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cette fois de la valeur active du mot, la signification, en tant que productivité symbo-
lique ordonnée a la sémiosis toute formelle du poeme.

La prison des signes, ce pourrait étre cela également : la distribution de
ces signes dans I'espace hermétiquement clos du poéme, enfermé lui-méme (et
protégé) par « I'isolement de la parole » au sein de « I'universel reportage »*, mais
aussi '« ébat » de ces signes, leur mobilité, la dynamique qui les anime, a 'image
verbalisée de I'essor par lequel la fiction des « Lettres », ajointée a la « Musique »,
fait comme si elle s’élanqait vers « Autre chose... »** Ces rapports internes que les
signes entretiennent, constitutifs de la signification proprement poétique telle que
Mallarmé I'envisage, demandent, pour étre regus, a étre eux-mémes rapportés a
une conscience qui leur soit ajustée. L’oraison funébre a la mémoire de Villiers
de L’Isle-Adam présentait, selon son auteur, un « préambule [...] exagérant le ton
grave [...] pour permettre & qui se reconnaitraient [sic] fourvoyé, de regagner la
porte a temps »*. « Cave canem », précisait-il entre parentheses. Dans le méme
esprit, « Le Mystére dans les lettres » installe 'image de murailles hérissées de
tessons de bouteilles défendant 'acces du mystére a des profanes déja découragés
par le « sens » indifférent présenté a leur perception par la surface du texte. C'est
qu’il s’agit en effet, d’'une part, quant au « sens », de détourner le lecteur « oisif »,
avec la courtoisie requise des deux cotés (« Salut, exact, de part et d’autre — »*°),
mais aussi, d’autre part, quant au « trésor », d’appeler et d’accueillir le lecteur actif,
disposé a appliquer au texte ainsi orchestré une « transparence du regard adé-
quat »*', Cest-a-dire de le recevoir et de le faire jouer a travers des catégories de
lecture et de compréhension pertinentes. De 1a que « Le Mystére dans les Lettres »,
apparemment si opaque et si défensif, s’acheve sur une scene de lecture idéale,
mettant en regard réciproque « I'air ou chant sous le texte » et un « Lire » exercé
comme une « pratique »*, c’est-a-dire comme une démarche accordée au dispositif
spécifique de ce texte (la transparence étant ici, non pas seulement ce dont s’éclaire
I'obscur sous un ceil clairvoyant, mais aussi la relation d’adéquation apparemment
immédiate et spontanée, du fait qu’elle est I'expression d’'un méme habitus, entre
un mode de lecture et un mode d’écriture) .

27.  «Crise de vers », Divagations, dans ibid., p. 212.

28. La Musique et les Lettres, dans Mallarmé (2003, p. 67) [les italiques et les deux points sont du
poete].

29. Note portée sur le manuscrit de la conférence destiné a la revue L’Art moderne, citée dans
Mallarmé (2003, p. 1580).

30. « Le Mysteére dans les Lettres », Divagations, dans ibid., p. 228.
31, Ibid., p. 234.
32. Ibid., p. 234.

33. Jaiexaminé en ce sens cette scéne de lecture dans Durand (2008, chapitre 5).
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La signification : une saisie de « rapports »

On estimera peut-étre que c’estau prix d’une excessive sollicitation de textes difficiles
et le plus souvent trés ambigus que se trouve ici établi, entre ces diftérents plans de
I'esthétique de Mallarmé entendue au sens le plus large, un rapport d’homologie
placé sous le signe de la « Fiction », du matérialisme enchanté et de I'essor sans illu-
sion vers une illusion perdue. Ce serait ignorer ou oublier que 'on trouve sous sa
plume des formules qui procédent tres précisément a cette homologation méme.
Et d’abord dans la conférence sur La Musique et les Lettres, lieu d’obscure divulga-
tion du secret littéraire, lorsque, juste apres cette divulgation aussitot déniée,
Mallarmé, continuant de gloser la « formule absolue » de Parménide, énonce 'une
de ses idées les plus saisissantes : « La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas; que des
cités, les voies ferrées et plusieurs inventions formant notre matériel. / Tout I'acte
disponible, a jamais et seulement, reste de saisir les rapports, entre temps, rares
ou multipliés; d’apres quelque état intérieur et que I'on veuille a son gré étendre,
simplifier le monde. / A I’égal de créer : la notion d’un objet, échappant qui fait
défaut*. » La formulation de I'enjeu propre a cet « acte » est tres ambigué, puisque
ces « rapports, entre temps, rares ou multipliés » laissent voir dans « entre temps »
soit 'adverbe, en 'occurrence privé peut-étre significativement du trait d'union
qui en fait, a lui seul, un nceud de rapports, soit et plus vraisemblablement I'objet
de ces « rapports » a « saisir ». L’on sait que, dans la lettre de 1885 a Verlaine ou
dans « L’Action restreinte » par exemple, le poéte a volontiers envisagé la question
des failles introduites dans la continuité du Temps et, dans l'article mentionné, le
role socialement imparti au faux présent perpétuel de la presse d’information de
« masquer 'écart » entre un « passé » qui a « cessé » et un « futur » qui « tarde » a
venir. Le principal réside, sous 'angle que j’adopte ici, dans le fait que cet « acte »,
le seul qui soit « disponible » dans une « Nature » bornant tous les horizons, touche
bien a des « rapports » a établir et, si I'on se porte au paragraphe qui suit immé-
diatement, que la « totale arabesque » que le poete évoque s’y trouve une fois de
plus associée en méme temps a « de vertigineuses sautes » (donc encore a un fait
d’élan fictif) et a « un effroi que reconnue » (comprenons notamment I’effroi que
soit reconnu pour vide 'enjeu que cette arabesque se fixe) : « Semblable occupation
suffit, explique-t-il ainsi aux deux publics trés choisis d’Oxford et Cambridge,
comparer les aspects et leur nombre tel qu’il frole notre négligence : y éveillant,
pour décor, 'ambiguité de quelques figures belles, aux intersections. La totale
arabesque, qui les relie, a de vertigineuses sautes en un effroi que reconnue; et
d’anxieux accords®. »

Une autre formule allant dans le méme sens général, moins obscure, mais tout
aussi forte, figure dans la lettre importante que le poéte adresse en 1893 a Edmund
Gosse : « Je fais de la Musique, lui écrit-il, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer

34. La Musique et les Lettres, dans Mallarmé (2003, pp. 67-68).
35, Ibid., p. 68.
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du rapprochement euphonique des mots, cette premiere condition va de soi; mais
I'au-dela magiquement produit par certaines dispositions de la parole », en lui
recommandant, plus loin, d’« [employer] Musique dans le sens grec, au fond signi-
fiant Idée ou rythme entre des rapports »*. Tout est la résumé de sa poétique et de
sa métaphysique : 'essor vers un au-dela fictif, « magiquement produit » ; les condi-
tions d’un tel essor réunies par les agencements du discours poétique autant que
par les potentialités de la parole que ces agencements libérent (car « dispositions
de la parole » a bien deux sens ici) ; 'expérience et I'expression esthétique, au total,
comme établissement de « rapports » et « rythme entre [ces] rapports » (formule
qui, si 'on suivait un Benveniste, tiendrait d'un puissant pléonasme, « rythme »
ayant comme sens bien oublié, dans la langue de Démocrite, celui de « forme » ou
de « configuration ») (Benveniste 1976, p. 329). Tout est la condensé du message et
de la formule poétiques de Mallarmé, dans la visée, non d’un « sens », avec ou sans
majuscule, qui serait antérieur ou supérieur au discours, mais d’un sens postulé
sans illusion a travers un systeme de « rapports » de signification inséparablement
verbaux et symboliques, au service d’une poésie vécue sous le signe, tout a la fois
ironique et réenchanteur, d’'un « comme si» généralisé — ce « COMME sI » qui
figurera deux fois, symétriquement, sur la double page centrale du Coup de dés
dans sa version définitive.

Tout ceci, indiqué a bien grands traits, ne livre pas, il s’en faut de beaucoup,
une vérité de la littérature et de la poésie, ayant été miraculeusement atteinte ou
retrouvée dans la seconde moitié du siecle par 'intermédiaire génial d’un poete
qui confiait & Odilon Redon, en 1885, que « [son] admiration tout entiére [allait]
droit au grand Mage inconsolable et obstiné chercheur d'un mystere qu’il sait ne
pas exister, et qu’il poursuivra, a jamais pour cela, du deuil de son lucide désespoir,
car c’eiit été la Vérité*! » Il s’agit bien plutét d’une construction imaginaire, qui,
sous-tendant une athéologie poétique et une herméneutique en effet désespérée,
releve aussi d’'une sociologie en partie effective, en partie imaginée. Imaginée,
lorsque Mallarmé transfere scolastiquement au « rapport social » la dimension de
fiction qui, relevant des « belles-Lettres », fait de la société, « terme le plus creux »,
une prérogative relevant de jure sinon de facto de ces Lettres mémes*. Sociologie
effective, lorsqu’il voit bien que la société est faite d'un ensemble d’univers
relativement autonomes, dans lesquels « ce & propos de quoi on s’entre-dévore
compte »¥, et que le microcosme de la poésie ou la littérature constitue I'un de
ces univers. Parmi les conditions transcendantales de I'expérience poétique, telle
qu’il se la représente et telle que, a n’en pas douter, il I'a vécue, figurent en effet des
conditions proprement historiques et sociales, qui demandent entre autres choses

36. Lettre a Edmund Gosse, 10 janvier 1893, dans Mallarmé (1998, p. 807).

37. Lettre a Odilon Redon, 2 février 1885, dans Mallarmé (1965, p. 280).

38. Voir « Sauvegarde » (1895), Divagations, dans Mallarmé (2003, pp. 271-272).
39. La Musique et les Lettres, dans ibid., pp. 72-73.
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que I'espace social soit configuré — et maintenu — en telle sorte que la gratuité
de l'acte esthétique puisse non seulement étre assurée, mais admise et reconnue
comme la forme la plus haute et la plus pure de cet acte. De la par exemple sa
proposition touchant a une réforme du « Domaine public » et 'impression si forte
qu’aura exercée sur lui le systeme des fellows, possibilité garantie par une institution
de vivre la vie de I'esprit a son gré, a 'abri des besoins et des contraintes ordinaires.

De cette dimension proprement sociologique de sa réflexion beaucoup de ses
écrits gardent les traces et sa poésie méme la figure a certains moments. Ainsi, dans
Salut, Pextériorité qui vient habiter le poeme n’est plus seulement la grande exté-
riorité enveloppante d’'un cosmos dont ce poéme apparaitrait comme le modele
réduit, mais également 'espace tout aussi enveloppant — et serrant méme les
poetes de plus pres — du monde social de la poésie moderne, avec ses rituels parti-
culiers, ses sociabilités spécifiques et ses routines plus ou moins luxueuses. Sans
doute le cosmos y reste-t-il fortement figuré (« Solitude, récif, étoile »), mais selon
un principe d’homologation mutuelle de ce cosmos et de I'idéal qu’il symbolise
avec 'ensemble des agents sociaux habités par ce méme idéal*. Lorsque pour le
rappeler a'ordre Mallarmé objecte a son disciple égaré « Non, Ghil, 'on ne peut se
passer d’Eden! », ce n’est pas qu’il y croie, en I'existence de ce Eden, et encore moins
qu’on puisse y atteindre ou y retourner, mais c’est qu’il consideére que I'exercice de
la poésie ne peut pas se passer en effet d’un idéal régulateur transversal a 'ensemble
de la collectivité des poetes, si éclatée qu’elle soit, en contexte d’anomie et de crise
du vers, entre tant de chapelles, de doctrines et de rationalisations diverses du libre
jeu poétique individuel.

« La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas »; et « tout I'acte disponible reste de
saisir [des] rapports », énonce Mallarmé. Paul Claudel, parce qu’il est sorti du
« bagne matérialiste » dont il « [a] dti forcer les portes » (Léotard & Wajsman 2001,
p- 12), comme le lui dira Mauriac en 1947, se trompe. Tout a son propre jugement,
qu’il croit dernier sur les choses, il postule chez son vieux « professeur d’attention »
une interrogation du « Sens » et des « Signes » et une question — « Qu’est-ce que
cela veut dire? » — qui n’étaient pas les siennes (ou qui, en tout état de cause,
n’étaient plus les siennes aprés 1865). « Qu'est-ce que cela veut dire?» est la
question de Claudel, dont il détient par avance la réponse, quelque obscurément
chiffrée qu’elle soit dans la nature et dans I’édifice verbal des saintes Ecritures. La
question principale, la question principielle de Mallarmé aura été, bien plutot, de
se demander, comme tout cela ne veut rien dire et ne rime a rien, comment cela
s’agence et comment agencer les choses, esthétiquement, pour qu’elles paraissent
«vouloir » dire quelque chose. Et, plus concretement, comment disposer la parole,
ordonner les rythmes et les rimes, distribuer les constituants du discours — du
blanc du papier au noir de I'encre, de la lettre au mot, du mot au vers ou a la phrase,
de la phrase au texte, du texte au volume et de celui-ci dans une bibliotheque
infinie — pour que tout cela paraisse viser « autre chose » au-dela, pour que les

40. «Salut », dans Mallarmé (1998, p. 4).
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« signes » paraissent emporter « autre chose » au-dela d’eux-mémes. Tel est sans
doute, non le dernier mot de Mallarmé, mais le mot de I'énigme impénétrable que
son esthétique présentait a Claudel : au monde, il n’y a pas a ajouter du « sens » ni
méme a lui en trouver; il ya — et Cest 13, définitivement, « le seul acte disponible »
— ay mettre en jeu de la signification*'.
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