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MARCO DE BIASE

Educazione criminale. Etnografia di una comunità del
Meridione interno 

1. Introduzione

La ricerca svolta sulla comunità di Montesacro1, in una regione
(la Campania) del Sud Italia, è scaturita da una suggestione
metodologica abbastanza eterodossa per uno studio di comunità
come quello che ho condotto. La suggestione mi è pervenuta dal
famoso testo di Allen, Come si diventa nazisti 2, ovvero la storia
di una piccola città della Germania durante gli anni della
Repubblica di Weimar e i primi anni del Terzo Reich. Lo studio
di Allen ha provato a comprendere le motivazioni che hanno
portato una democrazia civile a trasformarsi in una dittatura. Allen
ha focalizzato la propria analisi su una cittadina dell’Hannover,
mostrando come quest’ultima abbia cambiato volto dal 1930 al
1935. Per fare ciò, lo studioso americano si è soffermato sugli
assetti concernenti l’organizzazione sociale e politico-economica e
i rapporti di classe sia nella fase precedente alla trasformazione, sia
mentre questa germinava, sia a mutamento avvenuto. Con lo
stesso criterio analitico, seppur in uno scenario spazio-temporale
completamente diverso come quello dell’Irpinia (nell’entroterra
della Campania), al cospetto di forze trasformative differenti, ho
tentato, nella mia ricerca, di comprendere come all’interno di una

1 Montesacro è il nome immaginario che ho dato al paese oggetto della seguente
ricerca. Tutti i nomi e i luoghi citati nel libro sono frutto della mia fantasia in
sostituzione di quelli reali.

2 W.S. ALLEN, Come si diventa nazisti, Einaudi, Torino 1994.



democrazia occidentale, quale quella italiana, una comunità, in
diversi decenni, possa sprofondare nelle braccia della camorra3. 

2. Note storico-geografiche

Montesacro appare come un tranquillo paese collinare
sovrastato da una imponente catena montuosa. Il paese si estende
su un territorio di circa venti chilometri quadrati proprio alle falde
del Monte Virgilio, la montagna della Madonna nera, che molte
persone, soprattutto nel Mezzogiorno, hanno conosciuto o almeno
ne hanno sentito parlare per il pellegrinaggio mariano verso il
santuario4. 

Montesacro è disposto ad anfiteatro alla pendice est delle
Toppe di Sant’Agata ed è dominato dall’alto dai resti di un castello
longobardo. Il comune si trova a pochi chilometri dal capoluogo
di provincia Avellino e a circa cinquanta chilometri da Napoli,
capoluogo della regione. 

Montesacro, rispetto alle altre quattro province della regione
(Napoli, Salerno, Caserta, Benevento), è situato in una posizione
geografica centrale che consente una facile accessibilità in tempi
brevi.

La fondazione del paese risale al VI secolo d.C., in
concomitanza con la discesa dei Longobardi nel Mezzogiorno
d’Italia. Infatti, per sfuggire a essi, i profughi della vicina colonia
romana si stanziarono sulla collina di Montesacro. Dal 1194 fino
all’Unità d’Italia il territorio montesacrese è stato un feudo
dell’abbazia di Monte Virgilio, proprietaria di gran parte del
territorio fino agli anni Sessanta del Novecento5. 
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3 M. DE BIASE, Come si diventa camorristi. La trasformazione di una società
meridionale, Mesogea, Messina 2011.

4 L.M. LOMBARDI SATRIANI, Santità e tradizioni. Itinerari antropologico religiosi
in Campania, Meltemi, Roma 2000.

5 Nel libro ho scelto di non riportare mai esplicitamente le fonti di storia locale
utilizzate per salvaguardare l’anonimato del paese e la riconoscibilità degli autori.
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La composizione urbana del comune si snoda in quattro nuclei.
Su, nella parte più alta del paese c’è Punta Castello, il centro storico
o borgo medievale che rappresenta il nucleo abitativo originario di
Montesacro. È lì che si trova l’ormai abbandonato castello
longobardo. Al centro del paese invece c’è il Casale. Questa zona,
secondo una non semplice interpretazione moderna degli spazi
montesacresi, si estende dal Municipio fino ai complessi di edilizia
popolare posti dietro il viale dei Santi, luogo di passeggio
soprattutto in periodo elettorale. Più giù c’è Budelli, una frazione a
due chilometri a sud del Casale, che si estende dal cimitero del
paese fino a confluire in un’altra frazione chiamata Malvamecca.
Proprio quest’ultima segna il confine del paese più importante con
Avellino ed è tra i poli commerciali più grandi dell’intera provincia.

3. La trasformazione urbana e sociale di Montesacro

La popolazione di Montesacro oggi ammonta a circa 12500
abitanti (secondo l’indagine ISTAT del 2010), mentre nel 1971
ammontava a 4119, nel 1981 a 6037, nel 1991 a 9675. Una
escalation demografica sbalorditiva rispetto ai dati precedenti al
1971, in cui la popolazione cresceva di poche decine di abitanti
ogni decennio. Una esplosione abitativa causata da un susseguirsi
irrefrenabile di spinte economiche, politiche e culturali in una
provincia dove la parabola demografica, tranne rare eccezioni, è
stata caratterizzata - e lo è tutt’oggi - da un andamento discendente. 

Queste spinte progressive e dirompenti sono iscritte sui corpi
degli abitanti di Montesacro. Le parole della gente montesacrese,
i loro racconti, tracciano modelli di relazioni umane e sociali che
falliscono, mutano, si inseguono ma non si ritrovano. La storia del
paese è intrecciata alla trasformazione del proprio tessuto sociale.
La comunità montesacrese si è trovata ad abbandonare la vecchia
strada, che non era certo lastricata di rose e fiori, imboccando una
via nuova, che sembra pure peggio. Una virata che ha condotto
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la popolazione a un bivio dove le possibilità di scelta sono sbarrate,
e oggi, gli uomini e le donne, le loro biografie, sembrano
allontanarsi sempre più in uno spazio urbano ipertrofico che rende
tutti, senza esclusione alcuna, conformi al nuovo modello di
controllo politico ed economico.

Montesacro è stato un paese di forte migrazione. Dopo la
seconda guerra mondiale, tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
centinaia di famiglie hanno abbandonato la propria terra verso le
città statunitensi e canadesi o verso l’Europa centro-settentrionale,
lasciandosi alle spalle il piccolo paese pedemontano. Molti di loro,
probabilmente, non avrebbero mai immaginato che il paese che
stavano lasciando, in cerca di un futuro più dignitoso, non lo
avrebbero più rivisto, spazzato via in pochi decenni. Infatti, la
storia di Montesacro è il racconto di una radicale trasformazione6. 

Com’è potuto accadere che un paese di contadini, pastori,
artigiani e piccoli commercianti abbia abbracciato il modello di
sviluppo e di organizzazione della criminalità organizzata? Per
rispondere a questa impellente domanda, ho seguito l’evolversi di
quello che Michel Foucault ha definito “dispositivo di potere” e
del suo impatto con lo spazio e con i corpi che ne sono stati
attraversati e a loro volta lo hanno attraversato7. 

Questo “dispositivo di potere” era composto a Montesacro,
all’uscita del Secondo conflitto mondiale, da un blocco dominante
di cui facevano parte un potentato latifondista molto forte, la
burocrazia comunale e l’ordine clericale.

L’egemonia e il potere politico, economico e culturale di questo
blocco dominante si reggeva sul sottosviluppo funzionale,
imperante nel Mezzogiorno d’Italia8. Un sottosviluppo funzionale,
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6 L.M. LOMBARDI SATRIANI, M. MELIGRANA, Un villaggio nella memoria, Gangemi
Editore, Reggio Calabria 1987.

7 M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2005. V.
anche: G. DELEUZE, Che cos'è un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007; G. AGAMBEN, Che
cos'è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006.

8 A. SERAFINI, L. FERRARI BRAVO, Stato e sottosviluppo. Il caso del Mezzogiorno
d’Italia, Ombre corte, Verona 2004.
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per chiamare in causa un concetto della tradizione di studi
marxiani, onnipresente in quelle zone del Meridione interno che
Rossi Doria ha definito Âterre dell’ossoÊ9, dove il rapporto
agricoltura-emigrazione ha caratterizzato gli ultimi due secoli di
storia e di miseria del Sud Italia10. Le classi dominanti, anche
all’indomani della Seconda guerra mondiale, non potendo produrre
il proprio dominio attraverso i processi di riproduzione del capitale
economico, lo facevano attraverso la riproduzione sociale.
Potremmo dire con Marx, che il blocco dominante, a causa della
mancanza di capitali, era impossibilitato a dominare per mezzo
della gestione delle risorse produttive, e allora non potendosi
servire della struttura, se non perseguendo forme di sfruttamento
para-economico, riproduceva il proprio dominio attraverso la
sovrastruttura11. 

Il mantenimento del sottosviluppo da parte della borghesia
locale rappresentava una scelta obbligata, in quanto quell’isolamento
culturale garantiva un esercizio del potere più rigido da parte delle
istituzioni e un maggiore controllo ai fini della gestione del
governo degli uomini. Questo blocco dominante ha cominciato a
evolversi a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta con la politica
industriale, dettata dalla Stato e dall’agenda politica della
Democrazia cristiana, dei poli di sviluppo che hanno favorito
l’installazione in terra montesacrese di sparuti plessi industriali,
chiusi pochi anni dopo, che hanno spinto una grossa fetta della
popolazione locale dall’agricoltura al lavoro salariato in fabbrica12.
Lo step successivo della classe dominante è avvenuto tra gli anni
Sessanta e Settanta con la trasformazione delle rendite agrarie in
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9 M. ROSSI DORIA, La terra dell’osso, Mephite, Avellino 2003.
10 A. GRAMSCI, La quistione meridionale, Palomar, Bari 2007.
11 A. PETRILLO, Postsismìa. Nuove forme di potere e nuove soggettualità nella

Polis, Editrice Centro Studi, Avellino 1988.
12 D. DE MASI, A. SIGNORELLI, L’industria del sottosviluppo, Guida, Napoli 1973;

M. FLORIO, Large Firms, Entrepreneurship and Regional Development Policy:
“Growth Poles” in the Mezzogiorno over Forty Years, Milano, Università degli Studî
di Milano - Dipartimento Economia Politica e Aziendale, Working Paper n. 4, giugno
1995.
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rendite edilizie per mezzo di un patto tra potentati locali, classe
politica democristiana e burocrazia comunale. Ciò ha favorito un
maggiore controllo sulla classe subalterna per mezzo dell’utilizzo
del territorio come strumento di dominio13. La speculazione edilizia
iniziata da alcuni rampanti imprenditori locali, con l’edificazione tra
gli anni Sessanta e Settanta dei primi condomini, ha attirato una
molteplicità di capitali esogeni che sono entrati a Montesacro
aumentando esponenzialmente l’attività di costruzione, erodendo
sempre più il territorio e compromettendo il paese dal punto di
vista ambientale.

Il passaggio dalla rendita agraria alla rendita edilizia ha
attivato tutte le forze possibili che la camorra poteva disporre in
loco o che corrompeva mediante l’afflusso ingente di capitali
economici. L’arricchimento di cui ha potuto beneficiare certa
imprenditoria esterna e locale, sia nel campo industriale che
edilizio-commerciale, si è cumulato all’arricchimento di gruppi
professionali e tecnici e di imprese di servizi «che hanno potuto
costituirsi poco a poco in autentiche lobbies pienamente inserite
nel sistema di scambio del mercato elettorale»14. 

L’esplosività di questa rete di poteri e la forza propulsiva della
camorra e degli imprenditori locali hanno spinto Montesacro a
una crescita rapidissima, alluvionale, provocando una serie di
scompensi urbanistici e sociali inquantificabili, allargando a
macchia d’olio, tra la popolazione meno abbiente, le clientele
dipendenti dal potere dominante. 

Per descrivere questo sviluppo disarmonico, potremmo
utilizzare una metafora cara a Ratzel nella sua descrizione della
città moderna, affermando che la crescita di Montesacro in quegli
anni, somigliava a un’inondazione, che allargava le sue braccia e
assorbiva «pozze e pozzanghere»15. 

Marco De Biase

13 N. GINATEMPO, La città del sud. Territorio e classi sociali, Mazzotta, Milano
1976.

14 A. PETRILLO, Postsismìa, cit., pp. 26-27.
15 F. RATZEL, Die geographische Lage der groβen Städte, in Jahrbuch der Gehe-

Stiftung Bd.IX, Dresden, 1903, pp. 33-72.
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Il sisma del 1980 non ha fatto altro che acuire le spinte
speculative, catalizzandole e legandole in maniera inestricabile al
binomio catastrofe/sviluppo16. Il terremoto ha fatto rientrare
Montesacro definitivamente nell’ottica della megalopoli napoletana
da dove affluivano sia i flussi demografici indotti dalla speculazione
edilizia sia i flussi economici indotti dalla terziarizzazione
dell’economia e dalla diffusione della grande distribuzione17. 

All’interno di questo scenario Montesacro si è trasformato da
paese in periferia. Il legame insolubile potere/denaro, nato in seno
all’economia post-sisma, ha inciso profondamente su un altro
legame, quello foucaultiano, tra potere/corpo18. Gli effetti
dell’economia e delle scelte politiche del blocco dominante hanno
determinato nuovi habitat, e attraverso gli effetti materiali che
avevano sulle esistenze, hanno partorito, per dirla con Bourdieu,
nuovi habitus 19. 

Montesacro è giunta ai nostri giorni somigliante a una terra
di nessuno. «Una terra di nessuno senza radici e autenticità
storica, su cui hanno allignato e prosperato interessi speculativi e
reti clientelari»20. Dopo la tragedia del terremoto si sono, così,
perdute sia la cifra dell’antico che la cifra del moderno, sia la
memoria del vecchio che la memoria del nuovo. Una mistura di
modelli antichi e nuovi hanno stratificato una serie rilevante di
patologie sociali. 

La desertificazione industriale e la mancanza di innovazione
hanno favorito la concentrazione dei capitali finanziari nella
pianificazione urbana e nella gestione del territorio. I flussi
speculativi che pilotavano l’urbanizzazione hanno raggiunto
proporzioni macroscopiche compromettendo in modo definitivo le
identità storiche, politiche e urbano-ambientali del paese. 
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16 AA.VV., Dall’emergenza allo sviluppo?, Associazione Relazioni, Avellino 1989.
17 G. IOZZOLI, I terremotati, Manifesto libri, Roma 2010.
18 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977.
19 P. BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino, Bologna

2001.
20 AA.VV., Dall'emergenza allo sviluppo, cit.
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Il tessuto urbano di Montesacro, all’inizio degli anni Novanta,
è apparso completamente rivoluzionato. Il modello urbanistico
storico non è stato rimpiazzato ma deflagrato, sventrato,
pervertito. Lo sviluppo urbano ha comportato un esponenziale
aumento della marginalità sociale: miseria ed emarginazione che,
come ha rilevato Guarrasi21 nella sua analisi degli spazi marginali
palermitani, divengono spesso una barriera insormontabile per
quanto riguarda la partecipazione alla vita sociale, culturale e
politica del paese. Ciò è avvenuto non solo nei quartieri popolari
isolati dal centro dove la precarietà esistenziale e la miseria
materiale hanno determinato tratti tipici di quella che Lewis ha
definito “cultura della povertà”22. Ma l’emarginazione e il degrado
sono aumentati anche nelle altre zone del paese in cui la tossico-
dipendenza e la criminalità si sono diffuse largamente tra le giovani
generazioni. Lo spazio urbano è stato occupato da nuove enclaves
di edilizia popolare, situate ai margini territoriali del paese e dove
è confluita la grandissima parte del ceto debole montesacrese, in
parte trovatosi senza casa dopo il sisma del 1980. Inoltre, la
costruzione incessante di architetture mastodontiche e gelide,
alternate a parchi residenziali per ricchi, hanno invaso l’intero
territorio comunale pregiudicando ulteriormente i precari equilibri
ambientali. Il capillare controllo del territorio da parte della
criminalità organizzata, lo spegnimento del già flebile confronto
politico, la mancanza di spazi di aggregazione, la moltiplicazione
di centri commerciali, supermercati e megastores, configurano,
oggi, il paese come prolungamento della megalopoli napoletana.
L’attrazione fatale della metropoli, anziché fungere da elemento di
integrazione, ha disarticolato il paese degradandone le risorse
urbane, ambientali e umane, facendolo apparire, sempre più, come
un fenomeno paraurbano destinato a servire la metropoli e
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21 V. GUARRASI, La produzione dello spazio urbano, S.F. Flaccovio editore,
Palermo 1981.

22 O. LEWIS, La cultura della povertà e altri saggi di antropologia, il Mulino,
Bologna 1973.
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soprattutto i flussi illegali provenienti da essa23. Questa
trasformazione da paese in periferia ha fatto affluire tutte le
problematiche sociali (ovviamente su scala ridotta) di una metropoli,
«luogo dove discriminazione, esclusione, marginalizzazione si
presentano nelle forme quantitativamente e qualitativamente più
evidenti»24.

4. Etnografia di una comunità in transizione25

Le testimonianze della gente di Montesacro mi hanno
consentito di rintracciare la matrice storica alla quale legare le
variabili della trasformazione, favorendo la loro identificazione nel
corso del mutamento che hanno subito. Alla luce di quanto ho
riferito in precedenza sulla metamorfosi del paese e sulle forze che
l’hanno generata, risulta interessante la testimonianza di Giuseppe,
un ex democristiano ancora attivo nella vita politica del paese. Ci
vediamo nel suo ufficio in provincia di Napoli. Lavora lì da qualche
anno. Ha un incarico importante. È un professionista affermato.
Giuseppe è nato a Punta Castello, nel centro storico, «il vecchio
alveo protetto»26, come lui lo definisce. 

Montesacro, a suo dire, ce l’ha nel cuore e lui è uno di quelli
romantici, quelli che per raccontare il proprio paese si rifanno alle
immagini oleografiche più comuni. Giuseppe è una figura
fisicamente imponente, mi aspetta dietro la sua scrivania sommersa
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23 U. LEONE, Nuove politiche per l'ambiente, Carocci, Roma 2002. 
24 A. SIGNORELLI, Tradizione, innovazione, memoria. Note di metodo e di merito

per un’analisi antropologica della realtà urbana, in «Osservatorio sulla camorra»,
n. 4, 1985.

25 In molte testimonianze gli intervistati ricorrono all’uso del dialetto di cui non
sempre riporto la traduzione, limitando il mio intervento in nota solo per i vocaboli
meno intuitivi.

26 Intervista registrata a Montesacro nel mese di ottobre del 2007. Giuseppe
(classe 1961) è stato iscritto a lungo alla Democrazia Cristiana. Alle elezioni comunali
del 2000 si è candidato alla carica di sindaco; sconfitto, è stato consigliere comunale
fino al 2005.
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di carte e dopo qualche minuto passato tra i soliti convenevoli,
comincia a parlare di Montesacro dicendo: 

«[...] Sono nato in un paese in cui l’educazione era collettiva, dove il
padre e la madre di un mio coetaneo educavano anche me. Rispetto a
qualsiasi irregolarità, marachella, c’era la signora della porta accanto
che ti diceva: che stai facendo?. Oggi il paese ha smesso di essere
un’area contadina ed è diventato negli anni una realtà più variegata. La
comunità religiosa ha avuto sempre un ruolo primario a Montesacro.
Certamente le vestigia dell’antico turismo religioso verso il santuario
della Madonna di Monte Virgilio hanno contribuito alla caratterizzazione
della socialità montesacrese. Oggi sia l’incisività dei benedettini sulla
comunità che il turismo religioso stanno scemando, se non sono già
scemate del tutto».

Giuseppe, mentre arrotola con precisione scientifica del
tabacco profumato in una cartina, continua descrivendo la
trasformazione del vecchio paese: 

«[...] L’ingresso progressivo di nuovi cittadini è stato l’elemento che ha
immesso nella realtà del paese attività umane variegate, non più coese
e orientate al territorio. Vite che si fondono in altre vite non avendo
però né comuni interessi né comuni radici né comune estrazione. Ciò ha
modificato enormemente la struttura sociale. Oggi Montesacro nella sua
interezza è un paese senza piazza, senza identità, in cui c’è il riflusso in
un privato che non si aggrega più attorno a qualcosa». 

Alla fine arriva al dunque e sentenzia: 

«Certamente tutto ciò è avvenuto anche a causa di una mancanza di
capacità del notabilato di Montesacro, che insieme alla Chiesa, non ha
saputo tradurre questa situazione in una creazione di una socialità vicina
ai bisogni della gente».

Giuseppe, descrivendo la vecchia organizzazione sociale di
Montesacro, si affida grosso modo a un punto di riferimento: la
solidarietà tra le persone. 

Quella solidarietà che è un elemento comune e preponderante
nella narrazione della gente. Invece, l’individuazione dei germi
della trasformazione, Giuseppe la riconduce, a grandi linee,
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all’ingresso di elementi esterni rispetto alla struttura sociale e
culturale del paese: una smisurata crescita demografica e un
distorto sviluppo economico. Identifica anche altri due responsabili
di questa deflagrazione delle relazioni sociali che non avrebbero
assolto con responsabilità il ruolo, a loro assegnato, di direzione
della comunità: il clero e la borghesia. 

Della trasformazione di Montesacro parlo anche con Ottavio,
uno che denunciava già negli Sessanta, in tempi insospettabili,
quello che poi sarebbe successo. Lui è un vecchio socialista che
oggi si occupa di volontariato. Mi aspetta nel suo ufficio, dietro la
sua testa campeggia la famosa immagine dei lavoratori in marcia.
Ottavio ha fatto politica a Montesacro fino al terremoto del 1980,
prima di trasferirsi definitivamente ad Avellino. È un uomo piccolo
di statura, esile e la sua voce flebile fa i conti con un pensiero
preciso e duro: «A Montesacro negli anni Sessanta la camorra fece
il passo di mostrarsi agli occhi dei cittadini, acquistando e
sfruttando parti ancora limitate di territorio»27.

Ottavio racconta di come si siano incontrate sul territorio
montesacrese la camorra e quelle pratiche amministrative
affaristico-clientelari, già largamente presenti nella burocrazia
comunale, che potremmo definire camorrismo. Il risultato dei vari
passaggi, descritti in precedenza, che il dispositivo di potere
montesacrese ha promosso sul territorio è ben racchiuso ancora
nelle parole di Ottavio: 

«[...] Montesacro è un paese morto. Anzi non è più un paese e non è
diventato neppure una città. Negli ultimi vent’anni c’è stato uno sviluppo
urbanistico ed economico progressivo, ma gli abitanti montesacresi non
sono stati per niente coinvolti in questo sviluppo. I problemi sociali
sono aumentati spaventosamente in tutte le zone del paese, le condizioni
di povertà ed esclusione toccano centinaia di famiglie. All’interno dei
quartieri popolari esistono situazioni di disagio e illegalità impensabili
per una realtà come la nostra».
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27 Intervista registrata nel mese di gennaio del 2008. Ottavio (classe 1926) è
pensionato. È stato per molti anni presidente cittadino del circolo Acli di Montesacro
e dirigente nazionale della medesima associazione.
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Questo passaggio può essere chiarito ancora meglio dalle
parole di Rita, una giovane ragazza mora, ma resa già vecchia
dalla quotidiana esperienza dell’esclusione. Rita abita in uno dei
quartieri popolari del paese e da quando si è diplomata non è
riuscita a trovare un lavoro dignitoso. Isolata da tutto e da tutti. 
«Non passa manco l’autobus. I miei genitori non hanno la
macchina e ogni giorno vado a fare la spesa a piedi»28. Rita
racconta anche della situazione abitativa: «stiamo a quattro persone
in quaranta metri di casa e soltanto l’anno scorso hanno fatto le
fognature. Il Comune ci ha abbandonato, nemmeno l’erba vengono
a tagliare, per non parlare della munnezza, siamo gli ultimi a cui
pensano».

Poi comincia a parlare dei rischi che i giovani corrono nel suo
quartiere dove, come dice lei, la situazione è “brutta”: «conosco
delle donne che per campare si prostituiscono nel loro
appartamento. Ragazzi che rubano macchine e motorini per
campare. Per non parlare della camorra, qui è facile che un
ragazzo diventa camorrista».

La testimonianza di Rita può rappresentare una delle tante
storie di esclusione di gran parte della popolazione di Montesacro,
dai processi di sviluppo economico, politico, culturale e sociale. 

L’illusione procrastinata negli anni dal mito dello sviluppo,
dal mito dell’urbanizzazione, dalla società del benessere, hanno
aggravato ancora di più la marginalizzazione del territorio
montesacrese e dei suoi abitanti29. 

Il passaggio da una condizione di marginalità sotto il rigido
controllo del vecchio sistema di potere a una condizione di
marginalità espunta dalle istituzioni e dalla custodia pubblica ha
tracciato la strada alla diffusione e al successo delle organizzazioni
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28 Intervista registrata a Montesacro nel mese di luglio del 2008. Rita (classe
1986) abita in uno dei plessi popolari di Montesacro. Diplomata nel 2006/2007, oggi
è di-soccupata.

29 C. DONOLO, Sviluppo ineguale e disgregazione sociale. Note per un’analisi
della classe nel Meridione, «Quaderni Piacentini», 47 (1972).
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criminali. Proprio lo spazio urbano, teatro sia della spinta
speculativa edilizio-commerciale che della spinta egemonica della
camorra, è diventato tutt’uno con lo spazio criminale. 

La mancanza di reali punti di aggregazione, se non circoli dove
vedere la pay per view, l’assenza di attività associative e politiche,
lo spaesamento e l’isolamento urbanistico e la disoccupazione,
compensata in piccola parte dalle forme di precarizzazione della
grande distribuzione, ha condotto intere generazioni nelle file della
camorra, che è diventata in questi anni fonte di produzione
valoriale e di riscatto sociale non solo per i giovani, ma per l’intera
fetta di ceto debole e marginalizzato. Essa ha dato l’illusione di un
ruolo e di un’identità sociale a chi era stato sempre escluso dal
discorso pubblico ufficiale30. 

Su questo punto risultano più che interessanti le testimonianze
di Stefano e Cesare. Mi vedo con loro per parlare, appunto, di
camorra. I due sanno molto sul mondo della manovalanza
criminale montesacrese. Ci stanno dentro. Passo a prenderli con
la mia macchina e andiamo a parlare in uno dei parcheggi mai
completati del paese. Lì di notte si spaccia un po’ di tutto o “ci si
fa” direttamente. Il parcheggio è il luogo notturno di aggregazione
per alcuni giovani quando la maggior parte dei compaesani
dormono. Stefano è stato un ragazzo sempre impegnato nel sociale.
Vive nelle case popolari e ha un mucchio di progetti nella sua
testa. Oggi è disoccupato e vistosamente arrabbiato quando gli
parlo. Cesare invece è stato già dentro. L’hanno spedito in carcere
per estorsione e l’hanno accusato di affiliazione a un clan
camorristico. 

Cesare non è molto dispiaciuto di questo. Per lui il carcere è
stata una sorta di consacrazione. Ma a rompere il ghiaccio è
Stefano. Comincia a parlare dei suoi amici: «molti amici miei stanno
dentro per affiliazione camorristica. A me non interessa loro che
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30 A. CHIOCCHI, Il filo e la trama: cultura identità e codici politici nel
Mezzogiorno, Associazione culturale Relazioni, Avellino 1997.
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fanno nella vita perciò continuerò a frequentarli. Siamo cresciuti
insieme, nella stessa terra»31.

Stefano si spiega meglio: «in questo paese i politici e le famiglie
ricche non hanno mai lasciato nessuno spazio di azione».

Parla dei suoi progetti mai accolti: «i progetti che ho cercato
di portare avanti in questi ultimi anni della mia vita hanno
ricevuto il sostegno e l’incoraggiamento soltanto di quelli che tutti
chiamano camorristi. Solo loro hanno cercato di valorizzare le
mie idee».

E alla fine prima di far parlare uno smanioso Cesare dice: «i
camorristi sono quelli che siedono in Parlamento e sul comune di
Montesacro non i miei amici». 

Cesare finalmente sbotta e parlando mette un freno alla sua
irrequietezza. Vuole raccontarmi la sua esperienza in carcere. Il
suo riscatto. 
«Da quando sto fuori dal carcere tutti mi rispettano. Faccio paura
alla gente. Ho tantissimi ragazzini intorno che mi chiedono com’è
la galera. Mi pigghino pe’ esempio»32. 

Per lui la camorra sono soldi, soddisfazione e sicurezza. 
«Con i soldi che ho guadagnato mi sono levato tutti gli sfizi.
Macchine, vestiti, droga e pure femmene. Se pigghiavo no posto
i lavoro mo ero già muorto i fame».

La camorra si è insediata sulle ceneri del fallimento del politico
e ha fornito un’alternativa sociale alla povertà e alla marginalità,
istituendosi come erogatore di servizi sociali, dando ai singoli
individui l’opportunità materiale di fruire dei beni di consumo
altrimenti irraggiungibili. Questo violento passaggio dal modello
agro-pastorale al modello della criminalità organizzata è ancora
più visibile all’interno del borgo medievale del paese, Punta
Castello, zona storicamente a maggiore omogeneità sociale e
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31 Intervista registrata a Montesacro nel mese di settembre del 2008. Stefano
(classe 1985) abita in uno  dei plessi di edilizia popolare. Si è diplomato in un Istituto
superiore di Avellino, ma oggi, dopo varie esperienze lavorative, è disoccupato.

32 Intervista registrata a Montesacro nel mese di settembre del 2008. Cesare
(classe 1980) è stato arrestato per estorsione e affiliazione a un clan camorristico.
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storicamente ghettizzata ed emarginata in quanto borgo quasi
esclusivamente di pastori e contadini che reggevano un modello
di socialità chiuso33. 

In questo borgo, l’impatto con il moderno, con il nuovo che
avanzava è stato maggiormente sentito e ha spinto con più facilità
le giovani generazioni nelle braccia della criminalità. Lo scarto
generazionale e anche di modelli esistenziali di riferimento è ben
esemplificato da due interviste che, seppur registrate a pochissimo
tempo l’una dall’altra, sembrano squarciare le unità del tempo e
dello spazio. 

Mi riferisco alle testimonianze di Titino, un ex contadino e
bracciante ormai centenario, e quella di Mimì, un giovane
disoccupato, anche lui assoldato dalla criminalità organizzata.
Titino abita nella parte più alta di Punta Castello, mi accoglie
dicendo: «Ho centotre anni e aggio visto tanta cose annanzi a
l’uocchi »34. Titino di cose ne ha viste davvero tante. Davanti ai
suoi occhi è passato un secolo intero. Due guerre mondiali, il
fascismo, l’ascesa e la caduta del comunismo, la trasformazione
radicale del suo territorio. Titino ha vissuto la scomparsa
dell’agricoltura e l’illusione dell’industrializzazione. Ha vissuto
un’emigrazione mai terminata, l’era moderna dei centri
commerciali e il cambiamento dei suoi conterranei. Ma lui mi
aspetta al solito posto. Dove è sempre rimasto. Nel suo borgo e
nella sua casa poco più giù dell’abbandonato castello longobardo
che sormonta Montesacro. 

Titino è una delle persone più longeve della provincia. Non
dimostra per niente la sua età. Ad accompagnarmi a casa sua è
un mio amico interessato al lavoro di ricerca che sto facendo in
paese. La giornata è bellissima, il caldo sopportabile come quasi
sempre lo è nel mese di giugno a Montesacro. Titino ci aspetta
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33 G. ANGIONI ET. AL., Potere senza Stato, a c. di C. Pasquinelli, Atti del convegno
(Cagliari, 10-11 maggio 1984), Editori Riuniti, Roma 1986.

34 Intervista registrata a Montesacro nel mese di Giugno del 2008. Titino (classe
1905) ha lavorato come boscaiolo e manovale fino all’età di settanta anni. È morto lo
scorso anno all'età di centocinque anni.
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in cucina. Una stanzetta piccola che dà sul vicolo. La porta è
aperta. Entriamo, salutiamo i suoi figli ormai ottantenni e poco
dopo cominciamo a chiacchierare. Titino cerca di comprendere a
quale famiglia appartengo. Ricorda le esperienze vissute insieme
al mio bisnonno, poi quelle condivise con mio nonno. Dopo un
po’ comincia a raccontare del suo borgo: «mi ricordo Punta
Castello quando ero piccirillo. I vicoli erano di terra e tufo.
Solamente roppo la guerra fecero la via con la pietra. Le case
erano piccirelle, due massimo tre stanze e stiemmo insieme agli
animali. Quasi tutti a Punta Castello tenevano un ciuccio e no
puorco. Gli animali erano la ricchezza nostra».

Titino mentre parla con me è intento a lavorare il rame come
ha sempre fatto. Si diverte a fabbricare con le mani bracciali, anelli
e altri piccoli oggetti. Per lui il rame ha un potere apotropaico,
tiene lontano dal corpo gli spiriti negativi. Intanto racconta: «fino
a sessant’anni stevo in una casa senza acqua e senza cesso. Le
fogne e i tubi dell’acqua l’hanno fatti negli anni Sessanta». Passa a
raccontare la sua interminabile storia lavorativa. Una vita trascorsa
in montagna e nei campi: 

[...] io fatico da quando tenevo otto anni, evo in montagna con mio
padre che faceva il carbonaio. Faciemmo i catuozzi, mentuni i
ligname che faciemmo bruciare per una settimana. Dentro a quilli
mentuni usciva il carbone. Poi aggio fatto il boscaiolo, piantavo le viti
e faticavo la terra nelle proprietà dei signorotti. Uscivo la mattina alle
cinque e portavo con me una colazione, na favici 35, no cortiello e no
ribbotto 36. A volte mi accogghievo 37 alle otto di sera e scendendo dalla
montagna dovevo fare attenzione ai lupi. 

Proprio i lupi colpiscono particolarmente la mia attenzione.
Titino racconta un paese che sembra lontano millenni. Vivere oggi
Montesacro e le sue nuove e numerose contraddizioni da periferia
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35 Falce.
36 Fucile.
37 Mi ritiravo.
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urbana e ascoltare un conterraneo che parla della pericolosità dei
lupi per la propria sopravvivenza è a dir poco spiazzante. 

[...] A quei tempi i lupi arrivavino rinto i case. Noi sapiemmo un
modo per uccidere i lupi con le mani. Mettiemmo na mano in
bocca e stringiemmo n’canna 38. Accossì il lupo perdeva forza e
moriva affucato. Ma non tutti sapevano farlo e molti venivano
mangiati. Mio cugino venne mangiato ra no lupo n’coppa u
castiello, vicino casa mia. L’animale li monnavo a capo 39.

E racconta la tragedia del fratello in questa battaglia per la
sopravvivenza tra uomo e animale: 

[...] Pure mio fratello morì per colpa di un lupo. Il lupo, mentre si
accogghieva dalla montagna gli saltò n’cuollo 40 ma mio fratello ci
mettivo una mano in bocca e lo affucò. Ma il lupo, lo tagghiavo e quillo
teneva la rabbia. Mio fratello si fece le siringhe ma si ammalavo lo
stesso. Roppo due mesi escivo m’paccìa 41 e il dottore lo uccise con una
siringa di veleno. Prima così si usava. 

Titino dopo la morte del fratello continua a lavorare nei campi
e a tagliare la legna, saltuariamente si improvvisa anche come
muratore. Nel 1940, all’età di trentacinque anni parte per la
campagna d’Africa di Mussolini e viene fatto prigioniero per due
anni. Quando torna in paese la situazione che trova è catastrofica.
La maggior parte della popolazione “fà a fame». Pochi anni dopo
molta gente di Punta Castello inizia ad abbandonare il borgo natio
ed emigra in Germania e in Svizzera, mentre la popolazione del
Casale, la parte centrale del paese, parte verso il Canada e gli Stati
Uniti. Ma non Titino che dice: «io aggio sempre campato qua, nella
stessa casa e qua voglio morìne».

I racconti di Titino generano un cortocircuito fulminante con
le parole di Mimì. Lui è un ragazzo di Punta Castello che ha già
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38 Gola.
39 Gli mangiò la testa.
40 Addosso.
41 Divenne pazzo.
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conosciuto l’asprezza del carcere. Ci vediamo in una serata di
agosto. È il giorno della festa di Sant’Antonio. A Montesacro la
festeggiano ad agosto con l’arrivo della banda musicale, delle
bancarelle e di un cantante più o meno alla moda. Incontro Mimì
davanti a uno dei circoli del paese. Parliamo un po’ della sua
situazione giudiziaria. È stato accusato di estorsione e di
associazione per delinquere. Lui dice: «sono stato preso li guardie
perché una volta ho accompagnato un amico a prendere dei soldi.
Per quel servizio mi pagavano bene e potevo sta tranquillo per un
po’ di tempo. Poi agli amici non si rice mai no42». 

Mimì racconta che ha lavorato per qualche tempo in un
supermercato di Malvamecca. Dopo pochi mesi si è licenziato
perché il lavoro era troppo duro e mal retribuito. Successivamente
ha lavorato anche come parcheggiatore. Il giovane e robusto
ragazzo ricostruisce a grandi linee la storia della sua famiglia. I
suoi nonni erano pastori e per un periodo sono stati emigranti in
Germania. Suo padre, invece, prima di ammalarsi gravemente ha
lavorato in una fabbrica di Malvamecca. Mimì freme, deve
scappare. I suoi amici lo stanno aspettando. Mi lascia con uno
strano ghigno e dice: «insomma como a potuto capì è na vita che
ci spremino come i limoni. Mò basta».

5. Conclusioni

Le storie riportate in sintesi mi hanno aiutato nella ricerca di
tutti i fili dell’intricata trama che ha condotto una comunità del
Meridione interno, in pochi decenni, a trasformarsi radicalmente.
Le parole dei montesacresi, seppur provenienti da prospettive
diverse, si inseriscono, al di là dei molteplici tentativi sincronici –
e anche esotici - di studio delle comunità meridionali, tra le
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42 Intervista registrata a Montesacro nel mese di agosto del 2008. Mimì (classe
1984). Oggi è disoccupato.
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dinamiche economiche, sociali e politiche che hanno caratterizzato
il Mezzogiorno d’Italia dall’indomani del Secondo conflitto
mondiale fino ai nostri giorni43. La popolazione montesacrese non
appartiene, lombrosaniamente o banfieldianamente, a un razza
forgiata da caratteristiche immanenti, dal familismo amorale, da
caratteri antropologici precipui dell’Uomo del Sud 44. Le cause
della trasformazione vanno ricercate in quelle condizioni materiali,
come l’economia, le agenzie di socializzazione e le dinamiche
urbanistiche. Quest’ultime hanno incarnato i paradigmi del
saccheggio urbano e della rapina del territorio, cause
caratterizzanti dell’odierno Meridione e precondizioni per la
trasformazione delle comunità. A Montesacro, come in tutto il
Mezzogiorno, non esistono presunte specificità culturali con cui
spiegare i problemi e giustificare la miseria, ma il tutto deve essere
necessariamente ricondotto ai processi capitalistici moderni e su
come essi sono stati diretti e interpretati dal blocco dominante ai
fini della massimizzazione del profitto e dell’utilizzo strumentale
del territorio come mezzo di coercizione e controllo sul blocco
dominato45. 

La camorra, attraverso la sua dimensione imprenditoriale,
lambisce il territorio montesacrese negli anni Sessanta e Settanta,
colonizzandolo all’indomani del sisma dell’Ottanta, innestando sulle
strutture culturali antiche le istanze moderne, producendo essa
stessa le dinamiche politiche, economiche e sociali. In questo
senso, gran parte della manovalanza camorristica assoldata in
paese, incarna il doppio ruolo di vittima e carnefice. La criminalità
organizzata, con le sue rigide gerarchie interne, illude le persone
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43 R.D. PUTNAM, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano
1993.

44 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, Hoepli, Milano 1876. V. anche M. GIBSON,
Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica,
Bruno Mondadori, Milano 2004, p. XVIII; E. C. BANFIELD, Le basi morali di una
società arretrata, Il Mulino, Bologna 2006.

45 N. GINATEMPO, La città del sud, cit.; A. BLOK, La mafia di un villaggio
siciliano 1860-1960, Einaudi, Torino 1986.
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coinvolte di intraprendere percorsi di mobilità sociale, «o di
semplice arricchimento, attraverso una prassi delinquenziale /
normale46». Invece, li pone al servizio, come attori criminali, dello
stesso mercato lecito e illecito e dello stesso sistema politico-
amministrativo che li ha esclusi e marginalizzati. 

I soldati di questo esercito della camorra sembrano
prescindere dalle logiche economiche e politiche che fanno dei
clan camorristici soggettualità borghesi in fase di accumulazione
originaria47. Gran parte di loro diventano carne da macello sia per
l’organizzazione criminale a cui appartengono sia per le istituzioni
che scatenano su di loro la furia repressiva costruendo un erroneo
discorso sulla criminalità. Le persone in questione vengono così
sospinte in una no man’s land, «là dove gli uomini si disgregano
per diventare morti in attesa48».

La camorra si è insediata a Montesacro sulle ceneri del
fallimento del politico e fornisce un’alternativa sociale alla povertà
e alla marginalità, istituendosi come erogatore di servizi sociali,
dando ai singoli individui l’opportunità materiale di fruire dei beni
di consumo altrimenti irraggiungibili. Bourgois, nell’introduzione
al suo lavoro sugli spacciatori di East Harlem ha scritto:

[...] perché mai questi giovani dovrebbero prendere la metropolitana
per andare a lavorare al minimo salariale negli uffici in città, se possono
guadagnare di più – almeno nel breve periodo – vendendo droga
all’angolo della strada di fronte a casa o davanti al cortile della scuola?49

Potremmo fare nostra questa domanda e chiederci: perché mai
i giovani montesacresi, vittime di un mutamento strutturale così
profondo e di un sistema politico-economico così ineguale,
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46 M. MARMO, Ordine e disordine. La camorra napoletana dell’Ottocento,
«Meridiana», 7-8 (1990), p. 173.

47 KARL MARX, Il Capitale, Libro I, cap. XXIV, La cosiddetta accumulazione
originaria, Newton Compton, Roma 1996.

48 O. RAZAC, Storia politica del filo spinato, Ombre corte, Verona 2001, p. 65
49 P. BOURGOIS, Cercando rispetto. Drug economy e cultura di strada, Derive

Approdi, Roma 2005, p. 36.
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dovrebbero decidere di andare a lavorare per cinquecento euro al
mese, sette giorni su sette, in un supermercato, in un centro
commerciale o in qualsiasi altro posto in regime di precarietà e
schiavitù? Oggi, nel buio dello spazio urbano montesacrese, con le
sue contraddizioni sociali, con i suoi quartieri ghetto, l’unica luce
tristemente accesa è quella della camorra che convoglia verso
l’illegalità numerose bande di giovani «tragicamente attratte e
polverizzate dall’abbraccio mortale della criminalità organizzata,
non avendo a loro disposizione un repertorio alternativo di sbocchi
sociali e culturali50».
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50 A. CHIOCCHI, Il filo e la trama, cit.
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