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PREFAZIONE

Il Mezzogiorno cambia: niente pili operaio-massa fordista della
grande migrazione interna del dopoguerra; niente pit Tronti né
Panzieri. Il Mezzogiorno resta: niente piu treni di terza classe fra
Trevico e Torino;! il neorealismo cede il passo al pulp. Una razza
nuova & apparsa sulle scene: & una razza-generazione, e non vuole
pit partire. Giovani e meridionali, violenti e cinici, impennati in
permanenza su una ruota sola, converse ai piedi, cellulare in una
mano, le smart drugs nel taschino e Gigi D’Alessio nell’7-pod.
Gomorra (libro + film) & la loro epica e la loro epopea.

Naturalmente, a voler praticare quella scienza noiosa e invero
un po’ triste che & la sociologia quantitativa, si scoprirebbe che
non ¢ esattamente cosi, che da Trevico ancora si parte, che gli
indicatori statistici segnalano da tempo una preoccupante ripresa
dei flussi migratori interni, che questi si sommano e non sono
sostituiti dall’arrivo dei braccianti nordafricani (nelle campagne
del pomodoro e delle arance, gli extracomunitari semmai sostitu-
iscono proprio chi va via di nuovo...), che i treni — non le frecce-
rosse, quelli notturni a cuccette — si riempiono sempre di pit di
altre «razze», migranti di breve periodo, migranti meridionali «a
progetto», maestre precarie per la gioia del Trota, cottimisti per
le new-towns blindate dell’Emilia, del Veneto, della Lombardia. ..
Una volta, nel secondo dopoguerra, si dovette far ricorso a tutto

I Tovvio riferimento & al film di Ettore Scola Trevico-Torino. Viaggio nel Fiat-
Nam (1973).
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I’'armamentario dell’intervento straordinario e persino mantenere
in piedi (fino alla fine degli anni Cinquanta) le vecchie leggi fasci-
ste contro ['urbanesimo? per disciplinare la forza-lavoro che pre-
meva lungo i binari Sud-Nord. Oggi, lavoratori meridionali della
conoscenza e precariato postfordista trovano direttamente nella
flessibilita delle relazioni produttive il proprio disciplinamento;
non hanno pit bisogno di strumenti @ hoc, in alcuni casi non
hanno neppure pit bisogno di partire: il lavoro globalizzato ¢ a
portata di mano nella sterminata periferia di sweatshop e centri
commerciali che da Napoli si protende verso nord fino alla piana
casertana e, dopo aver ingoiato interamente le falde del Vesuvio,
verso oriente fino ai primi rilievi d’'Irpinia.

Oggi come ieri, perd, al Sud c’e chi si sottrae con ostinazione
a questa leva o, in altri casi, rimane semplicemente intrappolato
— per inadeguatezza di percorsi formativi e collocazione territo-
riale — in aree di secca di queste nuove forme di prelievo. Tra essi
vi sono, ovviamente, anche i «giovani lupi» della camorra: il gran
circo dei media ne esagera forse 'impatto sulle dinamiche com-
plessive del Mezzogiorno, nondimeno esistono. Dunque chinarsi
a studiarli & una fatica che la sociologia non puo declinare.

Il punto &, naturalmente, il «come»... E non & un punto
secondario, almeno non al tempo della sociologia da ta/k-show,
delle «icone» e delle «etichette» fabbricate secondo criteri esclu-
sivi di notiziabilita e agenda-setting e introiettate acriticamente da
molti studiosi di scienze sociali. In questo tempo — come ogni
lettore di giornali sa — tornano prepotentemente le «razze», ossia
definizioni di tipo ascrittivo che essenzializzano intere quote di
popolazione (dai migranti extracomunitari ai giovani meridio-
nali), attribuendone i comportamenti a caratteristiche innate,

2 In virea di tali leggi, in quegli anni, i migranti meridionali arrivavano
spesso a Torino e a Milano come ‘clandestini’. Questa condizione, proprio come
accade per i migranti extracomunitari di oggi, ne determinava I’assoluta
precarieta salariale e contrattuale, nonché la permanente esposizione al potere
discrezionale delle forze di polizia e degli apparati dello Stato in genere. Cfr. in
proposito Alessandro Serafini, Sviluppo capitalistico e forza-lavoro in Italia:
Pintervento sul Mezzogiorno (1950-1962), in Luciano Ferrari Bravo-Alessandro
Serafini, Stato ¢ sottosviluppo. 11 caso del Mezzogiorno italiano, Ombre Corte, Verona
2007, pp. 111-54.
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veri e propri atavismi culturali che ne segnerebbero, determini-
sticamente e per sempre, le vite.

In questi casi, le categorie sociologiche d’'uso comune (genere,
generazione, reddito, status...), cui si fa normalmente ricorso a
piene mani per spiegare i fatti sociali anche pit banali (la predi-
lezione per Amici, piuttosto che per Porta a porta...), sembrano
implodere miseramente. Le biografie narrate diventano vere e
proprie antropologie, mentre penne e telecamere indugiano
volentieri su particolari minuti dell’abbigliamento o delle accon-
ciature. Di come ci si vesta a Scampia, di quale musica echeggi
nei cortili delle Vele, di come e a che eta ci si fidanzi a Forcella e
quali regali si portino in dono a Secondigliano per la festa di
nozze, sappiamo ormai tutto. Il problema & che tutto questo
‘sapere’ non ci illumina affatto; anzi, contribuisce a rendere pit
fitto il buio sociale. E una buona pratica di costruzione dello
stigma, puo venire utile per discernere con maggiore sicurezza il
punto esatto in cui calare recinzioni metalliche per nuove possi-
bili esclusioni, ma ci dice poco o nulla sui soggetti in questione,
ancora meno sulla societa che li produce.

Lo stereotipo narrativo & la strada maestra per trasformare la
camorra in «Male assoluto», come scrive giustamente Dal Lago,?
ma cede invariabilmente il passo, dopo poche curve o contorsioni
logiche, al viale alberato lungo il quale far sfilare nuovi eserciti;
«con compiti di ordine pubblico», naturalmente; invocando
tutti, ciclicamente, nuove emergenze. Tutti — da I/ Giornale a La
Repubblica — pronti a pretendere, come gia piu di un secolo prima
Niceforo, «il ferro e il fuoco» per venire a capo dell’irriducibile
ferocia d’animo dei «mediterranei bruni».4 Certo, si tratta ormai

3 Alessandro Dal Lago, Eroi di carta. I/ caso Gomorra e altre epopee, Manifestolibri,
Roma 2010.

4 Lespressione & del positivista siciliano Alfredo Niceforo, Italiani del Nord ¢
italiani del Sud, Elli Bocca, Torino 1901. Napoleone Colajanni riportava cosi la
summa di pensiero di questo autore: «La razza maledetta, che popola tutta la
Sardegna, la Sicilia e il Mezzogiorno d’Italia ch’e tanto affine per la sua criminalita,
per le origini e per i suoi caratteri antropologici alla prima, dovrebbe essere
ugualmente trattata col ferro e col fuoco e dannata alla morte come le razze
inferiori dell’Africa, dell’Australia, ecc.», cfr. Napoleone Colajanni, Per la razza
maledetta, «Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali», 30 settembre
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di un positivismo senza positivismo, accompagnato dall'imman-
cabile ostentazione di raccapriccio per l'obitorio lombrosiano,
mediato da altre, pitt pragmatiche e anglosassoni tradizioni cul-
turali (gli studi americani di comunita, Banfield e il «familismo
amorale»,> Friedmann e I'assenza di «cooperazione sociale» nel
Meridione,® Putnam e la mancanza di «civismo»’...); cionono-
stante, il mito positivista di una «barbarie naturale» del Sud
sembra pit che mai sopravvivere a se stesso e va ogni giorno in
scena nei teatri pitt nobili e in quelli meno nobili della politica
nazionale, dalle celebrazioni per i centocinquant’anni di fasti
dell’Unita d’Italia ai rustici raduni di Pontida.

Eppure, a modo suo, lo stesso Comte doveva avere oscura-
mente avvertito, nelle pratiche correnti della sociologia allo
stato nascente, i rischi dell’essenzialismo, della riduzione dei
caratteri sociali a maschere fisse, se si era posto il problema di
athancare alla statica sociale — sorta di «anatomia» che avrebbe
avuto il compito di analizzare le strutture costanti dell’organi-
smo sociale — una dinamica sociale, ossia una specie di «fisiolo-
gia», capace di dar conto dei meccanismi di trasformazione
storica delle societa umane e di leggerne diacronicamente i
relativi processi.8

Sfortunatamente in Comte i buoni propositi si trasformano
subito in un réit «a tre stadi», vecchio mantra di un’architettura
verticale e diacronica altrettanto rigida degli essenzialismi oriz-
zontali. Fortunatamente il libro di De Biase non ha nulla a che
vedere con Comte e tantomeno col positivismo: scava le diacronie
insieme alle sincronie e porta la sua boite a outils in prossimita
diretta del terreno, o dei «territori», come oggi usa dire. Ne sce-

1897, p. 106 (poi in 1d., Per la razza maledetta, Sandron, Palermo-Roma 1898, ora
in Vito Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, Manifestolibri,
Roma 1993, pp. 89-100, p. 97).

5> Edward C. Banfield, Le basi morali di una societa arretrata, 11 Mulino, Bologna
2006.

¢ Friedrich G. Friedmann, Miseria e dignita. Il Mezzogiorno nei primi anni
Cinquanta, Edizioni Cultura della Pace, Fiesole 1996.

7 Robert D. Putnam, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori,
Milano 1993.

8 Auguste Comte, Corso di filosofia positiva, Utet, Torino 1967.
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glie uno e lo percorre da cima a fondo con lo sguardo, ne coglie
simmetrie e asimmetrie, continuita e fratture, I’evoluzione nel
tempo e le drammatiche compresenze di nuovo e di vecchio, di
locale e di globale. Dietro (non sempre esplicitata e, anzi, quasi
nascosta dalla vena letteraria che permea la scrittura e rende la
lettura godibile come quella di un romanzo d’ambientazione)
puo cogliersi in filigrana la padronanza piena di una tradizione di
ricerca complessa e plurale che investe — da Simmel a Bourdieu
— la riflessione sullo spazio materiale e sui simboli e le strategie
che lo attraversano, passando per il Foucault della microfisica del
potere ma anche per la Scuola di Chicago e la sua passione ‘mili-
tante’ per lo studio sul campo, le teorie critiche della devianza
(dal labeling approach alla criminologia radicale) e l'etnografia
urbana piu recente in stile Bourgois.

La consapevolezza meditata di una metrica sociale degli spazi,
delle sue determinazioni economiche, politiche, urbanistiche, &
ci0 che permette alle storie e alle parole strappate da De Biase alle
vecchie pietre del borgo montanaro e ai nuovi cementi degli inse-
diamenti popolari a valle del paese di sfuggire al biografismo
essenzialista @ Ja Saviano, per trasformarsi in qualcosa che &
insieme etnografia e topografia sociale, misura indivisibile delle
persone e dei luoghi. Misura soprattutto — @ /a Bourdien — di quei
campi e di quelle forze che su persone e luoghi imprimono ogni
giorno il proprio potere.

De Biase sceglie bene il suo territorio, innanzitutto. Calibra
con cura il proprio ‘colpo’. Montesacro non & Secondigliano: i
ragazzi che vi si possono incontrare calzano le stesse scarpe e
sgommano sulle stesse moto, ma lo sfondo & completamente
diverso. Siamo sui monti, in mezzo ai castagneti: & I'Irpinia. E il
Meridione interno (non molto lontano da Trevico...), 'osso e non
la polpa; a questi spazi la doxa televisiva assegna comunemente
altri stereotipi: solitudini boschive in luogo di giungle urbane,
«buoni villici» (con al pitt qualche avo brigante) invece di «iene
feroci» da periferia metropolitana. Labili residui di comunita in
tracce vengono fuori spesso, nelle pagine del libro, dalla cartina
di tornasole che il ricercatore passa sulle ribellioni solitarie di
pochi e la rassegnazione dei pit. Cosi Concetta pud ancora rac-
contare di rituali di ammazzamento del maiale e novene all'Im-
macolata mentre, a pochi metri di distanza, la polizia di Stato
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esegue decine di arresti fra i ragazzi della comunita. Accusa:
estorsione e associazione di stampo mafioso.

Queste rotture delle unita di tempo e di spazio non sono un
espediente letterario: costituiscono gli architravi euristici della
ricerca dell’autore. Leffetto di détournement che essi producono nel
lettore & cio che permette di staccare dal chiodo del /uogo comune
le maschere fisse dietro le quali i soggetti reali vengono nascosti
dai sociologismi di maniera, per restituirli ai luoghi autentici nei
quali il sociale va in scena. Sottrarre i «giovani camorristi» ai
luoghi ai quali cinema e televisione volentieri li associano, tra
grattacieli in rapida decadenza e strade a scorrimento veloce, per
andarli a cercare nel bosco, nei luoghi tradizionali del fuoriporta
domenicale dei napoletani perbene che mai metterebbero piede a
Piscinola, & gia cominciare a decostruire la dimensione naturali-
stica di «razza a parte» coniato per loro. Sottoposti come siamo a
quotidiana iperventilazione mediatica, a un profluvio di narra-
zioni del Sud nelle quali luoghi e persone diventano cartografie
disperanti, parti di un atlante che colora a tinte accese territori e
popolazioni, soltanto questo spiazzamento topografico pud per-
metterci di comprendere fino in fondo l'affermazione di De Biase
che «Nessuno nasce spacciatore, picchiatore, estorsore, presta-
nome per societa di riciclaggio di denaro sporco. Nessuno nasce
e decide naturalmente di essere manovalanza di camorra. Ma
tutto cio lo si puo diventare».

Il ‘come’ di questo divenire & affidato dall’autore a un serrato
scavo diacronico, alla ricerca delle trasformazioni profonde che il
territorio ha subito nel tempo, nell’arco di un cinquantennio
buono. Il movimento della macchina da presa abbandona qui, con
decisione, gli stilemi propri del p#/p e torna a farsi «neorealista»:
¢, infatti, qualcosa di simile al Rosi de Le mani sulla citta, I'imma-
gine che inizia a formarsi sulla tela sociologica che ci viene resti-
tuita nelle pagine successive. Il regime dei suoli negli anni Cin-
quanta e Sessanta e le retoriche «sviluppiste» degli anni Settanta
convergono verso un unico punto focale: il Programma di Fabbri-
cazione. Lintera tensione sociale e politica della comunita, il
complesso delle dinamiche che ne modificano comportamenti e
stili di vita, per decenni & rappresa in questo campo di forze. Una
verita banale e brutale insieme, una verita fatta di «terre» e di
persone —«famiglie» — che queste terre possiedono: si tratta di

10
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moltiplicarne il valore attraverso 'unica industria di cui il Meri-
dione interno disponga in abbondanza, I'unica che non richieda
— in quegli anni — elevati capitali iniziali e tecnologie progredite:
U'edilizia, industria labour intensive a basso costo per antonomasia.
La saldatura tra interessi fondiari, imprenditoria locale e politica
incontra cosi il proprio punto di equilibrio nella crescita impres-
sionante delle volumetrie, favorita tempestivamente da un colle-
gamento autostradale che in poco pit di mezz'ora conduce al
cuore pulsante della metropoli napoletana. Il tremendo sisma del
1980 fara il resto, rivelandosi un catalizzatore provvidenziale di
nuove risorse e nuovi déplacements di popolazione. Il risultato
finale, in termini demografici secchi, sara la trasformazione del
«borgo fra i castagni» in una smisurata periferia priva di centro,
nella quale si assiepera ben presto una popolazione cresciuta ver-
tiginosamente di cinque-sei volte. Architetture residenziali per lo
pit di bassa qualita progettuale e anonimi centri commerciali,
megacinema, sale giochi e concessionari d’auto si susseguono cosi
senza che vi sia un minimo di adeguamento in termini di strade,
infrastrutture e servizi, senza alcuna ratio apparente che non sia
inscritta nelle pure mappe catastali, nella topografia proprietaria
dei suoli un tempo agricoli divenuti edificabili.

Apparentemente al di fuori e al di sotto di questi giochi,
scorre la vita degli abitanti originari, quelli sfuggiti all'emigra-
zione e costretti a spostare le proprie braccia dal latifondo ai
cantieri. I loro figli, finiti gli ultimi sprazzi del boom edilizio,
saturato ormai il territorio, sono quelli delle moto di grossa cilin-
drata e delle calzature firmate: la forza-lavoro della nuova indu-
stria, la camorra che —assottigliatisi i margini di profitto di
cemento e movimento-terra, conclusa ormai (dopo trent’anni!) la
ricostruzione postsismica — sperimenta z loco nuovi prodotti e
differenti cicli produttivi, dallo spaccio all’esazione del pizzo,
dalla gestione dei rifiuti ai pubblici appalti, dal contoterzismo
della manifattura globalizzata al riciclaggio nel settore della
grande distribuzione.

Il «degrado morale», la «perdita di identita», la «crisi dei
valori», il rimpianto per la «comunita perduta» possono allora
tornare ad essere — del tutto depotenziati — materiale buono per
gli ordini discorsivi della politica locale, assemblaggi di rapidi
taglia e incolla per le campagne elettorali di destra come di sini-

11
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stra. How green was my valley!® Nessuna critica alla peculiare via
di «modernizzazione» prescelta dai gruppi egemoni locali era
consentito ovviamente levare negli anni nei quali il processo si
compiva; l'infiltrazione camorristica era al tempo, come da
copione, irosamente negata dalle stesse autorita che la gestivano
e dalla maggior parte degli organi d’informazione locale, mentre
gli ultimi brandelli di comunita locale cadevano sotto i colpi di
maglio di un’economia di saccheggio.

A livello micro, il Programma di Fabbricazione €, insomma, lo
strumento attraverso il quale i rapporti di forza del vecchio
ordine fondiario possono essere traghettati dentro la modernita,
ribadendo senza scosse le topografie sociali esistenti e riperime-
trando la forza-lavoro locale all’interno di un circuito di nuova
subalternita.!o A livello macro, esso corrisponde pienamente a un
disegno piu generale che vede la Democrazia cristiana provin-
ciale e regionale (partito che all’epoca poteva disporre di consensi
‘bulgari’) allinearsi agli obiettivi elaborati dal governo centrale
per 'intervento nel Mezzogiorno: il Programma di Fabbricazione
di Montesacro reca la stessa data di nascita dei piani di espan-
sione della periferia Nord di Napoli.'! A livello micro, si determi-

9 Nel romanzo del 1939 di Richard Llewellin (Con’era verde la mia vallata,
trad. it. di Anita Rho, Corbaccio, Milano 2000) e nell’'omonimo fi/m di John Ford
(1941) si narrava appunto, con toni nostalgici e accorati, della disgregazione di una
comunita di minatori nel Galles di fine Ottocento dell'unita e dell’armonia
perduta di quel villaggio povero e semplice dopo la chiusura della miniera.
Confrontare, per credere, i toni dell’intervista al sindaco Bernardo con quelli della
famiglia Morgan, protagonista del libro... Come osserva con impressionante
lucidita Ottavio, un altro intervistato di Montesacro, «quello che molti
rimpiangono oggi retoricamente era l'aspetto ricreativo, non sociale del paese.
Laspetto ricreativo si controllava ma la crescita sociale no».

10" Come scriveva acutamente Nella Ginatempo, I'urbanizzazione al Sud si da
soprattutto nelle forme di «un processo legato ad un’espansione parassitaria e alla
affermazione in loco di rapporti di classe che non sono arretrati rispetto alle
metropoli dello sviluppo, ma diversi e allo stesso tempo spiegabili solo attraverso
I'analisi dell’'unica dinamica che rende interdipendenti sviluppo e sottosviluppo»,
cfr. Nella Ginatempo, La citta del sud. Territorio e classi sociali, Mazzotta, Milano
1976, p. 41.

11 Una illuminante ricerca in proposito & stata recentissimamente condotta da
Gianpaolo Di Costanzo, Assi mediani. Una topografia sociale della provincia di Napoli,
Tesi di Dottorato, Scuola Europea di Studi Avanzati — Universita degli Studi Suor
Orsola Benincasa, Napoli 2010.

12
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nano le condizioni di produzione della futura manovalanza cri-
minale; a livello macro, si produce quella saldatura fra sistema
politico e comitati d’affari che & la pietra di fondazione della
camorra contemporanea.

Se si osservano da quest’angolazione, Scampia e Montesacro
condividono un’identica matrice progettuale: la loro € una storia
comune che va molto al di la delle narrazioni intorno all’identita
locale e del mito delle origini, molto al di la delle pur innegabili
differenze del paesaggio. Latlante delle razze va in brandelli in
virth del sovrapporsi di una nuova topografia sociale alla carta
fisica dei territori: «iene feroci» e «buoni villici» abitano lo stesso
spazio. La camorra — suggerisce De Biase — ha, insomma, ben
poco a che fare con l'ethnos: il «clima ferino», lo «spirito ani-
male», la «subcultura violenta, inumana, brutale della plebe
metropolitana», «quella plebe metropolitana che la politica di
qualsiasi segno, dal paternalismo di Achille Lauro e fino al
“populismo” di Antonio Bassolino, ha blandito nell’illusione di
governarne gli impulsi»!? stanno alla camorra vera come la seta
alla lana. Altro che blandire plebi e smacchiare giaguari: alleanza
con i vertici delle organizzazioni criminali per il sacco del terri-
torio e apparati di controllo dei gruppi subalterni si rivelano qui
per quello che sono: due facce della medesima strategia politica,
una strategia nella quale proprio i dispositivi di inferiorizzazione
delle «plebi» locali giocano un ruolo cruciale, che la stampa
«progressista» ne sia consapevole o meno.!3

Il libro di De Biase ci aiuta, in definitiva, a scoprire che cid
che riconduciamo volentieri alla natura e chiamiamo spontaneita
dell’ethnos, coincide con una rigida pianificazione. Cio che chia-
miamo costumi deviati e riconduciamo volentieri alla dimen-
sione dell’erhos, coincide parimenti con lo stesso piano... Banfield

12 Cosi Giuseppe D’Avanzo, al tempo dell’ultima grande “emergenza crimi-
nalitd” a Napoli (Barbarie nella citta morente, «La Repubblica», 1 novembre 2006).

13 Autorevoli studi americani non esitano a definire il fenomeno dell’etni-
cizzazione delle «plebi meridionali» come una sorta di vero e proprio «orientalismo
interno», un insieme di topiche che ne avrebbe accompagnato e ne accom-
pagnerebbe i processi di marginalizzazione economico-sociale; cfr. Jane Schneider
(edited by), Italy’s “Southern Question”. Orientalism in One Country, Berg, Oxford-
New York 1998.

13
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si interrogava retoricamente sulla possibilita che un intervento
dall’alto potesse deviare dal proprio corso il tempo immobile
delle popolazioni meridionali, aiutarle a venir fuori dal loro osti-
nato atavismo culturale, per concludere che no «non esistono
prove sulla possibilita di cambiare I'ezhos di una popolazione in
base a un piano determinato».!4 La ricerca che presentiamo qui
forma inequivocabilmente questa prova sotto i nostri occhi: & il
piano a produrre I'ethos, sono le forme della citta e della politica a
produrre il sociale.

Puo allora accadere che un gruppo di ragazzi di provincia
decida di entrare nel grande gioco, opponendo una resistenza
individuale allo spazio, rifiutando di consegnarsi alla dislocazione
che il piano ha previsto per loro nella topografia sociale del luogo.
Come il siciliano Vincenzo Rabito, il protagonista autobiografico
di un’altra straordinaria epopea dei vinti, ciascuno di questi
ragazzi puo allora essersi detto: «Ma allora io perché ci sono qui?
Per fare il popo? E loro si devino fotere li solde, I'apartatore e
I'incegniere? Ora ci penzo io, io il pupo qui non lo voglio fare, io
voglio manciare magare».!> Resistenze disperate e biografie fre-
gate che si inscrivono nel gioco vero della sopravvivenza, quello
fra disposizioni individuali e determinazioni oggettive descritto
da Bourdieu; con l'avvertenza che non esistono pratiche sociali
che non siano insieme strutiurate e struttuvanti, che non c’é intera-
zione sociale concreta che non determini, insieme, la posizione di
un soggetto nel mondo e il modo in cui tale soggetto pensa se
stesso e il proprio futuro.!6 Nel Mezzogiorno d’Italia, come in
ogni altro angolo del pianeta, le resistenze individuali si rivelano
senza speranza: Montesacro insegna che non puo esserci altra via
che quella collettiva per sottrarsi alla tirannia dei cartografi
sociali. Poiché, come puo leggersi in un’altra lucida testimo-
nianza sull'Irpinia del dopo-terremoto, «quel che succedeva in
quell’angolo sperduto di Campania, stava contemporaneamente

14 Banfield, Le basi morali..., cit., p. 167.

15 Vincenzo Rabito, Terra matta, Einaudi, Torino 2007, p. 336.

16 Cfr. Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, 11 Mulino,
Bologna 2001.
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accadendo dappertutto — nelle steppe, nelle giungle, negli slum
e nelle isole».!7

E tempo per il lettore di leggere il libro, per me di rompere le
righe. In questi anni ho maturato una certa conoscenza di Marco
De Biase, prima studente allampanato e curioso, poi elemento
vivo e parte integrante delle Unita di ricerca sulle topografie
sociali. Una certa conoscenza, per varie ragioni, legate non solo
alla ricerca di Marco, ho pure di Montesacro e del suo territorio.
M i ci riconosco appieno, e ne sono orgoglioso. Alla mia eta molte
battaglie sono ancora da fare, ma 'idea che qualcuno piu giovane
ti sopravviva comincia ad avere la sua importanza. Marco cita —a
un certo punto del libro — una contadina che, interrogata da Ban-
field sul perché alcuni fossero ricchi e altri poveri, risponde con
un’altra domanda: «Chi conosce le cose che hanno a che fare con
la creazione del mondo?».18 Ritengo che Urit debba una risposta
a questa domanda.

Antonello Petrillo

17" Giovanni Iozzoli, I terremotati, Manifestolibri, Roma 2009.
18 Banfield, Le basi morali..., cit., p. 97.
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COME SI DIVENTA CAMORRISTI
LA TRASFORMAZIONE DI UNA SOCIETA MERIDIONALE



Questo libro deve molto a tante persone. La mia gratitudine va a
tutti quelli che ho coinvolto nel mio progetto di ricerca in questi anni.
Agli nomini e alle donne che hanno contribuito con testimonianze dirette
¢ suggerimenti alla ricostruzione delle vicende politiche e sociali della
comunita di Montesacro. Un ringraziamento speciale va a tutto il
gruppo di ricerca Urit (Unita di ricerca sulle topografie sociali)
dell’Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli con cui ho
intrapreso un percorso di vita e di vicerca comune. In particolare ringra-
zi0 Luca Manunza, Stefania Ferraro, Antonio Chiocchi e Ciro Taran-
tino per il tempo speso alla lettura e alla discussione di Come si
diventa camorristi. Un wulteriove rvingraziamento va a Salvatore
Palidda che ha seguito la mia ricerca dall’inizio, a Mariella Pandolfs,
Valentina Napolitano, Gianni Della Cerra e Pietro Verzina che hanno
letto il manoscritto e da punti di vista differenti mi hanno fornito un
prezioso aiuto a comprendere le debolezze e i punti di forza del mio
lavoro. Ringrazio Alessandro Dal Lago che ha accolto la mia richiesta
di scrivere la postfazione a questo testo mettendomi a disposizione tutta
la sua esperienza e curiosita di studioso. Inoltre sono molto grato a
Mario Valentini che mi ha dato delle dritte fondamentali per la revi-
sione complessiva del testo. Ovviamente ringrazio Antonello Petrillo, le
sue lezioni di liberta, i suoi consigli da compagno e da amico, le sue
illuminanti suggestioni. Questo libro non savebbe mai nato senza I'in-
crocio dei nostri percorsi e senza la passione politica che anima le nostre
vite. Ringrazio tutta la mia famiglia, mio padre, mia madre e mio
[ratello per il sostegno e i sacrifici quotidiani. Ringrazio mia nonna
Maria, maestra di umanita e mio zio Carlo, maestro di lotta. Infine la
mia gratitudine pin grande va a Sarva, a cui dedico questo libro. A lei
va il mio pensiero pin profondo, a lei con cui condivido ogni cosa: le
passioni, le gioie, le sofferenze, intera esistenza.



AVVERTENZA AL LETTORE

Montesacro ¢ il nome immaginario che ho dato al paese
oggetto della seguente ricerca. Tutti i nomi e i luoghi citati nel
libro sono frutto della mia fantasia in sostituzione di quelli reali.
Nel libro ho scelto di non riportare mai esplicitamente le fonti di
storia locale utilizzate per salvaguardare 'anonimato del paese e
la riconoscibilita degli autori. Inoltre bisogna tenere presente,
come sempre nell’etnografia, che il contenuto delle dichiarazioni
fatte dagli intervistati va inserito nel complesso contesto sociale
del paese e non trascendono interessi politici, economici e perso-
nali. In molte testimonianze gli intervistati ricorrono all’'uso del
dialetto di cui non sempre riporto la traduzione, limitando il mio
intervento in nota solo per i vocaboli meno intuitivi.
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Non domandatemi chi sono e non chiedetemi di
restare lo stesso: € una morale da stato civile; regna sui
nostri documenti. Ci lasci almeno liberi quando si
tratta di scrivere.!

«Gli unici momenti di liberta che ho vissuto negli ultimi anni
sono quelli passati in galera». Questa €& una delle tante afferma-
zioni di Carmine che mi lasciano impietrito. Siamo immersi nel
verde, stiamo camminando verso il santuario di Monte Virgilio
risalendo la vecchia mulattiera. E la fatica della salita non c’entra
nulla con il mio senso di immobilita. Continuiamo a camminare
insieme, io e lui, parliamo senza interruzioni. Mi rende forse per
la prima volta veramente partecipe della sua vita, delle sue storie,
della sua tragedia. E Carmine lo fa di proposito. E il day after di
una storica sconfitta elettorale. Per circa un mese, forse pure
meno, molti ragazzi come lui si sono illusi, alcuni hanno trovato
anche il coraggio di candidarsi, di parlare, nonostante le pres-
sioni, senza chiedere il permesso a nessuno. Ma ¢ andata male. Per
molti di loro forse non resta che scappare. Carmine ha trent’anni,
un paio di denunce per rissa e un arresto con l'accusa di estor-
sione. Lui non & un camorrista ma & amico di tanti suoi compae-

1 Michel Foucault, Larcheologia del sapere. Una metodologia per la storia della
cultura, Rizzoli, Milano 2005, p. 25.
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sani che lo sono o presto lo diventeranno. Carmine & finito dentro
per aver fatto dei favori proprio a quegli amici. Non poteva dire
di no a quella gente, perché quella ¢ la sua gente e i luoghi che
frequentano sono i suoi luoghi. Con loro ha sempre condiviso
ogni cosa fino in fondo e in poco tempo & stato sommerso dai guai
fino al collo. Le parole di Carmine riportate non le avremmo mai
ascoltate trent’anni fa tra la folta vegetazione dell’ Appennino
interno campano. Quelle parole cosi chiare, cosi brucianti, oggi
sono sulla bocca di tutti, patrimonio condiviso di un’intera gene-
razione. Quelle parole pronunciate con la disperazione di chi non
ne pud pil, di chi & sprofondato e non sa come risalire. Questo
libro vuole raccontare lo spazio intercorso tra il prima e il dopo.
Quello spazio tra il dopoguerra e 'oggi in cui nel Meridione d’'I-
talia tutto ¢ stato possibile. Tra le storie e le biografie di fame,
miseria e sfruttamento raccontate dalle vecchie generazioni e
quelle drammatiche e senza scampo narrate dalle nuove. Questo
di sicuro non ¢ un libro sulla camorra ma su come si diventa camor-
risti. Su come viene travolta, sfigurata e sfregiata una comunita
intera. Qui al Sud, in Campania, in Irpinia, nessuno nasce camor-
rista. Nessuno nasce spacciatore, picchiatore, estorsore, presta-
nome per societa di riciclaggio di denaro sporco. Nessuno nasce
e decide naturalmente di essere manovalanza di camorra. Ma
tutto cio lo si puod diventare. Per fame, per riscatto, per orgoglio,
per costrizione, per resistenza o perché € I'unica strada possibile,
I'unico drammatico modo per raggiungere un momentaneo appa-
gamento individuale. Per molta gente l'unica risposta a un
sistema di privazioni. Questo testo ¢ il frutto di tre anni di ricerca
e il titolo non ¢ una trovata provocatoria, & cid che racchiude la
storia di una comunita. Come si diventa camorristi € il racconto di
una radicale trasformazione, una metamorfosi che «fa tremare le
certezze e ricompone tutto il paesaggio».2 Una trasformazione
che ha investito tutti gli aspetti della vita pubblica ma anche di
quella privata. Una trasformazione politica, economica, sociale,
urbana e culturale. Questa € la storia di una comunita di pastori,
contadini, artigiani e piccoli commercianti che attraverso gli anni

2 Robert Castel, La metamorfosi della questione sociale. Una cronaca del salariato,
Elio Sellino Editore, Avellino 2007, p. 34.

22



PROLOGO

sono stati travolti dai processi politici ed economici arrivando ad
abbracciare il modello di sviluppo e di organizzazione della cri-
minalita organizzata. Questa ¢ la storia di Montesacro ma
potrebbe essere la storia di molte comunita dell’ Appennino meri-
dionale. Come si diventa camorristi indaga e si sofferma su una delle
pit profonde ferite di una democrazia occidentale, quella italiana,
provando a spiegare come un paese e la sua popolazione possano
sprofondare in diversi decenni nelle braccia della camorra. Il
titolo di questo libro & anche una suggestione pervenutami dal
famoso testo di Allen Come si diventa nazisti. La storia di una
veloce e violenta conversione al nazismo di una piccola citta della
Germania durante gli anni della Repubblica di Weimar e i primi
anni del Terzo Reich.? Mi sono servito, d’altronde come fa Allen,
della coralita del racconto, delle molteplici testimonianze che mi
hanno svelato, come

i grandi drammi sociopolitici non sembrano affatto, agli
occhi degli stessi attori che in quel momento li stanno
recitando, dei veri e propri drammi. Sono sequenze scoor-
dinate di fatterelli quotidiani, a volte insipidi a volte
irritanti, con rari picchi di accelerazione e di intensita. E
soltanto alla fine, quando & troppo tardi, che si comincia
a capire che quelle sequenze di piccoli fatti stavano trac-
ciando sul muro, sotto lo sguardo di tutti, le linee di un
cruento destino.*

In questo libro faccio uso del passato, della storia, affidando la
sua riscrittura, in molti casi, a coloro i quali sono stati sempre
esclusi da essa, spinti fuori dai binari su cui avanzava. Ho fatto
«un uso del passato in contraddizione con le esigenze della meto-
dologia storica»> e mi & parso «legittimo porre al materiale storico
interrogativi che gli storici non gli hanno necessariamente
posto».6 Ho provato a osservare il paese non con i consueti occhiali
del narratore ma con le lenti spesse dell’antropologo. Nel lavoro

3 Cfr. William Sheridan Allen, Come si diventa nazisti, Einaudi, Torino 1994.
4 Luciano Gallino, Introduzione, in ivi, p- VIIL

5 Tvi.

6 TIvi.
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di scavo utilizzo gli strumenti dell’archeologo portando alla luce
fatti veri, personaggi veri, attraverso i racconti di gente comune.’
Quegli uomini e quelle donne che restituiscono la storia della
comunita di Montesacro come in un affresco monumentale e nello
stesso tempo paradigmatico, simile alle operazioni artistiche del
realismo courbettiano. Proprio Courbet, che ha elevato tragici
episodi di vita paesana al rango di pittura di ‘storia’. Ho cercato
di riappropriarmi dei «saperi della gente», di quei saperi «assog-
gettati», «saperi sepolti» e «non legittimati» che resistono contro
«|'istanza teorica unitaria che pretenderebbe di filtrarli, gerarchiz-
zarli, ordinarli in nome di una conoscenza vera e dei diritti di una
scienza che sarebbe detenuta da qualcuno».8 Sono partito dall’ana-
lisi di «meccanismi infinitesimali», quasi invisibili, seguendo il
tragitto del potere, le traiettorie ascendenti e discendenti di esso.
Questo libro vorrebbe essere un’ernografia politica e in quanto tale
indaga e racconta — ai fini della comprensione della comunita
studiata — le dinamiche economiche, sociali e politiche che hanno
caratterizzato il Mezzogiorno d’Italia all'indomani del secondo
conflitto mondiale. In queste pagine la popolazione montesacrese
non & analizzata come una «razza» forgiata da caratteristiche
immanenti, dal «familismo amorale», dai caratteri antropologici
particolari dell'Uomo del Sud.? Ho puntato dritto verso la ricerca
delle condizioni materiali che hanno incarnato i paradigmi del
«saccheggio urbano» e della «rapina del territorio», elementi che
stanno alla base per la comprensione dell’odierno Meridione. La
mia attenzione non si & focalizzata, come spesso hanno fatto stu-
diosi e scrittori, sulle presunte specificita culturali della gente del
Sud ma sui processi capitalistici moderni. Questo libro parla di un
sistema di potere guidato da un ceto dominante spietato, cinico e
senza pudore. Un ceto dominante che ha fatto e continua a fare «il
bello e il cattivo tempo», utilizzando il territorio come un mar-
tello, come mezzo di coercizione, di forza e di controllo sui ceti

7 Cfr. Michel Foucault, Bisogna difendere la societa, Feltrinelli, Milano 2009.

8 Ivi, pp. 16-17.

9 Cfr. Edward C. Banfield, Le basi morali di una societa arretrata, 11 Mulino,
Bologna 2006.
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subalterni.’® All'uscita del secondo conflitto mondiale, questo
‘dispositivo di potere’ & governato a Montesacro da un potentato
latifondista, dalla burocrazia comunale e dall’ordine clericale.
Questo blocco dominante inizia a evolversi a cavallo tra gli anni
Cinquanta e Sessanta con la politica industriale, dettata dallo
Stato, dei «poli di sviluppo». Tali poli di sviluppo favoriscono
I'installazione, in terra montesacrese, di sparuti plessi industriali,
chiusi pochi anni dopo, spingendo una grossa fetta della popola-
zione locale dall’agricoltura al lavoro salariato in fabbrica. Tra gli
anni Sessanta e Settanta le famiglie potenti del paese si rafforzano
ancora di pil con la trasformazione delle rendite agrarie in rendite
edilizie. Cido accade per mezzo di un patto tra potentati locali,
classe politica e burocrazia comunale. Il sisma del 1980, quello
devastante per l'intera Irpinia, non fa altro che acuire le spinte
speculative, catalizzandole e legandole in maniera inestricabile tra
catastrofe e sviluppo. Il terremoto fa rientrare Montesacro defini-
tivamente nell’ottica della megalopoli napoletana, da dove arri-
vano migliaia di abitanti nuovi e centinaia di milioni di euro
investiti nella terziarizzazione dell’economia e nella diffusione
della grande distribuzione. All'interno di questo scenario Monte-
sacro si trasforma da paese in periferia. Nel post-terremoto il paese
perde sia la cifra dell’antico che la cifra del moderno. Un impasto
di modelli antichi e nuovi stratificano una serie rilevante di pato-
logie sociali. La speculazione che guida I'urbanizzazione del paese
raggiunge incredibili proporzioni compromettendo in modo defi-
nitivo le identita storiche, politiche e urbano-ambientali del
paese. Lo sviluppo urbano comporta un esponenziale aumento
della marginalita sociale. Una miseria e un’emarginazione che
innalzano una barriera insormontabile per quanto riguarda la par-
tecipazione alla vita sociale, culturale e politica del paese. Proprio
lo spazio urbano, teatro della speculazione edilizia e commerciale
e della forte pressione della camorra, diventa tutt'uno con lo spa-
zio criminale. La mancanza di reali punti di aggregazione, l'as-
senza di attivita associative e politiche, lo spaesamento, |'isola-
mento urbanistico e la disoccupazione — compensata in piccola

10 Cfr. Nella Ginatempo, La citta del sud. Territorio e classi sociali, Mazzotta,
Milano 1976.
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parte dalla precarieta lavorativa offerta dalla grande distribuzione
— conduce intere generazioni nelle fila della camorra. La crimina-
lita organizzata diventa in questi anni fonte di produzione di
valori e di riscatto sociale, non solo per i giovani ma per I'intera
fetta di ceto debole e marginalizzato. Inoltrarmi nel paese in cui
sono nato e vivo & stato per me come decifrare qualcosa di illeggi-
bile e «fare etnografia & come cercare di leggere un manoscritto
— straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di incongruenze, di emenda-
menti sospetti e di commenti tendenziosi».!! Lo sforzo che ho
compiuto in tale lavoro & stato quello di immergermi nella lettura
di queste pagine sbiadite e mai raccontate, di insinuarmi tra le
incongruenze e le ellissi per tirare fuori la storia degli ultimi sei
decenni di una comunita del Mezzogiorno d’Italia, la sua paradig-
maticita, la potenziale generalizzazione. Dall’'inizio — quando
muovevo i primi passi leggendo i rapporti di ricerca di Myrdal e
Kessle da un villaggio cinese!? — avevo riposto rabbia, sofferenza e
speranza nella scrittura di questo libro, pensando che «il lavoro
antropologico possa essere un luogo di resistenza»!3 dove «affron-
tare il potere»!4 e dirgli in faccia la verita.’> E la sua verita Car-
mine continua a raccontarmela anche scendendo dal santuario, 1i
dove eravamo saliti. Le sue parole, dure come le pietre, smasche-
rano la quotidianita della differenza e la difficolta di vivere in
paesi e piccole citta dove il verde delle montagne e delle colline si
riflette nel nero dei violenti meccanismi del dominio, dell’esclu-
sione e del privilegio.

11 Clifford Geertz, Interpretazione di culture, Il Mulino, Bologna 1998, p. 17.

12 Cfr. Jan Myrdal, Rapporto da un villaggio cinese, Einaudi, Torino 1972. Vedi
anche: Jan Myrdal-Gun Kessle, Un villaggio cinese nella rivoluzione culturale, Einaudi,
Torino 1972.

13 Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping. The Violence of Everyday Life
n szzzil, University of California Press, Berkeley 1992, p. 25.

Ibid.

15 Cfr. Michel Foucault, Discorso e verita nella Grecia antica, Donzelli, Roma

2005.

26



MONTESACRO E LA SUA GENTE

La storia di un paese assegnato al quasi millenario
dominio di una potente congregazione di monaci che
nei secoli andati non dovettero certo risolvere sempre
con mano leggera i problemi comunitari e familiari e
di singole esistenze.!

Vivo a Montesacro da sempre. Pero e solo da qualche anno che
mi pongo delle domande, via via sempre pit impellenti, sulla
realta che mi circonda. Da poco tempo provo a ricostruire tutta
una serie di cose: alcune precise vicende elettorali, alcuni perso-
naggi del paese, quelli vecchi e quelli nuovi, qualche omicidio
di camorra avvenuto sotto casa mia, qualche altro avvenuto un
po’ pit lontano dal mio quartiere fino ad arrivare all’attualita e
alla carcerazione di massa di decine e decine di miei coetanei.
Montesacro appare come un tranquillo paese collinare sovrastato
dall'imponente catena montuosa del Paterno. Il paese si estende
su un territorio di circa venti chilometri quadrati proprio alle
falde del Monte Virgilio, la montagna di Mamma Schiavona,
della Madonna nera, che molti, soprattutto nel Mezzogiorno,
hanno conosciuto o almeno ne hanno sentito parlare per il pelle-
grinaggio mariano verso il santuario. Montesacro ¢ disposto ad
anfiteatro alla pendice est delle Toppe di Sant’Agata ed & domi-

1 11 passo citato & tratto da un testo di storia locale. Vedi Awvvertenza al lettore.
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nato dall’alto dai resti del castello longobardo. Il comune si
trova a pochi chilometri dal capoluogo di provincia, Avellino, e
a circa cinquanta chilometri da Napoli, capoluogo della regione.
Montesacro, rispetto alle altre quattro province della regione, &
situato in una posizione geografica piuttosto centrale che con-
sente una facile accessibilita in tempi brevi. La fondazione del
paese risale al VI secolo d.C., in concomitanza con la discesa dei
Longobardi nel Mezzogiorno. Infatti, per sfuggire ad essi, i pro-
fughi della vicina colonia romana si stanziarono sulla collina di
Montesacro. Dal 1194 fino all'Unita d’Italia il territorio monte-
sacrese e stato un feudo dell’abbazia di Monte Virgilio, proprie-
taria di gran parte del territorio fino agli anni Sessanta del Nove-
cento. La composizione urbana del comune si snoda in quattro
nuclei. Su, nella parte piu alta del paese c’¢ Punta Castello, il
centro storico o borgo medioevale che rappresenta il nucleo abi-
tativo originario di Montesacro. E 1i che si trova I'ormai abban-
donato castello longobardo. Al centro del paese invece c’¢ il
Casale. Questa zona, secondo una non semplice interpretazione
moderna degli spazi montesacresi, si estende dal municipio fino
ai complessi di edilizia popolare posti dietro il viale dei Santi,
luogo di struscio soprattutto in periodo elettorale, quando
rimettono piede fuori i vecchi dinosauri della politica locale. Piu
git ¢’¢ Budelli, una frazione a due chilometri a sud del Casale
che si estende dal cimitero del paese fino a confluire in un’altra
frazione chiamata Malvamecca. Proprio quest’ultima segna il
confine del paese pitt importante con Avellino ed & tra i poli
commerciali pitt grandi dell’intera provincia irpina. La popola-
zione di Montesacro oggi ammonta a circa 12.400 abitanti
(secondo l'indagine Istat del 2008), mentre nel 1971 ammon-
tava a 4119, nel 1981 a 6037, nel 1991 a 9675. Una escalation
demografica sbalorditiva, visto che, guardando i dati precedenti
al 1971, la popolazione cresceva di poche decine di abitanti ogni
decennio. Una esplosione abitativa causata da un susseguirsi
irrefrenabile di spinte economiche, politiche e culturali in una
provincia dove la parabola demografica, tranne rare eccezioni, &
stata caratterizzata — e lo € tutt’oggi — da un andamento discen-
dente. Queste spinte progressive e dirompenti sono iscritte sui
corpi degli abitanti di Montesacro. Le parole della gente monte-
sacrese, i loro racconti, tracciano modelli di relazioni umane e
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sociali che falliscono, mutano, si inseguono ma non si ritrovano.
La storia del paese € intrecciata alla trasformazione del proprio
tessuto sociale. La comunita montesacrese si & trovata ad abban-
donare la vecchia strada, che non era certo lastricata di rose e
fiori, imboccando una via nuova, che sembra pure peggio. Una
virata che ha condotto la popolazione a un bivio dove le possibi-
lita di scelta sono sbarrate, e oggi, gli uomini e le donne, le loro
biografie, sembrano allontanarsi sempre pit in uno spazio
urbano ipertrofico che rende tutti, senza esclusione alcuna, con-
formi al nuovo modello di controllo politico ed economico. Una
delle prime persone che incontro per discutere di Montesacro ¢
Giuseppe, un ex democristiano, personaggio ancora attivo nella
vita politica del paese. Ci vediamo nel suo ufficio in provincia di
Napoli. Lavora li da qualche anno. Ha un incarico importante. E
un professionista affermato. Giuseppe & nato a Punta Castello,
nel centro storico, «il vecchio alveo protetto», come lui lo defi-
nisce. Montesacro, a suo dire, ce 'ha nel cuore e lui & uno di
quelli romantici, quelli che per raccontare il proprio paese si
rifanno alle immagini oleografiche pitt comuni. Giuseppe € una
figura fisicamente imponente, mi aspetta dietro la sua scrivania
sommersa di carte e dopo qualche minuto passato tra i soliti
convenevoli, comincia a parlare di Montesacro dicendo:

sono nato in un paese in cui l'educazione era collettiva,
dove il padre e la madre di un mio coetaneo educavano
anche me. Rispetto a qualsiasi irregolarita, marachella,
c’era la signora della porta accanto che ti diceva: «che stai
facendo?». Oggi il paese ha smesso di essere un’area con-
tadina ed & diventato negli anni una realta piu variegata.
La comunira religiosa ha avuto sempre un ruolo primario
a Montesacro. Certamente le vestigi dell’antico turismo
religioso verso il santuario della Madonna di Monte Virgi-
lio hanno contribuito alla caratterizzazione della socialita
montesacrese. Oggi sia l'incisivita dei benedettini sulla
comunita che il turismo religioso stanno scemando se non
sono gia scemate del tutto.?

2 Intervista registrata a Montesacro nel mese di ottobre del 2007. Giuseppe
(classe 1961) & stato iscritto a lungo alla Democrazia cristiana. Alle elezioni
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Giuseppe, mentre arrotola con precisione scientifica del tabacco
profumato in una cartina, continua descrivendo la trasformazione
del vecchio paese:

I'ingresso progressivo di nuovi cittadini ¢ stato I'elemento
che ha immesso nella realta del paese attivita umane
variegate, non pill coese e orientate al territorio. Vite che
si fondono in altre vite non avendo perd né comuni inte-
ressi né comuni radici né comune estrazione. Cio ha
modificato enormemente la struttura sociale. Oggi Mon-
tesacro nella sua interezza € un paese senza piazza, senza
identita, in cui ¢’ il riflusso in un privato che non si
aggrega piu attorno a qualcosa.

Alla fine arriva al dunque e sentenzia:

certamente tutto cid € avvenuto anche a causa di una
mancanza di capacita del notabilato di Montesacro, che
insieme alla Chiesa, non ha saputo tradurre questa situa-
zione in una creazione di una socialita vicina ai bisogni
della gente.

Giuseppe descrivendo la vecchia organizzazione sociale di
Montesacro si affida grosso modo a un punto di riferimento: la
solidarieta tra le persone. Quella solidarieta che € un elemento
comune e preponderante nella narrazione della gente. Invece,
I'individuazione dei germi della trasformazione, Giuseppe li
riconduce, a grandi linee, all'ingresso di elementi esterni rispetto
alla struttura sociale e culturale del paese: una smisurata crescita
demografica e un distorto sviluppo economico. Ma Giuseppe
identifica anche altri due responsabili di questa deflagrazione
delle relazioni sociali che non avrebbero assolto con responsabi-
lita il ruolo, a loro assegnato, di direzione della comunita: il clero
e la borghesia. Anche Fiorentino & nato nel centro storico e
ricorda: «Montesacro era caratterizzato da una organizzazione
reticolare di socialita che presentava come caratteristica primaria

comunali del 2000 si & candidato alla carica di sindaco; sconfitto, & stato consigliere
comunale fino al 2005.
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la solidarieta».? Fiorentino a differenza di Giuseppe & comuni-
sta, 0 almeno cosi si & sempre definito. Un tipo schivo, molti in
paese lo definiscono ambiguo, alcuni invece dicono che & un
finto comunista, pochi gli sono rimasti politicamente fedeli. E
una persona di indubbia intelligenza, figlio di pastori ma cre-
sciuto tra i banchi del partito studiando i testi sacri del comu-
nismo. Lui racconta il paese di una volta: i bar, le botteghe degli
artigiani e I'edicola-barberia. In quegli anni proprio 'edicola e
la sartoria per Fiorentino sono due dei luoghi cardine dove si
equilibrano le diverse spinte e tensioni sociali. Li si discute di
tutto ma soprattutto di politica. Una rete di socialita che si
infittisce a Punta Castello, il centro storico, dove la comunita di
abitanti si differenzia, per mezzo di una maggiore solidita
sociale e culturale, rispetto alla realta pit eterogenea e diversi-
ficata presente giu al Casale. Fiorentino prova a spiegare a suo
modo il borgo natio:

Punta Castello & un nucleo che fuoriesce da un isolamento
storico-culturale di lunga durata. Il borgo era organizzato
in modo quasi tribale. Una struttura arcaica dove c’erano
delle figure predominanti e scossa di volta in volta dalle
emigrazioni e dai mutamenti politico-economici che
affluivano dal Casale, il centro del paese.

Sembra che per gli intervistati, la perdita dei valori culturali
e sociali, sia stata causata dalla mancanza di una concertazione tra
le parti sociali e dalla scomparsa di luoghi di aggregazione dove
le diverse spinte e tensioni sociali sfociavano e si rigeneravano.
Anche Nino condivide le stesse immagini del paese con Giuseppe
e Fiorentino. Io e Nino non c¢i vediamo a Montesacro ma a
Toronto dove mi trovo un po’ per svago e un po’ per studio. Ci
diamo appuntamento a casa di sua madre, una ottantenne allegra
e molto sveglia. Ci fermiamo a discutere sulla veranda che da
sulla strada. E un pomeriggio d’agosto incredibilmente caldo e

5 Intervista registrata a Montesacro nel mese di febbraio del 2007. Fiorentino
(classe 1950) & stato consigliere comunale dal 1978 al 2000. Nel 2005 si e
candidato alla carica di sindaco; sconfitto, al momento dell’intervista & consigliere
comunale. E stato anche segretario locale prima del Pci poi di Pds e Ds.
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parliamo di Montesacro tra I'italiano e l'inglese. Nino ¢ partito
da Montesacro con sua madre e le sue sorelle nel 1957. A Toronto
c’era il padre che li aspettava. Era in Canada da qualche anno e
lavorava come imbianchino per una ditta che edificava public hou-
sing. Nino ricorda:

avevo quattordici anni quando sono partito e non sono
mai pil ritornato in paese. Mia madre aveva un nego-
zietto di frutta al Casale, nei pressi del municipio, di
fronte al bar pit frequentato del paese, punto di ritrovo
per tutti. Passavo quasi tutto il mio tempo davanti al bar
di Carmelo con i miei amici. Carmelo ogni mattina, di
nascosto da mia madre, mi faceva inzuppare i biscotti
savoiardi nella Sambuca e di tanto in tanto mi dava anche
il bicchierino di liquore Strega. Per me era un sogno.*

Nino impreca contro l'afa asfissiante che non da tregua, poi mi
offre un drink: un bicchierino di liquore, I'amaro dei monaci
benedettini di Monte Virgilio. Un liquido dolce, verde e molto
alcolico. Mi guarda e dice: «come dicevano a Montesacro: questo
asciuga « surata».> Poi riprende a parlare del paese:

i ricordi che ho di Montesacro sono davvero pochi. Tutt’ora
non riesco a immaginarlo differentemente, anche perché
mia madre, seppure & venuta in Italia spessissimo, mi
riporta a Toronto ogni volta i racconti e le immagini di
quando siamo partiti. I litigi nella sartoria per idee politi-
che diverse, la gente che ascoltava la radio del bar in occa-
sione delle partite di calcio o del giro d’Ttalia. Insomma
riporta a Toronto il paese degli anni Cinquanta.

Il bar di Carmelo si trova lungo il corso Mazzini. Gran parte
della gente del paese trascorre 1i il proprio tempo libero. Poco
distante c’e¢ anche l'edicola-barberia. Tutto si svolge intorno a
quella strada, dal lavoro al divertimento. Corso Mazzini, in quel

4 Intervista registrata a Toronto nel mese di agosto del 2007. Nino (classe
1943) vive a Toronto (Canada) dal 1957, a seguito dell’emigrazione della sua
famiglia. Non & mai pill tornato a Montesacro.

> 11 sudore.
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periodo, € il cuore di Montesacro dove si concentrano tutte le
attivita della comunita. Ledicola & quotidianamente stracolma di
persone. Nel periodo elettorale & guerra aperta agli avversari poli-
tici, 11 si riuniscono la maggior parte dei comunisti. In paese i
vecchi ricordano quando «si pigliavano a male parole i democri-
stiani. Brutta gente! A volte venivano anche picchiati sotto le
elezioni. Ma tanto loro vincevano lo stesso». Alla chiusura serale
dell’edicola, lo zoccolo duro comunista del paese si trasferisce nel
locale di fronte. La cantina di Peppino, comunista anche lui.
Mangiano tutti insieme soffritto di maiale e vino annacquato.
Dopo c’¢ la solita e infinita «tirata» a carte. Si gioca a «stoppa»
tutta la notte.

La topografia della socialita montesacrese raccontata dalle
persone sentite si intensifica a Punta Castello. Lomogeneita
sociale del borgo sembra il motivo per cui quest'ultimo non rie-
sce a fondersi con il resto del paese. Gli abitanti di Punta
Castello percepiscono se stessi come un’unica famiglia. I matri-
moni tra cugini e tra parenti sono all’ordine del giorno. L'ucci-
sione del maiale ¢ uno dei riti piu tradizionali per rinsaldare i
rapporti tra la comunita. Nel mese di gennaio i contadini ucci-
dono l'animale e per usanza festeggiano organizzando un ban-
chetto e invitando in famiglia gli amici. Il giorno seguente
invece & d’obbligo portare al vicino di casa un piattino di carne
per fargliela assaggiare. A volte 'offerta non viene fatta, gli equi-
libri relazionali si incrinano momentaneamente e nascono delle
frizioni con il vicinato. Le persone pil anziane del borgo raccon-
tano sempre questa storia:

un giorno Peppina uccise il maiale, invitd al banchetto gli
amici e il giorno seguente non porto il piattino al suo
vicino Pasquale, che quell’anno non aveva allevato nessun
animale. L'anno seguente, sia Pasquale che Peppina ucci-
sero un grosso maiale. Peppina lo uccise per prima. Ricor-
dandosi della vecchia usanza portd un piattino al suo
vicino. Ma Pasquale pigghiavo il piatto lanciandolo al suo
maiale e in modo sprezzante disse: «A e t'ha mannato e tu
10 mangi».
Il forte senso di comunita oggi ¢ quasi del tutto sparito nel
centro storico di Montesacro. E difficile trovare qualche famiglia
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che mangia con la porta d’ingresso aperta sul vicolo. Le cose sono
cambiate e a ricordarlo ci pensa Concetta, un’altra abitante origi-
naria di Punta Castello:

non avevamo niente a Punta Castello, solo # fatica e I'u-
nita tra le persone. Le porte delle case erano sempre
aperte. Oggi soltanto qualche casa resta aperta. Prima se
entrava un medico a casa di qualcuno, iniziava una pro-
cessione di persone che correvano a chiedere se stava tutto
a posto. Quando faceva freddo, in inverno, stavamo a casa
delle poche famiglie che tenevano la televisione o la radio.
Una delle cose che pit ci univano a Punta Castello era la
novena dell’Tmmacolata.

Oggi Concetta vive nella case popolari giti in paese. E i che
mi accoglie per raccontarmi la sua versione di Montesacro. Vive
in cinquanta metri quadri di casa con tutta la famiglia dopo aver
trascorso molti anni da baraccata all'indomani del terremoto
dell’Ottanta. I giorni in cui intervisto Concetta segnano I'enne-
simo momento difficile per Montesacro e per Punta Castello in
particolare. La squadra antimafia della polizia di Stato esegue una
serie di arresti tra gli abitanti del centro storico. Le accuse sono:
estorsione e associazione di stampo mafioso. Decine di giovani e
meno giovani finiscono tra le sbarre. Per molti di loro non & la
prima volta.

Il quadro sociale del paese narrato dai propri abitanti appare
abbastanza chiaro. Montesacro in quegli anni ha un’organizza-
zione dei rapporti umani e sociali reticolare che si condensa
ulteriormente nel centro storico del paese. Un vasto tessuto di
rapporti e valori largamente condivisi dalla popolazione. Una
societa che serba un altissimo grado di omogeneita interna e che
a Punta Castello mantiene una forte insofferenza nei confronti
dello Stato e delle istituzioni, avvertiti sempre come fattori
esterni che vanno a sovrapporsi alla realta locale. Nonostante

6 Intervista registrata a Montesacro nel mese di febbraio del 2008. Concetta
(classe 1952) ha abitato a Punta Castello fino al sisma del 1980. Poi ¢ stata
trasferita prima nei containers e successivamente negli alloggi popolari, dove
tutt’'oggi vive.
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questo sentore antistituzionale, la coesione politica e sociale
mantiene negli anni un equilibrio sempre molto stabile, eccetto
saltuarie e circoscritte ribellioni in materia daziaria. I primi
segni di cedimento si avranno tra gli anni Sessanta e Settanta.
Molti antropologi hanno indagato le strutture delle «societa
senza Stato», nelle quali non esiste un regolatore sociale indivi-
dualizzabile, mostrando che tale funzione regolatrice, mista ad
altre, esiste comunque seppur diluita e mascherata.” L'analisi di
Montesacro, specialmente quella di Punta Castello, non puo
trascendere dal riconoscimento di un rapporto gerarchico che ci
conduce al cospetto del politico come potere. Una gerarchia che
determina il rapporto identita/alterita, dentro/fuori.® I vincoli
famigliari e di vicinato, la convinzione profonda di certi prin-
cipi morali, la visione gerarchica del mondo, la predestinazione
di classe si sommano al forte controllo esercitato dalla Chiesa,
all’isolamento in piccole comunita e alla gratificazione indivi-
dualistica della piccola borghesia. Tutto cio ha permesso a que-
sta terra di «mantenere intatto nella storia il suo volto pur in
assenza di una cultura istituzionale».? Soprattutto per quanto
riguarda la comunita residente a Punta Castello, I'isolamento ¢
necessario alla sopravvivenza del modello chiuso, proprio di
molteplici comunita del Mezzogiorno d’Italia. Parlando con gli
abitanti del paese si evince che in quegli anni a Montesacro
esistono, all’interno di una fitta rete di relazioni umane, due
tipologie di microsocieta. Da una parte Punta Castello con le
proprie gerarchie sociali, le proprie tradizioni nelle quali il
rituale sociale si rinnova per mezzo di uno sviluppo «famili-
stico-endogamico», come lo avrebbe definito in modo determi-

7 Su questi temi e sulla nascita dell’antropologia politica sono fondamentali i
pioneristici studi di Fortes ed Evans-Pritchard. Cfr. Edward E. Evans-Pritchard,
Meyer Fortes, African Political System, Oxford University Press, London 1970;
Edward E. Evans-Pritchard, I Nuer: un’anarchia ordinata, Franco Angeli, Milano
1975. Su questi temi & molto interessante il volumetto di Giulio Angioni ez a/.,
Potere senza stato, a cura di Carla Pasquinelli, Atti del convegno (Cagliari, 10-11
maggio 1984), Editori Riuniti, Roma 1986.

8 Cfr. Michel Foucault, L'ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, Torino 2004.

9 Antonello Petrillo, Postsismia. Nuove forme di potere e nuove soggettualita nella
polis, Editrice Centro Studi Questirpinia, Avellino 1988, p. 13.
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nistico Banfield.!0 Dall’altra parte, invece, una comunita altret-
tanto recintata dalle proprie reti di solidarieta e tradizione, ma
socialmente piu eterogenea per differenti causali storico-econo-
miche. Quindi nell’'unitarieta di una provincia «chiusa» e anco-
rata a valori circostanziati, a Montesacro esistono due forme
organizzative ben distinte che legano inestricabilmente la disu-
guaglianza con la differenza sociale. L'economia montesacrese &
molto povera in quegli anni, gira intorno allo sfruttamento
delle risorse boschive, delle colture di castagne e nocciole e del
turismo religioso in onore della Madonna di Monte Virgilio.
Molti abitanti del paese, soprattutto a Punta Castello, vivono
grazie alla raccolta di fasci di legna che vendono ai panifici di
Avellino in cambio di soldi o di pane, alcuni producono carboni
per stufe, altri zappano la terra. Nel Casale invece esistono sva-
riate botteghe di artigiani e lavoratori manuali che svolgono le
loro attivita perlopitt a domicilio. Tutto il centro del paese &
concentrato lungo corso Mazzini dove ci sono tre salumerie, un
forno, un negozietto di stoffa, un calzolaio, tre barberie di cui
una vende anche i giornali, una cantina, un paio di bar, un
sarto, un ristorante e una piccola frutteria. Molti abitanti del
paese, appartenenti ai ceti meno abbienti, portano avanti la
famiglia affittando il proprio appartamento ai pellegrini prove-
nienti da Napoli e Caserta o dalla Puglia e diretti al santuario
di Monte Virgilio. Di tutto cio ne parlo con Maria, I'edicolante
del paese. Lei € una donna con un corpo fiero. Le mani di chi ha
lavorato per una vita intera, due grosse spalle, un naso pronun-
ciato e un sorriso rassicurante, di quelli che ti lasciano sperare.
Maria ha lavorato da sempre nell’edicola-barberia di proprieta
della famiglia. Suo marito tagliava i capelli e lei vendeva i gior-
nali. Da qualche anno ha ceduto l'attivita. Subito dopo & arri-
vata la malattia, ma lei non ha smesso di raccontare. Ci vediamo
a casa sua, un piccolo alloggio popolare dove vive dagli anni
Cinquanta e dove oggi condivide lo spazio domestico con il
figlio, la nuora e i due nipotini. Il marito di Maria, Filippo
0’ barbiere, era un personaggio molto conosciuto in paese. Lui era

10" Cfr. Banfield, Le basi morali..., cit.
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uno specialista nel modellare i capelli «alla Umberto». Un
taglio pari e a spazzola, tramandato ereditariamente da suo
padre, barbiere anche lui, in onore del vecchio re. Filippo veniva
pagato «a piacere», il suo servizio non aveva una tariffa fissa.
Spesso tagliava i capelli anche a domicilio e soprattutto ai mili-
tari americani della Nato che stazionavano nella base di Monte
Virgilio.!! Maria ricorda quegli anni:

negli anni Cinquanta e Sessanta affittavo meta della mia
casa ai villeggianti. Stavano a Montesacro durante ’estate,
insieme ai pellegrini della Madonna di Monte Virgilio.
Dividevo la casa e lasciavo per la mia famiglia il bagno e
una stanza da letto. I turisti erano quasi tutti napoletani
o di Caserta, guaccheruno di Foggia. Non tenevo soldi e
con quelle centomila lire dell’affitto campavamo per
molto tempo.!?

Maria incalza sforzandosi di ricordare, si ferma un attimo per
richiamare i suoi nipotini che si rincorrono intorno al tavolo, poi
continua:

con me viveva anche zia Emilia che faceva la stiratrice e la
sarta, cuciva e stirava anche p7 sposarizzi.'> Non la paga-
vano mai in soldi. A wote ci davano patate, « vote fette di
lardo, salami, pomodori. Mi ricordo le lenzuola del suo
letto con tutti rappiezzi.'4 Non buttava mai niente. Con
noi stava anche zio Luigino che campava facendo la barba
ai vecchi di Punta Castello. Zio Luigino metteva pure «le
sanguette» alle persone con la pressione alta. Insomma
tirava a campa pure isso. Stiemmo tutti nella stessa casa: io,
mio marito con i miei due figli, zio Luigino, zia Emilia,
zio Vincenzo, Titina e mio suocero con la moglie.

11 La base Nato & stata installata negli anni Cinquanta e ha comportato
l'arrivo in paese di centinaia di soldati statunitensi con le proprie famiglie,
stanziatesi in un quartiere del paese chiamato Acqua delle croci. Dal 1987 la base
¢ stata dismessa, anche se ancora oggi ¢ sotto il controllo dell’Alleanza atlantica.

12 Intervista registrata a Montesacro nel mese di gennaio 2007. Maria (classe
19306) ha lavorato sempre nell’edicola-barberia di suo marito chiusa nel 2006.

13 Matrimoni.

14 Toppe.
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Montesacro certamente appartiene a una realta economica
rurale ma la sua «centralita geografica» e la presenza del turismo
religioso consentono al territorio un’evoluzione particolare che
configura al centro del paese un’economia piu varia rispetto al
borgo medioevale, storicamente pitt chiuso sia da un punto di
vista fisico che economico-sociale. Gran parte di quest’economia
e perd in mano all’abbazia di Monte Virgilio e alle famiglie ric-
che del paese proprietarie di quasi tutti gli appezzamenti di
terreno. I rapporti economici sono molto condizionati da quelli
religiosi. Molti contadini ricevono le terre dai monaci benedet-
tini e le coltivano in mezzadria. Le restanti proprieta terriere di
Montesacro sono divise tra gli sparuti potentati famigliari che
fanno il bello e il cattivo tempo e rappresentano gli attori eco-
nomici piu forti del territorio. A Punta Castello sono molto
diffuse le attivita di coltivazione dei campi e il taglio della
legna. Anche quest’ultima attivita & in mano a poche famiglie:
gli Altamura e i Del Vecchio. In quel periodo, sulla scorta del
poco lavoro, molti abitanti del borgo emigrano nel Nord Italia,
in Svizzera, Germania o Inghilterra e ritornano in paese quasi
tutti in pochi anni, favoriti dall’installazione di alcuni insedia-
menti industriali nella frazione Malvamecca che assorbono molta
manodopera operaia dal centro storico del paese. Non pochi
emigranti tornano a Montesacro sperando nell’assunzione in fab-
brica. Soltanto una piccola parte delle persone partite in quegli
anni vive ancora oggi nei paesi di emigrazione. Per la gente del
posto Montesacro all’uscita della seconda guerra mondiale ¢ un
paese che «dipende dalla natura»,!> e ancorato a «una determi-
nata cultura e modi di fare precisi». Ma, ben presto, I'organizza-
zione della comunita impatta con due avvenimenti di straordi-
naria importanza: l'emigrazione di massa e l'apertura del
lanificio Patti, la prima fabbrica del paese che trasforma centi-
naia di contadini e pastori in operai industriali. Entrambi gli
avvenimenti pongono le basi alla trasformazione del modello
economico montesacrese mobilitando una grossa fetta di popola-
zione. Montesacro preindustriale, antecedente all’installazione

15 Intervista registrata a Montesacro nel mese di novembre 2007. Vincenzo
(classe 1962) & un impiegato statale nato a Punta Castello.
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del primo opificio nella frazione Malvamecca, presenta un poten-
tato latifondista molto forte, tra cui i benedettini, una piccola
borghesia commerciale, una piccola proprieta contadina e una
sparuta manovalanza impiegatizia. Una conformazione econo-
mico-sociale paradigmatica dell’egemonia politica democri-
stiana. Un blocco dominante influenzato dal potere ecclesiastico
che imprime una forte egemonia sulla vita della popolazione del
paese. A raccontare lo scenario economico di quegli anni ci pensa
Minuccio, un uomo assolutamente geniale, irriducibile anar-
chico controcorrente. Un vero e proprio inventore della bestem-
mia, di quelli che seppur conoscendo e praticando I'intero calen-
dario dei santi vanno oltre ogni immaginario. Minuccio
appartiene a quelli che si potrebbero definire artigiani o meglio
artisti del verbo blasfemo. Lui mi guarda imprecando il santo
patrono del paese, poi inizia a parlare e dice:

dopo la guerra a Montesacro si faceva la fame. La gente
di Punta Castello aveva qualcosa da mangiare grazie alle
terre che zappavano, nel Casale stavano peggio. Nella
mia vita non ho mai lavorato, solo ogni tanto facevo
qualche servizio al cimitero del paese nel mese di novem-
bre. Negli anni Cinquanta mi arrangiavo vendendo alla
gente la pennicellina che rubavo agli americani della base
Nato di Monte Virgilio. Nei primi anni mi arrangiavo
abbastanza bene con questo lavoro, almeno mi pagavo le
sigarette e il vino. Provai ad andare in Germania, ma
appena arrivai decisi subito di tornare il giorno dopo. Mi
presi il passaggio da un circo equestre che viaggiava
verso I'Italia. Lavorare come gli animali & una cosa che
non fa per me.!6

Minuccio con la faccia compiaciuta e dopo aver imprecato
nuovamente anticipa, con l'espressione furba e soddisfatta del
viso, le sue parole:

16 Intervista registrata a Montesacro nel mese di giugno 2007. Minuccio
(classe 1924) & da sempre disoccupato. Iscritto al Pci durante la seconda guerra
mondiale ha stracciato la tessera all’inizio degli anni Sessanta. Oggi vive con la
pensione della moglie defunta e con un figlio quarantenne a carico, anche lui
disoccupato.
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quando tornai al paese dalla Germania decisi, con altri
miei compagni, di andare a rubare al santuario di Monte
Virgilio, 1a ci stava una mostra pregiata di presepi. Pren-
devamo quei grossi pastori e li vendevamo ad Avellino a
buon prezzo, raccontando delle storie inventate sul loro
conto. Un giorno ci scoprirono e mi denunciarono. Mi
arrestarono pure per qualche giorno. La prima cosa che
dissi al maresciallo fu: «ma che anna fa i muonaci con tutti
quilli pasturi!». Questa era la mia economia.

Le testimonianze descrivono con precisione un’economia che
a Punta Castello si basa esclusivamente sulla coltivazione delle
terre (grano, patate, frutta, nocciole, castagne) e sullo sfrutta-
mento delle risorse forestali (taglio di alberi e commercio dei
fasci di legna e carboni). In piu si aggiunge una diffusa attivita
pastorizia e di trasformazione casearia artigianale. Mentre nel
Casale, il centro del paese, esiste un terziario particolare, margi-
nale e povero, peculiare delle economie sottosviluppate. Un
terziario che in alcuni casi prevede piccolissime aziende a condu-
zione famigliare con un regime di crescita pari a zero, che assi-
curano la mera sussistenza. Quindi una struttura economica
chiusa e povera da cui ne deriva una cultura e un tessuto sociale
omogeneo, con una conflittualita sociale e un equilibrio superfi-
ciale ma duraturo. Questa chiusura va dischiudendosi in vari
periodi dell’anno grazie a un turismo, religioso e non, ma fonda-
mentalmente povero che fornisce la possibilita a grosse fette
sociali del paese (le meno abbienti) di accedere a una ‘maggiore’
disponibilita economica. Questo modello economico inizia a
scricchiolare con la politica attuata in Meridione dei «poli di
sviluppo» intrapresa a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta.
Ovviamente il modello economico congelato e sottosviluppato
di quel periodo risulta funzionale al mantenimento e alla ripro-
duzione del dominio dei potentati locali. Un «sottosviluppo
funzionale», per chiamare in causa un concetto della tradizione
di studi marxiani, onnipresente in quelle zone del Meridione
interno che Rossi Doria ha definito «terre dell’osso»,!7 dove il

17 Cfr. Manlio Rossi Doria, La terra dell’osso, Mephite, Avellino 2003.
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rapporto agricoltura-emigrazione ha caratterizzato gli ultimi
due secoli di storia e di miseria del Sud Italia. La mancanza di
capitali a Montesacro, come nell’intera provincia irpina, deter-
mina l'impossibilita di dominio attraverso la gestione delle
risorse produttive. L'egemonia dei ceti sociali dominanti, non
potendosi servire della struttura, se non perseguendo forme di
sfruttamento paraeconomico, riproducono il loro dominio attra-
verso la sovrastruttura. E ovvio che per la borghesia del tempo il
sottosviluppo rappresenti una scelta obbligata, un isolamento
culturale che garantisce un controllo sui corpi maggiore e un
esercizio piu brutale del potere da parte delle istituzioni.!s Il
blocco egemone di Montesacro tra gli anni Cinquanta e Sessanta
non partecipa ai grandi processi di produzione e riproduzione
del capitale economico e non potendo servirsi della «leva econo-
mica» riproduce il proprio consenso e la propria stabilita sul
mantenimento di certi stereotipi culturali e un certo uso delle
istituzioni pubbliche.!® Percio la borghesia rurale e commerciale
del paese si perpetua in quegli anni per mezzo di un dispositivo
di isolamento culturale che ostacola lo sviluppo divenendo stru-
mento del potere per il «governo degli uomini».?0 Parlando con
gli anziani degli anni Cinquanta e Sessanta c’¢ un elemento
comune che caratterizza tutte le discussioni: 'egemonia in campo
economico, politico e culturale da parte del clero del paese. La
popolazione vive questo rapporto con il clero filtrato dagli
aspetti pit materiali dell’ordine dei benedettini. I monaci pos-
seggono una innumerevole quantita di terreni. I contadini che
lavorano per loro portano ogni mese un terzo del raccolto otte-
nuto al santuario di Monte Virgilio o all’abbazia git in paese. Le
persone che hanno rapporti con i monaci ne dipendono forte-
mente. Soprattutto nei periodi elettorali le relazioni si irrigidi-
scono e molti lavoratori votano come i monaci indicano e agi-
scono come loro comandano. In paese l'elemento religioso
prevale sugli altri fattori. L'intero ordine religioso e gli abati che
si succedono negli anni non intraprendono mai un dialogo pari-

18 Cfr. Petrillo, Postsismia. .., cit.
19 Cfr. Antonio Gramsci, La guistione meridionale, Palomar, Bari 2007.
20 Cfr. Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2005.
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tetico con la gran parte della popolazione non appartenente alle
famiglie potenti. La collaborazione con la borghesia del paese fa
il paio con le relazioni gerarchiche mantenute con i ceti sociali
piu poveri. E Giuseppe, ribadendo la sua fede cattolica quasi a
scusarsi di quello che sta per dire, afferma:

uno dei fattori che hanno forgiato la comunita montesa-
crese e lo sviluppo di essa & rappresentato, certamente, dal
santuario di Monte Virgilio e dall’azione del clero del
paese. Perd quest’azione & andata a fasi alterne, a seconda
della lungimiranza degli abati. Per esempio, il grande
abate Marrone, che investi molto sullo sviluppo dell’ab-
bazia spinse per la costruzione della funicolare a Monte
Virgilio, per far confluire i pellegrini al santuario con pil
facilita. La funicolare venne poi inaugurata dall’abate
Troncone nel lontano 1956. Ma bisogna dire anche con
forza, pensando ai tempi pil recenti, che il clero insieme
alle élite del paese non hanno mai perorato le esigenze e i
bisogni della popolazione.

Poi Giuseppe, tra il fumo intenso della sua sigaretta, tira un
sospiro di sollievo come se avesse tolto via dalla coscienza un
pesante macigno che l'opprimeva. Il forte ascendente del clero
sulla popolazione si radica, comunque, su un senso di religiosita
«naturale»2! contrapposta a una religiosita «positiva». Una reli-
giosita naturale che a Montesacro, come in tutto il Mezzogiorno
d’Italia, poggia su tradizioni pagane riprese successivamente dalla
cristianita. Infatti I'ascesa a Monte Virgilio, quindi il turismo
storico dei fedeli, si inserisce in un discorso religioso e di sacraliz-
zazione dove il piano materiale e quello simbolico appaiono sem-
pre molto contigui.22 La Madonna di Monte Virgilio & oggetto di
uno dei piu antichi pellegrinaggi del Mezzogiorno, radicatosi con
molta probabilita sulla tradizione pagana del culto di Cibele.

2L Cfr. Jean Hyppolite, Introduction a la philosophie de I'bistoire de Hegel, Seuil,
Paris 1983.
22 Cfr. Luigi M. Lombardi Satriani, Santita e tradizioni. Itinerari antropologico-
re/z'gigxi in Campania, Meltemi, Roma 2000.
Ivi.
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Dunque una religiosita che si rifa a tempi pit remoti dell’edifi-
cazione del santuario benedettino. Proprio su Monte Virgilio
sono state diffuse numerose leggende. Nel medioevo si credeva
che Virgilio si fosse recato sul monte per consultare gli oracoli
della dea. Da sempre il monte & stato un luogo leggendario, dove
Guglielmo da Vercelli nel XII secolo ha riunito intorno a sé
diversi eremiti dando vita al santuario della Madonna, ispirato da
una apparizione di Cristo. Il giornalista Guido Piovene, nel suo
viaggio a meta degli anni Cinquanta, cosi scrive riferendosi al
Monte Virgilio:

¢ la sublimazione della religiosita irpina [...}. Il tempio e
il convento, appollaiati, quasi una piccola citta massiccia,
sulla parete a picco ad oltre 1200 metri d’altezza, guar-
dano un panorama immenso, e nelle giornate chiare I'oc-
chio si spinge fino a Napoli e Capri.?4

Piovene continua il suo reportage scrivendo dei monaci e del
pellegrinaggio:

l'ordine virgiliano, cui appartengono i monaci, fa parte
della famiglia benedettina, di cui ha la regola e 'ordina-
mento gerarchico. Troppo scarsi di fronte all’afflusso dei
pellegrini, grandemente accresciutosi in questo dopo-
guerra, fino a superare la cifra di 700.000 all’anno {...].
Dopo la strada automobilistica, che gia tocca la vetta, si
avra tra alcuni mesi la funicolare. Infatti quello a Monte
Virgilio ¢ un pellegrinaggio misto, che serve anche di
pretesto a scampanate ferroviarie o automobilistiche. E
usanza specialmente napoletana venirvi in uniforme e in
compagnie chiassose su macchine sovraccariche che ser-
vono talvolta anche da dormitorio. Ma i veri devoti, spe-
cie i contadini campani, pugliesi, lucani, salgono tutto il
monte a piedi, talvolta nell’'ultimo tratto scalzi, ed in
ginocchio sulla scala che immette al tempio. I montanari
dell'Irpinia affluiscono a chiedere grazie. Questo santua-
rio, sorgente in un luogo sacro in antico alla dea Cibele,

24 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007,
pp. 492-93.
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del cui culto restano tracce, ed oggi ampliato, rammoder-
nato, munito di funicolare, raccoglie cosi la religiosita
atavica delle montagne.?

Questa descrizione forse dai tratti un po’ esotizzanti, riesce
comunque a dare un’idea abbastanza chiara di Monte Virgilio e
del pellegrinaggio verso la Madonna. Lordine benedettino,
I'abbazia e il santuario di Monte Virgilio rappresentano in que-
gli anni, ma ancora oggi, un valore culturale oltreché econo-
mico e turistico per Montesacro, ma queste potenzialita non
vengono tradotte in ricchezza per il territorio e per la gente. Dal
dopoguerra il potere secolare dei benedettini si trasforma in
egemonia democristiana. I monaci mettono a disposizione della
Dc tutto il proprio impegno pastorale e i sindaci di quegli anni
vengono scelti direttamente dall’abate o almeno avallati da lui.
Tutto deve passare per I’abbazia e con 'andare degli anni cresce
sempre pil, in seno al clero, l'intreccio tra politica e interessi
economici. A Montesacro, il discorso dei benedettini definisce i
contorni della popolazione e costruisce uno schiacciante con-
senso. Questa solida egemonia conferisce al clero montesacrese
l’autorita della parola e l'autorita a scrivere la «storia» del
paese. Personalmente, nei primi giorni di ricerca su Montesa-
cro, mi imbatto in una «sopravvivenza» di questa antica auto-
rita a proferire le verita della storia. All'inizio della ricerca mi
trovo a caccia di fonti storiche per ricostruire le vicende del
paese. Il primo posto dove andare per svolgere una ricerca del
genere € la biblioteca storica dell’abbazia benedettina di Mon-
tesacro. Entro di buon mattino in biblioteca e subito mi viene
incontro una signora occhialuta dal viso bonario. E una delle
bibliotecarie che cerca di informarsi sul mio lavoro. Le spiego
pitt 0 meno la mia idea e sondo la possibilita di rintracciare altri
testi non visualizzabili da internet. Dopo qualche chiacchiera le
chiedo i volumi di storia su Montesacro che ho appuntato a
casa. Dei cinque testi che enuncio, l'attenzione della signora si
sofferma sull’'ultimo. Il libro & di uno storico locale comunista.
La signora mi dice:

25 Tvi.
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ma lei & ¢ a conoscenza che questo testo non si attiene alle
fonti? E stato confutato anche da don Giovanni Ponti-
celli. Lui si vero storico di Montesacro. Questo libro for-
nisce una versione poco attendibile dei fatti, non le con-
viene leggerlo, lo scrittore era un personagglo poco
informato e fazioso. La storia di Montesacro mica possono
scriverla i comunisti. La scrittura & prerogativa di studiosi
come don Giovanni Ponticelli, uomini di fede e di altis-
sima cultura.

Insiste ancora sull’argomento cercando di pulire le sue lenti
spesse:

credo sinceramente che la storia di Montesacro la debba
scrivere la Chiesa. Comunque, a parte tutto, l'autore di
questo testo scrive malissimo e riporta in modo falso le
vicende del paese.

Dopo un po’ di battibecco, riesco a eludere la censura e mi
consegna il volume continuando ad avvertirmi dei diabolici
effetti che il testo potrebbe sortire sulla mia ricerca. Mi ritrovo a
parlare pitt 0 meno delle stesse cose con don Adolfo, uno dei preti
del paese, durante la nostra chiacchierata. Adolfo & ormai vecchio,
mi riceve nella sua sagrestia lamentandosi del fatto che non mi
vede dall’ormai lontano giorno della prima comunione. Stimolato
sull’argomento, con voce flebile mi dice:

la politica, I'economia, la societa di un paese arretrato
come era Montesacro si sono evolute sotto la direzione del
clero benedettino, attraverso le figure di alcuni abati di
grande personalita come Sua Eccellenza Marrone e Sua
Eccellenza Troncone.26

Don Adolfo, subito dopo aver congedato la sua perpetua che
da qualche minuto gironzolava intorno alla sua scrivania,
riprende il discorso:

26 Intervista registrata a Montesacro nel mese di novembre 2007. Adolfo
(classe 1928) e parroco di una delle due chiese presenti al Casale da circa
quarant’anni.
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i politici e la popolazione di Montesacro, hanno sempre
ostacolato il vero sviluppo culturale del paese. In poche
amministrazioni, quelle degli anni Ottanta e Novanta,
abbiamo riscontrato quest’interesse. Nel 1978 fon-
dammo un Centro promozionale di cultura, anima di
ogni iniziativa culturale del paese, volto alla conserva-
zione dei beni culturali e alla pubblicazione delle memo-
rie storiche del territorio. In questo progetto 'abbazia
forni tutto 'appoggio necessario, con alcuni studiosi
come don Giovanni Ponticelli, autore di due volumi
sulla storia di Montesacro.

La presenza del clero, con i propri possedimenti e con la pro-
pria influenza culturale, politica ed economica regge a Montesa-
cro un «dispositivo disciplinare» fortissimo che attraverso il
discorso teologico e quello economico-politico attua sul territorio
una vera e propria «microfisica del potere».?’ La testimonianza di
Minuccio, dopo I'ennesimo bicchiere di vino tracannato veloce-
mente e dopo l'ennesima imprecazione rivolta questa volta a
sant’Antonio racchiude tutte le parole finora scritte: «Sono sem-
pre stato anticlericale e ateo, sono I'unico in paese che non ha
voluto battezzare il proprio figlio». A testimonianza delle parole
appena espresse, Minuccio ghigna auspicando il crollo di tutte le
chiese del paese. Poi appella con la sua solita devozione ’icona di
Cristo in croce. Subito dopo riattacca dicendo:

sono stato uno dei primi a tesserarsi con il Partito comu-
nista italiano durante la seconda guerra mondiale; allora i
comunisti in paese erano solo cinque. La Chiesa non I’ho
mai sopportata, ma per tutta la mia vita, tranne adesso
che sono vecchio, ho sempre mangiato coi preti e frequen-
tato il santuario di Monte Virgilio e 'abbazia.

Minuccio giustifica cosi la sua particolare confessione:

I monaci di Monte Virgilio tenevano i soldi e la popola-
zione teneva poco e niente. Dopo la fine della guerra,

27 Cfr. Michel Foucault, Microfisica del potere, Binaudi, Torino 1977.
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all’inizio degli anni Cinquanta, la gente di Montesacro
mangiava a stento una volta al giorno, tranne poche
famiglie ricche e i monaci benedettini. Con un mio
amico decidemmo di andare in seminario con la scusa di
voler diventare monaci. Cosi potevamo rubare i soldi
delle offerte. Cosi mangiavamo pure tre volte al giorno
sicuramente. In paese non c’era niente e io mi abbuffavo
ogni giorno con carne, uova, pasta. Dopo tre mesi di
seminario me ne scappai in paese un’altra volta, mi ero
fatto chiatto chiatto.

Infine con tono lapidario pronuncia la sua amara verita: «I
monaci di Montesacro erano un mezzo di sostentamento per me.
O stivi co’ loro o ti morivi i fame». Questa formidabile egemonia,
esplicitata dai racconti degli abitanti di Montesacro, sembra
richiamare con forza il senso dato da Gramsci a questo termine.
Egemonia come «direzione intellettuale e morale» definita «per
differenza rispetto al rapporto di comando»,? di dominio diretto
o di coercizione. Una funzione, tuttavia, che nel corso della storia
di Montesacro, assume un atteggiamento soft con gli alleati e con
il ceto sociale affine, ma nei confronti degli avversari si palesa
nelle forme dure del dominio diretto. Gramsci ha colto questo
aspetto analizzando come si realizza la supremazia di un gruppo
sociale. Per lui 'egemonia ha a che fare non con la coercizione ma
con la persuasione, con la riscossione del consenso attraverso la
societa civile. Ma la societa civile non € 'unico luogo dove si eser-
cita I'egemonia, essa & onnipresente nei rapporti economici,
sociali, politici ecc.?? Cio risulta, pit che mai evidente, nella
realta montesacrese di quegli anni.

Nel panorama montesacrese appena raccontato, i rapporti di
classe sono congelati da un immobilismo sociale e da un’osse-
quiosita verso il potere del ceto piu forte. In questo la funzione
del clero & determinante. In casi assai rari, si verifica che un con-
tadino o un barbiere riescano ad ascendere i gradini della scala
sociale. Nel complesso la conflittualita sociale a Montesacro

28 Alberto Burgio, Per Gramsci. Crisi e potenza del moderno, Derive Approdi,
Roma 2007, p. 123.
29 Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Quaderno 19, Binaudi, Torino 2007.
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risulta nulla, i rapporti tra il ceto forte e ricco e quello debole e
povero non si incrinano mai, se non in casi individuali e spora-
dici. Allen, nel suo studio su Thalburg, ha spiegato come i rap-
porti di classe abbiano rappresentato 'elemento principale su cui
ha giocato la trasformazione nazista della cittadina tedesca, divisa
secondo nette «linee classiste».?* Lo studioso statunitense ha
descritto come la coesione sociale di Thalburg fosse del tutto
apparente in quanto essa si racchiudeva comunque all’interno di
singoli gruppi sociali, non nel complesso della citta. Sull’argo-
mento ¢ interessante la testimonianza di Bernardo, il sindaco in
carica al momento dell’intervista. Bernardo mi riceve nel suo
ufficio tra divani di pelle e sedie antiche. Il sindaco & un avvocato
ma il suo italiano ¢ alquanto incespicante. Con la sua ammini-
strazione la situazione del paese, per la gente, pare aggravarsi
quotidianamente. La sua segretaria entra ed esce, interrompendo
continuamente il primo cittadino:

per quello che mi posso ricordare, a Montesacro non c’e-
rano persone ricche. Il paese era semplice, la gente misera,
il benestante era il medico del paese, oppure I'ingegnere,
I’avvocato che a dispetto di chi andava, di buon mattino,
a fare il fieno in montagna, rappresentava un livello pit
alto. Le differenze all’interno della comunita montesa-
crese non cerano. Il ricco e il povero, 'impiegato e il
contadino, 'avvocato e il barbiere vivevano insieme, in
prossimita sociale.3!

Questa situazione di prossimita sociale, come la definisce
Bernardo, maschera in superficie fratture e differenze sociali
profonde. Alle parole del sindaco puo rispondere crudamente
Giuseppina, vecchia abitante di Punta Castello, prima brac-
ciante e successivamente operaia in fabbrica. Giuseppina, prima
dello scoppio della seconda guerra mondiale lavora presso gli

30 Cfr. Allen, Come si diventa nazisti, cit.

31 Intervista registrata a Montesacro nel mese di novembre 2007. Bernardo
(classe 1946) & stato sindaco del paese per dieci anni fino all’'ultima tornata
elettorale, quella di marzo 2010. Da sempre impegnato nella politica locale & stato
segretario cittadino della Dc per molti anni.
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Agnano, una famiglia ricca del paese. Per loro sbriga le faccende
domestiche:

i padroni mi disprezzavano e maletrattavino tutti i giorni3?
— spiega Giuseppina — loro dicevano che non sapevo fare
niente e mi dicevano che ero cafona e senza cultura. Un
giorno, il figlio del signor Agnano mi #’tommo33 dopo che
provo a toccarmi in mezzo alle cosce.

Continua raccontando la difficile vicenda personale e della sua
famiglia:

Alla fine della guerra, mio padre, teneva un appezza-
mento di terra, ma se lo levd perché non teneva soldi. Il
terreno fu comprato da un’altra famiglia di signorotti del
paese. Noi andammo a faticare nei campi sotto padrone.
Ci facevano desiderare pure I'acqua. Lavoravamo giornate
intere senza sosta. Dopo qualche anno entrai al lanificio
Patti grazie a una raccomandazione. Rietti na «busta-
rella», con tutti i soldi che tenevo, alla persona che doveva
interessarsi della mia assunzione e dopo pochi giorni fui
chiamata in fabbrica.

Giuseppina mette in chiaro che il classico rapporto servo/
padrone & ben presente nella societa montesacrese anche in quegli
anni e perpetua la violenza in tutte le sue sfaccettature. In paese
vi sono parti di territorio e di popolazione emarginate. Le classi
povere vivono all’ombra della borghesia locale, del clero, rispet-
tosi di quello che per loro & un ordine naturale. La posizione di
bisogno in cui versa la maggior parte della popolazione favorisce
una gestione politica ed economica pitt semplice da parte del ceto
dominante. Montesacro si compone di una borghesia ‘partico-
lare’, tipica di ogni realta di sottosviluppo. Una borghesia rurale,
commerciale e professionale fuori dai grandi processi economici
della nazione. I caratteri di una borghesia del genere accoppiati al

32 Intervista registrata a Montesacro nel mese di novembre 2007. Giuseppina
(classe 1930) ha lavorato prima come bracciante e successivamente come operaia in
fabbrica. Ormai pensionata vive ancora a Punta Castello.

33 Picchio.
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forte consenso riscontrato dal clero, condizionano fortemente I’e-
voluzione del ceto egemone. Lassenza di capitali fino alla fine
degli anni Sessanta determina la mancanza di una cultura
imprenditoriale e quindi I'impossibilita di dominare attraverso la
gestione delle risorse produttive. Una cultura chiusa, gerarchica,
clericale, serve a mantenere i consensi. Dall’altra parte il ceto
povero composto da contadini, braccianti, artigiani ecc., vive il
rapporto di subalternita con la fazione dominante come una rela-
zione naturale, una condizione quasi divina. Quell’acquisizione
della naturalita delle differenze di classe che ricorda la risposta
della moglie di un bracciante di Montegrano, intervistato da
Banfield, che alla domanda perché esistessero i ricchi e i poveri,
lei rispose: «chi conosce le cose che hanno a che fare con la crea-
zione del mondo?».34

34 Banfield, Le basi morali..., p. 97.
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Non solo restano al potere, ma parlano. Ora ¢ la loro
lingua che & la pietra dello scandalo. Infatti ogni volta
che aprono bocca, essi, per insincerita, per colpevo-
lezza, per paura, per furberia, non fanno altro che
mentire. La loro lingua & la lingua della menzogna.
[...]la loro lingua & pura teratologia. Non la si puo
ascoltare. Bisogna tapparsi le orecchie.!

«Siate radicali se volete esserlo, ma pensateci bene quando si
tratta di aver cura di voi e della vostra famiglia».2 Le parole ripor-
tate dai coniugi Lynd nello studio su una comunita del Midwest
statunitense palesano uno degli aspetti piu intimidatori di un
sistema di potere locale. Queste due righe scritte da un giornali-
sta americano durante una campagna elettorale sembrano deline-
are con precisione l'intero universo semantico della classe domi-
nante meridionale all’'uscita dalla seconda guerra mondiale. Di
queste cose voglio parlare con Rino, la persona che devo intervi-
stare. Sono circa le nove e sulla piana di Sant’Agata, pit a nord
del borgo medioevale di Punta Castello, ¢ caduto qualche centi-
metro di neve. Rino si & alzato all’alba e nonostante il clima

1 Pier Paolo Pasolini, Leztere luterane, Einaudi, Torino 2003, p- 29.
2 Robert S. Lynd-Helen Merrel Lynd, Middletown, Edizioni di Comunita,
Milano 1970, p. 419.
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gelido e la neve & salito lo stesso in montagna. Mi aspetta fuori
dalla sua casetta, a casella, come la chiamano da queste parti. Sta
mescolando due qualita di mangime da servire ai suoi conigli che
lo attendono rumoreggiando. Rino abita a Punta Castello. Prima
faceva il pastore, poi & scappato in Svizzera a lavorare nell’edilizia
ritornando al paese piuttosto presto. Lui adesso ¢ in pensione ma
non riesce ad allontanarsi dalla terra e continua a coltivarla e ad
allevare gli animali. Negli anni Cinquanta Rino & un bambino e
insieme alla sua famiglia prestano servizio ai Vignola, una ricca e
potente famiglia di Malvamecca.

Dopo la guerra, negli anni Cinquanta, Montesacro stava
in mano ai potenti. I monaci e le famiglie ricche stavano
con la Democrazia cristiana ed erano i padroni di quasi
tutto il paese.3

Cosi Rino inizia a raccontare, lisciando con perizia i suoi bath
staliniani di cui va fiero:

io sono cresciuto nella casa dei Vignola, stevo co’ loro matina
¢ sera. Il capofamiglia, don Alfonso, era come 7o padre per
me. Mi ricordo che quando si facevano l'elezioni in quella
casa succereva u scompigghio, facevano prendere centinaia di
voti alla Democrazia cristiana. Ogni volta che si votava
sistemavano #’coppa o Comune cinque, sei persone. Ci
facevano prendere il posto di lavoro.

Rino mi racconta che lui ¢ stato sempre iscritto al Partito
comunista e successivamente al Pds e ai Ds. Ma oggi non ha piu
fiducia in una certa sinistra.

Negli anni Cinquanta le famiglie piu ricche di Montesacro
detengono grandi appezzamenti di terreno coltivati con il braccian-
tato. I Bergamo, i1 Vignola e gli Scarano, nella zona Malvamecca
e Budelli, hanno un influente peso politico e sociale e sono tra gli
alleati pit fidati dei monaci benedettini. Nel centro del paese, nel
Casale, il potere & in mano alle famiglie Verderame, Poletti e Gia-
cometto. Invece a Punta Castello le famiglie piu ricche, gli Alta-

5 Intervista registrata a Montesacro nel mese di dicembre del 2007. Rino
(classe 1945) & un ex pastore, abitante di Punta Castello.
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mura, i Del Vecchio e gli Agnano, concentrano le proprieta soprat-
tutto in montagna e quindi fuori dai successivi sviluppi urbanistici
del paese. Il dopoguerra montesacrese ¢ un periodo di ulteriore
rafforzamento dei potentati locali e di approvvigionamento, da
parte degli stessi, delle risorse territoriali. In quegli anni, le zone
interne del Meridione vengono escluse totalmente dal processo di
industrializzazione di tipo fordista avviatosi all'indomani della
guerra. Cio avviene per una scelta politica precisa della Democrazia
cristiana al potere. Da un lato essa conquista la classe imprendi-
toriale del Nord, ma dall’altro, attraverso le sue radici ideologiche
che affondano, indiscutibilmente, nella dottrina sociale cattolica
(pensiero di natura populista e antindustriale), riesce a conseguire
un consenso di massa nel sottosviluppato Mezzogiorno. Nel suo
Viaggio in Italia, effettuato tra il 1953 e il 1956, Guido Piovene
ha descritto cosi il territorio circostante Montesacro:

una grossa proprieta terriera di mentalita retriva; una pic-
cola borghesia recentissima, proveniente dai ceti popolari,
paga di modesti impieghi; masse popolari di informi aspi-
razioni, prive di coscienza di se stesse, spesso analfabete o
quasi; 'assenza di una classe operaia dell’industria.

Poi il giornalista, utilizzando sempre il suo linguaggio esotiz-
zante e marcato, continua la mappatura sociale del territorio irpino:

una pletora di piccoli bottegai che vanno moltiplicandosi,
incapaci di valutare il mercato; un’abbondante burocrazia,
impinguata dalla folla degli aspiranti, perché altre risorse
mancano e perché la qualifica di impiegato pubblico fa
accedere alla classe dei signori; sono i fatti di maggior
rilievo sullo sfondo di un’economia povera, incardinata su
un’attivita agricola condotta con scarsi mezzi.4

La strategia democristiana cambia nel 1954.5> Dopo le nume-
rose rivolte dei contadini meridionali, protagonisti delle occupa-

4 Piovene, Viaggio in Italia, p. 487.
> Cfr. Mario Caciagli, Democrazia cristiana e potere nel Mezzogiorno. 11 sistema
democristiano a Catania, Guaraldi, Rimini-Firenze 1977.
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zioni delle terre,6 'ala fanfaniana della Dc progetta per il Sud un
nuovo modello di «sviluppo», concretizzato nella legge 634 del
1957. Nascono i «poli di sviluppo», successivamente definiti
dagli stessi politici democristiani «cattedrali nel deserto».” Parlo
del dopoguerra montesacrese con Ottavio. Lui € un vecchio socia-
lista che oggi si occupa di volontariato. Mi aspetta nel suo ufficio,
dietro la sua testa campeggia la famosa immagine dei lavoratori in
marcia. Ottavio ha fatto politica a Montesacro fino al terremoto
del 1980, prima di trasferirsi definitivamente ad Avellino. E un
uomo piccolo di statura, esile e la flebilita della sua voce fa i conti
con un pensiero preciso e duro. Ottavio dice: «gli anni Cinquanta
sono stati caratterizzati dal dominio assoluto dell’abbazia di
Monte Virgilio».8 Poi scende nei particolari e racconta:

quelli furono anni cruciali per lo sviluppo futuro di Mon-
tesacro terminati con due eventi di fondamentale impor-
tanza per il paese: l'apertura del lanificio Patti e dell’uscita
autostradale. Entrambe le cose furono fortemente volute
dal ministro democristiano Fiorentino Sullo, grande
amico sia dell’abate di Monte Virgilio che dell’industriale
Patti. Inoltre, durante quel decennio, ci fu I'apertura della
funicolare che favoriva largamente l'afflusso dei pellegrini
della Madonna al santuario di Monte Virgilio.

Fino al 1956 il sindaco di Montesacro ¢ il democristiano
Monaco, uomo molto vicino agli ambienti clericali del paese.
L'amministrazione Monaco sviluppa velocemente una fitta rete di
collaborazioni con le famiglie potenti e con il clero. Una figura
importante di questa strategia ¢ Peppino Arena, il vero deus ex
machina del comune di Montesacro, un burocrate che gestisce le
relazioni tra il clero, le famiglie potenti e I'apparato amministra-
tivo. Nel 1956, la Dc montesacrese entra in un lungo periodo di

6 Cfr. Annibale Cogliano, Terra e liberta. L'occupazione delle terre e Ioccupazione
dello Stato in Irpinia nel secondo dopoguerra, Edizioni Laceno, Quaderni Irpini,
Gesualdo (AV) 2008.

7 Cft. Petrillo, Postsismia. .., cit.

8 Intervista registrata nel mese di gennaio del 2008. Ottavio (classe 1926) &
pensionato. E stato per molti anni presidente cittadino del circolo Acli di
Montesacro e dirigente nazionale della medesima associazione.
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crisi, non riuscendo a trovare sul territorio comunale un candi-
dato sindaco da presentare nell'imminente tornata elettorale.
Labate allora pensa a Nicola Saccone, un medico appartenente a
una storica famiglia del paese. Ma Saccone non si dichiara dispo-
nibile per la forte pressione che 'abate Troncone esercita sulla
vita politica della comunita. Al rifiuto di Saccone I'abate opta
forzatamente per Carmine Baldoni, uomo interno alla Dc avelli-
nese, presidente dell’Ente per il turismo provinciale e su posi-
zioni piuttosto laiche. Montesacro negli anni Cinquanta rappre-
senta uno dei tanti centri di potere politico-economico locali,
inglobati nella strategia federativa nazionale, della Democrazia
cristiana. Lo strapotere dello scudocrociato si impone immediata-
mente gia alle prime elezioni del 1946. La vicenda politica con-
troversa del sindaco Baldoni spiega la successiva scelta della classe
dirigente democristiana e del clero locale, attuata nei primi anni
Sessanta, a favore della speculazione edilizia e all'ingresso di
grosse somme di denaro di discutibile provenienza. Il sindaco
Baldoni si insedia a Montesacro nel 1956 animato da grandi pro-
getti politici e culturali per il paese. La sua idea di sviluppo punta
non solo sul turismo religioso, fattore importante per 'economia
del paese, ma su un turismo ecologico-ambientale, non privo di
contraddizioni, per valorizzare l'intero territorio e I'intera zona
montuosa. L'obiettivo & risollevare 'economia del paese e incen-
tivare lo sviluppo socio-culturale della popolazione. Baldoni
porta a termine il mandato amministrativo 1956-1961 senza
particolari problemi, non riuscendo perd a realizzare completa-
mente lo sviluppo turistico ed economico del paese prefissatosi.
La sua idea di sviluppo necessita di tempo e pensa che un’altra
legislatura glielo possa garantire. Nel 1961, anche non avendo
piu il plebiscito dei consensi democristiani e clericali come nel
1956, si ricandida. Perd in consiglio comunale, dopo circa due
anni del secondo mandato amministrativo, i Suoi stessi consi-
glieri lo sfiduciano condizionati dalla pressione esercitata dall’a-
bate di Monte Virgilio. Baldoni & fortemente osteggiato anche
all’interno dell’apparato amministrativo, e non solo dai suoi
consiglieri, ma anche da figure potenti tra i dirigenti comunali
come Peppino Arena che rifiutano il modello di sviluppo pro-
mosso dal sindaco, potenzialmente pericoloso per la centralita
economica e politica del clero e delle famiglie ricche del paese.
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Baldoni in quel momento storico diventa il pericolo numero uno
per i poteri consolidati. Gli stessi poteri che I’avevano cooptato in
quanto presidente dell’Ente per il turismo e fratello di un
influente parlamentare democristiano. Carmine Baldoni per il
clero, le famiglie ricche e la classe politica democristiana doveva
servire a convogliare risorse da amministrare sul territorio. Ma il
sindaco, da loro eletto, mira invece a uno sviluppo che avrebbe
sottratto al clero e alle famiglie alleate l'esclusiva sul turismo
locale mettendo in gioco cosi I'egemonia politica, economica e
culturale del paese. Montesacro, per Baldoni, deve restare un
comune pedemontano. Da paese a vocazione turistica deve tra-
sformarsi in stazione turistica, attrazione per la vicina area metro-
politana napoletana. Gli uomini che decidono la cacciata di Bal-
doni appartengono alle famiglie potenti del paese, al clero e alla
burocrazia comunale. Questi tre gruppi d’interesse stringono le
maglie di un rigido sistema di potere che intreccia pubblico e
privato, sviluppando un’egemonia sia culturale che politico-eco-
nomica, attraverso reti clientelistiche di obbedienza. Una forma
di clientela «parrocchiale»,” classica di un contesto arretrato e
povero come quello del dopoguerra. Un modo clientelare di
assoggettamento che controlla tutti i livelli della pubblica ammi-
nistrazione per mezzo di un dispositivo gerarchico e classista.
Una clientela parrocchiale, di cui la Dc si serve ampiamente per
la riscossione del consenso e che inizia lentamente a trasformarsi
in clientela «tecnocratica» proprio a cavallo tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, con l'insediamento sul territorio di alcuni
plessi industriali e con l'apertura dell’uscita autostradale nella
frazione Malvamecca. I primi segni della trasformazione delle reti
clientelistiche portano subito a galla il «camorrismo» sottaciuto
e diffuso nei meccanismi amministrativi comunali. Un camorri-
smo senza risorse economiche ma che investe la classe pit debole
del paese spacciando 'acquisizione dei diritti per favori personali.
Un meccanismo «straccione» di gestione del potere, di selezione
e di privilegio che mette la maggior parte dei cittadini in una
condizione di sudditanza anche per risolvere le pratiche ammini-

9 Ivi.
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strative pit ordinarie come chiedere un certificato all’anagrafe.
Tutto cid acquista forza, si evolve, grazie all'ingresso in paese dei
plessi industriali e attraverso il controllo delle assunzioni e della
moltiplicazione delle clientele costrette a pagare tangenti all’in-
termediario di turno per avere un posto di lavoro. Questo «potere
manipolativo» si articola sempre meglio e con il passare degli
anni e attraverso le sue ramificazioni riconduce la popolazione
montesacrese all’interno delle reti sempre piu fitte del controllo
sociale.!0 Quindi nel periodo che va tra il 1958 e il 1971 bisogna
rintracciare le informazioni basilari per comprendere la storia di
Montesacro. In questi tredici anni molte cose cambiano in paese.
Il sindaco Baldoni, sfiduciato in consiglio comunale, si dimette
portando con sé I'idea di Montesacro come polo turistico cam-
pano. Inoltre vengono inaugurati 1'uscita autostradale nella fra-
zione Malvamecca, il lanificio Patti!! e altri sparuti stabilimenti
industriali. A Montesacro € anche periodo di grandi emigrazioni.
Gli abitanti del paese partono verso la Svizzera, I'Inghilterra, la
Germania, il Canada e gli Stati Uniti. Nel frattempo inizia la
speculazione edilizia con la costruzione di un albergo e un grande
condominio lungo il viale dei Santi. Mentre un imprenditore e
politico democristiano comincia a edificare al centro del paese,
vicino al municipio, un condominio dalle proporzioni gigante-
sche, o’ grattacielo per la gente. Moltissimi abitanti di Punta
Castello si trasferiranno e abbandoneranno il centro storico per
sempre. «Montesacro non poteva restare un paese sottosviluppato
mentre tutti gli altri paesi crescevano».'2 Con queste parole mi
accoglie Ennio, vecchio politico democristiano e sindaco di Mon-
tesacro per ben diciotto anni. Ennio vive nella frazione Malva-
mecca, la sua roccaforte elettorale di sempre e ancora oggi, nono-
stante I'abbandono della politica attiva, muove con grande abilita

10 Cfr. Lynd-Lynd, Middletown, cit.

11 Sia I'uscita dell’autostrada nella frazione Malvamecca che lo stabilimento
industriale Patti, vengono inaugurati quando Carmine Baldoni & ancora sindaco di
Montesacro.

12 Intervista registrata a Montesacro nel mese di febbraio del 2007. Ennio
(classe 1942), uomo politico della Democrazia cristiana e segretario cittadino del
partito & stato sindaco di Montesacro dal 1978 al 1992 e dal 1996 al 2000.
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un cospicuo blocco di voti. Anche lui mi offre un goccio di amaro
dei monaci e dice:

la Dc fu I'anima della crescita di Montesacro e portd avanti
scelte coraggiose. La Dc favori I'industrializzazione delle
frazioni di Montesacro creando posti di lavoro a chi cam-
pava raccogliendo la legna o coltivando patate; costrui
negli anni Sessanta le prime palazzine che diedero la pos-
sibilita a tutta la cittadinanza, soprattutto quella di Punta
Castello, di andare ad abitare in case pit dignitose com-
prate a quattro soldi. Per non parlare dell’inaugurazione
dell’uscita autostradale, fondamentale per il progresso
economico di Montesacro.

Poi il vecchio sindaco mi guarda e farfuglia qualcosa di poco
chiaro. Beve anche lui un goccio di liquore e prova a concludere
il ragionamento: «sicuramente a Montesacro ci sono state delle
forzature politiche e in alcuni casi anche scelte avventate». Ennio
si ferma ancora, afferra delle carte tra le mani. Tutte querele accu-
mulate negli anni. Guarda alla finestra, i clacson delle auto
impazzano, ma riprende subito la concentrazione e dice: «le deci-
sioni sullo sviluppo montesacrese non dipendevano da noi ammi-
nistratori cittadini. Noi dovevamo attenerci alle direttive del
clero e dei dirigenti provinciali del partito». Gli anni in cui
I'amministrazione Baldoni entra in crisi per poi sciogliersi favo-
riscono l'ascesa di un personaggio destinato a rimanere nella
storia di Montesacro, don Pietro De Carlo, imprenditore edile
proveniente da una famiglia poverissima. De Carlo dopo anni di
gavetta come camionista inizia 'attivita imprenditoriale dopo la
morte del fratello, piccolissimo costruttore deceduto in un inci-
dente stradale. Negli ultimi tempi dell’'amministrazione Baldoni
gran parte dei consiglieri comunali democristiani voltano le
spalle al sindaco sotto le continue pressioni di don Pietro De
Carlo. Il rampante costruttore stringe un patto con i poteri locali
e con i piani alti delle dirigenze politiche provinciali favorevoli e
interessati alla crescita urbanistica del paese. L'ascesa definitiva di
De Carlo avviene negli anni successivi la caduta di Baldoni. In
paese la Dc e ancora in crisi e si afferma una lista civica capeg-
giata dal medico del paese Zito, un socialista che intrattiene
buoni rapporti con le famiglie democristiane e con 'abbazia di
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Monte Virgilio. Le vittorie elettorali di Zito, per tre elezioni con-
secutive, risultano paradossali perché decretate da un forte entu-
siasmo degli elettori di sinistra montesacresi appartenenti a una
classe povera e disagiata. Con 'amministrazione Zito inizia la
costruzione dell’albergo di don Pietro De Carlo al centro del viale
dei Santi, notevole attrazione turistica del paese. Il sindaco Zito,
nello stesso periodo, consente la prima lottizzazione, nella zona
alle spalle della chiesa di San Valentino, a un’impresa di costru-
zioni che alcuni riconducono agli ambienti della camorra vesu-
viana. In quegli anni la borghesia montesacrese profetizza 1’ab-
bandono del sottosviluppo che caratterizza I'economia locale
accogliendo con favore l'arrivo di ingenti capitali provenienti
dall’esterno. Ma i fatti confutano le parole. Il lanificio Patti, con
centinaia di operai indigeni, e 'inizio della speculazione edilizia
danno la possibilita ai potentati locali di creare un sistema clien-
telare di potere ancora pit solido e vasto. Il finto sviluppo rafforza
ulteriormente il sottosviluppo. Moltissimi montesacresi per lavo-
rare nel lanificio o presso i cantieri edili di De Carlo, devono
diventare «clienti» di determinate famiglie, dell’abbazia o di
Peppino Arena, il burocrate comunale. Per loro trovare un lavoro
¢ una battaglia individuale e squalificata, bisogna «risultare sim-
patico al ricco, piacere al datore di lavoro occasionale, promettere
il proprio voto e quello della famiglia al burocrate della Demo-
crazia cristiana».!> Quindi la popolazione di Montesacro &
costretta dentro questo dispositivo disciplinante in cui i poteri
locali filtrano i capitali per I'evoluzione del territorio. Ed e pro-
prio il territorio ad essere utilizzato come strumento nel contesto
di una spietata lotta di classe con i ceti poveri. Il suo uso capita-
listico & alla base dello sviluppo urbanistico del paese. Lo svi-
luppo del territorio, come ha scritto la Ginatempo, «e& 'espres-
sione dello sviluppo complessivo di un modo di produzione, in
una certa fase storica, in un certo paese, secondo un certo modello
di sviluppo».'4 Il territorio cresce secondo la logica della classe
che lo usa. Esso pertanto non ha uno sviluppo lineare perché
dipende dagli interessi particolari della classe dominante. Dun-

13 Enzo Mingione, Prefazione, in Ginatempo, La citta del sud..., cit., p. 13.
14 Ginatempo, La citta del sud..., cit., p. 23.
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que il decentramento industriale giunto per mezzo della strategia
dei «poli di sviluppo», porta a Montesacro, e in tutto il Meri-
dione, modelli di consumo e di reddito che rendono ancora piu
inappetibile la gia scarsa agricoltura. Al Sud si trasferisce denaro
‘morto’ sotto forma di assistenza, vitalizi, sussidi. Non si tratta di
welfare state ma di controllo politico delle popolazioni del Mezzo-
giorno attraverso la munificenza pubblica.’> Questa forma di
decentramento del potere non fa altro che convogliare al Sud
denaro pubblico ai privati in varie forme, alimentare una perico-
losa cultura della passivita e del fatalismo, finanziare le organiz-
zazioni criminali e rendere la politica nell'unica forma della
clientela, giovando della demotivazione ideologica della popola-
zione.!6 T poli di sviluppo sortiscono l'effetto di peggiorare le
condizioni di lavoro e di vita della gente meridionale bisognosa
di un minimo di sicurezza lavorativa. Ginatempo ha scritto che i
poli di sviluppo creano nuovi squilibri regionali per la «man-
canza di reinvestimento dei profitti ivi prodotti», per la fortis-
sima crisi causata al vecchio tessuto produttivo e per «il fatto che
il mercato di sbocco & per lo piti esterno».!” La politica industriale
dei poli rende complessivamente piu esplosiva la situazione del
Sud. Nel Meridione, tra il 1951 e il 1971, 1.837.900 persone
abbandonano l'agricoltura. Milioni di abitanti devono cambiare
lavoro.'8 Ledilizia € I'unico settore che si sviluppa in una condi-
zione complessiva di sottosviluppo. E un’attivitd che fornisce
profitti provocando e valorizzando rendite e soprattutto reclu-
tando parte della massa di disoccupati. Uno sbocco lavorativo per
la manodopera ex agricola e uno strumento di controllo della
disgregazione sociale.!® Lesplosione edilizia nelle metropoli
meridionali avviene intorno agli anni Cinquanta, arrivando nelle

15 Cfr. Petrillo, Postsismia. .., cit.

16 Su questi argomenti ci sono molti testi interessanti. Cfr. Luigi Graziano,
Partito e clientela nel Mezzogiorno, in Paolo Farneti (a cura di), I/ sistema politico
italiano, 11 Mulino, Bologna 1973; Michele Pantaleone, Mafiz ¢ politica, Einaudi,
Torino 1962; Id., L'industria del potere, Cappelli, Bologna 1972.

17" Ginatempo, La citta del sud..., cit., p. 51.

18 Cfr. Giovanni Mottura, Problemi dell’ occupazione e contraddizione del proletariato
nel Mezzogiorno, «Inchiesta», 5 (1972).

19 Ginatempo, La citta del sud..., cit., p. 75.
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zone interne molto piu tardi. Montesacro vede le prime costru-
zioni a meta degli anni Sessanta. La vicinanza a Napoli garantisce
la velocita dell’arrivo della speculazione. Nelle zone piu interne
il boom edilizio arrivera soltanto dopo il sisma del 1980. Le
spinte speculative sul territorio montesacrese compaiono, come
ho gia scritto, con la caduta del sindaco Baldoni e la vittoria elet-
torale di Zito. Quest’'ultimo strumentalizzato dalle famiglie
potenti del paese e dal clero accoglie il nuovo modello di sviluppo
suggerito da logiche economiche esterne al paese. Nel novembre
del 1963 Zito diventa sindaco di Montesacro grazie a un massic-
cio appoggio di tutta la classe dirigente che aveva sfiduciato
Baldoni e soprattutto del clero. Addirittura i monaci si presen-
tano alle urne incappucciati per votare un «socialista». In piu
Zito per la sua professione di medico riscuote una valanga di
consensi da quasi tutte le famiglie del paese. Vittorio, un ex con-
sigliere comunale di sinistra mi esprime la sua idea sull’ammini-
strazione Zito: «purtroppo con la vittoria di Zito, appoggiato
massicciamente dalla popolazione pilt umile del paese, ci fu il
trionfo dei potenti di Montesacro».20 Vittorio, con il suo argo-
mentare ormai disilluso e con l'aria di chi & stato fregato, e non
una volta soltanto, continua:

con Zito il paese passo nelle mani di De Carlo. Lammini-
strazione Zito era piegata al volere di De Carlo. In quegli
anni il costruttore costrui i suoi palazzi e un albergo
lungo il viale dei Santi. Il viale era un luogo ambito dai
turisti ed era la terrazza del paese da cui osservare la valle
sottostante.

Vittorio entra nel caldo della discussione:

De Carlo utilizzd una straordinaria risorsa ambientale
pubblica, come la «terrazza di Montesacro», converten-
dola a uso privato. Da quel momento in poi, chi voleva

20 Intervista registrata a Montesacro nel mese di dicembre del 2007. Vittorio
(classe 1942) & stato lungamente impegnato in attivita culturali e sociali a
Montesacro. Dal 1978 al 1982 ¢ stato consigliere comunale d’opposizione nelle fila
del Partito comunista.
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vedere il panorama poteva farlo soltanto dalle sue camere
d’albergo. Negli stessi anni venne rilasciata la prima lot-
tizzazione a una societa vesuviana. I proprietari erano
uomini vicino ai Ciarla, noti successivamente alla magi-
stratura napoletana. La lottizzazione fu rilasciata nella
zona alle spalle della chiesa in viale dei Santi.

Lindustria delle costruzioni monopolizzata da De Carlo
insieme agli stabilimenti industriali assorbono, a Montesacro,
tutta la popolazione non emigrata fuoriuscita dai circuiti occu-
pazionali dopo l’abbandono dell’agricoltura e delle attivita
boschive. La nuova impalcatura economica del paese riassorbe, in
parte, la dilagante disoccupazione e i suoi prevedibili effetti
conflittuali. Soprattutto 'edilizia & un grande strumento di con-
trollo da parte della classe al potere come in tutto il Mezzo-
giorno. Le borghesie meridionali e ovviamente quella montesa-
crese sono interessate all’espansione delle rendite tramite un
intervento specifico delle amministrazioni locali sul territorio.
In quegli anni nel Meridione si effettuano delle scelte politiche
precise interessate a legare a doppio filo i monopoli, le borghesie
locali, le mafie e il regime democristiano. Incontro Tommaso, un
vecchio giornalista che ha seguito le vicende montesacresi in
quel periodo. Ci incrociamo per caso per le strade di Avellino.
Qualcuno a Montesacro gli aveva parlato del mio libro. Discu-
tiamo in modo fugace e gli illustro la pista di ricerca che sto
seguendo. Tommaso tra le tante cose che mi racconta si sofferma
proprio su Zito:

la cacciata di Baldoni e l'elezione di Zito significd per
Montesacro un’accelerazione della consegna del paese nelle
mani di un’idea politica, economica e sociale che faceva del
sotterfugio, della prepotenza e della sopraffazione 'arma
vincente. In quegli anni il simbolo di quest’idea era il
costruttore De Carlo, legittimato dall’amministrazione e
dal clero del paese. Con lui i potenti mangiavano.?!

21 Intervista registrata nel mese di dicembre del 2007. Tommaso (classe 1946)
ha lavorato negli anni Sessanta, Settanta e Ottanta per diverse testate giornalistiche
locali. Ora ¢ pensionato.
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Tommaso in quel periodo era un giovane e ficcanaso giornali-
sta. Aveva circa diciotto anni, militava nelle fila del Movimento
sociale. Era un nostalgico fascista che quotidianamente lanciava
ripetute bordate contro il sistema di potere montesacrese dalle
pagine di alcune testate giornalistiche locali. Tommaso racconta
e si muove nervosamente. Anche con 'eta non ha perso il vizio
di agitarsi e di toccare continuamente i suoi piccoli occhiali
quando parla delle vicende politiche del suo paese. Poi si avvi-
cina al mio orecchio, intorno come ogni domenica avellinese c’e
tanta gente per il corso principale, e dice: «io fui minacciato
diverse volte da De Carlo perché scrivevo contro di lui e contro
I'amministrazione comunale». Anche Ottavio si sofferma sul
periodo dell’elezione di Zito e sui primissimi affari della camorra
a Montesacro: «negli anni Sessanta la camorra fece il passo di
mostrarsi agli occhi dei cittadini acquistando e sfruttando parti
ancora limitate di territorio». Poi, dopo una lunga telefonata e
con la voce stanca mi illustra le pratiche amministrative affari-
stiche e clientelari che regolavano ben prima degli anni Sessanta
la societa montesacrese. Ottavio articola un’analisi acuta e pro-
fonda del paese:

Il metodo camorristico del ricatto e della minaccia ai
danni dei pilt poveri & sempre esistito nella burocrazia
comunale montesacrese. Il rappresentate di spicco di
tutto cio e molto prima degli anni Sessanta e Settanta era
Peppino Arena.

Ottavio continua:

in Comune abbondavano favoritismi e prepotenze sulla
popolazione. Non a caso questa casta ben radicata fiutd
il modello di sviluppo proveniente da fuori e gird le
spalle a Baldoni sabotando la sua isolata e ininfluente
politica.

Poi con tono sarcastico e con un sorriso amaro conclude:

forse nei giorni successivi alla caduta di Baldoni o all’ele-
zione di Zito qualcuno nelle stanze del Comune o nelle
sedi della Dc penso: “arrivano i nostri”.
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La lobby dei potenti locali ¢ saldamente al potere in quel
periodo, non immune da lotte interne e controversi cambi di
schieramento, come avvenuto nel caso del sindaco Baldoni, por-
tato in auge dallo stesso gruppo di potere da cui successiva-
mente & stato distrutto. La vita politica del paese appare mera-
mente come una competizione clientelare per il potere, un
modo per evitare una vera partecipazione politica della popola-
zione. Ma a Montesacro, ben prima degli anni Sessanta, come
racconta Ottavio, esiste una cooptazione del consenso praticata
tramite favori e «bustarelle» cui si aggiunge l'ingresso dei
primi flussi camorristici che si incontrano con l'altra camorra,
quella spicciola, atomizzata nei comportamenti, molto difficile
da perseguire. Una dimensione sottile della cultura e dell’eco-
nomia definibile con il termine camorrismo e che alligna a Mon-
tesacro nel sottobosco amministrativo e che fuoriesce nelle
prime speculazioni degli anni Sessanta per accelerare veloce-
mente il passo nei decenni successivi. Su queste basi poggia il
consenso e la forza di don Pietro De Carlo, di qualche altro
imprenditore edile e dell’avanguardia della criminalita organiz-
zata. I capitali per speculare sul territorio sembrerebbero filtrati
dall’'imprenditore montesacrese, che si trova a gestire grosse
somme di denaro provenienti dall’esterno e operanti nel settore
dell’edilizia. Questo modello speculativo non puod prescindere
dal territorio e per il suo sfruttamento deve intercedere presso i
potentati locali, profondi conoscitori di quest’ultimo e del con-
trollo di esso. Quindi, la borghesia montesacrese serve da cin-
ghia di trasmissione tra il capitale e la forza-lavoro. L'edilizia e
anche le industrie a valle del paese maturano nuove clientele e
una rinnovata stabilita per le famiglie, per i monaci, per la
burocrazia comunale. Alla fine degli anni Sessanta appare per la
prima volta la «mitologia della pianificazione territoriale»?22
dettata, ovviamente, dai capitali sopra descritti. Una pianifica-
zione progettata istituzionalmente negli anni Settanta e realiz-
zata negli anni Ottanta.

Fino a ora ho provato a raccontare come la classe dominante

22 Cfr. Petrillo, Postsismia. .., cit.
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montesacrese abbia perpetuato il proprio potere sul territorio
occupando lo spazio sociale, politico, economico e culturale del
paese. Pierre Bourdieu ha scritto che «non vi & spazio in una
societa gerarchizzata che non sia gerarchizzato»2? e Michel Fou-
cault ha ripetutamente affermato in molti suoi studi che lo
spazio € il luogo d’eccellenza del potere in cui esso si manifesta
e si riproduce.?d Le dinamiche del potere nello spazio montesa-
crese bisogna comprenderle guardando alcune traiettorie stori-
che di lungo corso. Il paese negli anni Sessanta & una realta
paesaggistica ancora bella, panoramica ma indiscutibilmente
anonima dal punto di vista dell’aggregazione sociale. Neppure
i circoli cattolici riescono in questo intento, tranne sparuti ten-
tativi condotti da volenterose individualita. Questo elemento &
fondamentale e paradossale per comprendere Montesacro vista
I'egemonia secolare del clero. Tra la gente c’@ un rapporto
«porta a porta» ma un’idea sociale collettiva su cui aggregarsi
fa fatica a imporsi per il controllo massiccio sul territorio dei
potentati locali. Quella che sorge intorno alla parrocchia e un’i-
dea controllata dai monaci interessati pitt a sviluppare I'aspetto
ricreativo che quello sociale. Ancora Ottavio dice: «quello che
molti rimpiangono oggi retoricamente era l'aspetto ricreativo
non sociale del paese. L'aspetto ricreativo si controllava ma la
crescita sociale no». Anche Minuccio tocca I'argomento e dice:
«in paese tutti stevino negli stessi posti. Si era tutti amici fino al
giorno prima delle elezioni, poi ognuno pigghiava la via piu
conveniente. Con il passare degli anni era sempe peggio». Minuc-
cio durante la seconda guerra mondiale prende la tessera del
Partito comunista che straccia rabbiosamente nel 1963 perché
secondo lui i montesacresi erano comunisti fino al giorno prima
delle elezioni, poi chiedevano favori e posti di lavoro ai ben pit
egemonici e potenti democristiani. Con il suo modo di fare
sacrilego e infoltendo il suo discorso come al solito con potenti
bestemmie racconta:

23 Pierre Bourdieu ez al., The weight of the world. Social suffering in contemporary
sociery, Stanford University Press, Stanford 1999, p. 124.

24 Michel Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Mimesis, Milano 2001;
Id., Utgpie Ererotopie, Cronopio, Napoli 2004.
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in quel periodo a Montesacro tutti volevano faticare al
lanificio Patti e i comunisti chiedevano i posti ai demo-
cristiani. Il comunismo era 7 facciata, mentre la Democra-
zia cristiana faceva i fatti. Si era comunisti solo quando si
mangiava e si giocava a carte o quando ti 7’ briacavi.

Poi mi parla del perché ha archiviato la sua militanza politica
nel Pci. Dopo un’invocazione memorabile, questa volta rivolta
direttamente all’Altissimo, dice:

io non ho mai lavorato e mi arrangiavo rubando qualcosa
per tirare avanti. I miei compagni comunisti fecero la spia
e i carabinieri mi acchiapparono. Alla faccia dell’unita e
a factia va rivoluzione.

A Punta Castello, invece, le cose sembrano diverse in quegli
anni. E presente una forte unita tra gli abitanti del borgo intorno
al loro sistema di valori che git in paese viene discriminato. La
loro idea di collettivita ¢ marginalizzata e pertanto rabbiosa e
limitata al loro gruppo di appartenenza. Negli anni Sessanta il
paese & ancora composto da due blocchi spaziali. Punta Castello,
con il proprio universo di codici sociali e culturali, sembra ser-
bare delle differenze sostanziali rispetto alla zona centrale del
paese, il Casale, riconducibile a una strada, corso Mazzini, in cui
si svolge per intero la vita della comunita. Quindi in paese,
tenendo ovviamente presente la differenza tra il borgo medioevale
e il centro del paese, sembra esserci gia in quel periodo la man-
canza di un reale senso associativo e «la profonda diffidenza verso
1 propri simili e il carattere individualistico»?> prevalente su
tutti. Sembra venir fuori, dalla gente sentita, che i montesacresi
non abbiano mai occupato veramente lo spazio sociale del paese,
ma siano stati relegati dal blocco dominante sul fondo di quello
spazio, dove la socialita diventa ricreazione, in cui i corpi docili si
lasciano guidare e controllare. Su questo punto, molti intellet-
tuali e sociologi meridionalisti, anche progressisti, hanno diffuso
un’idea errata e determinista del «particolarismo familista» meri-

25 Piovene, Viaggio in Italia, cit., pp. 486-87.
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dionale.26 Questo «familismo» & presente, in parte, anche a Mon-
tesacro e va letto, qui, come in tutto il Meridione, non come
retaggio atavico delle culture locali del Mezzogiorno. Al contrario,
va inquadrato nei processi storici che hanno investito il Sud Italia
attraverso cui si sono installati lo Stato liberale prima e quello
repubblicano dopo. Lindividualismo e il deficit di vita associativa
sono presentati, solitamente, come caratteristiche ancestrali del
Mezzogiorno. Nella maggior parte dei casi come addirittura carat-
teri razziali, e mai analizzati come prodotti storico-politici della
modernizzazione liberale prima e repubblicana dopo. Questa
caratteristica viene assunta come idealtipo, come modello dell’ar-
retratezza meridionale. In virtt di quest’approccio semplificante,
la peculiarita della vita associativa e delle strategie comunicative
di Montesacro (e, piu in generale, del Mezzogiorno) non viene
posta come oggetto specifico di discussione e proliferano generici
stereotipi classificatori, inadeguati a cogliere e rappresentare la
complessita della realta esistente. Questo universo composto da
discorsi discriminatori e razzisti funziona, a volte, anche all’in-
terno dello stesso paese in una sorta di «orientalismo interno».?’
Infatti gli abitanti del Casale fanno uso degli stessi stereotipi,
utilizzati per descrivere con caratteri positivisti il Meridione, per
discriminare gli abitanti di Punta Castello. Le immagini piu
classiche diffuse sul Meridione e a cui mi riferisco sono quelle
dell'uvomo meridionale fatalista, egoista, persecutivo, succube o
ribelle. Oppure all’incapacita tipicamente meridionale di costru-
ire gruppi formali con fini orientativi. Tutte queste categorie
forniscono un quadro fasullo e menzognero della realta meridio-
nale dipingendola come «un mondo a parte», contrassegno di
arcaicita e arretratezza. Invece, la storia del Mezzogiorno d’Italia (e
di Montesacro) va pienamente calata nel movimento della moder-
nita e della contemporaneita, di cui € uno specifico prodotto.28 La

26 Cfr. Banfield, Le basi morali. .., cit.

27 Cfr. Edward W. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 1999; Jane Schneider
(edited by), Italy’s “Southern Question”. Orientalism in One Country, Berg, Oxford-
New York 1998.

28 Cfr. Antonio Chiocchi, I/ filo ¢ la trama: cultura identita e codici politici nel
Mezzogiorno, Associazione culturale Relazioni, Avellino 1997.
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societa montesacrese va letta attraverso il dominio secolare del-
I'abbazia di Monte Virgilio anche dopo I'Unita d’Italia e durante
il fascismo; la mancanza assoluta di un movimento collettivo,
anche le «Societa operaie di mutuo soccorso», all'inizio del
secolo, sono prerogativa delle famiglie potenti del paese; 1'ege-
monia democristiana instauratasi all'indomani del secondo con-
flitto mondiale. In pil, la comunita montesacrese, negli anni
Sessanta, come pil volte ripetuto in questo capitolo, subisce un
ulteriore stravolgimento a causa dell’irruzione di elementi esterni
come il lanificio Patti con piu di cinquecento operai, I’emigra-
zione di migliaia di persone, I'arrivo della speculazione edilizia.
Questi elementi accelerano ulteriormente la disgregazione sociale
facendo piombare Montesacro nel buio del camorrismo diffuso. Il
periodo 1958-1971 ¢ un lasso di tempo decisivo per i potentati
locali che privatizzano ogni spazio dell’agire sociale, lasciando
alla popolazione la funzione ricreativa, unica e indispensabile per
un rigido controllo sui corpi.
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Storie di incursioni e saccheggi, di uccisioni e di ven-
dette, dietro cui si celano quasi sempre odi e conflitti
di famiglie e, manco a dirlo, dei soliti guelfi e ghibel-
lini, che nelle forme moderne sembrano rivivere
ancora oggi, solo che al posto di un titolo di proprieta
o della concessione del diritto di esazione di gabelle o
di qualsiasi altro privilegio feudale, si rincorre questa
o quell’altra area fabbricabile.!

I fatti accaduti nell’arco degli anni Settanta sul territorio
montesacrese segnano i contorni mobili di un sistema di potere
in trasformazione. Le classi dominanti del paese attraversano un
periodo di forte ibridazione sociale. Questo sistema di potere &
ben radicato sul territorio gia negli anni Sessanta. I ‘frutti
impuri’ della strategia dei «poli di sviluppo» e delle politiche
dell’amministrazione Zito si sommano alla fitta rete di collabo-
razioni tra la camorra, gli imprenditori e le famiglie potenti. A
questi elementi si aggiunge il potere dei monaci. Proprio
quest’ultimi, dopo secoli di assoluto e arbitrario dominio, non
giocano piu, con l'ingresso negli anni Settanta, il ruolo di pro-
tagonisti indiscussi della politica montesacrese. L'azione dei
monaci si concentra allora meramente sulla sfera culturale e

111 passo citato & tratto da un testo di storia locale.
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sociale della comunita mettendo il loro impegno al servizio dei
pit forti. Nel 1972 il paese vive un’altra svolta politica repen-
tina. Il sindaco Zito, rinviato a giudizio per illeciti ammini-
strativi, si dimette decretando la caduta della giunta comunale.
Il Comune viene commissariato e giunge a Montesacro il com-
missario prefettizio D’Aimmo, un uomo molto vicino alla
segreteria provinciale della Democrazia cristiana. Il commissa-
rio D’Aimmo nel 1973, a pochi mesi dalle elezioni, approva il
Programma di Fabbricazione. Fino a quel momento il paese
non disponeva ancora di uno strumento urbanistico. Nella tor-
nata elettorale del 1973 Zito si candida nuovamente come
capolista, perd dall’altra parte la Dc mette insieme una grande
lista elettorale, riunendo tutte le famiglie potenti del paese da
Punta Castello a Malvamecca, cercando di appianare i forti con-
trasti presenti tra le stesse. La lista Dc presenta come candidato
alla carica di sindaco Sabatino Verderame. Un nome forte, espo-
nente di una delle famiglie pit ricche del paese. La Democrazia
cristiana vince le elezioni nel gennaio del 1973 e nella giunta
comunale entrano tutti i rappresentanti dei potentati montesa-
cresi. Salgono al potere i Bergamo, gli Scarano, i Giacometto,
gli Agnano, gli Altamura e i Poletti. In piu entrano in giunta
anche vecchi monarchici come Franco De Sio, fino ad allora
acerrimo oppositore del potere democristiano. Con 'ammini-
strazione Verderame gli esponenti dei potentati montesacresi
presenti in giunta, compreso il sindaco, cominciano a varare
degli emendamenti al Programma di Fabbricazione approvato
dal commissario D’Aimmo, assumendo il controllo totale della
linea politica della Dc locale. Gli emendamenti prevedono il
cambiamento della destinazione d’uso di molti terreni, grandi
proprieta da agricole diventano edificabili, anche a fini indu-
striali e commerciali. Gli emendamenti vengono approvati in
consiglio comunale a turnazione. Le modifiche che riguardano
la proprieta del consigliere Scarano vengono votate dagli altri
consiglieri in assenza dell’interessato che esce dall’aula. Lo
stesso meccanismo viene adottato per tutte le modifiche e
risulta determinante per la loro assoluzione, quando, nel 1978,
devono rispondere in tribunale alle accuse avanzate dalla Pro-
cura di Avellino. L'azione di conversione delle rendite terriere,
in gran parte appartenenti alle famiglie piu ricche del paese,
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copre una fetta estesissima di Montesacro. Molti terreni della
zona di Malvamecca destinati all’'uso agricolo diventano terreni
in cui & possibile I'edificazione o I'installazione di plessi indu-
striali. Le proprieta appartengono ai Bergamo, rappresentati
nella giunta comunale e nella segreteria provinciale della Dc
(un esponente della famiglia & segretario provinciale del par-
tito), ai Vignola, tutt’oggi presenti in Comune, agli Scarano ma
anche a tanti altri elettori Dc che da un giorno all’altro si ritro-
vano tra le mani una fortuna inestimabile. In centro paese,
invece, quasi tutti i terreni, convertiti in zona di completa-
mento, sono della famiglia del sindaco Verderame e di altri
consiglieri comunali democristiani. Ennio, lo storico sindaco
della Dc, in quel periodo ¢ il segretario cittadino del partito. Il
vecchio uomo del potere, rinchiuso ormai nella sua tana di
cemento a Malvamecca, racconta la verita di quegli anni: «gli
emendamenti al Programma di Fabbricazione furono frutto di
due forti spinte. Una, politica, a livello provinciale e l'altra
prettamente imprenditoriale». Ennio afferma che in quel
periodo le ansie di iniziare a costruire erano molte. Da un lato
quelle delle famiglie potenti del paese e della classe dirigente
democristiana provinciale rappresentati in giunta comunale,
dall’altro la pressione sempre piu forte di imprenditori come
don Pietro De Carlo. Ennio riprende dicendo: «quando divenni
sindaco nel 1978, mi trovai di fronte a una valanga inimmagi-
nabile di concessioni edilizie da rilasciare». Con il Programma
di Fabbricazione del 1973 il sistema di controllo del territorio
cambia forma. Cid che era nascosto nel decennio precedente,
nel 1973 si manifesta agli occhi di tutti. D’altronde quelli sono
gli anni in cui le logiche e le dinamiche internazionali e nazio-
nali mutano dal fordismo alla terziarizzazione dell’economia,
da una «societa disciplinare» a una «societa di controllo».2 Le
borghesie meridionali vivono una profonda crisi per mezzo
della svolta obbligata del capitalismo italiano avvenuta «per le
mutate condizioni economiche internazionali ed in parte per
I'aggressivita della classe operaia settentrionale, e quindi per

2 Cfr. Gilles Deleuze, Poscritto sulle societa di controllo, in Pourparler (1972-1990),
Quodlibet, Macerata 2000.
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cause completamente estranee alla realta sociale del sud».> A
questa crisi la borghesia di Montesacro risponde serrando i ran-
ghi, riorganizzando il sistema di potere e mettendo da parte,
nel caso dell’elezioni del 1973, forti dissapori e ostilita, giun-
gendo saldamente al potere, dopo anni traballanti di crisi
interne, con una schiacciante maggioranza in consiglio comu-
nale. Sulla storia del Programma di Fabbricazione e dei suoi
emendamenti ritorna Filippo, militante comunista negli anni
Sessanta e Settanta, oggi navigato commerciante. Mi aspetta
nel suo negozio ad Avellino e tra un viavai di persone che
entrano ed escono dall’attivita dice: «il Programma di Fabbri-
cazione e i successivi emendamenti, a mio avviso, furono una
strategia provinciale o addirittura regionale della Democrazia
cristiana».* Filippo entra nel merito con il piglio acuto di chi
ricorda i fatti, nonostante gli anni, nonostante 1’abbandono
della politica:

una strategia provinciale perché materialmente erano
coinvolti esponenti provinciali della Democrazia cri-
stiana, come il segretario Bergamo. Una strategia regio-
nale perche il Programma di Fabbricazione, con i suc-
cessivi emendamenti, furono approvati dalla Regione,
allora capitanata da un notissimo esponente democri-
stiano irpino.

E conclude chiudendo il cerchio della speculazione:

in piu, i gruppi imprenditoriali interessati a Montesacro
erano appartenenti a famiglie camorristiche, politicamente
vicine al grande sistema di potere democristiano campano
degli anni Settanta.

Durante quel periodo, in Campania e soprattutto a Napoli,
la classe politica democristiana & stabilmente al potere utiliz-

3 Mingione, Prefazione, in Ginatempo, La citta del sud..., cit., p. 13.

4 Intervista registrata nel mese di febbraio del 2008. Filippo (classe 1950) &
stato militante del Partito comunista negli anni Settanta e Ottanta. Oggi possiede
una piccola attivita commerciale ad Avellino.
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zando la Cassa del Mezzogiorno e gli altri enti pubblici come
strumenti fondamentali per la gestione politica di un vasto
processo di espansione economica e di trasformazione. Una
gestione del potere che si caratterizza per il «parassitismo assi-
stito e speculativo, senza mai riuscire ad intraprendere la strada
dello sviluppo produttivo e innovativo».> Questo dispositivo di
potere, rodato alla perfezione nella metropoli, viene introdotto
nelle zone interne della regione, in modo definitivo, dal potere
democristiano e dalla camorra all’inizio degli anni Settanta. La
caduta di Zito, il commissariamento del Comune, 'approva-
zione del Programma di Fabbricazione, l'elezione di Verderame
con i successivi emendamenti al P.F., segnano per Montesacro la
trasformazione del capitale agrario della borghesia del paese in
capitale edilizio. Insomma si passa dalle rendite agrarie alle
rendite urbane. Cosa comporta questa trasformazione? Solo van-
taggi per la borghesia locale. I Vignola, i Bergamo, gli Scarano
e gli altri amplificano il potere di cooptazione sul resto della
popolazione, rafforzando ulteriormente la propria potenza eco-
nomica. Cio che per loro rimane intatta e la funzione parassita-
ria esercitata sul territorio e sul sistema produttivo rimasto
sottosviluppato. La borghesia locale, a differenza di quando
possedeva delle rendite agrarie, con le rendite edilizie attiva
tutte le forze possibili che la camorra dispone a Montesacro. In
questo modo si crea un circolo vizioso per gli spettatori esterni
al sistema di potere locale, ovvero il ceto piu debole, e un cir-
colo virtuoso per chi di quel sistema fa parte. Pertanto le grandi
famiglie democristiane del paese presenti in Comune e i grandi
elettori democristiani, tra cui il clero, vengono notevolmente
avvantaggiati dal Programma di Fabbricazione. Quest’ultimo
passa in Regione grazie all’avallo di un presidente demo-
cristiano irpino, sostenuto da una vastissima lobby politica
metropolitana legittimata da uno spropositato controllo poli-
tico-elettorale esercitato dalla camorra. Proprio la camorra rap-
presenta I’anima della cementificazione e della commercializza-
zione del territorio montesacrese. Insomma a ogni pedina di

5> Francesco Barbagallo, Napoli fine Novecento, Einaudi, Torino 1997, p. 3.

73



COME SI DIVENTA CAMORRISTI

questa scacchiera spetta un cospicuo guadagno. L'arricchimento
di cui beneficia certa imprenditoria esterna e locale sia nel
campo industriale che edilizio-commerciale, si cumula all’arric-
chimento di gruppi professionali e tecnici e di imprese di ser-
vizi «che hanno potuto costituirsi poco a poco in autentiche
lobbies pienamente inserite nel sistema di scambio del mercato
elettorale».6 L'esplosivita di questa rete di poteri e la forza di
propulsione della camorra e degli imprenditori locali spingono
Montesacro a una crescita rapidissima, alluvionale, provocando
una serie di scompensi urbanistici e sociali inquantificabili,
allargando a macchia d’olio, tra la popolazione meno abbiente,
le clientele dipendenti dal potere dominante, burattinaio di un
enorme ‘teatrino’ della miseria. Una crescita urbanistica che
somiglia a un’inondazione, che allarga le sue braccia e assorbe
«pozze e pozzanghere».” Il paese negli anni Settanta si avvia
sulla strada del degrado dello spazio biologico, del paesaggio e
dello spazio collettivo.8 Montesacro da ‘centro’ si avvia a diven-
tare ‘periferia’. L'amministrazione comunale di quel periodo
riesce, mutando la destinazione d’uso dei terreni da agricola a
edilizia, industriale o commerciale, a coinvolgere tutte le fami-
glie democristiane del paese che posseggono delle proprieta,
anche piccole. La valorizzazione di ogni minima particella di
terreno in possesso di democristiani partorisce sul territorio
montesacrese una molteplicita di «isole di cemento», per utiliz-
zare un’espressione ballardiana. Un arcipelago di palazzi e indu-
strie sparse nel bosco senza nessuna progettazione urbanistica.
Per esempio nella zona di passaggio da Malvamecca al Casale,
una distesa di terreno viene resa edificabile solo al centro,
in quanto la proprieta appartiene a un elettore democristiano,
al di fuori di quel cerchio il terreno rimane agricolo. Insomma

6 Petrillo, Postsismia. .., cit., pp. 26-27.

7 Friedrich Ratzel, Die geographische Lage der groffen Stidte, «Jahrbuch der
Gehe-Stiftung», IX (1903), pp. 33-72; Agostino Petrillo, Max Weber ¢ la sociologia
della citta, Franco Angeli, Milano 2001, p. 73.

8 Cfr. Alberto Magnaghi-Raffaele Paloscia (a cura di), Per una trasformazione
ecologica degli insediamenti, Franco Angeli, Milano 1992. Su questi temi vedi Ago-
stino Petrillo, Problemi attuali e soluzioni possibili, in Questioni urbane. 1/ Mezzogiorno
¢ la Campania dall’antico al contemporaneo, «Societa e conflitto», 5 (1995).
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la classe dirigente del paese pianifica la strategia edilizia in
modo certosino, rafforzando con il Piano di Fabbricazione il
consenso politico e sociale sulla comunita. Molti contadini,
soprattutto nella frazione Malvamecca, proprietari di piccoli
appezzamenti di terreno vicino alle grosse distese dei piu ricchi
vengono coinvolti nelle reti clientelistiche grazie al cambia-
mento di destinazione d’uso dei loro terreni. Ancora una volta
Ennio mette in luce 'importanza che il Piano di Fabbricazione
ha avuto nella strategia politica democristiana e nella ricerca del
consenso. Ennio sembra un fiume in piena e dice quello che non
ha mai detto:

il Programma di Fabbricazione & stato uno strumento
fondamentale per la strategia politica democristiana. Lo
dico da ex sindaco. Io sono stato aiutato da quella impo-
stazione dello sviluppo, motore del progresso sul terri-
torio. E chiaro che gia con il commissario prefettizio
D’Aimmo l'amministrazione era nelle nostre mani,
tanto & vero che l'attuazione del Programma di Fabbri-
cazione la decidemmo noi e spingemmo noi il commis-
sario a eseguirla.

Poi svela le operazioni clientelistiche intorno al Piano di
Fabbricazione. Ennio non lascia dubbi e nonostante la voce
tremolante, quasi timida, non riesce a nascondere il cinismo
delle scelte di quegli anni: «nel periodo del commissario
D’Aimmo feci assumere al comune quattro persone, tutte in
modo definitivo, tra cui uno all’ufficio tecnico. Questo lo dico
per farti capire chi comandava allora». I nomi di coloro che
dirigono queste operazioni, al di la e al di sopra degli uomini
di partito come Ennio, appartengono al ceto dominante storico
del paese. Sempre gli stessi, in assoluta continuita con la storia
postunitaria che e stata dipinta agli albori e nella sua essenza
da De Roberto. Le élite montesacresi, come quelle dell’intero
Meridione, si ibridano ma si mantengono sempre sul vettore
principale della storia. Cosi chi vi fa parte passa ad essere da
borbonico a parlamentare, da proprietario fondiario a posses-
sore di palazzi e centri commerciali, da ricco signore a sindaco,
da camorrista a senatore. Proprio De Roberto, in un passo del
suo illuminante romanzo, fa dire al principe di Francalanza:
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«un tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai Re; ora
viene dal popolo [...}1. La differenza & pit di nome che di
fatto». De Roberto continua cosi, & ancora il principe che
parla: «e poi, e poi il mutamento & piu apparente che reale
[...] certo tra la Sicilia di prima del Sessanta, ancora quasi
feudale, e questa d’oggi pare ci sia un abisso; ma la differenza
e tutta esteriore». Sempre il principe manifesta con fierezza la
sua legittimazione istituzionale di classe nonostante i muta-
menti storici e politici: «il primo eletto con il suffragio quasi
universale non & né un popolano, né un borghese, né un demo-
cratico: sono io, perché mi chiamo principe di Francalanza».
Lelitaria pianificazione politica ed economica di Montesacro
negli anni Settanta poggia le proprie fondamenta su una
comunita profondamente ineguale, come ho provato a chiarire
nei capitoli precedenti. La rendita fondiaria rappresenta per il
blocco dominante un’arma micidiale per rafforzare la propria
posizione economica e la propria stabilita. Durante 'ammini-
strazione Verderame l'opposizione politica in paese € inesi-
stente e l'ex sindaco Zito, con gli altri tre consiglieri, non
partecipano piu ai consigli comunali. Infatti le prime attua-
zioni delle modifiche al Programma di Fabbricazione avven-
gono nel silenzio assoluto. Una flebile opposizione politica alle
scelte dell’amministrazione si intravede dal 1978 quando
diventa sindaco di Montesacro Monaco, figlio dello storico
primo cittadino del paese post-guerra. Ma 'amministrazione
Monaco, anch’essa democristiana, detiene, in ogni caso, una
schiacciante maggioranza in consiglio comunale e 'opposi-
zione viene facilmente marginalizzata. In paese grandissima
parte della popolazione vota i Popolari, tranne una sparuta
minoranza. In pit l'arrivo di fatiscenti plessi industriali tripli-
cano i guadagni delle famiglie gia ricche e attirano ulterior-
mente la clientela di povera gente che in cambio del posto di
lavoro vota Democrazia cristiana. Dunque, il ceto dominante
attendeva il momento propizio e nel 1973, in ritardo rispetto

9 Federico De Roberto, I Viceré, Einaudi, Torino 2006, p. 81. Questo passo &
riportato anche in Raimondo Catanzaro, I/ delitto come impresa. Storia sociale della
mafia, Liviana editrice, Padova 1988, p. 109.
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alle zone costiere del Mezzogiorno, la congiuntura attesa si
concretizza per una serie di eventi. La speculazione affonda le
radici, come ho gia scritto, nella rendita fondiaria di poche e
potenti famiglie per poi allargarsi anche sulle proprieta piu
piccole. Una rendita fondiaria che senza una volonta politica
precisa ha rappresentato a Montesacro come altrove «una
manomorta ineliminabile, intellettualmente coperta e moral-
mente giustificata da un sistema di diritti naturali».’® A Mon-
tesacro le lottizzazioni dei grandi proprietari, ma anche di
quelli medi e piccoli (basta essere democristiani), non sfug-
gono all’autorita comunale, anzi vengono programmate dalla
stessa. La fortificazione dell’autonomia dei comuni, che hanno
descritto bene Catanzaro e Graziano,!! concentra nelle mani
dei potenti locali un potere smisurato di controllo dei singoli
corpi attraverso ferree reti clientelistiche, utilizzate come stru-
mento fondamentale per la conquista dei municipi. In paese
non ¢’ una vera battaglia politica su questi temi se non nello
strenuo tentativo di qualche singolo o piccoli gruppi, che per
brevi o medi periodi, legati ai debolissimi Partito comunista e
Partito socialista, provano a dare del filo da torcere a una mag-
gioranza numericamente stabile in consiglio comunale. Parlo
con Beniamino del Piano di Fabbricazione e della difficolta di
opporsi alle scelte speculative che cadevano dall’alto. Benia-
mino & stato consigliere comunale a cavallo tra gli anni Set-
tanta e Ottanta. Oggi svolge la professione libera e tenta in
tutti i modi di tenersi fuori dalle faccende politiche di Monte-
sacro. Mi ospita a casa sua, non vive piti a Montesacro da
diversi anni ma abita in un piccolo comune di provincia non
molto lontano dal suo paese di origine. Comincia a raccon-
tarmi la sua esperienza politica e con 'espressione mista di
sfogo, paura e nostalgia racconta:

cominciammo a opporci alle scelte della Dc e quel terri-

bile Piano di Fabbricazione solo alla fine degli anni Set-
tanta. Molte scelte urbanistiche disastrose gia erano state

10 Franco Ferrarotti, Roma da Capitale a Periferia, Laterza, Roma 1979, p. 6.
11 Cfr. Catanzaro, I/ delitto come impresa. . ., cit.; Graziano, Partito e clientela. . ., cit.
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. u iscuteva di qu )
fatte. In paese nessuno discuteva di queste cose, tranne
pochi di noi.!?

Beniamino si alza per rispondere al telefono, nel frattempo sua
moglie mi porta un bicchiere d’acqua. E una giornata caldissima
di luglio e nemmeno il ventilatore sparato in faccia puo farci
nulla. Beniamino torna e mi dice che al telefono era un vecchio
amico del paese. Sulla sua fronte scendono delle gocce di sudore,
il caldo incalza anche lui e I'argomento di cui parla non & meno
scottante, ricomincia a parlare di quegli anni:

in quel periodo imprenditori e gente del comune avevano
imbavagliato gran parte della popolazione con raccoman-
dazioni e favoritismi. In paese c’era gia una presenza
discreta di criminalita organizzata vesuviana.

Si passa la mano tra la sua barba folta e bianca e tira fuori un
nome concludendo:

alla criminalita si aggiungeva la prepotenza di personaggi
come don Pietro De Carlo e altri spregiudicati costruttori
locali.

Dopo alcuni mesi faccio un passaggio anche da Livio, anche
lui testimone d’eccezione di quegli anni. Ci vediamo in un bar di
Avellino, anche lui incredibilmente ha lasciato il paese da molti
anni. Mi accoglie con un sorriso e parlando di Montesacro e della
speculazione negli anni prima del terremoto dell’Ottanta mostra
una serenita e una freddezza non usuale. Livio & un uomo alto e
magro, lineamenti marcati e una voce dura ma rassicurante. Lui
sembra aver messo una pietra sopra alle storie montesacresi pas-
sate, alla poca opposizione politica e sociale fatta in quegli anni e
a quella inesistente di oggi. Racconta serafico quegli eventi con
l'aria di chi gia allora era al corrente di come sarebbe finita la
triste storia del suo paese:

12 Intervista registrata a Montesacro nel mese di luglio del 2007. Beniamino
(classe 1952) & stato consigliere comunale del Psi dal 1978 al 1982. Oggi svolge
una professione libera.
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ogni consiglio comunale di quel periodo approvava una
lottizzazione. Si cementificava giorno dopo giorno senza
nessun criterio. Non solo Malvamecca ma si cementificava
anche in viale dei Santi, polmone verde del paese.!3

Livio beve un sorso di té che ha ordinato e continua:

proprio al viale dei Santi molte delle lottizzazioni furono
rilasciate su terreni di proprieta dei monaci.

Poi mi fa capire la difficolta e anche 'incapacita di opporsi a scelte
che nessuno aveva compreso perfettamente a cosa portassero:

quando divenni consigliere, numerosissime lottizzazioni
erano gia state approvate, noi all’'opposizione provammo
a denunciare quelle ancora da attuare, ma nella comunita
montesacrese non si muoveva una foglia.

Dopo circa un’ora lasciamo il bar, Livio saluta un po’ tutti, &
molto conosciuto ad Avellino. Mi si avvicina all’orecchio e dice:
«per fare opposizione allora molti personaggi non solo montesa-
cresi iniziarono a minacciarmi. Lo sai a chi mi riferisco». Detto
questo Livio mi saluta riservandosi un’ultima raccomandazione:
«stai attento a quello che scrivi». Insomma in paese non sembra
esserci uno scontro duro tra partiti né un’opposizione popolare
della cittadinanza sul Programma di Fabbricazione e sulla pia-
nificazione dello sviluppo montesacrese. Ma una paura montante
inizia a fare breccia in quel periodo anche nei pochi personaggi
di opposizione. Il discorso politico di una comunita in via di
smaterializzazione non & collettivo ma individuale, piu gestibile
e manipolabile. Mario Caciagli ha mostrato come nel Mezzo-
giorno intorno alla Dc si siano riunite tutte le forze economiche
dominanti, facendo fronte comune. Dai grossi imprenditori
edili ai capitalisti agrari che vendono i terreni, dai piccoli e

13 Intervista registrata a Montesacro nel mese di gennaio dl 2008. Livio
(classe 1950) ¢ stato consigliere comunale del Pci dal 1978 al 1982. Oggi svolge
una professione libera.
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medi imprenditori di un’industria che sopravvive grazie allo
stesso potere politico ai burocrati degli enti locali e ai professio-
nisti. Anche a Catania, citta analizzata dallo studioso, questa
concertazione di poteri ¢ avvenuta intorno al Programma di
Fabbricazione, seppur dieci anni prima.'t La percezione del
potere, per la gente che vive a Montesacro negli anni Settanta,
non cambia, in quanto gia vivono da anni all’interno di un
dispositivo di governo degli uomini ben oliato. Ma cio che si
presenta nel 1973 & qualcosa di diverso, impugna armi nuove,
che condurranno il paese a una veloce implosione, cucendo sulla
pelle della popolazione una diversa antropologia. Negli anni
Settanta il decentramento economico dei capitali accompagna
un massiccio coinvolgimento a livello locale degli interlocutori
politici e della borghesia in generale. Il decentramento dell’in-
dustria mostra come sia proficuo per il potere rivolgersi agli
attori locali, pit duttili, pit deboli e nello stesso tempo cono-
scitori del territorio. La nascita di numerosi organismi pubblici
come le comunita montane, i consorzi ecc. evidenziano la ridu-
zione nel dispendio di risorse organizzative da parte del potere
centrale, che attraverso la decentralizzazione accresce il controllo
sui territori con la gestione consortile locale, alla quale parteci-
pano la borghesia terriera, gli imprenditori, i boss di voti, i
professionisti, i politici e la camorra. Far rientrare Montesacro in
questo schema aiuta a semplificare il quadro dello sviluppo veri-
ficatosi dal 1973 in poi. In quel lasso di tempo numerosi stabi-
limenti industriali si insediano sul territorio montesacrese nella
frazione Malvamecca, in aggiunta dei gia presenti ma ormai sul
viale del tramonto Patti e Zalbi. Gli stabilimenti giungono sul
territorio, assumono un centinaio di operai, ricevono i finanzia-
menti pubblici e chiudono dopo pochi anni, lasciando sul
lastrico numerose famiglie.

Il decentramento costringe la politica e le sue reti di assogget-
tamento delle clientele a mutare volto per mezzo dell’arrivo sul
territorio di notevoli flussi finanziari che creano un ricco e appe-
tibile microcosmo. Sul territorio, come ha spiegato Petrillo, nasce

14 Caciagli, Democrazia cristiana. .., cit., p. 214.
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la «mitologia della pianificazione territoriale». Una funzione
ideologica basata su un’idea di progresso, dimostratasi finta in
gran parte delle zone del Meridione, che sostituisce le pratiche
del sottosviluppo funzionale «nella ricerca consensuale del blocco
dominante».!5 La pianificazione sembra 'ennesimo escamotage per
un consenso fondato sull'immaginazione collettiva. Ancora oggi
c’e chi si barrica a difesa di quel modello di sviluppo, come Ber-
nardo, sindaco di Montesacro fino all’'ultima tornata elettorale,
quella di marzo 2010. E proprio 'ex primo cittadino, tra una
battuta e l'altra dice:

credo che lo sviluppo di Montesacro debba rendere merito
al Programma di Fabbricazione. Il passaggio da un’econo-
mia agricola arretrata a un’economia industriale e succes-
sivamente commerciale lo dobbiamo alla classe dirigente
democristiana.

Il sindaco racconta di come la Democrazia cristiana con la
propria politica abbia dato da mangiare a tante famiglie del
paese. Ma su questo punto Beniamino nel corso della nostra con-
versazione era totalmente in disaccordo con Bernardo:

lo sviluppo industriale di Montesacro fu una presa in giro
per la gente e stravolse il territorio. La popolazione venne
truffata due volte. Prima venne espropriata della propria
terra e poi illusa dal sogno industriale e da uno sviluppo
mai realizzato.

Beniamino rimarca con decisione la mancanza di progettualita
nello sviluppo del paese, la massimizzazione del profitto per pochi
e l'esclusione dalla scena politica e sociale dei ceti pitt deboli:

I'industria a Montesacro servi a rendere schiava ancora di
piu la popolazione al sistema di potere democristiano. Le
industrie a Montesacro occorrevano soltanto per fregarsi il
contributo della Cassa del Mezzogiorno.

15 Petrillo, Postsismia. .., p. 23.
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Lintervento violento eseguito in quegli anni sul territorio
nasconde la propria natura dietro il «mito della pianificazione
territoriale», un mito che dovrebbe soddisfare le esigenze delle
popolazioni ma in realta serve per razionalizzare un irrazionale
disastro economico e sociale. Alla fine degli anni Settanta inizia
in paese il veloce processo di deindustrializzazione che porta alla
chiusura di alcuni stabilimenti concentrati nella frazione Malva-
mecca. In quella zona del paese, in cui & presente anche 'uscita
autostradale, il settore terziario e una ulteriore spinta edilizia,
entrambi controllati dalla camorra, si impongono con prepo-
tenza e garantiscono guadagni superiori anche alla borghesia
locale. Gli operai vengono licenziati piombando ancora una
volta nel vortice della precarieta sociale. Le battaglie per la dein-
dustrializzazione sono moltissime in quel periodo. Un esempio
su tutti & quello della Biton-Sud di Malvamecca. Una fabbrica
inserita nella filiera delle calzature, di proprieta di don Pietro
De Carlo e amministrata dal figlio del noto costruttore. Proprio
il rampollo della famiglia De Carlo matura in due anni di atti-
vita un passivo di due miliardi di vecchie lire, tutti soldi rice-
vuti attraverso finanziamenti pubblici. La famiglia De Carlo
insiste per la chiusura della fabbrica e il licenziamento di un
centinaio di operai. Dopo pochi mesi gli stessi proprietari chie-
dono per lo stesso sito una licenza edilizia per la costruzione di
ventiquattro appartamenti. Il Comune ovviamente gliela rila-
scia con prontezza. In quel periodo la geografia economica
dell'Irpinia cambia profondamente. Quello che avviene & un
salto in avanti nel processo di industrializzazione e terziarizza-
zione, aggravando ancora di pit I'impoverimento delle attivita
agricole. Questa spinta all’industrializzazione e alla terziarizza-
zione non significa per l'intera provincia una modernizzazione
dell’apparato produttivo e della societa in termini telematico-
informatici. Quello che muta negli anni Settanta e il ritmo dello
sviluppo in provincia che subisce una rapidissima accelerazione,
perseguendo pero un modello di sviluppo superato e identico a
quello degli anni Sessanta. Qualche eccezione esiste, ma desti-
nata a non incidere minimamente sull’economia generale perché
sul territorio sono assenti i settori strategici a maggiore valore
aggiunto, come l'energia, le telecomunicazioni e I'informatica.
Nella fase nazionale e internazionale della «rivoluzione tecnolo-
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gica», della microelettronica e dell’informatica, a Montesacro e
nell’intera provincia si punta su una tipologia industriale ormai
in crisi. Nella frazione Malvamecca permangono soprattutto i
settori tessile e meccanico. Questa dinamica di territorializza-
zione dell’industria rallenta moltissimo anche i flussi migratori,
infatti dagli anni Settanta in poi non vi sono pilt migranti né
verso il Nord America né verso I'Europa centrosettentrionale. La
territorializzazione dell’industria e del terziario coincide con
I'urbanizzazione del territorio intorno a questi microcosmi pro-
duttivi.’6 In questo andamento generale della provincia bisogna
leggere l'urbanizzazione selvaggia della zona Malvamecca.l’
Questa nuova economia & saldamente nelle mani di un capitale
esterno alla comunita che non puo prescindere pero dal territo-
rio e dal ceto dominante locale. Nel caso di Montesacro i Ber-
gamo, i Poletti, gli Scarano e tutti gli altri. La borghesia locale
riceve dal capitale la possibilita di consolidare la propria stabi-
lita, anzi di accrescerla, sia politicamente che economicamente,
in quanto mettono a disposizione del capitale i propri terreni. In
piu, questi ultimi assicurano 'ordine e la fruizione di incentivi
economici. In moltissimi casi lo scambio & ancora pit semplice
perché i capitali esterni sono gestiti sul territorio da imprendi-
tori locali, sia nell’industria che nell’edilizia. Insomma Monte-
sacro dopo il 1973 presenta al suo interno ancora un sistema
rurale arretrato e ineguale, con le proprie costrizioni, la propria
miseria e con un’influenza culturale dei monaci ancora notevole.
In piu il paese accoglie la nascita di un distorto sviluppo
urbano-industriale, altrettanto ineguale e arretrato, governato
dalle logiche capitalistiche del profitto e dello sfruttamento
della manodopera. Pertanto, alla fine degli anni Settanta, questo
sviluppo smodato del territorio fa sorgere i primi preoccupanti
punti interrogativi. Le dinamiche economiche imposte al paese
generano all’interno della comunita montesacrese una moltepli-
cita di rotture che non verranno mai pit sanate. Il tessuto sociale
montesacrese & ancora vivo in quegli anni ma le contraddizioni

L0 Ibid,
17 In verita nella zona Malvamecca vi & una quantita molto esigua di stabilimenti
industriali rispetto ad altri poli di produzione provinciali a piti alta densita.
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cominciano a farsi sempre piu forti e pongono degli interroga-
tivi sul futuro della comunita sempre piu allarmanti. I sentori
di un tracollo cominciano a intuirsi nell’aria. Alcuni montesa-
cresi cominciano a frequentare piu da vicino gli ambienti della
criminalita organizzata, ormai ben presente in paese nelle
costruzioni e in altri investimenti. L'utilizzo del territorio di
Montesacro per lo sviluppo industriale, commerciale ed edilizio
compromette le gerarchie territoriali preesistenti, deturpando
I'identita e mortificando le potenzialita sia del territorio che
della comunita. Il destino delle industrie coincide con quello
della popolazione locale. Questo sviluppo innaturale su un ter-
ritorio di non ancora sperimentata e consolidata cultura indu-
striale crea una catena interminabile di disfunzioni sociali. A
fornirmi un giudizio netto sulle origini del tracollo sociale
montesacrese & Ottavio, ancora una volta con la sua saggia
visione delle cose: «in quegli anni un nuovo modello sociale si
stava insediando a Montesacro sradicando quello precedente».
Ottavio accenna a un disegno inconscio di chi pensava invece,
senza nessuna prospettiva di lungo periodo, ad accumulare ric-
chezze sfruttando territorio e uomini: «certamente il disegno
democristiano coinvolgeva I'aspetto economico e quello poli-
tico-clientelistico, ma visceralmente riusciva a muovere molto
di pit di quanto immaginasse nella sfera della trasformazione
sociale». La crescita demografica smisurata e la concentrazione
di interessi economici comportano per Montesacro l'inizio di
una graduale ma violenta polverizzazione socio-culturale. Fio-
rentino invece racconta del paese che inizia a configurarsi come
periferia costellato di industrie fatiscenti e palazzoni di cemento,
parla della «spaventosa disorganizzazione del territorio e dell’in-
gresso in massa in paese di nuovi cittadini». Montesacro gia alla
fine degli anni Settanta & per Fiorentino un paese dove sono
saltati gli antichi equilibri e la popolazione ha perso 'orienta-
mento. La politica democristiana degli anni Settanta rende la
camorra titolare di un rapporto a pieno titolo con le istituzioni.
Questo comporta 'instaurazione di un patto tra la camorra e le
istituzioni locali governate dai ceti piu forti. Vi & I'incontro tra
la camorra e il camorrismo, una mistura che porta al potere per-
sonaggi politici di basso profilo morale e ceti imprenditoriali
senza scrupoli. Certamente sarebbe banale ricondurre il disposi-
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tivo di potere montesacrese del dopo 1973 a uno schema mera-
mente affaristico, a un business concertato tra le diverse forze in
campo. Alla base di quel disegno di potere c’¢ qualcosa di piu
profondo, di cui gli attori-esecutori locali non sono nemmeno
consapevoli. Quel qualcosa in pilt ha a che fare con il controllo
sociale, con I'assoggettamento, la normalizzazione e il discipli-
namento completo della popolazione, con la creazione di spazi
di totale a-socialita. Per tutti gli anni Settanta il mutamento
strategico attuato dai ceti forti non & percepito dal grosso della
popolazione, esso viene intuito soltanto da qualche osservatore
piu attento. In questa trappola cade immediatamente tutta la
popolazione del Casale, di Malvamecca e della frazione Budelli.
Le poche e isolate sacche di resistenza hanno uno spazio di
manovra molto limitato. La situazione ¢ diversa a Punta
Castello, in cui le relazioni sociali pit salde, pur avendo subito
pesanti contraccolpi a causa della destabilizzazione dei «poli di
sviluppo», dell’emigrazione e dell’avanzare sfrenato, a valle, di
un modello di vita nuovo e onnicomprensivo, consentono a una
fetta di popolazione di resistere ancora ai meccanismi assogget-
tanti di quel sistema. Ma un dato paradossale dell’indeboli-
mento di questa resistenza puo essere rappresentato dalla cam-
pagna elettorale del 1973, l'ultima competizione in cui si
scontrano fortemente la comunita di Punta Castello con il resto
del paese, la Democrazia cristiana con gli elettori e gli sparuti
militanti della sinistra comunista. Allen, in un passo molto
significativo del suo studio sulla trasformazione nazista di una
cittadina tedesca, ha scritto:

quasi nessuno a Thalburg afferro in quei giorni quel che
stava accadendo; manco la comprensione vera di quello a
cui la citta sarebbe andata incontro quando Hitler avesse
conquistato il potere; manco la capacita di capire real-
mente quel che fosse il nazismo.

Lo studioso americano, che sin dall’inizio ha suggestionato il
mio punto di vista su Montesacro, ha continuato scrivendo:

il problema del nazismo fu prima di tutto un problema di

percezione; da questo punto di vista le difficolta ed il
destino di Thalburg saranno probabilmente condivise da
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altri uomini, in altre citta, in circostanze simili. E il rime-
dio non verra trovato facilmente.18

Le parole di Allen gettano, con inquietante precisione, un
accecante raggio di luce sulle radici di un disastro sociale. Quel

come 5i diventa nazisti, rintracciabile plasticamente nel suo testo,
sembra mutare a Montesacro in come 5i diventa camorristi.

18 Allen, Come si diventa nazisti, p. 279.

86



LA CAMORRA QUANDO LA TERRA TREMA

11 23 novembre del 1980 un tremendo terremoto
apporto lutti e distruzione in Campania e Basilicata e
non lascid indenne nemmeno il nostro Comune, fortu-
natamente perd senza vittime. Qualche anno dopo
inizio l'opera di ricostruzione e un nuovo capitolo si
apri per la storia delle nostre contrade. Un capitolo
denso di luce e di impenetrabili ombre.!

Il terremoto non viene per colpa di nessuno ma in Irpinia si e
gia terremotati prima di quel devastante giorno di novembre. La
popolazione irpina € gia terremotata, precaria e vive di stenti e al
servizio del potentato locale arrabattandosi tra lavori mal retribu-
iti. Le campagne spopolate dall’emigrazione sono anch’esse gia
terremotate e le nascenti industrie sono lo stesso perché nate esclu-
sivamente «in virtt degli interessi di sfruttamento economici
delle classi imprenditoriali».2 Le fabbriche, per la gente, rappre-
sentano solo una dolorosa illusione e mai una prospettiva di vita
dignitosa. Il 23 novembre del 1980 & una data drammaticamente
indelebile. In Irpinia, dopo quell’orribile giorno di novembre, la
terra continua a tremare, ballando sotto i piedi dei suoi abitanti,

1 11 passo citato & tratto anche in questo caso da un testo di storia locale.
2 1l passo citato & tratto da documenti di storia locale pubblicati all'indomani
del terremoto del 1980.
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lasciando vibrare i loro corpi e continuando a scuotere e sconvol-
gere le loro vite. Montesacro giunge all’appuntamento con il
grande sisma gia profondamente sconvolto dal punto di vista
dell’organizzazione sociale ed economica. Con il terremoto si
abbatte, sulla comunita e sul territorio, un movimento tellurico
che non distrugge solo fabbricati e strade ma devasta in modo
irreparabile I'intero corpo sociale, spingendo ancora di piu il ceto
dominante a completare 7z /oco uno «sviluppo senza fondamenti».>
Sempre Beniamino, nella lunga chiacchierata a casa sua, parla
anche del terremoto e della velocizzazione della speculazione edi-
lizia sul territorio. Con il terremoto si concretizzd nella sua inte-
rezza il devastante sviluppo urbanistico pianificato dal Programma
di Fabbricazione. Beniamino dice: «tutto ciod che risultd impossi-
bile da costruire dal 1973 al 1980 fu edificato con i soldi della
ricostruzione». L'ormai mite socialista ha un sussulto rabbioso e
racconta il periodo post-terremoto, per lui i giorni in cui finisce la
storia del suo paese: «il terremoto consegnd Montesacro “in pasto
ai cani” e alle esigenze fameliche di alcune famiglie e di alcuni
politici». Il terremoto trova una coincidenza temporale partico-
lare: 'inizio degli anni Ottanta. Un periodo di grande metamor-
fosi economica per l'intera societa occidentale. Il neoliberismo,
che incubava nel decennio precedente, varca trionfalmente le porte
del mercato economico, smantellando le impalcature sociali dei
sistemi di welfare. Sono gli anni duri delle ortodossie della «dama
di ferro» Margaret Thatcher e di Ronald Reagan. Questa meta-
morfosi del mercato significa per Montesacro e per I'intero Meri-
dione un rapido scatto in avanti dei processi economici presenti
sul territorio. Il terremoto rappresenta, in questo scenario, la
marcia in piu dei voraci flussi capitalistici, fungendo da accelera-
tore ed esasperando le contraddizioni del sistema di potere pre-
sente in paese. Infatti, la camorra gia opera a Montesacro prima
del novembre 1980. Essa &€ molto radicata sul territorio e ha degli
esponenti locali che gli garantiscono i profitti. Ovviamente l'ar-
rivo dei finanziamenti per la ricostruzione rafforza ulteriormente
la sua posizione sul territorio. Gli ingenti capitali arrivati per la

3 Cfr. Mauro Di Meglio, Lo sviluppo senza fondamenti, Asterios Editore, Trieste 1997.
4 Cfr. Saskia Sassen, Una sociologia della globalizzazione, Einaudi, Torino 2008.
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ricostruzione brutalizzano la spinta urbanistica e commerciale
plasmando un paese senza identita. Il Piano regolatore generale
(oggi Puc) del 1985 non fa altro che «razionalizzare», inquadrare
in particelle la speculazione gia avvenuta e programmare scriteria-
tamente quella futura. Le conseguenze del terremoto e della suc-
cessiva ricostruzione facilitano un’ulteriore privatizzazione degli
spazi urbani di aggregazione. Questa privatizzazione degli spazi
fermenta all’interno del tessuto sociale montesacrese, per la prima
volta, la cultura della periferia urbana, dei «ghetti di miseria».>
Parte dei vecchi abitanti del paese vengono portati nei prefabbri-
cati leggeri per poi essere spostati, anche dopo quindici o
vent’anni, nelle «case popolari». Molta gente viene espulsa fuori
dai recinti storici del paese, in nuovi ghetti periferici, distrug-
gendo definitivamente cid che resta della storica conformazione
sociale e antropologica. L'incedere della camorra in paese nel dopo
terremoto ¢ filtrato da alcune figure locali, tra cui quella di don
Pietro De Carlo e Fabrizio Nestore, vicini agli ambienti cutoliani,
come accertato da alcune indagini giudiziarie proprio degli anni
Ottanta, e determinanti nella ricostruzione del paese. Nel 1981 la
Regione Campania istituisce una commissione d’indagine per far
luce sulla ricostruzione e sul discusso sviluppo edilizio di Monte-
sacro. Ma 'indagine rimane senza esito e non chiarisce i sospetti
sulla frenetica espansione urbanistica guidata da ambienti malavi-
tosi vesuviani, personaggi locali e amministrazione comunale. Di
fronte ai problemi e alle esigenze della ricostruzione si punta sulla
speculazione edilizia verso la periferia, i margini territoriali del
paese. Nel frattempo agglomerati urbani storici come Punta
Castello vengono abbandonati e lasciati nel degrado. Lipotesi di
uno sviluppo armonico e organico del paese non viene mai presa
in considerazione dalla classe dirigente locale. Un giornalista di
quel periodo scrive: «In questi anni, infatti, a Montesacro hanno
realizzato affari d’oro costruttori e speculatori di tutta la Campa-
nia. Il paese senz’altro € cresciuto, ma in modo distorto». La
situazione post-sismica determina indubbiamente lo sviluppo
economico e politico di Montesacro fino ai nostri giorni. Sul piano

5 Ferrarotti, Roma da Capitale a Periferia, cit.
6 11 passo & tratto da un articolo apparso su un quotidiano locale nel 1983.
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politico alimenta una casta democristiana corrotta e una dirigenza
comunista inefficiente, rivelatasi parte integrante e punto di
«equilibrio democratico» di un sistema politico autoreferenziale e
coercitivo. Sul piano economico I'azione dei capitali esterni & deci-
siva per uno sviluppo del paese guidato dalla criminalita organiz-
zata. Lo sviluppo diviene un convitato di pietra, «la catastrofe, la
matrice di una serie infinita di sciagure».” Il terremoto innesca
una reazione a catena di «eventi terribili e traumatizzanti».® Esso
effettivamente diventa un’occasione di sviluppo, ma racchiuso
all’interno di una logica elitaria e speculativa. Una catastrofe nella
quale alla camorra viene consegnato il detonatore per fare esplo-
dere tutte le mine disseminate dalla classe politica democristiana,
dai potentati locali e dalla Chiesa negli anni Cinquanta, Sessanta
e Settanta. Il detonatore viene schiacciato nel 1980 e oggi, come
ho scritto in precedenza, a Montesacro la terra sembra ancora tre-
mare. Il sisma conduce I'intera comunita oltre una /inea d'ombra,
al di la della quale la vittoria dei ceti forti e della camorra si fa
schiacciante e 'impoverimento dei ceti medi e 'ulteriore emargi-
nazione dei ceti deboli diventa pesante. Le ciniche culture sparti-
torie del denaro pubblico acquistano nuova linfa alimentando una
cultura dell’indifferenza nelle stesse relazioni interpersonali. I
soldi della ricostruzione cadono a pioggia nelle mani della
camorra, delle classi dirigenti politiche e degli imprenditori. E
mentre le baracche diventano palazzi, i terreni agricoli parchi resi-
denziali, i noccioleti centri commerciali, mentre le ruspe delle
imprese in odore di camorra sbaragliano la concorrenza e minac-
ciano la popolazione, il sindaco di allora Monaco, il nostro Ennio,
intervistato sul rapporto tra la speculazione e la camorra, dice in
un’intervista: «Camorra? Volesse il cielo che la speculazione edili-
zia fosse dappertutto come a Montesacro: qui l'abusivismo
riguarda piccoli aumenti di volumetria, la casetta in campagna».?
Ma a Montesacro la realta & ben diversa, il terremoto acutizza tutte
le contraddizioni di una urbanizzazione selvaggia portata avanti

7 Dall'emergenza allo sviluppo? Stato e sistemi locali nell industrializzazione postsismica
della provincia di Avellino, Associazione culturale Relazioni, Avellino 1990.

8 Dall’emergenza allo sviluppo?. .., cit.

9 Lintervista riportata & apparsa in un articolo di un quotidiano locale nel 1984.
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senza nessuna omogeneita e senza nessuna progettazione urbani-
stica. Le lottizzazioni vengono rilasciate sui terreni dei potentati
locali, anche se quelle terre si trovano in luoghi proibitivi e peri-
colosi per la costruzione di abitazioni. La strada della speculazione
non solo conduce a una spaventosa disomogeneita territoriale ma,
in alcuni quartieri, al degrado piu totale. Montesacro diventa una
conformazione di tante «isole di cemento» scollegate tra loro sul
modello della periferia napoletana, costringendo la popolazione a
un radicale mutamento delle proprie abitudini sociali. Gli anni
Ottanta si caratterizzano per il sovraffollamento abitativo e il con-
gestionamento commerciale della frazione Malvamecca, per lo
spopolamento di Punta Castello programmato dal Piano regola-
tore varato dalla seconda amministrazione Monaco, per la messa in
crisi definitiva del rapporto uomo-ambiente con la disarticola-
zione e la discriminazione tra aree del paese. Queste politiche
portano alla creazione di quartieri al di fuori dello sviluppo comu-
nitario e socio-ambientale sul modello della megalopoli napole-
tana. La creazione della marginalita urbanistica, con 'edificazione
di quartieri fuori dalla rotta quotidiana della popolazione, prima
costretta a vivere in campi per baraccati e poi in quartieri ghetto
nettamente separati dal tessuto urbano, conduce allo spopola-
mento dei gia limitati spazi di socialita. Questi elementi raffor-
zano ovviamente i poteri forti. Il terremoto & un ginseng, un tocca-
sana per la borghesia, la classe politica e imprenditoriale. Tutti gli
emendamenti apportati negli anni Settanta al Programma di
Fabbricazione vengono realizzati velocemente, generando un vero
e proprio allarme ambientale per la cementificazione di intere
zone verdi del paese. Le case previste dalla legge 167 vengono
ubicate sul costone di Monte Virgilio, lontanissime dal centro e
dove non esistono nemmeno fognature e condotte per 'elettricita,
l'acqua e il gas. Questa operazione perd fa da apripista ad altre
manovre speculative sulla stessa fascia pedemontana che sovrasta
il paese. In questa localita & impensabile un insediamento urbani-
stico, soprattutto per quanto riguarda I’edilizia economica e popo-
lare. Difatti 'accentuata pendenza del terreno, i vincoli ambien-
tali e idrogeologici e la bellezza paesaggistica del posto sono tutti
buoni motivi per non pianificare un’operazione del genere. Il sin-
daco Monaco viene incalzato affinché sposti 'edificazione delle
167 in un sito diverso e pit vicino al centro, ma cid non avviene
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perché l'alternativa viene giudicata non idonea per quel tipo di
costruzione. Ma la verita ¢ che deve sorgere 'ennesimo parco resi-
denziale di don Pietro De Carlo. Nel frattempo viene lottizzata
grandissima parte del viale dei Santi, attrazione per i turisti pro-
venienti dalla provincia e da Napoli. Le ruspe di don Pietro De
Carlo, divorano in un batter d’occhio il residuo lenzuolo di verde
del viale alberato. In una giornata calda di marzo, con la primavera
alle porte, incontro Giovanni davanti a uno dei circoli ricreativi al
centro del paese. Lui ha lavorato per decenni, prima di godersi un
po’ di pensione, sui tanti cantieri edili montesacresi. Oggi vive
solo con sua moglie. I figli sono scappati dal paese, lavorano al
Nord. Qui a Montesacro, come in Irpinia e nell’intero Meridione,
I'emigrazione non € mai cessata. Con Giovanni parlo proprio del
terremoto, avviandoci verso il viale dei Santi e commentando la
devastazione di quella che era una delle zone piu verdi del paese.
Giovanni ha mantenuto viva in tutti questi anni una visione cri-
tica dello sviluppo del suo paese e il suo dialetto sferzante colpisce
con durezza tutti, chi comandava e chi doveva opporsi:

dopo il terremoto non si capivo cchin nente a Montesacro.
Cemento pe’ tutte parte. Pochi erano contro a stz cosa. Perché
tutti tenevano da guadagnarci, tutti i paesani che coman-
davano il paese, pure chi rgppo & diventato comunista.!?

Nei primi mesi post-sisma, molti dirigenti democristiani affer-
mano pit volte pubblicamente che la tragedia del terremoto & una
calamita da trasformare in opportunita. Un’opportunita che apre
una delle pagine pit disastrose della storia del Mezzogiorno. 1l
controllo del territorio passa alla camorra. E proprio quest’ultima
a detenere il monopolio della violenza e a neutralizzare, per mezzo
di patti privati con i politici e con gli imprenditori, 'intero corpo
sociale.!' Gli anni passano e ormai le proprieta degli Scarano, dei
Vignola e dei Bergamo e di tanti altri sono miniere d’oro grazie
all’'insediamento dei centri commerciali, delle concessionarie

10 Tntervista registrata a Montesacro nel mese di marzo del 2008. Giovanni
(classe 1941) & stato manovale per circa trent’anni. Oggi & pensionato.

11 Cfr. Luigi Cavallaro, I/ modello mafioso e la societa globale, Manifestolibri,
Roma 2004.
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d’auto e altro. Il sindaco democristiano Monaco preserva un potere
stabilissimo con una maggioranza altrettanto solida, garantendo
ai dirigenti provinciali e regionali del suo partito affari allettanti
sul territorio comunale. Don Pietro De Carlo da corpo a una
domanda di cementificazione impellente, ricavando profitti ver-
tiginosi dall’edilizia e dai capannoni industriali e commerciali. La
camorra cutoliana e aleri clan controllano il paese attraverso la
politica e 'imprenditoria. Il nuovo Piano regolatore della giunta
Monaco porta alla luce i grossi interessi speculativi che societa
immobiliari e commerciali hanno sul territorio di Montesacro.
Un quotidiano locale riferendosi a Malvamecca, una delle zone
piu coinvolte dalla speculazione, scrive:

la grossa aggregazione residenziale e la ancora pit grossa
concentrazione commerciale (concessionarie d’auto,
supermercati, megastores) sono indicative del frenetico giro
di miliardi che ruota attorno alla sfavillante citca del
commercio della vecchia frazione rurale di Malvamecca.

Il giornalista continua: «Tutto cid che non & funzionale agli
interessi speculativi viene inesorabilmente schiacciato».2 Il
degrado sociale, la marginalizzazione e I’abbandono della comu-
nita sono le conseguenze dello stretto legame che il terremoto
stringe tra catastrofe e sviluppo. L'urbanizzazione selvaggia e il
«delirio cementizio» svuotano la popolazione locale, in parte
deportata, insinuando in essa il «sentimento dell’angoscia».!3 I
fondi per la ricostruzione non rilanciano le strutture produttive
ma allargano la fascia dei disoccupati e ingrossano le borse della
criminalita organizzata e della grande distribuzione ad essa legata
devastando il territorio sotto il profilo ecologico e sociale.!* E
incredibilmente il sisma del 23 novembre del 1980 giunge il
giorno dopo l'apertura del primo grande supermercato della pro-
vincia di Avellino. Sembra quasi che il terremoto e la definitiva
svolta economica di Montesacro, come del territorio circostante,
si siano dati un appuntamento con la storia. Una coincidenza

12 1] passo citato & tratto da un articolo apparso su un quotidiano locale nel 1987.
13 Dall’'emergenza allo sviluppo?. .., cit.
14 Ibid.
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davvero particolare. Il primo grande supermercato ¢ la pietra
miliare dello sviluppo della grande distribuzione a Montesacro e
la prima dura prova per la povera economia locale che entra nel
limbo di una sconfitta storica. Il 22 novembre il sindaco Monaco
inaugura il supermercato nella frazione Malvamecca, edificato su
uno dei terreni della famiglia Scarano. Montesacro apre la strada
del consumo di massa in tutta I'Irpinia. Ennio ricorda 'inaugu-
razione: «il giorno prima del terremoto inaugurammo il primo
supermercato della provincia, con tutta la giunta comunale
insieme a personaggi di spicco del panorama provinciale». Poi
rievoca le pressioni subite in quel periodo seppur egli stesso
appartenesse all’establishment democristiano: «inutile dire dell’in-
teresse delle famiglie potenti del paese, I'esplosione dell’econo-
mia commerciale di Malvamecca avvenne per intero sui loro ter-
ritori, dovevo acconsentire per forza a rilasciare le licenze». Nella
zona Malvamecca nel dopo terremoto permangono sopravvivenze
di vecchi stabilimenti industriali che si avviano a una distorta
trasformazione in frammenti postindustriali.’> La deindustrializ-
zazione non si accompagna all’innovazione tecnologica e la disoc-
cupazione dovuta allo smantellamento di comparti industriali
non viene riassorbita per intero dalla terziarizzazione non avan-
zata dell’economia. Le famiglie potenti proprietarie dei terreni su
cui sorgono i nuovi bastioni economici riscuotono afficti milio-
nari, per esempio i Bergamo incassano circa duecento milioni
delle vecchie lire solo per l'affitto di uno dei plessi commerciali a
una grande catena di distribuzione. I capitali sono quasi tutti
provenienti da ambienti camorristici e gli imprenditori comple-
tano questo puzzle intricato aprendo giorno per giorno frontiere
nuove per la costruzione di palazzi e strutture commerciali. Il
Piano commerciale varato dall’amministrazione Monaco colpisce
direttamente la microeconomia del paese danneggiando i piccoli
esercenti ed espungendo dalla comunita una filosofia commer-
ciale pulita e alternativa. La camorra divora grandissima parte del
territorio o per costruire palazzi o per diffondere la grande distri-
buzione. Il primo centro commerciale apre successivamente al

15 1bid,
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primo supermercato, intorno al 1984, ed & gestito da un clan
vesuviano. Dopo di quello ¢’ una reazione a catena. In paese, nel
Casale, la piccola economia si disgrega e chiudono pian piano
tutte le attivita, in alcuni casi anch’esse rilevate dalla criminalita
organizzata. Nel passaggio al settore della grande distribuzione
del paese vengono coinvolte varie figure interne ed esterne al
territorio. Oltre a don Pietro De Carlo, arrestato due volte a causa
dei legami stretti con Cutolo, e altri uomini di camorra di Mon-
tesacro, ci sono svariati personaggi esterni al paese e collusi con il
ceto politico locale ma anche con quello provinciale e regionale.
Negli anni del boom della grande distribuzione nella zona di
Malvamecca ci sono molti episodi eclatanti: lesplosione di
bombe all’interno di due stazioni di rifornimento carburante che
non vogliono piegarsi al pizzo, 'attentato a un procuratore della
repubblica, perpetrato da un commando di cutoliani tra cui ¢’ un
montesacrese e successivamente 'attentato fallito a don Pietro De
Carlo a causa di un regolamento di conti tra gli stessi cutoliani.
Questi episodi lasciano trasparire gli ingenti interessi economici
in ballo in paese. I piccoli esercenti montesacresi con le loro esi-
genze di sussistenza cominciano a uscire forzatamente dalla storia
commerciale ed economica della comunita. Federico, un com-
merciante di giocattoli del paese dice: «dagli anni Ottanta faccio
fatica ad andare avanti. Abbiamo quest’attivita da piu di cin-
quant’anni, prima campavamo in tre famiglie, oggi non riesco a
tirar fuori nemmeno uno stipendio per una persona».1¢ Il negozio
di Federico & strapieno di giochi, di pazzielle, con molta fatica
riesce a smaltire la merce acquistata. La concorrenza della grande
distribuzione & a dir poco sleale: «i centri commerciali mi hanno
distrutto. Una bambola che io pago sei euro all’ingrosso, le
grandi catene commerciali di Malvamecca la vendono a cinque
euro. E impossibile tirare avanti». Dello stesso avviso di Federico
¢ Rosario, uno dei salumieri del paese. La sua salumeria non tira
piu come una volta: «non possiamo competere sul prezzo con i
supermercati. Restiamo in vita vendendo soprattutto pane e gra-
zie a una cerchia di vecchiette che fanno la spesa ancora giornal-

16 Tntervista registrata a Montesacro nel mese di marzo del 2008. Federico
(classe 1950) lavora da quarant’anni nel suo negozio di giocattoli.
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mente, come una volta».!” Poi parla dell’'imposizione dei prodotti
da parte della camorra: «noi salumieri dobbiamo comprare per
forza certe cose. Ci impongono di acquistare un totale di prosciutti
o altro che non riusciremo mai a vendere». Rosario riferendosi alla
doppia pressione, quella della camorra da un lato e quella della
grande distribuzione dall’altro dice: «insomma noi siamo cornuti e
mazziati». Limplosione della microeconomia locale incunea a
Montesacro un’etica sociale differente, un’etica del consumo. Il
cambiamento di modello economico porta sul territorio ‘habitat’
culturali nuovi e flussi relazionali che pongono al centro dei rap-
porti il denaro. Il legame insolubile «potere/denaro» nato in seno
all’economia post-sisma incide profondamente su un altro legame
tra «potere/corpo».18 Gli effetti dell’economia determinano nuovi
habitat e attraverso gli effetti materiali che hanno sulle esistenze,
partoriscono nuovi ‘habitus’, nuovi modi di essere. Questa situa-
zione favorisce l'insediamento di un ethos consumistico senza
memoria e senza radici sociali, avido di ogni singolo corpo, mani-
polatore di soggettivita, totalizzatore di ogni spazio del vivere
quotidiano. Da un lato la grande distribuzione inizia a imposses-
sarsi di gran parte della popolazione, svuotando non solo i negozi e
le botteghe ma anche le piazze e le strade del paese. Dall’altro lato
il progressivo slittamento dalla condizione di cittadino a quella di
consumatore conduce le nuove generazioni su un terreno vischioso
in cui comportamenti, abitudini e mode incrociano e intrecciano
legalita e illegalita. Tra i giovani comincia a far breccia da subito
lo stereotipo del boss di strada duro e arricchito. La moda di posse-
dere jeep e Suv, le corse di auto e moto in pieno centro, l'assidua
frequentazione di solarium, case di appuntamento, sale da scom-
messa e outlet di stracci firmati rappresentano una piccola parte
delle scelte predeterminate di molti giovani montesacresi di oggi.
Gia all'indomani del terremoto la direzione intrapresa dalla societa
di Montesacro, e non solo, risulta chiara. Ma al profilarsi di questa
grave situazione, le classi dirigenti politiche al potere tentano di

17 Intervista registrata a Montesacro nel mese di marzo del 2008. Rosario
(classe 1960) fa il salumiere da vent’anni. Precedentemente lavorava in uno stabi-
limento industriale.

18 Foucault, Microfisica del potere, cit.
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nascondere le reali condizioni sociali in cui versa I'intera provincia
irpina. Gli esponenti della Dc affermano affannosamente che I'Irpi-
nia & culturalmente estranea al fenomeno della delinquenza. La
difesa della ‘razza’ autoctona, le descrizioni oleografiche e paterna-
listiche del territorio e dei propri abitanti sono gli argomenti pri-
vilegiati di coloro i1 quali gestiscono gli interessi locali. La nega-
zione del fenomeno camorra, che prende possesso del territorio
grazie all’ospitalita della borghesia locale, & un esempio lampante
del cinismo narrativo dello stesso ceto dominante. Tutti minimiz-
zano l'inquinamento camorristico di cui & vittima I'Irpinia ma
soprattutto Montesacro: politici, imprenditori e clero. La camorra
viene costantemente «minimizzata nei suoi dati quantitativi» e
viene fatta passare I'idea che la criminalita organizzata & un feno-
meno esterno, importato o addirittura & un fenomeno inventato dai
soliti comunisti. Chi parla di camorra & tacciato di pessimismo,
vede il male dappertutto e non crede nei valori dell’antica terra
irpina fatta di «lavoratori probi, morigerati, onesti».!® Proprio
all'interno di questa cornice si muove in quel periodo 'ammini-
strazione Monaco che investe molte energie nel cartello culturale
«Montesacro-Citta turistica» attivando tutte le risorse umane e
intellettuali presenti sul territorio e favorevoli alla linea politica
democristiana. Sull’onda lunga dell’operazione «Montesacro-Citta
turistica», il paese viene riconosciuto nel 1987, in una manifesta-
zione bandita dalle camere di commercio e patrocinata dalla presi-
denza del consiglio, come uno dei cento comuni italiani pit vitali
dal punto di vista economico-commerciale e sociale. Montesacro
viene definito come una realta solida e concreta, il regno dell’oro
per imprenditori e commercianti, in cui la popolazione in otto anni
si & pit che raddoppiata (quattromila nel 1978, diecimila nel
19806). 1l terremoto e le sue distruzioni rappresentano, per l'effi-
ciente amministrazione Monaco, soltanto un vecchio ricordo.
Ennio, ovvero il sindaco Monaco, dichiara in quei giorni che

far parte dei cento comuni della piccola grande Italia ci

riempie di orgoglio. Un riconoscimento che non premia
solo lo sforzo dell’amministrazione che in nove anni &

19 Petrillo, Postsismia. .., p. 39.
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stata capace di trasformare questo piccolo centro in una
grossa realtd turistico-commerciale.20

Vivibilita, fuga dal caos cittadino ecc., sono tutte espressioni
utilizzate dai potentati montesacresi per giustificare I'intensissima
attivita edilizia sul territorio comunale. Montesacro, per le politi-
che della classe dirigente al potere, sta subendo un’invasione
metropolitana, sia commerciale che demografica, per le sue qualita
ambientali e culturali. In quest’ottica si progettano numerosi
insediamenti, tra cui Parco Montesacro, ventimila ettari di terreno
per «residenze vip» con campi da tennis e piscina. In piu viene
incentivata l'incredibile estensione commerciale di Malvamecca,
pilastro fondamentale, secondo gli amministratori, dello sviluppo
turistico del paese. Monaco parla di uno sviluppo turistico che
deve trascendere dal secolare pellegrinaggio religioso a Monte
Virgilio per aprirsi a una popolazione turistica pit vasta composta
anche da giovani. Ma nonostante il boom turistico proclamato dai
fautori di «Montesacro-Citta turistica» i dati reali, riportati dai
loro libri, confutano I'entusiasmo degli amministratori. Nel 1984,
quattro anni dopo il sisma, le strutture alberghiere ricettive sono
sette, nel 1987, con il cartello «Montesacro-Citta turistica» in
piena attivita, le strutture alberghiere ricettive si riducono a quat-
tro.2! Dunque negli anni Ottanta a Montesacro non avviene nes-
suna esplosione turistica, anzi i flussi turistici e la ricettivita del
paese calano vertiginosamente. Patrizio, un amico di famiglia che
abita a Malvamecca, mi aspetta per un caffé in un bar all’interno
del pitt famoso centro commerciale della zona, lungo via Nazio-
nale. A ridosso dei centri commerciali di via Nazionale vi sono
enormi parchi residenziali che si alternano a capannoni industriali.
Immensi quartieri dormitorio che la maggior parte dei montesa-
cresi neppure conosce. Palazzi e piccole case dove 'unica presenza
assidua giornaliera ¢ quella dello smog, tranne nei periodi eletto-
rali dove il mercato dei voti ‘porta a porta’ raggiunge anche i

20 La dichiarazione & tratta da un articolo apparso su un quotidiano locale
nel 1987.

21 T dati riportati sono presenti in un volume di propaganda stampato
dall’'amministrazione comunale nel 1988.
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meandri pitt oscuri e sconosciuti del quartiere. Patrizio ¢ un
signore sulla cinquantina, occhi azzurri, vestito di tutto punto.
Abita a Montesacro dagli anni Ottanta. E originario di Napoli.
Con Patrizio parlo del suo arrivo a Montesacro subito dopo il ter-
remoto, lui si esprime spesso in dialetto irpino, acquisito alla
perfezione ormai dopo anni di pratica assidua:

Montesacro forse prima del cemento era turistico. Questo
adesso & 7o paese dove la gente viene solo a dormire. Il
sindaco Monaco diceva che c’era un’esplosione turistica.
Ma io che sto a Malvamecca l'unica cosa che sentivo
scoppa?? erano i pistole /i camorristi.?3

Patrizio continua a raccontare le falsita di allora e la grave situa-
zione abitativa di oggi, anni di anarchia assoluta a Malvamecca:

quale turismo, guilli si facevino i sordi con le case. Abito a
Malvamecca dagli anni Ottanta. Non si capisce niente tra
inquinamento delle macchine e acidi di quelli che faticano
la pelle abusivamente. Poi ci stanno pure 7 segherie abusive
dentro i palazzi.

Circa una settimana dopo raggiungo telefonicamente Nico,
un emigrante montesacrese che vive e lavora oggi nel Nord Italia.
Nico negli anni Ottanta era molto attivo nelle vicende politiche
locali. Anche con lui parlo del finto sviluppo turistico del paese
dopo il terremoto. Nico parla del centro del paese: «il sindaco
Monaco definiva il viale dei Santi, il “salotto di Montesacro”, ma
in realta in quegli anni divenne un ammasso di palazzi».2* «Mon-
tesacro-Citta turistica» deve restituire un’immagine forte
dell'amministrazione e dei potentati locali che si impegnano in
attivita culturali ed educative volte alla crescita dell’intera comu-
nita. I pochi oppositori politici che contestano I'utilizzo impro-

22 Esplodere.

23 Intervista registrata a Montesacro nel mese di febbraio del 2008. Patrizio (classe
1958) & un impiegato pubblico che abita dagli anni Ottanta nella zona Malvamecca.

24 Tntervista telefonica registrata nel mese di febbraio del 2008. Nico (classe
1965) & stato molto impegnato negli anni Ottanta in attivita di promozione
culturale. Oggi lavora nel Nord Italia come operaio.
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prio dei numerosi fondi economici giunti dopo il terremoto,
vengono descritti come assertori di un’idea di sviluppo neofeu-
dale. Montesacro dopo il terremoto del 1980 somiglia poco a una
cittd o a un paese turistico. Il sisma favorisce, come piu volte
ripetuto, le spinte economiche, ma accentua l'emarginazione,
aprendo degli spazi d’azione per una controcultura che inizia a
possedere un background pericoloso per I'intero sistema di potere
dominante. Loperazione «Montesacro-Citta turistica» serve a
fronteggiare anche quest’esigenza. Lo sforzo della classe politica
al potere & quello di costruire attraverso i propri ‘intellettuali’ e
il clero un discorso giustificatorio delle scelte speculative narrate
come il perseguimento di un modello di sviluppo turistico-
ambientale. L'operazione & diretta sul territorio da vecchi perso-
naggi democristiani e dal clero in generale, attenti a tener ben
nascosti i fantasmi riposti nell’armadio della loro cultura politica.
Questo dispositivo autoritario di narrazione degli eventi fa leva
sulla vecchia ascendenza del clero, sul vecchio dispositivo pasto-
rale, per utilizzare di nuovo Foucault.?> Insomma alla camorra,
all'imprenditoria, alla politica e alla burocrazia comunale tocca il
compito del dominio del territorio, al clero tocca la direzione
morale e culturale delle coscienze. I primi distruggono la storia e
i secondi provano a ricostruirla a uso e consumo dei primi. Un
discorso proteso alla sterilizzazione intellettuale della popola-
zione. La rottura del terremoto produce una proletarizzazione del
ceto medio e l'ingresso di una cultura metropolitana nella comu-
nita montesacrese, generando dei piccoli gruppi meno discipli-
nati delle generazioni precedenti, volti in qualche modo alla
riappropriazione dello spazio pubblico e culturale del paese. Il
dispositivo discorsivo deve azzerare queste resistenze «senza
valore», educando la popolazione a non riconoscerle, a evitarle,
spogliandole di ogni valore sociale e culturale. Il regime discor-
sivo montesacrese deve occultare le condotte politiche dei poten-
tati locali. Nella Montesacro sventrata dal sisma, violentata dal
cemento, oltraggiata dalla camorra, la classe dominante erge un
muro che divide e allontana sempre piu le parole dalle cose.

25 Cfr. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit.
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Ammettere la esistenza del crescente benessere di
Montesacro e combatterlo con le arcaiche moti-
vazioni di feudale memoria & un «non senso» poli-
tico-amministrativo.!

Montesacro post-sismica giunge agli anni Novanta somi-
gliante a una terra di nessuno. «Una terra di nessuno senza radici
ed autenticita storica»? in cui si ¢ persa la memoria dell’antico e
non si e trovata ancora la cifra del moderno. Montesacro & stata
stretta e schiacciata dal rapporto tra catastrofe e sviluppo in cui si
e insinuato un modo di agire della politica ansioso soltanto di
appagare la sconfinata fame di potere e di denaro. Le speranze
della popolazione sono sprofondate nell’oblio insieme alle aspet-
tative di riscatto di un intero territorio. Nel dopo terremoto una
mistura di modelli antichi e nuovi stratifica, a Montesacro e piu
in generale in Irpinia, una serie rilevante di problematiche
sociali. La chiusura delle industrie e la mancanza di innovazione
favoriscono la concentrazione dei capitali finanziari nella pianifi-
cazione urbana e nella gestione del territorio. La speculazione che

1 11 passo & tratto da un volume di propaganda stampato dall’amministrazione
comunale nel 1988. L'autore & stato per anni uno dei personaggi di cultura vicini
al sindaco Monaco, alle autorita religiose e alla Dc locale.

2 Cfr. Dall’'emergenza allo sviluppo?. .., cit.
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guida 'urbanizzazione cresce a vista d’occhio compromettendo in
modo definitivo le identita storiche, politiche e urbano-ambien-
tali del paese. Il tessuto urbano di Montesacro, all’inizio degli
anni Novanta, appare completamente rivoluzionato. Infatti il
modello urbanistico storico non & stato rimpiazzato ma, sventrato
e pervertito, & deflagrato. Lo spazio urbano del paese & occupato
da nuove enclave di edilizia popolare situate ai margini territoriali
del paese e in cui confluisce la grandissima parte del ceto debole
montesacrese. Inoltre la costruzione incessante di architetture
mastodontiche e gelide alternate a parchi residenziali per ricchi
invadono l'intero territorio comunale pregiudicando ulterior-
mente i precari equilibri ambientali. Questa forte spinta urbani-
stica che caratterizza il centro del paese e le frazioni Malvamecca
e Budelli va di pari passo col sempre pit intenso abbandono di
Punta Castello. Gli interventi edilizi continui nella zona bassa
del paese fanno il paio con il disinteresse totale per la riqualifica-
zione e rimessa in sesto del centro storico. Tra la fine degli anni
Ottanta e meta degli anni Novanta vi sono in paese 1000-1500
abitazioni abusive per un totale di circa diecimila vani. Lufficio
tecnico comunale che deve monitorare gli abusi sembra parte
integrante della politica speculativa perseguita da almeno tre
decenni. Nel 1994, quando il sindaco di Montesacro & la dotto-
ressa Scippa, la Procura della repubblica di Avellino emette tren-
tanove avvisi di garanzia per abusi edilizi. Nell'inchiesta sono
coinvolti gli amministratori e i tecnici che hanno governato
Montesacro dal 1983 al 1992. I reati ipotizzabili si riferiscono a
una serie di concessioni edilizie ritenute illegittime e a vari abusi
in atto d’ufficio.3 L'inchiesta della Procura viene archiviata e la
speculazione sul territorio montesacrese continua indisturbata
raddoppiando, fino ai nostri giorni, la superficie urbanizzata.
All'ingresso del XXI secolo a Montesacro vengono al pettine
tutti i nodi di una politica urbanistica e di sviluppo disastrosa.
Lintero territorio & diventato uno spazio periferico composto da
agglomerati urbani scollegati tra loro. Punta Castello & quasi del
tutto spopolato e abitato dalle vecchie generazioni. Molti dei

3 In merito all'inchiesta menzionata sono apparsi una serie di articoli su un
quotidiano locale nel 1994.
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giovani rimasti vengono in gran parte coinvolti dai traffici ille-
gali della criminalita organizzata. Il Casale & caratterizzato da
agglomerati urbani di diversa fattura. Alcuni condomini datati si
alternano sul territorio a costruzioni nuove e la popolazione che
vi abita & di diversa provenienza ed estrazione sociale. La man-
canza di un filo conduttore urbanistico, la distanza reale tra gli
agglomerati e la penuria di spazi d’incontro favoriscono un
abbandono ulteriore delle relazioni sociali, compromettendo il
confronto tra i nuovi e i vecchi residenti del paese. La periferia di
Montesacro € segnata da due situazioni abitative e sociali oppo-
ste. In alcune zone vi sono parchi residenziali per il ceto alto
proveniente quasi esclusivamente da Avellino. Altre zone, invece,
sono occupate da quartieri di edilizia popolare dove l'estensione
alluvionale del degrado sociale, Iisolamento abitativo e I'assenza
di qualsiasi servizio pubblico li esclude totalmente dal resto del
paese. La frazione Budelli ha subito, come il resto del territorio,
una forte urbanizzazione accogliendo anch’essa il flusso demogra-
fico proveniente dalla megalopoli napoletana. Mentre la zona di
Malvamecca, gia compromessa negli anni addietro, risulta del
tutto congestionata dalla proliferazione di grandi catene com-
merciali e dall’'ulteriore costruzione di insediamenti abitativi.
Laumento progressivo del traffico e dell’inquinamento rendono
le condizioni di vita degli abitanti estremamente difficili. Nella
stessa giornata mi vedo con Alessio e Dino. Con loro discuto di
questi problemi vissuti da posizioni differenti. Alessio &¢ di Mon-
tesacro, ¢ stato presidente di un’associazione culturale e conosce
alla perfezione i meccanismi di potere che regolano il territorio.
Quasi in confidenza e con 'espressione del viso molto accigliata
racconta la storia di una sua amica e dei guai in cui si & cacciato
il figlio. Alessio dice: «Monica e disperata per suo figlio di dician-
nove anni. E stato arrestato due volte perché coinvolto in attivita
illegali insieme ad altri giovani del quartiere».4 Invece Dino vive
a Montesacro da pochi anni, € un libero professionista. Lui pro-
viene dalla periferia di Napoli e proprio partendo dalla sua pro-

4 Intervista registrata a Montesacro nel mese di giugno del 2008. Alessio (classe
1958) e stato presidente di un’associazione di promozione culturale a Montesacro.
Oggi ¢ pensionato.

103



COME SI DIVENTA CAMORRISTI

venienza riflette su Montesacro: «abito qui da circa dieci anni e
non conosco assolutamente nessuno. E veramente difficile avere
una vita sociale».> E spiega anche il perché di questo disagio:
«non c’¢ una piazza, un punto di aggregazione e senza macchina
non posso fare nulla. Abito in una delle zone del paese costruite
di recente e la gente qui torna soltanto la sera dopo il lavoro».
Dino dopo molti anni ha capito che Montesacro non & ‘una pic-
cola Svizzera’ e dice: «prima abitavo a Barra, nella periferia napo-
letana, e se dovessi dire che ho cambiato stile di vita da quando
mi trovo a Montesacro direi una falsita». Lo sviluppo urbano
comporta un esponenziale aumento della marginalita sociale.
Una miseria e una emarginazione che divengono spesso una bar-
riera insormontabile per quanto riguarda la partecipazione alla
vita sociale, culturale e politica del paese.¢ Cio avviene non solo
nei quartieri popolari isolati dal centro in cui la precarieta esi-
stenziale e la miseria materiale determinano tratti tipici di quella
che Lewis molti anni fa ha definito «cultura della poverta».” Ma
I'emarginazione e il degrado aumentano anche nelle altre zone del
paese in cui la tossicodipendenza e la criminalita si diffondono a
macchia d’olio tra le giovani generazioni. Montesacro si & trasfor-
mato da paese in periferia. Nel corso degli anni Novanta e all’i-
nizio del nuovo secolo, il capillare controllo del territorio da parte
della criminalita organizzata, lo spegnimento del gia flebile con-
fronto politico,? la mancanza di spazi di aggregazione, la molti-
plicazione di centri commerciali, supermercati e megastores, confi-
gurano il paese come prolungamento della megalopoli napoletana.
Gli abitanti di Montesacro esclusi totalmente dallo sviluppo del
paese sono vittima di un aumento vertiginoso di problemi sociali.
La condizione di poverta ed esclusione tocca centinaia di famiglie

5 Intervista registrata nel mese di giugno del 2008. Dino (classe 1964) lavora
come libero professionista a Napoli e abita a Montesacro da circa dieci anni.

6 Cfr. Vincenzo Guarrasi, La produzione dello spazio urbano, S.F. Flaccovio
Editore, Palermo 1981.

7 Cfr. Oscar Lewis, La cultura della poverta e altri saggi di antropologia, Il Mulino,
Bologna 1973.

8 Lultima campagna elettorale degna di nota & quella del 1996. Una lista
civica di sinistra perde le elezioni per pochissimi voti mancando la possibilita di
abbattere il cinquantennale dominio democristiano.
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montesacresi e all'interno dei quartieri popolari esistono situa-
zioni estreme di disagio e illegalita. Le distanze spaziali presenti
nel tessuto urbano montesacrese equivalgono alle distanze sociali
in cui la differenza persiste.” Le zone in cui il disagio e la diffe-
renza appaiono piu evidenti sono quelle a maggiore omogeneita
di capitale economico e culturale.!® In esse, gli effetti del brutale
e violento utilizzo del territorio mostrano il lato piu tetro della
loro potenza distruttrice. E questa violenza me la racconta Rita,
una giovane ragazza mora ma resa gia vecchia dalla quotidiana
esperienza dell’esclusione. Rita abita in uno dei quartieri popolari
del paese e da quando si ¢ diplomata non € riuscita a trovare uno
straccio dignitoso di lavoro. Isolata da tutto e da tutti. «Non
passa manco I'autobus. I miei genitori non hanno la macchina e
ogni giorno vado a fare la spesa a piedi».!! Rita racconta anche
della situazione abitativa: «stiamo quattro persone in quaranta
metri di casa e soltanto I'anno scorso hanno fatto le fognature. I1
Comune ci ha abbandonato, nemmeno 'erba vengono a tagliare,
per non parlare della munnezza, siamo gli ultimi a cui pensano».
Poi attacca a parlare dei rischi che i giovani corrono nel suo quar-
tiere dove, come dice lei, la situazione & «brutta»: «conosco delle
donne che per campare si prostituiscono nel loro appartamento.
Ragazzi che rubano macchine e motorini per campare. Per non
parlare della camorra, qui & facile che un ragazzo diventa camor-
rista». La testimonianza di Rita narra la giornaliera esclusione di
gran parte della popolazione di Montesacro dai processi di svi-
luppo economico, politico, culturale e sociale. Lillusione procra-
stinata negli anni dal «mito dello sviluppo», dal «mito dell’ur-
banizzazione», dalla «societa del benessere», hanno aggravato
ancora di pit la marginalizzazione del territorio montesacrese e
dei suoi abitanti.!2 C’¢ stato il passaggio da una condizione di
marginalita sotto il rigido controllo del sistema di potere demo-

?o Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Il Mulino, Bologna 2001.
Ivi.

11 Intervista registrata a Montesacro nel mese di luglio del 2008. Rita (classe
1986) abita in uno dei plessi popolari di Montesacro. Diplomata nel 2006-2007,
oggi ¢ disoccupata.

12 Cfr. Carlo Donolo, Sviluppo ineguale e disgregazione sociale. Note per un’analisi
della classe nel Meridione, «Quaderni Piacentini», 47 (1972).
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cristiano a una condizione di marginalita fuori dalle istituzioni e
dalla custodia pubblica. Tutto questo ha tracciato la strada alla
diffusione e al successo delle organizzazioni criminali.’> Insomma
Montesacro diventa teatro dell’aggressiva spinta delle organizza-
zioni camorristiche tra fine anni Novanta e I'inizio del nuovo
millennio. Lo spazio urbano montesacrese ¢ diventato tutt’'uno
con lo spazio criminale. Il nuovo scenario urbano favorisce la
proliferazione di innumerevoli circoli, da Punta Castello alla fra-
zione Malvamecca. I circoli presenti a Montesacro non sono strut-
turati al loro interno, fungono da parcheggio ricreativo per la
grossa fetta di giovani disoccupati del paese e rappresentano per
la criminalita organizzata una miniera d’oro per il reclutamento
di manovalanza. In paese non vi sono spazi d’incontro al di fuori
dei circoli in cui i giovani del paese trascorrono intere giornate
guardando la pay tv e giocando a carte, biliardo o videopoker.
«Sto qua al circolo tutto il giorno. Qua, dentro al paese, non ci
sta mai niente da fare». Paolo esordisce cosi rispondendo a una
mia provocazione. Ci facciamo una lunga chiacchierata tra una
partita a tresette e una briscola. Paolo & giovane e diplomato. Ma
dopo il diploma non ha continuato gli studi. Tanto anche con la
laurea si rimane disoccupati. In sintesi cosi la pensa. Mi dice: «in
questo paese pure per giocare a calcetto devi pagare. Allora mi sto
nel circolo, guardo il campionato di calcio e la champions league
alla pay rv. Mi faccio una partita al biliardo e sto insieme agli altri
vagliuni» .*4 Paolo non ci pensa proprio ad andare a lavorare e mi
spiega anche il perché: «io lo schiavo per quattro soldi dentro al
supermercato o al centro commerciale non lo voglio fare. E poi se
vuoi il posto devi anche pregare i politici». I circoli oggi svol-
gono una funzione sociale notevole nella vita dei giovani del
paese. L'assenza di reali attivita sociali e culturali da parte delle
associazioni, dei partiti politici e degli altri attori pubblici con-
feriscono ai circoli un ruolo di primaria importanza nelle esi-
stenze dei ragazzi montesacresi e la loro diffusione cresce di pari

13 Cfr. Francesco Sidoti, Povertd, devianza, criminalita nell'Italia meridionale,
Franco Angeli, Milano 1990.

14 Yntervista registrata a Montesacro nel mese di agosto del 2008. Paolo (classe
1983) si ¢ diplomato presso un istituto superiore di Avellino. Oggi & disoccupato.
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passo con la periferizzazione del territorio. Per quanto riguarda le
opportunita lavorative, le giovani generazioni di Montesacro
«possono contare» sulle decine di supermercati e centri commer-
ciali installatisi sul territorio per mezzo di un patto tra i flussi
illegali della megalopoli napoletana e le élite locali. Le assunzioni
sono controllate dalla classe politica e dalla burocrazia comunale
attraverso vecchi ma funzionanti ingranaggi clientelari. Insomma
l'alternativa alla frequentazione giornaliera dei circoli ¢ la preca-
rieta lavorativa a condizioni occupazionali disumane garantite dai
megastores e dai supermercati di Malvamecca. E dell’esperienza
lavorativa discuto con Agata e Silvio. La prima lavora in un
supermercato di Malvamecca con un contratto a scadenza trime-
strale, il secondo fa il commesso presso un megastore della stessa
zona. Con Agata ci incontriamo a casa sua, nelle case popolari. Lei
guadagna cinquecento euro al mese e lavora circa nove ore al
giorno: «le condizioni in cui lavoro sono pessime, al limite della
schiavit».!5 E spiega meglio: «mi fanno fare la cassiera, ma mi
fanno anche scaricare i pacchi e a volte ho anche fatto le pulizie».
Agata racconta anche I'umiliazione di suo padre per farla assu-
mere: «non ti dico che ho passato per prendere questo posto. Mio
padre si & dovuto sottomettere a un dirigente comunale. Una cosa
del genere non 'aveva mai fatta». La ragazza ha bisogno di lavo-
rare. La famiglia ha problemi economici e 'unica alternativa e
quella di rimanere per strada. Silvio invece & stato licenziato
molte volte nonostante la giovane eta. Ci fumiamo una sigaretta
fuori dal negozio dove lavora lontani da orecchie indiscrete.
Anche lui parla di raccomandazioni: «l’anno scorso grazie a una
raccomandazione ho preso il posto dentro un centro commerciale.
Mi fecero un contratto a termine a tre mesi. Prendevo per otto ore
di lavoro quattrocento euro al mese. Una miseria».'® Nonostante
la raccomandazione Silvio dopo pochi mesi viene licenziato. Suc-

15 Intervista registrata a Montesacro nel mese di agosto del 2008. Agata
(classe 1985) si & diplomata presso un istituto superiore di Avellino. Oggi lavora
con un contratto a termine presso un supermercato di Malvamecca e abita con la
sua famiglia presso uno dei plessi di edilizia popolare del paese.

16 Intervista registrata a Montesacro nel mese di agosto del 2008. Silvio (classe
1984) si & diplomato presso un istituto superiore di Avellino. Dopo vari licen-
ziamenti, lavora con contratto precario presso un megastore di abbigliamento.
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cessivamente il ragazzo prova a intentare una vertenza sindacale
ma viene ripetutamente minacciato al fine di non denunciare la
condizione di sfruttamento che era stato costretto a subire. Oggi
lavora in un grande negozio di abbigliamento ma la sua posizione
lavorativa non & cambiata di molto. La stessa schifezza. Allora
dopo circa mezz'ora di discussione si gira verso di me e dice a
voce alta senza paura di farsi sentire: «capisco i ragazzi che si
mettono a lavorare per la camorra. Fanno bene. Almeno con i
soldi che guadagnano si levano tutti gli sfizi senza sottomettersi
a nessuno per “quattro soldi” al mese». Sullo sfondo di queste
realta, nei vuoti biografici e nelle sofferenze esistenziali delle gio-
vani generazioni montesacresi attecchisce la criminalita organiz-
zata trasformando lo spazio urbano di Montesacro in «spazio
criminale» che divora giorno per giorno i luoghi e i tempi dell’a-
bitare, del vivere e del comunicare. La camorra fa leva sulla
poverta materiale e sulla poverta culturale favorita dalla margina-
lita urbanistica, dall’'impraticabilita di rotte quotidiane comuni,
di spazi sociali condivisi. Dalla fine degli anni Novanta a Monte-
sacro e nel territorio circostante si consumano decine di omicidi
camorristici, attentati incendiari e intimidazioni di vario genere.
I clan provenienti dalla megalopoli napoletana si sono stanziati
sul territorio montesacrese raggiungendo accordi con gruppi
malavitosi locali estendendo il loro controllo sugli appalti pub-
blici, sul traffico di stupefacenti e sul racket delle estorsioni.
Decine di giovani montesacresi vengono arrestati per affiliazione
a organizzazioni camorristiche e altri entrano ed escono dalle
carceri per reati di estorsione o per spaccio di droghe. La camorra
¢ in questi anni fonte di ‘valori’ e di riscatto sociale non solo per
i giovani ma per l'intera fetta di ceto debole e marginalizzato
montesacrese. Essa fornisce I'illusione di un ruolo e di un’identita
sociale a chi e stato sempre escluso dal discorso pubblico ufficiale.
Le persone che scelgono la criminalita organizzata lo fanno per
raggiungere un successo sociale ed economico, rispondendo alla
classe politica e ai potentati locali che hanno sempre precluso
qualsivoglia sviluppo reale del paese. La manovalanza criminale
montesacrese, come gli spacciatori di East Harlem studiati da
Bourgois, appaga attraverso le pratiche illegali i desideri di affer-
mazione economica e sociale reagendo alle ingiustizie che il
sistema capitalistico esercita nei loro confronti attraverso il
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dispositivo di potere locale.!” Nel mese di settembre mi vedo con
Stefano e Cesare per parlare di camorra. Parlo con loro perché
sanno molto del mondo della manovalanza criminale montesa-
crese. Ci stanno dentro. Passo a prenderli con la mia macchina e
andiamo a parlare in uno dei parcheggi mai completati del paese.
Li di notte si spaccia un po’ di tutto o ci si fa direttamente. Il
parcheggio & il luogo notturno di aggregazione per alcuni giovani
quando la maggior parte dei compaesani dormono. Stefano & stato
un ragazzo sempre impegnato nel sociale. Vive nelle case popolari
e ha un mucchio di progetti nella sua testa. Oggi & disoccupato e
vistosamente arrabbiato quando ci parlo. Cesare invece € stato gia
dentro. Lhanno spedito in carcere per estorsione e I’hanno accu-
sato di affiliazione a un clan camorristico. Cesare non ¢ molto
dispiaciuto di questo. Per lui il carcere e stata una sorta di consa-
crazione. Ma a rompere il ghiaccio & Stefano. Comincia a parlare
dei suoi amici: «molti amici miei stanno dentro per affiliazione
camorristica. A me non interessa loro che fanno nella vita percio
continuerd a frequentarli. Siamo cresciuti insieme, nella stessa
terra».!8 Stefano si spiega: «in questo paese i politici e le famiglie
ricche non hanno mai lasciato nessuno spazio di azione». Parla dei
suoi progetti mai accolti: «i progetti che ho cercato di portare
avanti in questi ultimi anni della mia vita hanno ricevuto il soste-
gno e l'incoraggiamento soltanto di quelli che tutti chiamano
“camorristi”. Solo loro hanno cercato di valorizzare le mie idee».
E alla fine, prima di far parlare uno smanioso Cesare, dice: «i
camorristi sono quelli che siedono in parlamento e sul Comune di
Montesacro non i miei amici». Cesare finalmente sbotta e par-
lando mette un freno alla sua irrequietezza. Vuole raccontarmi la
sua esperienza in carcere. Il suo riscatto. «Da quando sto fuori dal
carcere tutti mi rispettano. Faccio paura alla gente. Ho tantissimi
ragazzini intorno che mi chiedono com’e¢ la galera. Mi pigghino pe’

17 Cfr. Philippe Bourgois, Cercando rispetto. Drug economy e cultura di strada,
Derive Approdi, Roma 2005.

18 Intervista registrata a Montesacro nel mese di settembre del 2008. Stefano
(classe 1985) abita in uno dei plessi di edilizia popolare. Si & diplomato in un istituto
superiore di Avellino ma oggi dopo varie esperienze lavorative & disoccupato.
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esempio».!9 Per lui la camorra sono soldi, soddisfazione e sicu-
rezza. «Con i soldi che ho guadagnato mi sono levato tucti gli
sfizi. Macchine, vestiti, droga e pure femmene. Se pigghiavo no posto
7 lavoro mo ero gia muorto i fame». La camorra si € insediata a Mon-
tesacro sulle ceneri del fallimento del politico e fornisce un’alter-
nativa sociale alla poverta e alla marginalita, istituendosi come
erogatore di servizi sociali, dando ai singoli individui I'opportu-
nita materiale di fruire dei beni di consumo altrimenti irraggiun-
gibili. Bourgois, nell’introduzione al suo lavoro sugli spacciatori
di East Harlem ha scritto:

perché mai questi giovani dovrebbero prendere la metro-
politana per andare a lavorare al minimo salariale negli
uffici in citta, se possono guadagnare di piti — almeno nel
breve periodo — vendendo droga all’angolo della strada di
fronte a casa o davanti al cortile della scuola?2°

Potremmo fare nostra questa domanda e chiederci: perché mai
1 giovani montesacresi, vittime di un mutamento strutturale cosi
profondo e di un sistema politico-economico cosi ineguale,
dovrebbero decidere di andare a lavorare per cinquecento euro al
mese, sette giorni su sette, in un supermercato, in un centro com-
merciale o in qualsiasi altro posto in regime di precarieta e schia-
vitu? Oggi, nel buio dello spazio urbano montesacrese, con le sue
contraddizioni sociali, con i suoi quartieri ghetto, I'unica luce tri-
stemente accesa ¢ quella della camorra che convoglia verso l'ille-
galita numerose bande di giovani «tragicamente attratte e polve-
rizzate dall’abbraccio mortale della criminalita organizzata, non
avendo a loro disposizione un repertorio alternativo di sbocchi
sociali e culturali».2!

19 Intervista registrata a Montesacro nel mese di settembre del 2008. Cesare
(classe 1980) & stato arrestato per estorsione e affiliazione a un clan camorristico.

20 Bourgois, Cercando rispetto. .., cit., p. 36.

21 Chiocchi, I/ filo e la trama..., cit.
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Una casa, per quanto sia piccola, fino a tanto che le
case che la circondano sono ugualmente piccole, sod-
disfa a tutto cid che socialmente si esige da una casa.
Ma se, a fianco della piccola casa si erge un palazzo, la
casetta si ridurra ad una capanna {...] per quanto si
spinga in alto, se il palazzo che le sta vicino si eleva in
egual misura ma anche di pil, l'abitante della casa
relativamente piccola si trovera sempre pilt oppresso
fra le sue quattro mura {...}. I nostri bisogni e i nostri
godimenti sorgono quindi sulla base della societa, e
non li misuriamo sulla base dei mezzi materiali per la
loro soddisfazione. Poiché sono di natura sociale, essi
sono di natura relativa.!

A Montesacro, dall’inizio del nuovo millennio a oggi, si sono
susseguiti arresti, retate e perquisizioni. Una molteplicita di
indagini e congetture dei magistrati hanno focalizzato l'atten-
zione sul centro storico di Punta Castello o sugli abitanti origi-
nari di esso. Il polverone alzato periodicamente dalla magistra-
tura non sortisce effetti concreti e, la mancanza di analisi del
sostrato sociale del paese e delle logiche politiche ed economiche
che lo animano, acuisce solamente la criminalizzazione dell’in-

1 Karl Marx, Lavoro salariato e capitale, in Karl Marx-Friedrich Engels, Opere
scelte, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 345.
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tera comunita e l'ulteriore emarginazione di grosse fette di
popolazione. Il periodico tintinnio delle manette serve a poco e
anzi marcia di pari passo con la razzizzazione del ceto meno
abbiente, quello ricattabile, quello quotidianamente in balia di
tutti i poteri. Rino, durante la conversazione gia riportata in
precedenza, sull’argomento dice: «danno sempre la colpa a noi di
Punta Castello, oramai stammo tutti i giorni ca polizia». Il razzi-
smo & una realta subita e consolidata nella comunita di Punta
Castello. Rino parla proprio di questo: «prima ci consideravano
pastori rozzi, oggi ci considerano tutti camorristi. Nisciuno ha
pensato perché la gente di Punta Castello & cambiata, perché ci
sta la camorra». Poi continua chiamando in causa i media locali:
«il tempo passa ma gui/li di Punta Castello passano sempre per
i malamente. Oggi simmo diventati tutti camorristi, i giornali e le
televisioni locali dicono sempre questo». Poi si sfoga con piu
durezza contro I'intero sistema che governa Montesacro da sem-
pre: «sono cinquant’anni che ci prendono pe’ fessi e oggi scoprono
che la gente s°¢ sfastiriata® e s’¢ miso a fa le cose brutte». 1 raffor-
zamento di rodati ordini discorsivi sulla ‘razza criminale’ di
Punta Castello favorisce ulteriormente la diffusione della crimi-
nalita organizzata e 'occultamento delle pratiche economiche e
politiche che le spianano la strada. Credere che 'amoralita dell’a-
bitante di Punta Castello, il carattere antropologico dell’Uomo
del Sud rappresentino la causa del radicamento della camorra a
Montesacro, e in genere delle mafie nel Mezzogiorno, non & solo
fuorviante ma & funzionale al nascondimento dei processi capita-
listici moderni. Charles Tilly nell’introduzione al libro di Blok
afferma che la mafia «non ¢ il riflesso del tradizionalismo, dell’a-
narchismo, dell'imperscrutabilita, della pervasivita dei singoli
siciliani o della Sicilia nel suo insieme ma appartiene alla forma-
zione dello Stato».> La fenomenologia della camorra montesa-
crese cosi come quella della camorra in genere ma anche delle
altre mafie del Mezzogiorno «non & che una delle facce in nero
della fenomenologia dello sviluppo capitalistico e della democra-

2 Stufata, scocciata.
3 Charles Tilly, Prefazione, in Anton Blok, La mafia di un villaggio siciliano
1860-1960. Imprenditori, contadini, violenti, Einaudi, Torino 1986, p. XIX.
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zia in Italia» . Cosi la camorra insediatasi a Montesacro e nel suo
centro storico non si ¢ diffusa radicandosi su una razza atavica-
mente criminale, ma & stata indotta dai processi capitalistici degli
ultimi decenni, interpretati sul territorio dal ceto egemone che ha
sempre incarnato anche l'autorita statale. Per questo motivo ho
deciso di concludere la mia riflessione su Montesacro con questo
capitolo, ricostruendo passaggio per passaggio la trasformazione
del centro storico in cui le contraddizioni sviluppatesi nell’intera
comunita montesacrese sono piu visibili e stridenti. Anche in
questo caso, come per l'intera ricerca, ho seguito i sentieri trac-
ciati dalle illuminanti suggestioni di chi la tragedia sociale di una
societa I'ha vissuta e la vive tutt’oggi sulla propria pelle. Con
I'intenzione di comprendere a fondo e di osservare al microscopio
il punto di crisi di Montesacro mi avvio a casa di Titino, nella
parte piu alta di Punta Castello. Lui mi accoglie dicendo: «Ho
centotré anni e aggio visto tanta cose annanzi a U'nocchi» .5 Titino di
cose ne ha viste davvero tante. Davanti ai suoi occhi € passato un
secolo intero. Due guerre mondiali, il fascismo, 'ascesa e la
caduta del comunismo, la trasformazione radicale del suo territo-
rio. Titino ha vissuto la scomparsa dell’agricoltura e I'illusione
dell'industrializzazione. Ha vissuto un’emigrazione mai termi-
nata, l’era moderna dei centri commerciali e il cambiamento dei
suoi conterranei. Ma lui mi aspetta al solito posto. Dove & sempre
rimasto. Nel suo borgo e nella sua casa poco piu giu dell’abban-
donato castello longobardo che sormonta Montesacro. Titino &
una delle persone pit longeve della provincia. Non dimostra per
niente la sua eta. Ad accompagnarmi a casa sua € un mio amico
interessato al lavoro di ricerca che sto facendo in paese. La gior-
nata € bellissima, il caldo sopportabile come quasi sempre lo & nel
mese di giugno qui a Montesacro. Titino ci aspetta in cucina.
Una stanzetta piccola che da sul vicolo. La porta & aperta.
Entriamo, salutiamo i suoi figli ormai ottantenni e poco dopo

4" Antonio Chiocchi, Tra storia, teoria politica e identita, «Societa e conflitto», 2-3
(1990-1991), p. 255.

> Intervista registrata a Montesacro nel mese di giugno del 2008. Titino (classe
1905) ha lavorato come boscaiolo e manovale fino all’eta di settanta anni. Quest’anno
ha compiuto centotré anni. E tra i centenari piti vecchi della provincia.
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cominciamo a chiacchierare. Titino cerca di comprendere a quale
famiglia appartengo. Ricorda le esperienze vissute insieme al mio
bisnonno, poi quelle condivise con mio nonno. Dopo un po’
comincia a raccontare del suo borgo:

mi ricordo Punta Castello quando ero piccirillo. 1 vicoli
erano di terra e tufo. Solamente roppo la guerra fecero la
via con la pietra. Le case erano piccirelle, due massimo tre
stanze e stiemmo insieme agli animali. Quasi tutti a Punta
Castello tenevano un ciuccio e no puorco. Gli animali erano
la ricchezza nostra.

Titino mentre parla con me ¢ intento a lavorare il rame come
ha sempre fatto. Si diverte a fabbricare con le mani bracciali, anelli
e altri piccoli oggetti. Per lui il rame ha un potere apotropaico,
tiene lontano dal corpo gli spiriti negativi. Intanto racconta: «fino
a sessant’anni sfevo in una casa senza acqua e senza cesso. Le fogne
e i tubi dell’acqua I'hanno fatti negli anni Sessanta». Passa a rac-
contare la sua interminabile storia lavorativa. Una vita trascorsa in
montagna e nei campi:

io fatico da quando tenevo otto anni, evo in montagna con
mio padre che faceva il carbonaio. Faciemmo i «catuozzi»,
mentuni i ligname che faciemmo bruciare per una settimana.
Dentro a guilli mentuni usciva il carbone. Poi aggio fatto il
boscaiolo, piantavo le viti e faticavo la terra nelle pro-
prieta dei signorotti. Uscivo la mattina alle cinque e
portavo con me una colazione, na favici,® no cortiello e no
ribbotro.”7 A volte mi accogghievod alle otto di sera e scen-
dendo dalla montagna dovevo fare attenzione ai lupi.

Proprio i lupi colpiscono particolarmente la mia attenzione.
Titino racconta un paese che sembra lontano millenni. Vivere oggi
Montesacro e le sue nuove e numerose contraddizioni da periferia
urbana e ascoltare un conterraneo che parla della pericolosita dei
lupi per la propria sopravvivenza ¢ a dir poco spiazzante.

6 Falce.
7 Fucile.
8 Tornavo, ritiravo.
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A quei tempi i lupi arrivavino rinto i case. Noi sapiemmo
un modo per uccidere i lupi con le mani. Mettiemmo na
mano in bocca e stringiemmo n'canna.® Accossi il lupo per-
deva forza e moriva affucato. Ma non tutti sapevano farlo
e molti venivano mangiati. Mio cugino venne mangiato
ra no lupo n’coppa u castiello, vicino casa mia. L'animale /i
monnavo a capo.'°

E racconta la tragedia del fratello in questa battaglia per la
sopravvivenza tra uomo e animale:

Pure mio fratello mori per colpa di un lupo. Il lupo, men-
tre si accogghieva dalla montagna gli saltd #’cuollo'! ma
mio fratello ¢ mettivo una mano in bocca e lo affuco. Ma il
lupo, lo tagghiavo e quillo teneva la rabbia. Mio fratello si
tece le siringhe ma si ammalavo lo stesso. Roppo due mesi
escivo m’paccia™ e il dottore lo uccise con una siringa di
veleno. Prima cosi si usava.

Titino dopo la morte del fratello continua a lavorare nei campi
e a tagliare la legna, saltuariamente si improvvisa anche come
muratore. Nel 1940, all’eta di trentacinque anni parte per la
«campagna d’Africa» di Mussolini e viene fatto prigioniero per
due anni. Quando torna in paese la situazione che trova & cata-
strofica. La maggior parte della popolazione «fa a fame». Pochi
anni dopo molta gente di Punta Castello inizia ad abbandonare il
borgo natio ed emigra in Germania e in Svizzera. Ma non Titino
che dice: «io aggio sempre campato qua, nella stessa casa e qua
voglio morine». Nei capitoli precedenti ho narrato la trasforma-
zione di Montesacro e pill volte mi sono soffermato sulla struttura
sociale ed economica di Punta Castello. Ho accennato solamente
le peculiarita e le differenze che distinguono il centro storico dal
resto del paese. Ora proverd ad approfondire la questione Punta
Castello piu da vicino.

9 Gola.

10° Gli mangid la testa.
11" Addosso.

12 Divenne pazzo.
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Dopo la seconda guerra mondiale, lo sviluppo familistico-
endogamico, la fitta rete di relazioni e 'immobilita sociale della
popolazione delineano Punta Castello come una «comunita
chiusa». La maggior parte della popolazione lavora nei campi dei
pochi «signorotti» del borgo. Anche chi possiede un piccolo
appezzamento di terra riesce a stento a sfamare la famiglia. Nes-
sun prodotto agricolo viene mai messo in commercio. L'unica
fonte di ricchezza per la popolazione & rappresentata dagli ani-
mali, in modo particolare il maiale. La morte di esso puo signifi-
care una disgrazia per I'economia annuale di una famiglia.!> Il
maiale, la sua uccisione e il convivio successivo coinvolgono
sempre tutta la comunita, nella quale si celebrano e si rinsaldano
i propri legami di solidarieta. Insomma campi, boschi e animali,
benché poco redditizi, sono i principali mezzi di sostentamento
per gli abitanti del centro storico. Questi ultimi sono «strumenti
di produzione naturale».!4 Lo scambio tra gli uomini e la natura
e il porsi degli individui sotto di essa presuppone un forte legame
con la famiglia, con la comunita o con il territorio stesso. Queste
strutture reggono la condizione di precarieta esistenziale, di
miseria e di debolezza della gran parte degli abitanti del centro
storico. Punta Castello, in quegli anni, si definisce attraverso
caratteri profondamente differenti dal restante paese. Il borgo
mantiene in sé le forme organizzative del ghetto che anche dal
punto di vista biologico esprimono un gruppo che si autoproduce
e si autoperpetua.'> I rapporti storicamente strutturati tra gli
abitanti del borgo configurano il centro storico come una mino-
ranza dissenziente e antagonista al cospetto della pil vasta popo-
lazione del paese. Il loro modus vivendi 1i pone in forte contrasto
con gli abitanti del Casale. Questi contrasti non di rado sfociano
in episodi di violenza, in risse, lanci di pietre. Questi episodi
lasciano sul campo non difficilmente feriti e fedine penali spor-
che. I racconti di leggendari scontri ancora oggi vengono traman-
dati nelle famiglie, da padre in figlio o nei bar e circoli del paese.

13 Cfr. Banfield, Le basi morali. .., cit.

14 Cfr. Karl Marx, Scritti filosofici giovanili, Fabbri editori, Milano 1996.

15 Cfr. Louis Wirth, I/ ghetto, in Raffaele Rauty (a cura di), Societa e metropoli.
La scuola sociologica di Chicago, Donzelli Editore, Roma 1995.
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Gli episodi di contrapposizione violenta tra Punta Castello e il
Casale gia all'indomani della seconda guerra mondiale sono quasi
del tutto spariti, salvo ripresentarsi sporadicamente e differente-
mente nelle competizioni elettorali per I'elezione del sindaco. Cio
che permane & I'isolamento sociale e culturale di Punta Castello
che origina i pit diversi e infondati stereotipi e pregiudizi. Gli
abitanti del Casale ma anche quelli di paesi e contrade vicine
pensano ai pastori e ai contadini di Punta Castello alla stregua di
uomini selvaggi, arretrati, appartenenti lombrosianamente a una
specie biologica inferiore e riconoscibile. Nel centro storico viene
creata una popolazione che vive ai margini dell'umano. Listitu-
zione di questo discorso fa propri i meccanismi di discrimina-
zione ed esclusione non solo linguistici ma anche reali trasportati
nel tempo e nello spazio per naturalizzare di volta in volta gli
abitanti del borgo.!¢ Sulla popolazione del centro storico di Punta
Castello questi discorsi producono una sorta di «orientalismo
interno». Un processo locale di autoetnicizzazione. Un discorso
prodotto dal ceto dominante che si impossessa degli stessi stere-
otipi e pregiudizi sul Meridione d’Italia, riutilizzandoli 7z loco
come mezzo di controllo e dominio politico. Su questo punto &
sicuramente interessante riportare il pensiero di Ennio, lo storico
sindaco democristiano, interpellato pit volte nel corso del testo:
«non ¢ che noi abitanti del paese siamo migliori, pero quelli di
Punta Castello sono diversi, il loro essere pastori e contadini li
contrapponeva fortemente al resto del paese. I loro retaggi cultu-
rali erano differenti dai nostri». Ennio parla anche delle diffe-
renze all’interno del borgo tra chi non ha niente e le poche fami-
glie che posseggono la terra. In questo caso rafforza ancora di piu
il suo razzismo di classe: «la maggior parte delle persone, tranne
poche famiglie di “signorotti”, sono sempre state incolte. Sono
sempre stati chiusi e proprio per questo non si sono mai evoluti».
Questa discriminazione fondata sui concetti di Cultura e Natura,
a cui sono sottoposti gli abitanti di Punta Castello, sembra non
coinvolgere i potentati dello stesso borgo che hanno un ruolo ben
diverso al cospetto del Casale e della sua borghesia. Ma di questo

16 Cfr. Foucault, L'ordine del discorso. .., cit.
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ne parlerd pit avanti. Nel primo capitolo, nella differenziazione
tra Casale e Punta Castello, ho ipotizzato un’analisi di quest’ul-
timo attraverso la categoria di «societa senza Stato».!” Nel centro
storico vi & una particolare intolleranza per le forme istituzionali
di potere. Cio che induce al rispetto delle regole & un potere
assorbito e rilanciato dalle strutture famigliari. I rapporti di
parentela funzionano come rapporti politici.!'8 Ovviamente que-
sto diverso modello di potere cozza contro lo Stato, visto come
cattivo potere, elemento esterno che va a compromettere, con i
suoi meccanismi perversi, I'organizzazione familistica e le dimen-
sioni politiche, culturali e religiose da essa accorpate.'® Questo
assetto familistico del potere non & esente da gerarchie interne.
Infatti la presenza di poche famiglie potenti si alterna a una ple-
tora di famiglie povere.

All'uscita dal secondo conflitto mondiale e per tutti gli anni
Cinquanta 'organizzazione sociale di Punta Castello presenta una
popolazione quasi esclusivamente composta da contadini e pastori
tranne poche famiglie di proprietari terrieri (Altamura, Del Vec-
chio, Agnano), gli unici alfabetizzati e detentori di gran parte
delle terre coltivate. Queste famiglie di proprietari terrieri sono
ancorate a valori politici monarchici, a eccezione dei Del Vecchio
che sono democratici. In ogni caso votano tutti Democrazia cri-
stiana. Ai contadini, ai pastori e ai signorotti si affianca il clero,
nella figura dell’arciprete, che gestisce i numerosi beni ecclesia-
stici del posto. A questo storico e cristallizzato sistema sociale si
aggiunge il Partito comunista. La sezione locale del Partito comu-
nista viene fondata nel 1938 da don Carmine Riotta. Don Car-
mine & un prete, successivamente spogliatosi, che raccoglie sotto
le insegne della falce e del martello una decina di ragazzi di Punta
Castello. Negli anni Cinquanta i comunisti aumentano elettoral-
mente all'interno del centro storico, ma la militanza politica
riguarda comunque pochi adepti, riconducibili grosso modo a due

17 Cfr. Evans-Pritchard, Fortes, African Political System, cit.; Evans-Pritchard,
I Nuer: un’anarchia ordinata, cit.

18 Cfr. Carla Pasquinelli, Perché potere senza Stato, in Angioni et al., Potere senza
Stato, cit.

19" Cfr. Pierre Clastres, La societa contro lo Stato, Feltrinelli, Milano 1976.
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o tre famiglie. Nello scenario chiuso del borgo il ruolo giocato da
queste famiglie di democristiani e comunisti e la funzione svolta
dal clero e dalle congregazioni religiose tengono in equilibrio la
struttura sociale. I rapporti tra i singoli, seppur di ceto e rango
differente, sono per grandi linee amichevoli ma sottendono un’in-
comprensione e una diffidenza di classe. I cambiamenti strutturali
dell’economia nazionale e internazionale degli anni Cinquanta
non consentono pit la sopravvivenza a quelle comunita che vivono
di agricoltura di sussistenza. Cido comporta, per la gente di Punta
Castello, un’emigrazione di massa verso I'Inghilterra, la Svizzera e
la Germania in cui confluiscono come operai nell’edilizia e nelle
industrie automobilistiche o metallurgiche. In quegli anni I'intera
societa montesacrese viene decimata dall’emigrazione. Ma le tra-
iettorie migratorie degli abitanti di Punta Castello e quelle del
resto della popolazione del paese non sono le stesse. I primi afflu-
iscono esclusivamente nell’Europa centrosettentrionale e precisa-
mente in Inghilterra, Svizzera e Germania. I secondi per la mag-
gior parte nel Nord America tra Canada e Stati Uniti. Lemigrazione
degli abitanti di Punta Castello quasi mai conduce a un allonta-
namento definitivo o duraturo con la comunitd d’origine. E un’e-
migrazione a breve termine in cui i casi di non ritorno al paese
sono rarissimi. L'assenza dalla comunita dura pochi anni o addirit-
tura pochi mesi, giusto il tempo di racimolare compensi discreti
da utilizzare per la ristrutturazione della casa o per risolvere altre
faccende famigliari. Lemigrazione di molti abitanti del centro
storico mette in crisi 'equilibrio della struttura sociale sopra
descritta che viene travolta e trasformata dall’ingresso in Monte-
sacro, nella frazione Malvamecca, dei primi stabilimenti indu-
striali. La Democrazia cristiana, propugnatrice in quegli anni
dell’intervento sociale attivo dello Stato e di un keynesismo
moderato in economia, vara la strategia dei «poli di sviluppo».
Questa strategia economica serve soprattutto per fronteggiare le
tensioni e le conflittualita verificatesi nel Mezzogiorno dopo la
guerra. I poli di sviluppo disciplinano I'istituzione di aree e nuclei
di sviluppo industriale e la devoluzione di contributi a fondo per-
duto alle industrie che si insediano nelle zone economicamente
depresse. A cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta
giunge a Montesacro il lanificio Patti, seguito negli anni da altri
stabilimenti industriali. I plessi industriali cadono su Montesacro
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come un meteorite senza integrarsi con la realta locale. Un terri-
torio che necessiterebbe di un intervento industriale attento a
intrecciare l'agricoltura preesistente in grave crisi e una nuova
industria di trasformazione. Gli abitanti di Punta Castello ven-
gono acquisiti come manodopera industriale. Da un giorno all’al-
tro si ritrovano da contadini o pastori a lavoratori salariati. Da un
rapporto di scambio con la natura e con gli «strumenti di produ-
zione naturali» passano a un rapporto in cui figurano essi stessi
come strumenti di produzione e di accumulazione del capitale.
Anche il rapporto con il padrone si configura in modo diverso.
Nel caso del vecchio lavoro agricolo il dominio del proprietario si
fondava su rapporti personali e su relazioni comunitarie proprie
del borgo. Invece, nel caso del lavoro industriale il rapporto si basa
sul mero scambio che assume forma concreta nel denaro.2 In piu
si ritrovano coinvolti all’interno di un disegno di potere, quello
dei poli di sviluppo, che non mira all’evoluzione del territorio e
dell’economia della popolazione, ma a un’accumulazione momen-
tanea della borghesia che causera forti dissesti sociali negli anni a
venire. Titino, gia piu che cinquantenne negli anni dell’insedia-
mento del lanificio Patti, parla del suo odio per la fabbrica, rac-
conta l'illusione dell’industrializzazione, del posto di lavoro
garantito, della sicurezza economica che le fabbriche avrebbero
dovuto portare in paese. Nel fractempo continua a lavorare il rame
e mi porge un anello. Un regalo per me. Poi dice:

I miei figli, all’inizio degli anni Sessanta, faticavano nel
lanificio Patti. Non saccio come hanno fatto a faticare in
fabbrica, io non posso sopportarla. Dicevano che avevano
i soldi garantiti. Certe persone se ne vennero dalla Germa-
nia e dalla Svizzera per prendere il posto nella fabbrica.
Ma ci voleva la raccomandazione.

Il miraggio dello stipendio garantito e l'impossibilita di
vivere con l'agricoltura rafforza le clientele della classe dirigente

locale e delle famiglie potenti. Mentre parlo con Titino entrano
in casa anche altre persone del borgo. Questi entrano e si inseri-

20 Marx, Scritti filosofici giovanili, cit.
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scono subito nella discussione. Tra loro ¢’é¢ Nicoletta, un’anziana
pensionata ed ex operaia del lanificio Patti. La donna racconta la
sua esperienza in fabbrica, circa dieci anni di lavoro. Ma racconta
anche le condizioni clientelari per essere assunta e il licenzia-
mento in una delle tante crisi di produzione dello stabilimento.
Da allora in poi fino all’eta pensionabile & rimasta sempre disoc-
cupata. Nicoletta dice:

negli anni Sessanta i contadini e i pastori erano pochi,
tutti volevano lo stipendio della fabbrica. Se vo/ivi 0 posto
dovevi rivolgerti a chi comandava il paese, ai democri-
stiani. A Punta Castello c’era una famiglia di «signo-
rotti», gli Agnano, che ti trovavano il posto nelle indu-
strie di Malvamecca.?!

Una testimonianza simile ¢ quella di Antonietta, anche lei pre-
sente nella casa di Titino e partecipe della conversazione. Anto-
nietta ha lavorato per dieci anni nel calzaturificio Zalbi, un’altra
fabbrica di Malvamecca. Lei & ancora molto incazzata per le vicende
di quel periodo e la situazione attuale che vive il paese di certo non
la tranquillizza. Antonietta racconta il desiderio di entrare, molti
anni prima della sua assunzione al calzaturificio, al lanificio Patti e
I'impossibilita di azzardare addirittura una domanda:

desideravo lavorare al lanificio Patti. Purtroppo non
tenevo la raccomandazione perché papa era comunista.
Non feci proprio la domanda. Dopo un sacco di tempo mi
presero dentro un’altra fabbrica che chiuse dopo una
decina d’anni.??

La politica delle assunzioni viene controllata dal potere poli-
tico e dall’'unione tra i potentati del Casale e delle frazioni con

21 Intervista registrata a Montesacro nel mese di giugno del 2008. Nicoletta
(classe 1934) ha lavorato nel lanificio Patti per pit di dieci anni. Licenziata in una
delle tante crisi di produzione del lanificio non ha pili lavorato. Oggi & pensionata.

22 Intervista registrata nel mese di luglio del 2008. Antonietta (classe 1937)
ha lavorato per circa dieci anni nel calzaturificio Zalbi, un’industria di Malvamecca.
Licenziata per il fallimento della fabbrica, & stata per molti anni disoccupata. Oggi
¢ in pensione.
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quelli di Punta Castello. Alcune famiglie del centro storico fil-
trano le sempre piu folte clientele, sottomettendole al potere
politico democristiano locale. La maggior parte della popola-
zione, mossa dall’esigenza reale di possedere un salario, desidera
un posto di lavoro nei plessi industriali di Malvamecca. La messa
in forma collettiva di questi desideri, attraverso l'illusione del
progresso, legittima la creazione di clientele da parte del blocco
egemone locale. Dopo la deportazione di manodopera operaia nei
plessi industriali di Malvamecca la struttura sociale di Punta
Castello perde consistenza e viene ulteriormente danneggiata, con
il passare degli anni, dalla speculazione edilizia e dal nuovo
modello economico indotto a Montesacro dalla borghesia locale.
Il paese che cresce a sud del centro storico rappresenta un forte
attrattore per gli abitanti del borgo sia dal punto di vista delle
aspirazioni di vita sia dal punto di vista del mercato del lavoro.
Ma affermare che il passaggio della gente di Punta Castello da un
modello di socialita ed economia chiusa a un modello di sviluppo
nuovo sia avvenuto in modo repentino, netto e senza conflittua-
lita sarebbe troppo semplicistico. Le resistenze, seppur marginali,
ai tentativi di disgregazione forzata della struttura familistica del
borgo, avvenuti prima con l'acquisizione di manodopera operaia
e poi con 'incredibile sviluppo urbanistico del Casale e delle fra-
zioni del paese, confluiscono nelle istanze politiche del Partito
comunista. Ma le iniziali aspettative vengono successivamente
disattese. Il Partito comunista raccoglie la maggior parte dei voti
di Punta Castello. Gli unici punti di riferimento della Democra-
zia cristiana, nel borgo, sono le famiglie piu ricche. Parlo degli
Altamura, dei Del Vecchio e degli Agnano. Gli abitanti del cen-
tro storico che per molti anni ripongono fiducia nel Pci, veden-
dosi additare epiteti come «zappatori arretrati» o «pastori igno-
ranti» che si oppongono allo sviluppo del paese, vengono delusi
dalla mancanza di progettualita politica e dalle lotte intestine
della classe dirigente comunista. Insomma, l'installazione delle
fabbriche e il nuovo modello di sviluppo edilizio non garanti-
scono affatto la cercata sicurezza lavorativa. Cio genera in alcune
famiglie del centro storico dei meccanismi di difesa mutuati e
riformulati dall’ormai compromessa organizzazione familistica.
Parte della popolazione del borgo si immette in blocchi fami-
gliari sul mercato del lavoro. Interi gruppi di persone si specializ-
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zano nella carpenteria e tramandano per alcuni decenni il mestiere
da padre in figlio, da nonno a nipote. Ma nonostante l'attivazione
di questi disperati meccanismi di difesa le piccole sacche di resi-
stenza vengono neutralizzate. La trasformazione economica di
Montesacro colpisce al cuore la comunita di Punta Castello e la
sua gente ormai vive in bilico, come i suoi carpentieri, tra un
licenziamento e l'altro negli stabilimenti di Malvamecca, pressati
da una nuova ideologia di sviluppo, sospesi ‘per aria’ tra le masto-
dontiche impalcature della modernita che incombe.

La trasformazione economica e sociale di Montesacro provoca
una caduta identitaria negli abitanti di Punta Castello. Ovvia-
mente questo forzato ripensamento proviene da radici profonde
presenti nella vecchia struttura familistica del borgo. In essa, i
rapporti di classe, seppur vissuti senza eccesiva conflittualita,
danno luogo comunque a uno scarto tra la maggior parte della
popolazione di contadini e pastori e il potere delle famiglie di
«signori». Ottavio mi racconta di come «il sentimento di inferio-
rita, di ossequio e d’invidia sociale era molto presente nella mag-
gior parte della classe contadina e pastorizia di Punta Castello».
Mi spiega anche come la trasformazione dell’economia montesa-
crese abbia insinuato negli abitanti del borgo il desiderio di
abbandonare la ‘vecchia vita'. Ottavio dice che «tutto cid ha com-
promesso una vera autodeterminazione del centro storico e ha
dissestato il vecchio tessuto spingendo la classe meno abbiente tra
le braccia e le aspirazioni dei potenti locali». Banfield, nello studio
che ho pil volte citato, ha scritto che «certi contadini di Monte-
grano ritengono che i signori siano superiori a loro per natura e
percio abbiano il diritto di domandare servigi e rispetto».23 Un
contadino intervistato dallo studioso americano ha ribadito: «&
vero che i ricchi sono migliori. Sono pit ricchi e cosi naturalmente
sono migliori, e noi dobbiamo stare sotto di loro».24 Anche Carlo
Levi nel libro Cristo si ¢ fermato a Eboli ha parlato di un «radicale
complesso di inferiorita»?> attraverso cui il mondo contadino,

23 Banfield, Le basi morali..., cit., p. 97.
24 Thid,
25 Carlo Levi, Cristo si ¢ fermato a Eboli, Einaudi, Torino 2007, p. 163.
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animato da sentimenti di impotenza, si considera civilta inferiore.
I contadini e i pastori di Punta Castello, avendo incorporato il
proprio ‘essere inferiori’ generato da un contesto sociale e abitativo
piu che precario, ridimensionano, ancor pitt di quanto gia & pic-
colo, il valore della posizione sociale e simbolica che occupano.
Loro ritengono che i «signori» sono superiori. E questo senti-
mento di inferiorita non discende da una forma culturale atavica
ma ha a che fare chiaramente con dei processi storici ben precisi.
Il mutamento del paese, I'illusoria acquisizione di una sicurezza
economica, i soldi racimolati con 'emigrazione, indirizzano gli
abitanti di Punta Castello verso un nuovo mondo in cui esigenze
e desideri possono essere soddisfatti. Questi desideri sono rappre-
sentati dallo sviluppo del restante paese e riecheggiano nel borgo
anche grazie al ruolo delle famiglie piu facoltose. Minuccio, il
blasfemo, I'uvomo controcorrente, non & sfuggito a questo mecca-
nismo e racconta: «io sono di Punta Castello. Ma aggio frequentato
poco il posto. Solo quando ero criaturo. Quando aggio fatto ruosso®
scendevo sempre al Casale». E addirittura dice: «mi trovavo
meglio con quella gente. Io ero di Punta Castello ma mi sentivo
come uno del Casale». Minuccio non perde occasione e subito
dopo il matrimonio compra casa al Casale. Lui giustifica la scelta
cosi: «non avevo le pecore, 7o zappavo a terra. Che dovevo fare a
Punta Castello?». Questa frattura identitaria, la negazione dell’Io,
il rifiuto delle concezioni tradizionali proiettano la popolazione di
Punta Castello sulla strada dell’emulazione del «signore». Questo
slancio verso 'appagamento individuale promesso dalla modernita
¢ inarrestabile e sfonda con forza le fragili porte a difesa della sto-
rica comunita. Dagli anni Sessanta in poi ¢’¢ un graduale abban-
dono di Punta Castello da parte degli abitanti che vanno a occu-
pare i plessi edilizi costruiti giti al Casale. La gente del centro
storico acquista case nuove a prezzi bassi uscendo dalla situazione
di indigenza quotidiana in cui viveva nelle vecchie abitazioni.
Molto spesso i soldi guadagnati durante i periodi di lavoro in
Svizzera e Germania servono anche per andare via dal borgo e
spostarsi giu in paese. Incontro molte persone che hanno lasciato

26 Quando sono diventato grande.
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Punta Castello. C’¢ chi dice come Saverio: «non ce la facevo pit a
campa in case vecchie come quelle di Punta Castello, git al Casale
C’era pil spazio».?’ Saverio per trent’anni ha lavorato come operaio
in un’azienda privata. Negli anni Settanta abbandona il borgo per
il desiderio di vivere in una casa nuova al Casale. Come lui in quel
periodo si spostano decine e decine di famiglie da nord a sud del
paese. Le esigenze materiali inducono gli abitanti di Punta
Castello ad abbracciare il nuovo modello di consumo che invece di
riarticolare il vecchio con il nuovo, pretende ai fini dell’accesso
nella cerchia dei consumatori, una negazione della vecchia identita
sociale e culturale, delle vecchie tradizioni, dei vecchi legami di
solidarieta. Questa vicenda risulta ancora pitt comprensibile nella
«deodorizzazione dello spazio pubblico»,? iniziata durante 'am-
ministrazione Baldoni. Un’opera di «igienizzazione» contempora-
nea sia allo spostamento di gran parte degli abitanti di Punta
Castello dai campi alle industrie di Malvamecca sia all'emigra-
zione di massa. Sempre a casa di Titino parlo di quest’aspetto con
Nicoletta. Lei dice con un sorriso stampato sul volto: «prima
stiemmo vinto a stessa casa con gli animali. Nisciuno sentiva la
puzza». Nicoletta racconta del rapporto di vicinanza tra le persone
e gli animali: «a casa mia c’erano una vacca, 70 puorco e no ciuccio.
Non c’era manco acqua. La puzza no deva fastirio a nessuno, noi
puzzavamo peggio degli animali». E continuando a ridere parla
dell’arrivo dell’acqua corrente nelle case intorno agli anni Sessanta
e 'espulsione degli animali fuori dalla sfera domestica: «da allora
ho iniziato a sentire la puzza v« puorco o della vacca. Prima non ci
avevo mai pensato». Qualche giorno dopo incontro Albino nel bar
di Punta Castello. Lui & anziano ma fa ancora il pastore. Anche con
Albino? parlo delle stesse cose. Lui infastidito dice: «Oggi solo se
vedono le mie pecore cominciano a dire: “che puzza”. O solo
quando vedono 7o piezzo e caso».3° Mi racconta come fino agli anni

27 Intervista registrata a Montesacro nel mese di agosto del 2007. Saverio (classe
1940) si sposto con tutta la famiglia da Punta Castello al Casale negli anni Sessanta.
Per trent’anni ha lavorato come operaio per un’azienda privata. Oggi ¢ in pensione.

28 Cfr. Alain Corbin, Storia sociale degli odori, Bruno Mondadori, Milano 2005.

29 Intervista registrata a Montesacro nel mese di giugno del 2008. Albino
(classe 1939) ¢ un vecchio pastore di Punta Castello che esercita ancora 'attivita.

50 Un pezzo di formaggio.
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Sessanta nessuno a Punta Castello sentiva la puzza degli animali o
almeno non la riconosceva come tale. La «deodorizzazione» e la
disinfestazione del borgo chiama in causa I'antico rapporto tra la
gente e la natura, non per riformulare questa relazione in chiave
innovativa e vantaggiosa per gli abitanti di Punta Castello, ma per
costringere loro a riconoscere la puzza del vecchio e abbracciare la
pulizia del nuovo imposto dal ceto piu forte. Il riconoscimento
della puzza e del fetore emanato dagli animali, che accompagna da
sempre la storia di Punta Castello, ¢ sintomo di un rapporto con
la natura che mette in crisi il tessuto originario e pone dei pro-
blemi all'lo identitario. La «deodorizzazione» dello spazio abitato
si iscrive in una depurazione degli angusti vicoli del borgo e in
una ristrutturazione sociale di un luogo storicamente isolato.3!
Lafflusso demografico che riempie il Casale e le frazioni del paese
e che porta con sé il progetto di benessere sociale impone il silen-
zio olfattivo di Punta Castello. Il tanfo degli animali & una testi-
monianza dell’antichita che va cacciata per appressarsi all’'universo
purificato e inodore del progresso. Una domenica pomeriggio,
qualche mese prima dell’incontro con Titino e gli altri, mi vedo
con Modestino. Lui abita nelle case popolari e mi aspetta con tutta
la famiglia dopo il lauto pranzo domenicale. Parlando di Punta
Castello e di come le cose siano cambiate nel borgo dice: «Punta
Castello & cambiato cosi come & cambiato 'intero paese. Un poco
di benessere, che ci fanno uscire per gli occhi, ha portato la stra-
fottenza tra le persone di Punta Castello». Beviamo insieme un
bicchierino di liquore al caffe fatto in casa e Modestino parla
dell’abbandono di Punta Castello da parte di molte famiglie: «un
sacco di gente di Punta Castello se n’¢ andata al Casale. Da quando
abitano al Casale sono diversi. Sta gente sembra che 5°¢ scordata da
dove viene».32 Per lui, che vive mal volentieri nelle case popolari,
lo spopolamento del centro storico e il trasferimento di molti abi-
tanti gil in paese ha significato molto. Per lui oggi vale la legge,
e lo dice con faccia seria e incazzata, «io me ne fotto di te e tu te

31 Corbin, Storia sociale degli odori, cit.

52 Intervista registrata a Montesacro nel mese di aprile del 2008. Modestino
(classe 1952) si & dovuto trasferire da Punta Castello nei plessi di edilizia popolare
negli anni Novanta. Oggi lavora come operaio per un ente pubblico.
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ne fotti di me». L'ideologia dominante attira e trasforma gli abi-
tanti di Punta Castello. Il processo avviene in modo lento e ineso-
rabile attraverso un’emulazione del «signore» sempre pitt marcata
negli anni. La «morale dei signori»,’ nella storia economica e
sociale di Punta Castello, viene glorificata e celebrata dalla mag-
gior parte degli abitanti del borgo. Letica dei signori assume il
ruolo di guida dell’intera comunita vittima del dominio degli
stessi. Questo processo di emulazione sembra uscir fuori dagli
anni Sessanta incidendo non solo sugli aspetti abitativi ma anche
comportamentali. I vecchi valori e punti di riferimento vengono
distrutti per crearne di nuovi. La veloce trasformazione economica
e sociale di Montesacro, accelerata ulteriormente dal sisma del
1980, forgia un nuovo universo semantico nel cui interno il ceto
dominante diffonde la propria «egemonia». Il mutamento com-
portamentale notato da Modestino si lega all'impellente richiesta
di consumi. L'ideologia dominante, che penetra il borgo recidendo
il tessuto originario e reimpostando i desideri e le esigenze,
ostenta la propria presenza nelle azioni della popolazione. Cio ¢
evidenziato non solo dallo spopolamento di Punta Castello, ma
anche dall’espansione edilizia che avviene nell’originaria «terra di
lavoro», posta al di sopra del centro storico, dove fino agli anni
Cinquanta i contadini, i boscaioli e i pastori trascorrono gran parte
della loro giornata per assicurare la sopravvivenza alla propria
famiglia. In paese sono tutti d’accordo quando si dice: «antica-
mente la casetta in montagna la tenevano s«/o i signorotti». Oggi
la montagna ¢ diventata, per gli abitanti del borgo, il luogo del
tempo libero, del divertimento. Proprio Titino, che di cose da
ricordare ne ha davvero tante, sull’argomento dice:

prima in montagna s7 eva a faticare per mangiare. Stevo la
pure di notte guanno facevo il carbone. Nisciuno teneva la casa
in montagna, solo i proprietari terrieri. Oggi la gente va
n’coppa a montagna per divertimento, a farsi la mangiata.

33 Sul rapporto tra la «morale dei signori» e la «morale dei servi» cfr.
Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Fabbri Editori, Milano 2001; Id., A/
di la del bene e del male, Newton Compton, Roma 2005; Id., Aurora, pensieri sui
pregindizi morali, Newton Compton, Roma 2004; Id., La gaia scienza, Newton
Compton, Roma 2008.
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Lidea della casetta in montagna come luogo di svago sembra
lontana anni luce dai tempi in cui la terra e la stessa montagna
per la gente di Punta Castello significano lavoro, sofferenza,
sopravvivenza e soprattutto disperazione quando il raccolto subi-
sce una gelata o va male. Allora, dopo dodici ore di patimenti a
zappare o tagliare la legna, gli uomini e le donne ritornavano
frettolosamente a Punta Castello per mettersi alle spalle un’altra
giornata di sudore. E ancora Titino ricorda: «non vedevo 'ora di
accogghiermi3* a casa».

I processi di trasformazione di Punta Castello incidono pro-
fondamente sulla comunita fornendo ad essa nuove categorie di
interpretazione della realta. I vecchi modelli ammuffiscono pro-
gressivamente dando vita a nuove individualita. Un’altra vicenda,
in questo senso esemplificativa, € la chiusura della scuola materna
ed elementare del centro storico aperta negli anni Settanta. La
scuola viene chiusa per 'assenza di bambini del borgo che la fre-
quentassero. Una grossa parte delle famiglie di Punta Castello
preferiscono portare i propri figli giti in paese asserendo la
migliore qualita dell’ambiente.

Come racconta Lina, una mamma che si & battuta molto affin-
ché la scuola del borgo non chiudesse: «tutti credevano che i
bambini che frequentavano le elementari a Punta Castello poi alle
scuole medie non andavano bene».3> I pochi bambini presenti
nelle classi della scuola di Punta Castello fanno il paio con le
affollatissime aule delle scuole elementari giti in paese. Lattra-
zione del Casale, che per gli abitanti di Punta Castello ha il volto
dell’ideologia dominante, coadiuvata da sprezzanti discorsi razzi-
sti provenienti dal resto della societa montesacrese, convince la
gente del centro storico a ripensare il proprio luogo d’origine e
infine a negarlo. Quello che avviene nella comunita & un processo
di «piccolo-borghesizzazione» che procede insieme alla precisa
volonta politica del blocco democristiano al potere di abbando-
nare il centro storico al proprio degrado urbanistico e al proprio

34 Ritirarmi.

35 Intervista registrata a Montesacro nel mese di dicembre del 2007. Lina
(classe 1953) ha abitato, in affitto, a Punta Castello fino a meta anni Novanta.
Successivamente si ¢ trasferita negli alloggi popolari, dove tutt’oggi vive.
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degrado sociale. Le cicliche promesse elargite nei periodi eletto-
rali sono fumo negli occhi. Le politiche urbanistiche ed econo-
mico-commerciali intraprese dalla classe dirigente montesacrese
dagli anni Settanta, ma soprattutto dopo il sisma dell’Ottanta,
acuiscono maggiormente il datato isolamento del borgo. Non
avviene nessuna riqualificazione urbanistica nonostante lo stan-
ziamento di nove miliardi di vecchie lire per un progetto, mai
avvenuto, di recupero del centro storico. In piu, la pianificazione
commerciale, puntando sullo sviluppo della grande distribuzione
nella zona Malvamecca, non solo frantuma la microeconomia del
Casale ma polverizza qualsiasi speranza di crescita economica per
Punta Castello privandolo di un possibile e virtuoso sviluppo. Il
decadimento del centro storico e 'incuria in cui imperversano le
abitazioni, causano lo spostamento di molte famiglie di Punta
Castello, all'indomani del sisma del 1980, prima nei prefabbri-
cati o in altre sistemazioni momentanee e circa dieci anni dopo
nei plessi popolari posti ai margini territoriali di Montesacro. La
deportazione di parte degli abitanti del borgo che non praticano,
come molti altri negli anni precedenti, la scelta di andare a vivere
al Casale, avviene attraverso percorsi abitativi preordinati. Liso-
lamento di Punta Castello che, nonostante la compromissione del
tessuto sociale garantisce agli abitanti una serie di relazioni, si
tramuta nell’isolamento dei plessi di edilizia popolare in cui
poverta ed emarginazione si intrecciano con la devianza sociale.
Modestino vive questa situazione. Dopo il terremoto & passato
dalle baracche alle case popolari. Lui dice: «qua stiamo lontani
dal paese. Sto qua da quindici anni e non conosco a nisciuno. Gli
unici che conosco sono quelli di Punta Castello che abitano qua».
Lo spostamento di una parte degli abitanti di Punta Castello da
un luogo di abbandono all’altro evidenzia, attraverso la continu-
ita abitativa, la profonda gerarchia sociale presente nello spazio
montesacrese. La tela ordita, in diversi decenni, dal ceto domi-
nante predispone i disorientati abitanti del borgo medioevale
all'abbraccio mortifero della camorra. Cido avviene per mezzo
dell’acquisizione di ingente manodopera operaia poi licenziata,
per mezzo dello sviluppo edilizio e commerciale, per mezzo della
rinuncia a una seria azione di recupero del centro storico e infine
per mezzo della deportazione di parte degli abitanti del borgo in
spazi dove «gli uomini non conoscono i propri vicini e non se ne
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fidano».3¢ Nello scenario montesacrese odierno, come ho gia
scritto, lo «spazio sociale» si € mutato in «spazio criminale». La
periferizzazione del territorio, la mancanza di veri spazi di aggre-
gazione, se non i circoli ricreativi, I'aumento della disoccupazione
e l'assenza di sbocchi occupazionali, se non quelli schiavistici
della grande distribuzione, giocano a favore della diffusione della
criminalita organizzata. I processi di trasformazione e di sgreto-
lamento sociale hanno reso Montesacro vulnerabile alle logiche
della camorra. La diffusione della camorra che ha coinvolto Mon-
tesacro durante il suo sviluppo, appare piu evidente e piu leggi-
bile focalizzando lo sguardo su Punta Castello. Il centro storico
serba una paradigmaticita rispetto alla questione della disgrega-
zione del sistema comunitario. In pili, porta con sé una percen-
tuale altissima di persone cadute nella rete della camorra come
manovalanza criminale. Questa percentuale €& alta sia tra la popo-
lazione ancora residente a Punta Castello sia tra gli abitanti ori-
ginari del borgo. Cio non sta a indicare una specificita culturale
tesa a delinquere, un’incarnazione de /’nomo delinguente’’ di Lom-
broso, bensi il prodotto di specificita urbanistiche ed economiche
frutto dei processi capitalistici moderni. Questi processi sovrap-
posti a un isolamento, a una marginalizzazione e a una razzizza-
zione di lunga durata, hanno fermentato una subcultura camorri-
stica. Mi vedo con Mimi, un ragazzo di Punta Castello che ha gia
conosciuto I'asprezza del carcere, in una serata di agosto. E il
giorno della festa di sant’Antonio. Qui in paese la festeggiano ad
agosto con l'arrivo della banda musicale, delle bancarelle e di un
cantante pit o meno alla moda. Incontro Mimi davanti a uno dei
circoli del paese. Parliamo un po’ della sua situazione giudiziaria.
E stato accusato di estorsione e di associazione per delinquere. Lui
dice: «sono stato preso /i guardie perché una volta ho accompa-
gnato un amico a prendere dei soldi. Per quel servizio mi paga-
vano bene e potevo stz tranquillo per un po’ di tempo. Poi agli

36 Harvey Zorbaugh, Lo s/um, in Rauty (a cura di), Societa e metropoli.. ., cit.,
p- 169.

37 Cfr. Cesare Lombroso, L'uomo delinquente, Hoepli, Milano 1876. Vedi anche
Mary Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia
biologica, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. XVIIL.
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amici non si 7ce mai no».>® Mimi mi racconta che ha lavorato per
qualche tempo in un supermercato di Malvamecca. Dopo pochi
mesi si e licenziato perché il lavoro era troppo duro e mal retribu-
ito. Successivamente ha lavorato anche come parcheggiatore. 11
giovane e robusto ragazzo ricostruisce a grandi linee la storia della
sua famiglia. I suoi nonni erano pastori e per un periodo sono stati
emigranti in Germania. Suo padre invece prima di ammalarsi
gravemente ha lavorato in una fabbrica di Malvamecca. Mimi
freme, deve scappare. I suoi amici lo stanno aspettando. Mi lascia
con uno strano ghigno e dice: «insomma como a potuto capi é na vita
che ci spremino come i limoni. Mo basta». Le persone coinvolte dalla
criminalitd organizzata, soprattutto le giovani generazioni, ade-
guano la propria condizione di esclusione alle strutture organizza-
tive della camorra dove, in un certo qual modo, hanno ritrovato la
comunita perduta. La camorra sembra essersi diffusa tra gli abi-
tanti di Punta Castello, e tra coloro che ne sono originari, come
cinica reazione di una popolazione tenuta perennemente nel biso-
gno. Il reclutamento di massa attuato dalla camorra ha fatto perno
sulla mancanza in paese di sedi della «legalita». Questi ragazzi
appaiono vittime e carnefici del modello di cui si fanno promotori.
Oggi il legame tra Punta Castello e la criminalita organizzata ¢
forte e c’e chi vede in questo legame 'unica via d’uscita per riscat-
tarsi, per avere un successo sociale ed economico. Circa un mese
prima della chiacchierata con Mimi ho parlato con Ninetto. Lui &
qualche anno piu grande di Mimi, sono amici, frequentano gli
stessi locali e condividono purtroppo la stessa esperienza di vita.
Ninetto vive da circa dieci anni al Casale ma ¢ cresciuto a Punta
Castello cosi come la sua famiglia. Parliamo di camorra e lui non
ha paura di raccontare il suo punto di vista:

Quanno arrestano i vagliuni di Punta Castello, ma anche
quilli ro Casale sono tutti contenti. La gente pensa che «
problema simmo nui.3®

38 Intervista registrata a Montesacro nel mese di agosto del 2008. Mimi
(classe 1984) ha lavorato per un periodo breve come operaio in un supermercato.
Ha scontato una pena detentiva per estorsione. Oggi ¢ disoccupato.

39 Intervista registrata nel mese di luglio del 2008. Ninetto (classe 1980) &
originario di Punta Castello ma da circa dieci anni abita al Casale.
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Mi parla del lavoro, dei politici e lascia trasparire la sua rabbia:

Aggio lavorato qualche anno a nero nei cantieri edili. Il
posto di lavoro non si trova se i politici non ti mettono «
borta. 40 Allora ho trovato nata via e mi guadagno da man-
giare come dico io. Acossi ci faccio vedere io ai politici.
Adesso devono capire chi comanda.

La criminalita organizzata sembra essere l'unico strumento
che queste persone, questi giovani hanno a disposizione per
manifestare il proprio orgoglio, la propria esistenza, per riappro-
priarsi di qualcosa che gli € stato sottratto. Ma cio non avviene
attraverso un legame comunitario ma secondo le logiche indivi-
dualistiche della camorra. Il passaggio dal modello agro-pasto-
rale, con le sue specifiche e problematiche matrici subculturali, al
modello della criminalita organizzata avviene, come in molte
zone del Mezzogiorno, per mezzo di una convivenza tra fenomeni
economici e politici esterni e fenomeni interni, locali.4! Nel tran-
sito da un modello all’altro si pud identificare un altro passaggio
sotteso che conduce la popolazione di Punta Castello da una mar-
ginalita storica a una emarginazione nello sviluppo. Il modello di
vita prospettato dal benessere e dal progresso tecnologico &
assunto come un’ideologia assegnatrice di dignita e prestigio
sociale. Questo messaggio ha spinto gli abitanti del borgo nelle
strutture della camorra in cui il vivere sociale & divenuto vivere
criminale. La camorra, attraverso la sua dimensione imprendito-
riale, lambisce il territorio montesacrese negli anni Sessanta e
Settanta, colonizzandolo all’indomani del sisma dell’Ottanta,
innestando sulle strutture culturali antiche le istanze moderne,
producendo essa stessa le dinamiche politiche, economiche e
sociali che Ninetto, nell’intervista succitata, sembra rifiutare.42 In
questo senso Ninetto, cosi come gran parte della manovalanza
camorristica assoldata in paese, incarna il doppio ruolo di vittima

40 Ta raccomandazione.

41 Antonio Chiocchi, Teorie dello sviluppo e della marginalita, «Societa e conflitto»,
37-38 (2008). Per una definizione di marginalita esterna e marginalita interna vedi
Donolo, Sviluppo ineguale. .., cit.

42 Cfr. Catanzaro, I/ delitto come impresa. .., cit.
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e carnefice. La criminalita organizzata, con le sue rigide gerarchie
interne, illude le persone coinvolte di intraprendere percorsi di
mobilita sociale, «o di semplice arricchimento, attraverso una
prassi delinquenziale/normale».*3 Invece li pone al servizio, come
attori criminali, dello stesso mercato lecito e illecito e dello stesso
sistema politico-amministrativo che li ha esclusi e marginaliz-
zati. Se ripensiamo alla storia della trasformazione di Montesacro,
le persone di Punta Castello assoldate dalla camorra appaiono
come conduttori del gioco sporco per i loro oppressori, portando
tragicamente a termine la parabola sociale che abbiamo analiz-
zato in piu passaggi, ovvero I'emulazione del blocco dominante.

I soldati di questo esercito della camorra sembrano prescin-
dere dalle logiche economiche e politiche che fanno dei clan
camorristici soggettualita borghesi in fase di accumulazione ori-
ginaria.*t Gran parte di loro diventano carne da macello sia per
I'organizzazione criminale a cui appartengono sia per lo Stato che
scatena su di loro la furia repressiva costruendo un erroneo
discorso sulla criminalita. Le persone in questione vengono cosi
sospinte in una 7o man’s land, «la dove gli uomini si disgregano
per diventare morti in attesa».?

43 Marcella Marmo, Ordine e disordine. La camorra napoletana dell’Ottocento, «Me-
ridiana», 7-8 (1990), p. 173.

44 Cfr. Karl Marx, I/ Capitale, Libro I cap. XXIV, La cosiddetta accumulazione
originaria, Newton Compton, Roma 1996.

45 Olivier Razac, Storia politica del filo spinato, Ombre Corte, Verona 2001, p. 65.
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Quarant’anni fa, apparve negli Stati Uniti (e fu prontamente
tradotto in italiano) un libro che innovo radicalmente gli studi
criminologici: Come s5i diventa devianti di David Matza.! In alterna-
tiva alle teorie positivistiche o strutturalistiche, che ancoravano il
cosiddetto comportamento abnorme ad atavismi oppure a reazioni
pitt 0 meno rigide e obbligate ai valori sociali dominanti, Matza
propose un programma di ricerca basato sulla centralita dell’idea
di soggettivita e sulle sue trasformazioni nei diversi contesti di
apprendimento sociale. Non si nasce devianti, ovviamente, né lo
si ¢ in base a qualche determinismo culturale, ma lo si diventa in
relazione ai mutamenti dei sistemi normativi, all’adattamento
personale, alla reazione della societa alle infrazioni e cosi via. In
altri termini, la «devianza» non & una condizione data, ma il
risultato di un insieme di relazioni complesse che il soggetto
intrattiene con i diversi contesti in cui vive e opera.

Matza, al pari di una tradizione di ricerca assai vivace che si
svilupp0 negli anni Sessanta e Settanta di qua e di la dall’oceano
Atlantico (la cosiddetta Jabeling theory o teoria dell’etichetta-
mento), contribui a demolire quelle tradizioni di ricerca che
vedevano nella devianza (nelle sue varie forme, da quella psichica
alla criminalita) una sorta di destino o marchio da cui il soggetto,
una volta iniziata la sua «carriera», non si sarebbe mai liberato.

1 David Matza, Come si diventa devianti, 11 Mulino, Bologna 1969.
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Nella concezione di Matza, Goffman, Becker, Lemert, Kitsuse e
aleri, il comportamento criminale, soprattutto quello giovanile,
era un’opzione che un soggetto sociale sceglieva in una gamma
ristretta di possibilita in una certa situazione. E questa scelta era
spesso legata alla formazione di un’identita — o meglio di un self,
di un io sociale — da affermare sia nei gruppi di pari, sia davanti
alla societa legittima. Come appare da studi recenti (si pensi al
saggio di Philippe Bourgois sul mercato di crack al dettaglio),?
I'«identita» pud assumere le forme del rispetto, ovvero del rico-
noscimento che un soggetto deprivato o marginale ottiene, o
ritiene di ottenere, agendo in un mercato illegale.

In questo tipo di analisi 'attore o soggetto sociale non & sacri-
ficato alle esigenze d’ordine della sociologia e dell’antropologia
accademiche. Infatti, un ruolo decisivo vi giocano le reazioni, gli
etichettamenti, i pregiudizi, gli stereotipi con cui la societa
legale, morale, democratica ecc. definisce e gestisce devianti e
criminali. E quindi il potere in senso lato. Ma diventano decisivi
anche i fattori apparentemente indiretti dei comportamenti ille-
gali che spesso le scienze sociali, nel loro specialismo esasperato,
trascurano o minimizzano: il razzismo, I'esclusione, le condizioni
economiche. In questo quadro, dunque, la devianza ¢ spogliata di
qualsiasi connotazione sostanzialistica, al punto tale che alcuni
hanno persino proposto di rinunciare al concetto.? Nelle ricerche
che si sono sviluppate a partire dall’epoca della /abeling theory,
«come si diviene devianti» € un tema che incrocia ormai la storia
sociale, politica ed economica nell’ambito di un’analisi pit gene-
rale del mutamento sociale complessivo.

In Italia, esiste una tradizione abbastanza consolidata di studi
che risentono felicemente dell’orientamento in questione, ma il
cosiddetto crimine organizzato non Vi rientra se non marginal-
mente. Le ragioni di questo strabismo o disinteresse sono molte-
plici e tutto sommato abbastanza comprensibili. Le mafie, da noi,
sono una questione storica, saldamente intrecciata all’ «<anomalia»

2 Philippe Bourgois, Cercando rispetto. Drug Economy e cultura di strada, Derive
Approdi, Roma 2005.

3 Cfr., per una discussione, Alessandro Dal Lago, La produzione della devianza.
Teoria sociale e meccanismi di controllo, 2* ediz., Ombre Corte, Verona 2000.
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italiana e oggetto di potenti retoriche morali e politiche. E
quindi, in una certa misura, anche le analisi scientifiche finiscono
per essere influenzate dall’esecrazione pubblica, da un discorso
dominante in cui emerge una contrapposizione radicale a una
sfera del crimine volta per volta «bestiale», «ancestrale», «ata-
vica» e cosl via.

Al di la di queste retoriche, la conoscenza del crimine organiz-
zato ¢ stata interesse quasi esclusivo di una ricerca storica che
cerca di comprendere le relazioni tra gruppi criminali e sistemi
economici e apparati politici locali e nazionali. Ma anche le teorie
alternative, per esempio quelle basate sui principi della rational
choice oppure del mercato delle opportunita, tendono a trascurare
il ruolo dell'apprendimento e dell'interazione sociale nella vita
quotidiana. Il risultato & che le analisi delle mafie oscillano tra
I'iper-razionalismo delle spiegazioni economicistiche e il cultura-
lismo di quelle antropologiche. Da una parte, il crimine organiz-
zato si baserebbe sulla mera offerta di servizi (a partire dalla
protezione) laddove lo Stato latita;* dall’altra, si spiegherebbe in
base a inclinazioni tradizionali, come il familismo o I’assuefazione
alla violenza caratteristici di determinate aree sociali e «culture»
e solo di quelle.’

Non che non ci sia qualcosa di intuitivo e anche ragionevole
in queste spiegazioni. La dimensione economica delle mafie,
capaci in certe condizioni (come la camorra) di dar vita a vere e
proprie attivita imprenditoriali si fonda anche sull’esistenza di
mercati che sostituiscono quelli legali o li fagocitano; d’altra
parte, la cultura — se si intendono con questo termine sistemi di
orientamenti ascrittivi al livello delle unita sociali fondamentali
(gruppi parentali, soprattutto) — conta. Ma resta largamente ine-
splorato I'adattamento dei soggetti ai comportamenti criminali
negli specifici contesti di vita. E soprattutto manca a tutt'oggi
una vera etnografia del crimine organizzato, e cio¢ una descri-
zione delle pratiche e delle razionalita locali grazie alle quali si

4 Cfr. Diego Gambetta, La mafia siciliana. Un'industria della protezione privata,
Einaudi, Torino 1992.

5 1l testo di riferimento delle spiegazioni di questo tipo & ancora Edward C.
Banfield, Le basi morali di una societa arretrata, 11 Mulino, Bologna 2006.
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diventa, a vario titolo, membri o affiliati del crimine organizzato.
Un libro come Gomorra, caso di docufiction a sensazione che si
gioca tra livello «realistico» dell’informazione giornalistica e
quello immaginario della fiction, esprime probabilmente un’esi-
genza di conoscenza e di partecipazione emotiva (come dimostre-
rebbe il suo successo globale), ma non colma le lacune indicate
sopra. Anzi, ed & un paradosso non difficile da spiegare, la sua
pretesa di testimonianza morale tende a occultare le «ragioni» del
crimine organizzato, facendone una sorta di impero locale del
male a cui contrapporre I'eroismo dei comportamenti individuali
e del volontarismo etico.¢

Al contrario, Come si diventa camorrist; di Marco De Biase € un
tentativo riuscito di ricostruire, in chiave sia storica, sia etnogra-
fica, il contesto locale in cui si affermano le microeconomie illegali
e ci si affilia, a diverso titolo, ai gruppi criminali. Il paese campano
al centro della ricerca, Montesacro, ¢ il caso caratteristico di una
realta locale attraversata dalle trasformazioni decisive nel passag-
gio dall’economia agricola a quell’ibrido tra sviluppo e arretra-
tezza che € oggi 'economia italiana, soprattutto al Sud.

De Biase ricostruisce il ruolo che le élite politiche locali hanno
giocato, dal secondo dopoguerra a oggi, nel tenere letteralmente
sotto tutela la societa locale. Moderna riedizione dei galantuomini
ottocenteschi, i proprietari capaci di passare senza soluzione di
continuita dai Borboni allo Stato unitario, dalla Democrazia cri-
stiana a Forza Italia, le élite incarnano il trasformismo italiano
che, lungi dall’essere caratteristica morale o culturale, ¢ I'adatta-
mento del potere al mutamento storico, a contingenze favorevoli
e ad altri poteri emergenti o concorrenti. In questo senso, la data
decisiva & costituita dal sisma del 1980. L'enorme quantita di
denaro investita nella ricostruzione (pit di cinquantamila miliardi
di vecchie lire) e stata il fattore principale di sviluppo della
camorra in Irpinia. Ma anche un formidabile serbatoio di risorse
per il ceto politico: si ricordera che I'Irpiniagate, che ha coinvolto
un buon numero di esponenti democristiani e socialisti, & stato
uno dei filoni principali dell’inchiesta Mani Pulite.

¢ Si veda in tal senso Alessandro Dal Lago, Eroi di carta. 11 caso Gomorra e altre
epopee, Manifestolibri, Roma 2010.
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La storia della camorra, come delle altre mafie, & dunque inse-
parabile da quella del potere politico ed economico. Ma per Mon-
tesacro e innumerevoli realta locali del Sud (e oggi anche del
Nord), questo intreccio ha comportato asfissia economica, disoc-
cupazione, degrado urbanistico ed ecologico. E questo & esatta-
mente il quadro in cui si colloca I'esperienza del divenire «camor-
risti». Come dice De Biase in apertura del libro:

Nessuno nasce spacciatore, picchiatore, estorsore, presta-
nome per societa di riciclaggio di denaro sporco. Nessuno
nasce e decide naturalmente di essere manovalanza di
camorra. Ma tutto cio lo si pud diventare. Per fame, per
riscatto, per orgoglio, per costrizione, per resistenza o
perché & I'unica strada possibile, I'unico drammatico modo
per raggiungere un momentaneo appagamento individuale.
Per molta gente I'unica risposta a un sistema di privazioni.

E cio significa semplicemente che lo stesso sistema politico-
criminale-economico che toglie risorse e possibilita di vita alla
societa locale conferisce vantaggi marginali e individuali a chi
patisce di piu il sistema delle privazioni. Come appare dalle
interviste di De Biase, non c’¢ una differenza decisiva — a onta dei
culturalismi o delle narrazioni folcloristiche o a sensazione — tra
un piccolo spacciatore di East Harlem e uno di Montesacro (o
Scampia). Come sintetizza molto bene De Biase:

La camorra & in questi anni fonte di ‘valori’ e di riscatto
sociale non solo per i giovani ma per I'intera fetta di ceto
debole e marginalizzato montesacrese. Essa fornisce I'illu-
sione di un ruolo e di un’identita sociale a chi & stato
sempre escluso dal discorso pubblico ufficiale. Le persone
che scelgono la criminalita organizzata lo fanno per rag-
giungere un successo sociale ed economico, rispondendo
alla classe politica e ai potentati locali che hanno sempre
precluso qualsivoglia sviluppo reale del paese. La mano-
valanza criminale montesacrese, come gli spacciatori di
East Harlem studiati da Bourgois, appaga attraverso le
pratiche illegali i desideri di affermazione economica e
sociale reagendo alle ingiustizie che il sistema capitali-
stico esercita nei loro confronti attraverso il dispositivo di
potere locale.
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Il circuito perverso che spinge i giovani a lavorare al minuto
per i gruppi criminali & dunque lo stesso nell’area di New York e
in un paese della Campania. La forza della camorra, in particolare,
deriva dalla capacita di offrire impieghi, risorse, reddito proprio
a coloro che domina. Un doppio sfruttamento che spiega parados-
salmente il consenso di cui i gruppi camorristi godono nella
societa locale, dove la manovalanza criminale appare I'unica alter-
nativa alla poverta e all’esclusione.

Con le analisi etnografiche condotte in questo libro siamo
fortunatamente lontani sia dalla cronaca spicciola, sia dal sensa-
zionalismo narrativo. Siamo piuttosto nel quadro di una ricerca
interessata a ricostruire il divenire sociale tra i soggetti, senza
retorica e senza pregiudizi. Un lavoro ancora in embrione, ma
che, se riuscira ad attecchire nella nostra provincia culturale e
accademica, potra affermarsi come alternativa a un’immagine
stereotipata, moralistica e sterile dei mondi criminali.

Alessandro Dal Lago
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neo: lo sguardo marocchino

17. Elias Khuri, Ahmad Beydoun Rappresentare il Mediterraneo: lo sguardo
libanese

18. Wolfgang Storch, Gregor Meiering Rappresentare il Mediterraneo: lo
sguardo tedesco

19. Vinko Méderndorfer A carte da Maria e altri racconti

20. Takis Theodoropoulos, Rania Polycandrioti Rappresentare il Mediterraneo:
lo sguardo greco

21. Abdelmalek Sayad Algeria: nazionalismo senza nazione

22. Edouard al-Kharrat, Mohamed Afifi Rappresentare il Mediterraneo: lo
sguardo egiziano

23. Emna Belhaj Yahia, Sadok Boubaker Rappresentare il Mediterraneo: lo
sguardo tunisino

24. Jean Grenier Isole

25. Jean Grenier Ispirazioni mediterranee

26. Stefano Rizzo Mohammed

27. Moncef Ghachem, Dounia Dalle sponde del mare bianco con CD musicale
28. Vinko Méderndorfer Luogo numero 2 Storia di un assassino

29. Nino De Vita Cuntura

30. Bilgé Karasu Notte

31. Fatna El Bouih, Abdellatif Zrikem, Aziz El Ouadie, Nour-eddine Saoudi
Sole nero Anni di piombo in Marocco

32. Renata Pepicelli 2010 Un nuovo ordine mediterraneo?

33. Jean Grenier Albert Camus ricordi

34. Juan Goytisolo La Spagna e gli spagnoli

35. Michel Peraldi (« cura di) Marsiglia Bazar del mediterraneo

36. Nino De Vita Nnomura

37. Antonino Recupero Catania Tra nostalgia sottile e vitalita irrefrenabile

38. Abdelfattah Kilito Esplorazioni

59. Bora Cosi¢ I morti Berlino delle mie poesie

40. Samir Kassir Primavere Per una Siria democratica e un Libano indipendente
41. Thierry Fabre Traversate

42, al-Tahir Labib, Hilmt Sa‘rawt, Hasan Hanafi Laltro nella cultura araba

43. Francesco Russo Un Mediterraneo da integrare
Lltalia e i corridoi euromediterranei di trasporto

44. Salvatore Salemi Phil
45. Mouloud Feraoun Terra e sangue
46. Mario Valentini In certi quartieri



47. Nino De Vita Fosse Chiti

48. Mouloud Feraoun 1l figlio del povero

49. Giovanni Renzo Atlas coelestis La musica e le stelle  con DVD
s0. Ronny Someck Il bambino balbuziente

s1. Biagio Guerrera Cori niuru spacca cielu

52. Muhammad Barrada Il gioco dell’oblio

53. Mehmet Coral Lisola del dolore

s4. Ferit Edgti Un inverno ad Hakkari

55. Giuseppe Fava Passione di Michele

s6. Ghiannis Ritsos Le vecchie e il mare

57. Jean Daniel Resistere all’«aria del tempo» (Con Camus)
58. Carlo Guarrera Occhi aperti spalancati

59. Abdelfattah Kilito Tu non parlerai la mia lingua

LA MICRO
1. Jean Grenier In morte di un cane
2. Manlio Sgalambro Crepuscolo e notte
3. Paul Valéry Ispirazioni mediterranee

PETROLIO
1. Giuseppe Fava Un anno Scritti per la rivista 1 Siciliani

2. Marco De Biase Come si diventa camorristi La trasformazione di una societa
meridionale

STUDI E RICERCHE

1. Lo sguardo azzurro Costanti e varianti dell'immaginario mediterraneo
a cuva di Maria T. Giaveri, Federica Frediani, Anna Omodei Zorini, Vincenzo Salerno,
Massimo Scotti

2. Migrazione e identita culturali « cura di Stefania Taviano

3. Danilo Dolci Attualita profetica
a cura di Rosa Grillo, Giovanni Vecchio, Sebastiano Pennisi

. 1l «discorso» ambiguo sulle migrazioni « cura di Salvatore Palidda

I

LA RIVISTA
Mesogea segni e voci dal mediterraneo n. 0, 2002
Mesogea segni e voci dal mediterraneo 1. 1, 2003
Mesogea segni e voci dal mediterraneo n. 2, 2005
n

Mesogea segni e voci dal mediterraneo n. 3, 2008
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