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« Inventer ». Le jeune Descartes et les voies de
Pinventio en 1619-1620

Dans leur nouvelle édition des ceuvres de jeunesse, Vincent Carraud et Gilles Olivo, tout en
reprenant la division du registre de 1619 proposée par le jeune Descartes (Parnasse, Démocritiques puis
Préambules et Observations), lui ont ajouté une entrée au titre laconique : « Inventer »'. Cette entrée
rassemble huit textes bien connus des lecteurs des Cogitationes privatae’ et du Cartesius® dont les éditeurs
précisent qu'il s’agit de « notes autobiographiques, énoncées a la premigre personne... qui prononcent pour
la premiére fois des notions sur lesquelles Descartes travaillera bientét : connexion des choses dites, régles,
sciences, jugement vrais » ‘., Autrement dit ces fragments constituent I'amorce d’une réflexion sur les voies
de la recherche scientifique qui alimentera les futures Régles pour la direction de I'esprit.

S'il ne répond a aucune nécessité chronologique, ce regroupement thématique se trouve légitimé
par l'invitation qu'il formule implicitement : explorer un théme, celui de I'inventio, qui est d’autant plus
précieux pour comprendre I'évolution intellectuelle du jeune Descartes qu'il en désigne aussi et surtout
I'une des opérations initiales. Il est bien connu, en effet, qu’au-dela de ces « notes » et du travail qu’elles
décrivent, les notions d’invention et de découverte se retrouvent dans deux des déclarations les plus
mystérieuses de notre auteur : dans l'ouverture des Olympica® ot Descartes fait état de la « découverte
des fondements de la science admirable (mirabilis scientiae fundamenta reperirem) » que redouble une note
marginale ol le jeune savant déclare, un an plus tard, avoir « commencé 4 comprendre le fondement de
l'invention admirable (coepi intelligere fundamentum Inventi mirabilis) ».

Qu’est-ce que Descartes a découvert ? Voila une question qui a suscité bien des conjectures depuis

les travaux de Louis Liard et de Gaston Milhaud jusqu'a la récente édition des Olympiques®. Nous voudrions

! Rent Descartes, Etude du bon sens, La Recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), éd. V. Carraud et G. Olivo
(désormais Carraud-Olivo), avec la collaboration de C. Vermeulen, Paris, Presses universitaires de France, 2013, pp. 62-65.

> BOpII1060;ibid. ;1064 ; 1062 ; 1060 ; ibid. (AT X 214, 1. 6-8 ; 214, 11 1-3 ; 217, 11. 23-24 ; 215, 11. 5-10; 214, 1. 4-5 ; 213, 1L.
4.7).

5 BOplI914et 912 (AT X 204, 11. 6-13 ; 204, L. 2-5).

*  Carraud-Olivo, pp. 46-47. Voir aussi la note 48, p. 78.

°  Ibid., pp. 99-101 (B Op 11 880 ; AT X 179).

¢ Ibid., pp. 89-94. Voir Louis Liarp, Descartes, Paris, 1882, Librairie Germer Bailliere, p. 6 ; Gaston MiLnaup, Descartes savant,
Paris, Librairie Félix Alcan, 1921, p. 96-102. Voir également Josern MiLieT, Descartes, sa vie, ses travaux, ses découvertes avant 1637,
Paris, Clermont, 1867, p. 97-98 ; Hexrt Gounier, Les premiéres pensées de Descartes, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1979
[1958], p. 76-78 ; Genevitve Robis-Lewis, Le développement de la pensée de Descartes, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1997,
p- 363-364.
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pourtant lui substituer une autre question : Descartes a-t-il vraiment trouvé quelque chose ? En effet, dans
la double formule de 1619-1620 apparait moins une découverte effective (qui d’ailleurs reste cachée) qu'un
progrés, d’une part dans 'exploration des fondements de la science (on passe de la pluralité des fundamenta
a l'unité du fundamentum?) et, d’autre part, dans la nature de I'acte intellectuel qui s’en saisit : on passe
de reperire 2 intelligere, c’est-a-dire d’'une certaine invention (dont on verra qu’elle doit étre distinguée
de l'invenire) a une compréhension qui, en vérité, n'est encore qu'un commencement (coepi intelligere).
Curieuse situation : comment Descartes peut-il avoir trouvé en 1619 ce qu’en 1620 il avoue commencer
seulement 4 comprendre ? Peut-on trouver quelque chose sans le comprendre ? Que signifie trouver dans ce
cas ? Trouver a-t-il donc plusieurs sens ? Nous ignorons la nature de I'inventum, mais savons-nous vraiment
ce qu'inventer signifie pour le jeune Descartes ?

Les songes de 1619, comme nous allons le voir, ont eux aussi un lien a cette question de 'invention
qui occupe — et tourmente — le jeune Descartes au cours de ses premiers travaux. Il nous faudra éclaircir en
quoi, comme le suggere Denis Kambouchner, ils sont bien « les songes de I'inventeur »® et prennent place
dans cette temporalité particuliere de I'inventio cartésienne qui, bien plus qu'un « Euréka ! » renvoyant a

une solution acquise, désigne un processus dont 1619 et 1620 constituent deux étapes cruciales.

1. Le sens de I'invention : invenire et reperire

Le concept d’invention posséde une histoire riche et qui touche, depuis I’Antiquité, 4 I'ensemble
des arts et des sciences. S'il est impossible d’en déployer ici toute la complexité historique, on peut
rappeler deux points tout 2 fait importants pour comprendre le surgissement de 'invention sous la plume
de Descartes. D'une part, la promotion de l'inventio au rang des concepts fondamentaux de la science est
'un des aboutissements de la réflexion sur la méthode 2 la Renaissance, en particulier sous I'impulsion de
Rudolf Agricola puis de Pierre de La Ramée’. D’autre part, le début du dix-septie¢me siecle est caractérisé
par une effervescence inventive, du coté des sciences mathématiques (qu'il s’agisse de travaux innovants
ou de la vaste restitutio du corpus analyticum), de la rhétorique, de la théologie, mais aussi de 1’alchimie

et des sciences occultes qui sont, elles aussi, en quéte de découvertes admirables. Que le jeune Descartes

" Carraud-Olivo (pp. 89-94) insistent 2 juste titre sur ce point.

8

René Descartes, Notes et projets philosophiques, éd. D. Kambouchner, traduction du latin par M. Beyssade, Paris, Gallimard
(« Tel »), « Présentation », & paraitre. Nous remercions D. Kambouchner ainsi que V. Carraud et G. Olivo de nous avoir donné acces
2 leurs travaux avant méme leur parution.

?  Voir en particulier Cesare Vasoui, La dialettica e la retorica dell' Umanesimo. ‘Invenzione’e ‘Metodo’nella cultura del XV e XVI se-
colo, Milano, Feltrinelli, 1968. Voir, du méme auteur, « Chumanisme rhétorique en Italie au XV* sitcle », in Marc Fumarowu (éd.),
Histoire de la rhétorique dans ' Europe moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp. 41-129 ; NeLLy Bruyire, Méthode et
dialectique dans I'ceuvre de La Ramée, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1984 ; Anpré RoBiNeT, Aux sources de ['esprit cartésien :
Paxe La Ramée-Descartes, de la ‘Dialectique’de 1555 aux ‘Regulae’, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1996, pp. 205-206. Sur les
rapports entre methodus et inventio, voir aussi MassimiLiano Saving, Le dévelopement de la méthode cartésienne dans les Provinces-Unies
(1643-1665), Lecce, Conte editore, 2004, pp. 33-45.
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ait été touché par cette « fidvre créatrice »'° qui transpire jusque dans ses songes ne fait aucun doute. On
trouve en tout cas dans I'une de ses premigres notes une insistance toute particuliére sur I'autonomie de
'inventio a I'égard du judicium :

Ceux qui, a cause de I'imperfection de leur esprit (ob ingenii defectum), ne peuvent se servir de principes
(principiis) pour inventer (ad inveniendum), pourront cependant connaitre le vrai prix des sciences, ce qui leur suffit
pour porter des jugements vrais sur la valeur des choses (ad... judicia perferenda)''.

Linventio est présentée ici comme une perfection de lingenium et sa possibilité repose sur la
connaissance des principes, ce qui s'inscrit dans la droite ligne de la relation esquissée au début des Olympica
entre inventio et fondements. Cette bréve indication se trouve confirmée par d’autres textes de Descartes,
en particulier par la lettre qu'il adresse le 17 octobre 1630 4 son ami Beeckman o se précise quelque peu le
lien privilégié existant entre inventio et ingenium. Cette lettre constitue un document important pour entrer
dans les pensées du Descartes de 1619, non seulement par son theme explicite (le probléme de la paternité
et de la propriété du savoir), non seulement par I'étroite relation qu'elle entretient avec la lettre du 23 avril
1619 (ol Descartes tenait un tout autre discours sur I'invention et sur la place de son ami Beeckman dans
ses propres découvertes'?), mais aussi et surtout par la typologie de I'inventio qui y est proposée. Descartes
distingue en effet « trois genres de choses que 1'on peut trouver (tria genera inventorum) »* : que l'inventio
soit le produit de la raison (solius ingenii vi & rationis ductu)', le fruit du hasard (a fortuna)®® comme dans

la découverte d'un trésor ou d’une invention fortuite'®, ou qu'il porte sur ces « choses... de trés petite

12 D. Kambouchner, Notes et projets philosophiques, « Présentation », & paraitre.
" Carraud-Olivo, p. 63. BOp I1 1062 (AT X 215, 11. 5-10).

2 Beeckman y est en effet considéré par Descartes comme le « primus author » de ses découvertes (Descartes a Beeckman, 23 avril

1619, B Let 4, p. 10 ; AT X 162, 1. 17) : « Car vous étes vraiment le seul 2 avoir secoué ma nonchalance ; seul vous avez rappelé
mes connaissances (eruditionem) déja presque échappées de ma mémoire, et vous avez ramené a de meilleures pensées mon esprit
(ingenium) qui s'éloignait de toute occupation sérieuse » (Ibid., p. 162, . 18-p. 163, L 3 ; traduction du latin par E Alquié, in Reng
Descartes, (Euvres philosophiques, tome I, éd. F. Alquié, Paris, Classiques Garnier, 1997, p. 41). Linventio cartésienne pourra donc
aussi bien étre beeckmanienne (« Si donc, par hasard, il sort de moi quelque chose qui n'est pas 2 mépriser, vous pourrez 4 bon droit
le réclamer entidrement pour vous », Descartes @ Beeckman, 23 avril 1619, B Let 4, p. 10 ; AT X 163, 11. 3-5), identité amicale que
concrétise « illa de Luna inventio » (Ibid., p. 163, L. 8-9), cette contribution 2 I'art de la navigation que tous deux semblent avoir
découverte en méme temps. La lettre de 1630 vient donc briser cette conception fusionnelle : puisque Beeckman se dit maitre et en
quelque maniére propriétaire des ceuvres de Descartes, celui-ci va reprendre son bien ou du moins circonscrire plus fermement les
limites de I'inventio.

" Descartes a Beeckman, 17 octobre 1630, B Let 34, p. 160 ; AT 1 160, 1. 21-22.

1 Ibid. (AT 1160, 11. 24-25).

5 Ibid. (AT1161,1.9).

' Voir la critique que fait Descartes de I'invention du télescope qui n’a été « trouvée que par I'expérience & la fortune » (Dioptrigue,

BOp1118; AT VI82, 1L 1-2). Voir G. MiLsaub, op. cit., p. 97.
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valeur »'7 qui sont le résultat d'une collecte'® ou d’'une transposition'? faite 4 partir d'un matériau ou d'un
savoir d'abord possédés par autrui — ce dernier cas étant celui sur lequel Descartes s'attarde le plus pour
condamner le comportement de son ancien ami. A Iévidence, une authentique inventio sera le fruit de
I'ingenium, c’est-a-dire d’une raison autonome ; elle se distinguera alors aussi bien du simple cadeau de la
fortune (qui ne m’appartient pas puisqu’il ne vient précisément pas de moi, ne fondant aucun titre réel de
propriété®) que d'une quelconque variation 4 partir d'un matériau d’emprunt (qui ne m'appartient pas non
plus puisque la nouveauté ne sera due alors qu'a un simple déplacement ou 4 une opération mimétique
effectuée a partir d'un modele).

Cette typologie ne se retrouve nulle part dans les écrits antérieurs de Descartes, mais il est un
point, en apparence marginal, sur lequel reviennent constamment les écrits plus anciens de Descartes
lorsqu'ils abordent la question de I'invention : le cas de la découverte d'un trésor ou, suivant le syntagme
utilisé dans le latin juridique, l'inventio thesauri. Il y a un texte incontournable sur ce théme, 'ouverture
de la Regle IV ot le promoteur de la méthode vitupere contre les chercheurs de trésor et autres charlatans
qui « conduisent leur esprit dans des voies inconnues, sans aucune raison d’espérer, mais seulement dans
l'intention de risquer, si ce qu'ils cherchent n'y serait point. »*' Le désir de trouver un trésor (thesaurum
inveniendi’’) attise une recherche tous azimuts dont Descartes ne nie pas qu'elle puisse étre fructueuse,
mais 2 laquelle il réserve alors le terme reperire au lieu du terme plus attendu, invenire : ainsi a propos du
chasseur de trésor® puis des savants ignorant la méthode?*. Dans ces deux cas, il y a bien recherche et méme
découverte, un tel aboutissement étant toutefois le seul fruit du hasard. L'emploi par Descartes du verbe
reperire pour qualifier cette invention d'un genre inférieur est-il tout 2 fait accidentel ?

Il ne le semble pas. Il y a 12 un usage dont on trouve de multiples traces, par exemple dans le
Dictionnaire gréco-latin d'Henri Estienne ol la distinction entre invenire et reperire sert a définir le verbe
heuriskein : heuriskd « proprie significat invenire investigando & quaerando... interdum significat casu
reperire »*°. D'une maniere plus générale, si la rigueur d’une telle distinction est parfois contestée®, elle est

souvent mobilisée par les juristes et auteurs de manuels juridiques qui s’appuient sur I'interprétation d’'un

7 AT1161, 1. 15-16 (Alqui2 I, p. 278).

18

Selon le premier exemple donné par Descartes, celui de I'aveugle (Descartes @ Beeckman, 17 octobre 1630, B Let 34, pp. 160-162 ;
AT1161,1. 1-162, L 15).

19 Selon le second exemple, celui de 'écolier (Descartes & Beeckman, 17 octobre 1630, B Let 34, p. 162 ; AT 1 163, 1. 22-164, 1. 7).

¥« Car si vous trouvez quelque chose par hasard et que, par un semblable hasard, un autre vienne 4 entendre cela de vous, ce qu'il

aura ainsi entendu sera aussi bien 2 lui que ce que vous aurez trouvé sera 2 vous, et il aura autant de droit que vous de se l'arroger »
(Rif. 161, 10-12 ; (Euwres philosophiques, p. 279)

1 BOplI698 (AT X 371, 11. 5-8) ; traduction du latin par J.-L. Marion (Régles utiles et claires pour la divection de ['esprit en la recherche
de la vérité (ensuite M), trad. ].-L. Marion, avec des notes mathématiques de P. Costabel, La Haye, Nijhoff, 1977, p. 10).

B Op 11698 (AT X 371, 1 8).
“® BOpII698 (AT X 371, 1. 10).

# B OplIl 698 (AT X 371, L. 13). Fait remarquable, 'emploi suivant du verbe invenire dans la Régle IV concerne précisément la
découverte fondée sur la méthode (B Op 11 698 ; AT X 372, 1. 13).

i3

Henri EsTienNE, Lexicon graecolatinum, Genéve, apud G. Laemarium, 1593, p. 539.

%6

Ruporrn Gocrentus, Observationum linguze latinaz sive puri sermonis analecta, Francfort, Typographeo Paltheniano, 1609, pp. 235-
236.

60



passage du livre [ des Métamorphoses d’Ovide. Dans ce texte, le fleuve Inachus fait la déclaration suivante

a sa fille Io qu'il vient de retrouver métamorphosée en vache :

« ‘Malheureux que je suis !’, répete-t-il. ‘Es-tu bien ma fille, que j'ai cherchée par toute la terre ? Quand je ne
t'avais pas encore trouvée, tu étais pour moi un moindre sujet de deuil que depuis que tu m’es rendue (Tu non inventa
reperta/Luctus eras levior)’. »*

Le juriste Pierre Rebuffi, en commentant le code Justinien, a relayé 'interprétation formulée
autrefois par Lorenzo Valla dans ses Elégances (I, 5)* et a contribué a la diffuser chez les lettrés de la
Renaissance : « Reperire, dit-on, c’est se tourner vers le hasard et la fortune (casum & fortunam respicere),
invenire vers le travail et la réflexion (laborem & consilium) »*. Le fleuve Inachus n'a pas trouvé lo quand
il la cherchait (invenire), mais I'a trouvée par hasard (reperire) tandis qu’elle se promenait sur ses rives.
Dans l'article « INVENIRE » de son Lexicon juridicum, un autre juriste, Simon Schardius, propose une
interprétation différente qui approfondit encore 'opposition : « Inachus a trouvé sa fille (repererat), mais ne

%, Les retrouvailles

I’a pas retrouvée (invenerat), car de celle qu'il a trouvée (reperta) il ne peut jouir (frui) »
entre le pere et sa fille ne relévent que du reperire parce qu'Inachus ne retrouve pas lo telle qu'elle était et,
en particulier, ne peut parler avec elle A cause de sa métamorphose. Schardius écrit encore : « Inventer,
c’est parvenir 4 une chose (in rem venire), et en avoir d’'une certaine maniere la possession (ejusque quasi
possessionem adipisci) »*'.

Quelle que soit I'interprétation privilégiée, le verbe reperire qualifie une découverte incompléte, que
la découverte de la chose ait lieu sans étre I'aboutissement d'une recherche (P. Rebuffi) ou qu’elle ait lieu
sans qu’aucune possession ne s’ensuive (S. Schardius). Descartes, que 'on peut évidemment soupgonner
d’étre au fait de ces distinctions juridiques, est tout proche de ces interprétations lorsqu'il parle, un peu
plus loin dans la Regle IV, des « démonstrations superficielles » de mathématiciens qui sont le produit de

la fortune (casu)* et qu'il oppose 2 celles qui sont faites avec art (arte)*’. La référence juridique est d’autant

plus claire que ces démonstrations ne sont pas dites superficielles au sens de « superficialis », mais au sens de

T Ovipg, Les Métamorphoses, livre I, v. 653-654, éd. G. Lafaye, Paris, Belles lettres, 1985, p. 30.
%  Lorenzo VaLva, Elegantize linguze latinze libri sex, Ble, 1522 [1471], « epitome capitis COCI », fol. 102. Cette distinction de Valla

est souvent reprise et commentée au tournant des XVI¢ et XVII* sigcles. Voir par exemple JérOmE Lroret, Sylva seu potius Hortus
Floridus Allegoriarum Totius Sacrae Seripturae, Cologne, apud H. Demen, 1681 [1586], p. 574 ; Priviepe BosQuier, Tertia naufragi tabula
seu echo conconium aliquot, Colonize Agrippinz, apud J. Christum, 1615, pp. 559-560 ; Jonann PuiLier Pareus, Lexicon plautinum,
article « Verborum differentiz », « Invenire & reperire », Francfort, apud N. Hoffmannum, 1614 (manque la pagination) ; Ausonius
van Porma, De differentis verborum libri quatuor, Giessen, typis Nicolai Hampelii, 1618, pp. 164-165.

#  Pierre ReBurr, In tit. dig. de verborum et rerum significatione commentaria, Lyon, apud G. Rovilium, 1614 [1586], pp. 657-658 :
« Reperire dicunt casum & fortunam respicere : invenire vero laborem & consilium. Valla in lib. Elegantiarum 5. ca. 1. Quam sen-
tentiam pluribus probat Francisc. Florid. In lib. successiva lect. 1 cap. 7 ibi reprehendens Alex. Ab. Alex. & nostri interpretes dicunt,
invenire id dici, quod cum inquisitione comperitur : reperire, quod fortuito occurrit... »

*  Simon Scharbius, Lexicon juridicum juris romani et pontificii, Béle, per Eusebium episcopium & Nicolai fratris heeredes, 1582,
p. 1149,

T Ibid,
* BOpII702 (AT X 375,1.17).
B Ibid.
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« superficiarius », terme désignant « ce dont on n’a pas le fonds, dont on n’a que l'usufruit »*, ce dont on
est par exemple le simple locataire. Sénéque le premier a qualifié la mathématique de « superficiaria » parce
qu’elle posséde un « precarium fundamentum » et construit toujours « sur le fonds d’autrui »*. Ces divers
éléments peuvent justifier que le verbe reperire désigne chez le jeune Descartes des découvertes partielles
ou inabouties tandis que le verbe invenire serait réservé, quant a lui, 4 cette découverte qui s'accompagne
de la possession de fond en comble du savoir par la raison*.

La Correspondance de 1619 confirme en tout cas cet usage. Dans la lettre & Beeckman du 26 mars,
Descartes réserve le terme d'inventio aux découvertes qui sont effectivement acquises et dont il possede
la justification entiere. S'il a trouvé les « quatre démonstrations remarquables » grice 4 ses compas®’, il
n'a pas encore trouvé pour les trois genres d’équations cubiques I'extension de chaque démonstration en
fonction de toutes les combinaisons possibles ; aussi ces démonstrations sont-elles seulement reperta® : « Je
n'ai pas encore achevé la discussion de toutes »*, explique-t-il. De méme, plus bas, il affirme que s’il trouve
(reperero)® toutes ces démonstrations, alors il pourra mettre « entiérement en ordre cette science »*!, ce
qui implique que la découverte de ces démonstrations ne sera compléte qu’au moment de produire une
science ordonnée*. Par contre, s'agissant de l'art de la navigation, Descartes revendique avoir fait 12 une
authentique inventio” dont il reste seulement 2 parfaire 'application, le verbe reperire n’apparaissant nulle
part dans ce paragraphe.

La lettre du 29 avril 1619 ot Descartes fait le récit de sa rencontre** avec un homme savant, ardent
défenseur de I'Ars brevis de Lulle, renforce encore I'usage que nous venons de décrire. Descartes emploie le

verbe reperire pour qualifier les trouvailles du bavard :

*  Selon la définition du Gaffiot. Voir aussi S. Schardius, op. cit., p. 2179 : « SUPERFICIARIUS, qui in alieno solo habet, ita ut
certam pensionem prestet. »

¥« Or, un art n'est pas autonome quand sa base est d’emprunt (precarium fundamentum). La philosophie ne demande rien 2 autrui ;

tout son édifice s'éleve A partir du sol ; les mathématiques, qui sont, si je puis parler ainsi, une science superficiaire (superficiaria),
bétissent sur le fonds d'autrui (in alieno wdificat) ; elles reqoivent leurs principes primordiaux, qui leur permettront de pousser plus

avant. » (SENRQUE, Lettres & Lucilius, trad. H. Noblot, Paris, Belles Lettres, 1957, tome III, LXXXVIIL, p. 167)

% Cette acception de I'inventio peut d’ailleurs s'autoriser des Académiques de Cicéron : « Or la recherche (quaestio), cest le désir de
connaissance ; elle a pour fin la découverte (inventio), mais nul ne découvre (invenit) des choses fausses et ce qui demeure incertain ne
peut étre découvert (nec ea quae incerta permanent inventa esse possunt) ; quand, au contraire, on a mis au jour ce qui était comme voilé,
on dit qu'on I'a découvert (sed ea quaz quasi involuta fuerunt, cum aperta sunt, tum inventa dicuntur). C'est ainsi que la raison tient tout
2 la fois le début de la recherche et son terme, qui est de percevoir et de comprendre. » (Cicéron, Académigues, trad. ]. Kany-Turpin,
Paris, GF Flammarion, 2010, II, VIII, p. 149)

T Descartes & Beeckman, 26 mars 1619, BLet 2, p. 4 (AT X 154, L. 5 ; Alqui¢ I, p. 36).

% Descartes & Beeckman, 26 mars 1619, BLet 2, p. 4 (AT X 155,1. 6 et 9).

¥ Alquig, I, p. 37.

# Descartes a Beeckman, 26 mars 1619, BLet 2, p. 6 (AT X 156, 1. 3).

o Algquie, I, p. 37.

% Lafondation de I'invention sur une mise en ordre se retrouvera explicitement dans la lettre 2 Mersenne du 20 novembre 1629 ot

Descartes développe I'idée d'une langue universelle (Descartes @ Mersenne, 20 novembre 1629, B Let 24, p. 96 ; AT 1 81, 11. 9-15).
¥ Descartes a Beeckman, 26 mars 1619, B Let 2, p. 8 (AT X 159, 1. 16, 21 ; 160, 1. 7, 9-10).

#  La rencontre se dit justement par le verbe reperire (Repperi nudius tertius eruditum virum in diversorio Dodracensi..., Descartes a

Beeckman, 29 avril 1619, B Let 5, p. 12 ; AT X 164, 1L 15-16) .
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« Il se vantait de pouvoir user des régles de cet Art avec un tel succeés que, disait- il, il était capable, sur
n’importe quel sujet, de discourir pendant une heure ; puis si on lui demandait de parler, une heure encore, sur la
méme matiere de trouver (reperturum) des propos tout 2 fait différents des précédents, et ainsi pendant vingt heures
de suite. »*

Reperire semble donc réservé ici a un type d'invention déficient, qu'il s’agisse d’une découverte due
au hasard ou d’une production fondée sur I'application mécanique de régles que Descartes rapproche de
la « mise en ordre des lieux dialectiques (locorum dialectorum) d’ol sont tirés les arguments (rationes) »*.
Le verbe reperire qualifie donc un déficit de rationalité, qu'il soit structurel (parce que les fondements ne
peuvent pas du tout &tre atteints) ou conjoncturel (parce qu'ils sont encore & découvrir, parce que toutes
les justifications n'ont pas été données pour que I'on se dise inventor au sens propre)*’.

Deux conclusions s'imposent : la premiere, c’est que I'inventio cartésienne est par définition inventio
fundamenti, invention jusqu’au fond, ce qui légitime entiérement la formulation par laquelle Descartes, au
début des Olympica, fait état de ses découvertes. La seconde, c’est la confirmation de ce que nous suggérions
en introduction : la note marginale de 1620 atteste d’'un progrés accompli par rapport 4 une découverte
encore incompléte prenant place au sein d’'un « parcours inventif »*, En ce sens, l'inventio n’est ni en arriére,

ni au présent, elle est en avant, dans 'effort méme de 'intellection qui se met en marche.

% Descartes a Beeckman, 29 avril 1619, BLet 5, p. 12 (AT X 164, 1. 17-165, L. 3 ; Alquié, 1, p. 43).
“  Descartes a Beeckman, 29 avril 1619, B Let 5, p. 12 (AT X 165, 11. 8-9 ; Alquié, I, p. 43. Traduction modifiée).

¥ Evidemment, il resterait 2 mettre 2 I'épreuve la solidité de cette distinction dans I'ensemble du corpus cartésien, en identifiant

d’abord les occurrences d'invenire et reperire qui sont philosophiquement intéressantes. Si l'on peut concéder que d'une manigre géné-
rale celles-ci ne sont pas systématiquement cohérentes avec la distinction que nous avons voulu établir (n’oublions pas que, comme
le soulignent nombre d'auteurs, I'usage courant de la langue tend 2 confondre ces termes), elles le deviennent davantage lorsque le
contexte rend leur opposition significative (ainsi dans les passages de la Regle IV et de la Régle X — voir plus bas dans notre partie
I1 — que nous avons cités). Le cas des Méditations métaphysiques permettra de l'illustrer. Le verbe reperire y est souvent employé pour
signifier la découverte d’'une chose reconnue simplement comme présente, en particulier & 'occasion du passage en revue ou du dé-
nombrement d'un ensemble : c'est le cas dans la Premitre Méditation (B Op 1 702 ; AT VII 18, 1. 10), dans la Seconde (BOp 1712 ;
AT VII 26, 1. 23) et surtout dans la Troisiéme (on y trouve sept occurrences de reperire : BOp 1 730 ;734 ; 736 ; ibid. ; 738 ; 740 ; 746 ;
AT VII37,1.23;41,1.25;42,11. 24-25;42,1. 28 ;43,1. 28 ; 46, 1. 11 ; 50, 1. 15), la Quatriéme Méditation semblant confirmer cette
signification (p. 53, 1. 25 ; p. 56, 1. 17-18). A contrario, invenire serait réservé pour le cas de découvertes constituant un résultat positif
de la méditation, c’est-a-dire la mise au jour d'une vérité nouvelle, comme le suggerent certaines expressions du méditant : « quid
certi velim invenire » dans la Premigre Méditation (B Op I 708 ; AT VII 22, 1. 2) ; « invenero quod certum sit & inconcussum » au
début de la Seconde (BOp 1712 ; AT VII 24, 1. 12-13) ou encore « & je trouve ici (hic invenio) que la pensée est un attribut qui m’ap-
partient » (B Op 1 716 ; AT VII 27, 1l. 7-8 ; AT IX-1 21). Trouver une certitude relverait ainsi de l'invenire quand trouver une raison
de douter ou une idée en moi serait de l'ordre du reperire. Mais cette distinction connait d'importantes exceptions : dans la Troisiéme
Meéditation, A propos de la découverte dans l'ego de deux idées du soleil, le méditant emploie « invenire » (B Op 1718 ; AT VII 29, L.
19) 12 od l'on attendrait plutdt « reperire » ; on trouve une occurrence similaire dans la Quatrigme Méditation (B Op I 754 ; AT VII
57, 1. 10), puis deux autres dans la Cinquidme Méditation (B Op I 764 ; AT VII 64, 1. 6 ; 65, 1. 22) et la Sixi2me Méditation (BOp [
778 ; AT VII 73, 1. 26 ; 78, L. 21). On pourrait sans doute justifier certaines de ces distorsions par le fait que, lorsqu'il sagit des idées
mathématiques ou de l'idée de Dieu, la découverte d'une idée implique du méme coup l'appréhension d'un contenu notionnel, sous

la forme d'une « vraie et immuable nature » (B Op 1766 ; AT VII 64, 1. 6 ; AT IX-1 51).

48

Carraud-Olivo, p. 92. Ajoutons, comme cela a déja été noté (Rent Descartes, Discours de la méthode, texte et commentaire par
E. Gilson, Paris, Libraire philosophique J. Vrin, 1987 [1925], p. 158), que Descartes emploie bien un imparfait en 1619 (reperirem)
qui signifie « &tre en train de », redoublant donc le sens méme du mot reperire qui se situe en dega de I'invention achevée.
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2. Le « troisiéme songe » ou I'invention interrompue

Le récit des réves de novembre 1619 confirme sur plusieurs points la situation que nous venons de
décrire tout en engageant une évolution majeure. Que Descartes trouve-t-il dans ses songes ? Et surtout,
que nous apprennent ces découvertes sur sa situation d'inventeur ? Bien sfir, ces questions ne peuvent étre
résolues que de maniere conjecturale dans la mesure ol le texte original de Descartes nous est inaccessible
et n'apparait que de maniére fantomatique derriere la traduction de Baillet.

On peut d’abord remarquer que le paragraphe introduisant le récit des songes nous place dans un
contexte franchement heuristique et que sa prise en compte est absolument requise pour déchiffrer les
réves cartésiens. On peut y relever en particulier les trois éléments suivants : a) le jeune Descartes veut se
« défaire de ses préjugés »*, étape préalable a la recherche du vrai 4 laquelle il s’est déja essayé par deux fois
« des le sortir du collége », & Paris puis & Breda®®. b) Malgré ou 4 cause de son amour de la vérité, le jeune
savant est I'objet de tourments et doit faire face 4 une aporie majeure, celle qui concerne « les moyens »
de l'invention du vrai’'. ¢) Cette recherche est entravée par deux types de diversion : la promenade et la
compagnie’.

Si on I'éclaire 4 partir de ces éléments, le premier songe est nettement marqué par ce que l'on
pourrait appeler le « retour du refoulé » : dans son réve, Descartes trouve refuge dans un collége, contre le
mouvement qui I'incline justement a rompre avec certains enseignements du collége ; il se trouve engagé dans
une sorte de promenade ponctuée de rencontres, 2 nouveau contre le mouvement qui l'incline a se défaire de
toutes ces diversions nuisibles a la recherche. La seule occurrence du verbe « trouver » est significative : elle
ne concerne pas une connaissance ou une découverte technique, mais ce fameux « Monsieur N. » qu’on
I'invite & « aller trouver »** parce qu'il a une chose 2 lui donner, ce que Descartes imagine trés curieusement
étre un « melon »*!, symbole, si I'on suit I'interprétation qui sera donnée plus loin®, de cette solitude que le
premier songe rend tout a fait impossible et du fruit que le jeune chercheur pourrait en tirer. Si ce melon se
trouve hors du collége, la découverte qu'il peut représenter dépend donc encore d’autrui, c’est-a-dire d’'une
transmission humaine, quoiqu’elle soit sans doute différente de celle qui marqua I’éducation du jeune
Descartes au College de la Fleche™.

Le « troisitme songe » met plus franchement en scéne la question de l'invention, le verbe

¥ BOplIB78 (AT X 180, 1. 5).

® BOpll 878 (AT X 180, 1L. 5-9.)

' BOpII 878-880 (AT X 180, 1. 16-181, 1. 3).
. BOplI 880 (AT X 181, 1L. 5-6).

*  BOpII 880 (AT X 181, 1. 35-36).

* BOpII 880 (AT X 181, L. 37).

* BOpII 886 (AT X 185, 1. 16-18).

% On peut évidemment penser 2 Beeckman dont nous avons vu qu'il était pour Descartes le « primus author » de ses découvertes,

personnage tutélaire initiant Descartes a linventio (voir plus haut note XX, p. XX). Voir Joun Covg, The Olympian Dreams and
Youthful Rebellion of René Descartes, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1992, p. 145. Plus généralement, voir aussi Aran
Gassey et Rosert Hatr, « The Melon and the Dictionary : Reflections on Descartes' s Dreams », Journal of the History of Ideas, 59,
n®4, 1998, pp. 657-663.
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« trouver » et ses équivalents y apparaissant prés d’une dizaine de fois dans le francais de Baillet®. On peut
le paraphraser ainsi pour en faire nettement apparaitre la structure véritablement compulsive. Descartes
« trouv[e] »** un livre sur sa table et un livre qui est une source de connaissances, « un Dictionnaire »*,
mais il ne sait pas qui I'a posé 12 ; son attention est détournée « dans le méme instant »* vers un second
livre qu'il trouve pres de lui, le « Corpus poétarum &c. »®, dont il ignore la provenance®. En I'ouvrant, il
trouve ou plutét « tombe sur »** le vers d’Ausone « Quod vitae sectabor iter ? »*, et « au méme moment »*
son attention est détournée par l'apparition de quelqu’un qui lui propose une autre pigce de vers, « Est et
Non »%, En résumé : Descartes trouve un dictionnaire qu’il n’a pas le temps d’ ouvrir, & cause d’un autre livre
qu'il ouvre cette fois et ol il trouve un poeme qu'il n’a pas le temps de lire. De « dans le méme instant » &
« au méme moment », le moment de la véritable prise de connaissance est constamment interrompu, sans
compter que la raison du surgissement de ces deux livres et de 'homme qui I’en détourne est & chaque fois
manquante, relevant donc de ce que le latin a ailleurs qualifié du terme reperire, découverte hasardeuse ou
découverte incomplete.

Si l'on se tourne vers la suite du réve, ce scénario se confirme : Descartes identifie le poéme qu’on
lui soumet, le classe avec raison dans les Idylles d’Ausone dont il connait 'ordre, elles-mémes présentes
dans le recueil, lui-méme présent sur sa table®’. Ne s’agit-il pas d’une connaissance ferme et enfin pure
des incertitudes du hasard ? Mais le mouvement de I'invention est & nouveau brisé par un étonnant
chevauchement d'événements : Descartes n'a pas encore trouvé le poéme en question dans le Corpus
qu'on l'interroge sur I'origine de celui-ci et qu'il doit avouer qu'il ne la connait pas, tandis qu'il constate la
disparition du dictionnaire qui réapparait alors qu'il n'a pas encore fini de s’expliquer®. On a ici la méme
fragmentation temporelle : la recherche est interrompue par la question de 'homme et la réponse 2 cette
question est elle-méme interrompue par la disparition/réapparition du second livre.

Le troisitme moment ajoute encore a cette situation pénible : le second livre réapparalt, mais
Descartes le « trousfe] »* tronqué ; il trouve finalement les poésies d’Ausone, mais il ne trouve pas celle qui

commence par Est et Non ; il cherche ensuite celle qui commence par le Quod vitae sectabor iter, et c’est alors

T BOpII882-884 (AT X 182,1.29-184, 1. 32).
% BOpll8s2 (AT X 182, 1. 30).
* BOpII882 (AT X 182, 1. 32).
% BOQOpll 882 (AT X 182, 1. 33).
8 BOpII882 (AT X 182, 1. 36).

%« Dans le méme instant, il se rencontra un autre livre sous sa main, qui ne lui était pas moins nouveau, ne sachant d'ot il lui était
venu. Il trouva que c’était un recueil des Poésies de différents auteurs... » (B Op 11 882 ; AT X 182, 1l. 32-36).

% BOpll8s4 (AT X 183,1.2).

% BOpII884 (AT X 183,1 3).
 BOpll8s4 (AT X 183,1. 4).

“ BOpll884 (AT X 183, 1. 6).

7 BOpII88Y (AT X 186, 1L 7-11).
“ BOpII8sY (AT X 186, 1L 11-17).
“ BOpll8s4 (AT X 183,1.18).
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qu'il fait une ultime découverte, 2 nouveau due au hasard (il « tomb]e] sur »™), celle des « portraits gravés
en taille-douce »™ qui lui font comprendre que le livre qu'il a entre les mains depuis le début, dont la valeur
tenait justement 2 ce qu'il en connaissait « 'ordre & I'économie »™, au sens de « 'ordre des matiéres », et
pouvait y retrouver des textes connus de lui, n’est pas le bon !

La structure déceptive du réve est incontestable : toute amorce d’'une découverte, qui reléve encore
d'un type fragile et incertain d'invention, est immédiatement suivie par un échec a posséder effectivement
la connaissance. Ce qui est sans doute visé ici est la contingence du savoir livresque : Descartes reconnait
les poemes, ou du moins leur premier vers, il les attribue a leur auteur, il sait les localiser dans le livre, mais
au final il ne les trouve pas. La disparition du livre qu'il connait le laisse entiérement démuni ainsi qu'a la
fin du « troisiéme songe » le constat déconcertant qu'en réalité ce n'était pas le livre qu'il croyait. Il trouve
sans trouver, il posséde sans rien avoir entre les mains, il ne saisit que des commencements. Les réves sont
dominés par la conception la plus faible de 'invention, celle du reperire’, et par 'impossibilité de s'élever
au-dessus d'elle en passant de la simple « rencontre » 4 une « reconnaissance » qui ne soit pas seulement
superficielle (celle de la couverture d’un livre), mais donne 1'assurance de posséder un savoir parce qu'on
I’a bel et bien retrouvé (Descartes ne retrouve pas les textes que pourtant il sait se trouver dans les livres).
Le probléme qui se pose des lors est simple : comment s’arracher au reperire pour atteindre la véritable
inventio ? Comment sortir de cette étonnante répétition de I'échec a posséder le savoir ? Et surtout, s'il
ne s’agit ni d’étre un chasseur de trésor, ni de compiler de savoirs anciens, ni de combiner des choses déja
connues, quelle voie suivre pour inventer ?

Linterprétation que Descartes donne de son réve semble contenir deux pistes dont la premiére est
presque immédiatement abandonnée. Descartes, en effet, dés son réveil, interprete la présence des Poetes
et du Recueil comme signifiant « la Révélation & I’Enthousiasme, dont il ne désespérait pas de se voir
favorisé »™. Or Descartes peut trouver chez un certain nombre de ses contemporains une célébration de
I'enthousiasme comme voie inventive, voire comme unique voie de I'invention. C'est le cas dans 'ouvrage
de Pierre Charron De la sagesse (dont Descartes a requ un exemplaire 2 la fin de 1619%) od, dans le cadre

d’un scepticisme radical, I'invention est décrite comme le fruit d’'une possession divine™. L'enthousiasme

© BOplI884 (AT X 184,1.7).
i BOpII 884 (AT X 184, 11. 7-8).
i“ BOpll 884 (AT X 183,1 11).

P Lexpérience de la contrariété qui se trouve au cceur du réve cartésien le rapproche des poésies d’Ausone ol toute joie se retourne

en souci, oll le sujet désirant semble rejeté d'objet en objet, de lieu en lieu, dans une perpétuelle insatisfaction. La premigre des Idylles
dit le bonheur impossible (Decimi Magni Ausonii Opera, éd. R.P.H. Green, Oxford, Clarendon Press, 1999, Eclogee, 19, pp. 112-113)
tandis que la seconde déplore I'impossibilité d’'une connaissance sur I'essence des choses : en fait de chemin, c'est 4 chaque fois une
impasse (Ibid., Eclogze, 21, pp. 115-116).

# BOplI 886 (AT X 184, 11. 36-37).

® Voir Frépfric pE Buzon, « Un exemplaire de la Sagesse de Pierre Charron offert 2 Descartes en 1619 », Bulletin cartésien XX,
Archives de philosophie, 55, 1, 1992, pp. 1-3.

™« Voici encore aprés tout un vrai témoignage de la misére spirituelle, mais qui est fin & subtil, c’est que l'esprit humain en son
bon sens, paisible, rassis & sain état, n'est capable que de choses communes, ordinaires, naturelles, médiocres. Pour étre capable de
divines, surnaturelles, comme de la divination, prophétie, révélation, invention & comme I'on dit, entrer au cabinet des Dieux, faut
qu'il soit malade, disloqué, déplacé de son assiette naturelle, & comme corrompu, correptus, ou par extravagance, extase, enthou-
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semble donc envisagé comme un recours possible capable de mettre un terme a cette inventio partielle et
impuissante ol le moi est encore dominé par I'autorité, celle des maitres (dans le premier réve) et celles
des livres (dans le troisi¢éme). Mais on ne peut manquer de noter I'aboutissement 4 nouveau décevant de
ces jours d’enthousiasme : « Son enthousiasme le quitta peu de jours aprés : et quoique son esprit efit repris
son assiette ordinaire, et f{it rentré dans son premier calme, il n'en devint pas plus décisif sur les résolutions
qu'il avait a prendre™. » Il faut donc chercher une autre voie pour I'invention, une voie moins immédiate
et plus laborieuse, qui est amorcée 4 'intérieur méme du « troisieéme songe », 4 savoir celle de la mise en
ordre.

Le mouvement est en effet trés net : on glisse dans le « troisitme songe » du récit de I'échec
compulsif de I'inventio (ot le livre conserve une autorité au moins symbolique) 4 I'exercice indépendant
de l'interprétation. Cette interprétation se pose d’emblée comme « auto-interprétation » ' (au sens ol
je me fais 'interpréte de mes réves) et comme interprétation a partir de soi (au sens ou le décryptage de
mes réves est conduit en fonction de ma situation présente, celle de la recherche de la vérité, plutée
qu'en fonction d’'un symbolisme emprunté a I'érudition). Deux aspects formels marquent I'interprétation
cartésienne : alors que le réve contient 'expérience d'une interruption de l'inventio, I'interprétation
manifeste tout a 'inverse la continuité de 1'usage de la raison, dans le réve (« continuant d’interpréter son
songe dans le sommeil »™) puis du réve 2 la veille (« continua[nt], les yeux ouverts, I'interprétation de son
songe sur la méme idée »*). En second lieu, le matériau fragmentaire du songe est repris et reconfiguré
de manigre 4 trouver son unité et sa cohérence par l'effet d'une « réduction cogitative »*. Dans cette
opération herméneutique, 'enthousiasme n’apparait plus tant comme une voie possible pour I'inventio que
comme l'un des thémes permettant de rendre raison du réve en unifiant ses cogitationes, de ressaisir ce que
'on y trouve pour le soumettre au jugement et I'amener 4 délivrer un sens. En 'interprétant, Descartes
cherche 4 surmonter la situation de dispersion et de passivité qui était d’abord la sienne dans le réve, mais
au lieu de s’en remettre & des symboles trouvés dans les livres (toujours au sens de reperire), il produit
un ordre personnel qui est purement intellectuel et dont les décisions herméneutiques semblent parfois

étonnamment arbitraires™. Dans cette démarche, le « Dictionnaire » et le « Corpus Poétarum » ne sont plus

siasme, ou par assoupissement : d'autant que, comme l'on sait, les deux voies naturelles d'y parvenir sont la fureur et le sommeil. »
(Pierre CHARRON, De la sagesse, Paris, chez David Douceur, 1604, p. 212) La conception que Charron se fait de I'invention s'appuie
sur la théorie psychophysiologique de « I'esprit fort » issue de l'ouvrage de Jean Huarte, L'examen des esprits pour les sciences (1575)
traduit et édité 2 de nombreuses reprises dans les années 1600-1610 et dont on trouve une réactualisation en 1615 dans I’ Anatomia
ingenium et scientiarum d'Antonio Zara.

T BOpII8Y0 (AT X 187,11 11-14).

" Nous reprenons l'expression de Jean-Luc Marion dont nous suivons ici les analyses dans « La pensée réve-t-elle ! Les trois songes

ou l'éveil du philosophe » (Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 20).
¥ BOpII88s (AT X 184, 1. 29).

% BOpII8ss (AT X 184, 11 34-35).

81 Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, p. 32.
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Le caractere arbitraire de l'interprétation cartésienne des songes dans les Olympigues étonne encore aujourd’hui : il semble déjouer
a l'avance toutes les autres interprétations du réve qui voudraient en ressaisir le matériau en dehors de I'ego du réveur, c’est-a-dire
transformer le songe en un « réve-objet », en un systéme de signes cohérents et porteurs d'un sens transcendant 2 celui qui I'énonce.
Si le songe cartésien est bien mis en ordre par I'ego, il reste la propriété de son auteur qui décide ce qu'il signifie et le protdge contre
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les sources du savoir mais des éléments que I'interprétation va ordonner et soumettre 2 un sens subjectif.
Si le décryptage du réve ne donne aucune connaissance a proprement parler, il révele au sujet une
capacité de pensée autonome qui permettra 2 la science véritable, 4 peine découverte en 1619 (reperirem),
de se construire, consciente qu’elle est maintenant de pouvoir de soi-méme donner de l'ordre 2 ce qui se
présente. Lordre n'est-il pas ce qui met en état de comprendre (intelligere) ce que l'on vient a peine de

découvrir (reperire) ? Descartes ne vient-il pas de mettre au jour le chemin qui méne du reperire a 'invenire 7

3. De 'ordre a la méthode : la maturité de 'inventio cartésienne

Il semble en effet que ce soit ce théme de la mise en ordre qui se retrouve au centre des textes
réunis par V. Carraud et G. Olivo sous la rubrique « Inventer », parachevant la détermination de la notion
cartésienne de l'inventio dont hériteront bientdt les Régles pour la direction de I'esprit. Une chose y apparait
d’ailleurs clairement : la pensée cartésienne de I'invention s'élabore au fil d'un questionnement sur ['usage
des livres, sur la place a accorder a une pratique, la lecture, dont il pourrait sembler qu’elle condamne au
régime le plus faible de la découverte, celui du reperire.

Considérons le fragment qui se trouve en B Op 11 914 (AT X 204, 11. 6-13)%. Il définit un rapport aux
livres différent de celui qui apparaissait dans « le troisiéme songe » ot le savoir de Descartes était encore
entierement dépendant de « l'ordre des matigres », c’est-a-dire de l'autorité du livre en tant que tel. Mon
discours, explique maintenant Descartes, est nécessairement composé de ces choses qui sont « trouvées »
chez d’autres (apud alios reperiuntur™), mais il peut devenir mien dans la mesure oti I'ordre que '’y introduis
lui assure une cohérence inédite. Autrement dit, ce que je trouve chez d’autres, je me I'approprie du fait de
|'ordre nouveau que je lui impose, cet ordre constituant ici un véritable titre de propriété, protégeant de
'accusation de vol. Les livres ne sont donc ni 4 répéter servilement ni a répudier tout 2 fait, mais a remettre
en ordre, A reprendre par soi-méme, comme une matiére s'offrant A de nouvelles élaborations, ce qui assure
que nous n’en resterons pas au simple reperire qui, dans ce passage du Cartesius, qualifie justement 'emprunt
ou la citation. Or, c’est sur un tel principe que se fonde le programme de lecture présenté dans trois
fragments des Cogitationes qui contredisent radicalement la situation déceptive qui grevait toute tentative
d’invention dans le troisieme des trois songes cartésiens.

En B Op II 1062 (AT X 214, 1. 6-8)%, Descartes affirme qu'un livre est tout entier réductible

2 l'une de ses parties ; autrement dit, s'il s'agit d’'un livre de mathématiques ou possédant un contenu

toute réduction au savoir d’autrui, fondamentalement résistant done & une Traumdeutung de type freudien (Voir sur ce point JEAN-
BerTRAND PONTALIS, « Entre le réve-objet et le texte-réve » in Entre le réve et la dowleur, Paris, Gallimard, 1977, pp. 19-38).

%« De méme que nous ne pouvons écrire un mot qui contienne d’autres lettres que celles de Palphabet, ni faire une phrase si
elle n'est constituée des termes qui sont dans le dictionnaire, nous ne pouvons écrire un livre qu'avec des phrases qu'on trouve chez
d’autres. Mais si les choses que je dis sont cohérentes entre elles et liées de maniere qu'elles s'ensuivent les unes des autres, je prouverai
de ce fait que je n'ai pas plus emprunté mes phrases 4 d"autres que je n'ai dérobé les mots au dictionnaire. » (Carraud-Olivo, p. 63)

% BOpll914 (AT X 204, 1. 9).

%« La plupart des livres, quand on en a lu quelques lignes et regardé quelques figures, sont connus tout entiers ; le reste n’est ajouté

que pour remplir le papier. » (Carraud-Olivo, p. 63)
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scientifique déterminé, sa véritable substance ne s'étend pas dans I'ensemble de ses pages mais dans une
partie restreinte qui constitue la clef de toutes les autres et 4 partir de laquelle le lecteur peut, s'il I'a saisie,
connaitre tout le reste. Alors que dans le « troisi¢me songe » les livres tronqués semblent signifier une
inquiétante amputation du savoir, ici 'incomplétude n’a rien de problématique puisque ce qui manque
n’est que répétition ou tautologie. Cette conception est 2 mettre en rapport avec un usage du livre
caractéristique de I’éthique du savoir qui nait 4 la fin de la Renaissance et accompagne la promotion
de l'inventio. Le livre n’est plus considéré comme une somme de savoir mais plutdt comme le révélateur
d’une technique ou d’'une procédure. Les développements célebres autour de 'analyse des Anciens et de la
reconstruction du corpus analytique sommairement décrit dans le livre VII de la Collection mathématique
de Pappus d’Alexandrie attestent de cette conception dont on trouve des échos jusque dans la Regle IV :
il existe au sein des traités mathématiques un substrat heuristique, une « aperta veritas » ainsi que l'appelle
Descartes dans la Regle I1I%, que les écrivains ont, de génération en génération, travaillé A recouvrir
et a dissimuler®”. Dans I'Apollonius batave de Snell par exemple, on trouve le méme souci de réduire les
démonstrations a leur plus simple expression heuristique, de trouver la fons en éliminant toute forme de
répétition et de tautologie. C'est méme cette recherche qui constitue selon le mathématicien hollandais
la caractéristique essentielle de 'analyse qu'il renvoie, dans la préface de son traité, a la « pura mathesis »
des sectateurs du divin Platon®.

Un autre fragment des Cogitationes privata™ ajoute a cet usage du livre deux autres préceptes. Tout
d’abord il s'y accomplit un véritable transfert d’auctoritas par lequel le lecteur devient un inventeur. En
effet, il ne s'agit plus de faire une lecture ciblée pour repérer le noyau inventif de 'ouvrage mais de ne
plus lire du tout (etiam non lecto auctore™), par exemple en se contentant du titre ol apparait la difficulté
que l'on prétend résoudre, comme I'expliquera Descartes au début de la Regle X*'. On sait qu’a I"époque
les parutions sont nombreuses qui prétendent donner les démonstrations des problemes classiques de la
géométrie. Il ne s’agit donc plus de feuilleter fiévreusement le livre pour y retrouver un savoir qui y serait
consigné, mais de le garder clos pour se mettre soi-méme 2 la recherche du vrai. Mais, et c’est le point
décisif, cette démarche a un autre but que de résoudre tel ou tel probléme particulier. Leffort d'invention
subjective par lequel le lecteur se fait auteur de ce qu'il lit (ou ne lit justement pas) produit du méme coup
des régles : le travail intellectuel accouche, en méme temps que de résultats particuliers, de maniéres de

procéder produites réflexivement et qui acquiérent alors une valeur de paradigme.

%  BOplIl 692 (AT X 367, 1L. 3-4).
" Nous nous permettons de renvoyer ici 2 'ouvrage que nous avons consacré i ces questions (O. DusoucLez Descartes et la voie de
'analyse, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, en particulier pp. 30-34 et pp. 207-211).

%« Arrige aures Analytice & quod dicam considera : te enim solum hujus cansz arbitrum & judicem deposco. In omni proposito
problema fons reperiendus est, in quo sunt prima lineamenta, quo invento omnis ab eo quasi capite solutio quaesiti deducatur : atque
ita resolventi praecipua dictorum librorum problemata ad primum secundumque hujus libri problema devolventur. » (WiLEBRORD
SneLL, Apollonius batavus, 1608, Lyon, Jean Maire, 1608, pp. 9-10)

¥ BOpII 1060 (AT X 214, 1L 1-3). « Dans ma jeunesse, a la parution de découvertes ingénieuses, je cherchais a les découvrir par
moi-méme, sans lire I'auteur : d’ot j"ai remarqué peu 2 peu que j'utilisais certaines régles » (Carraud-Olivo, p. 63).

* BOpll 1060 (AT X 214, 1. 2).
' BOpll 736-738 (AT X 403, 1. 16- 21).
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La complémentarité entre ce texte et le début de la Régle X nous parait tout 2 fait révélatrice du
mirissement de la conception cartésienne de l'inventio. Car de quoi ces « certze regulae »” sont-elles la

révélation ? De ce que la raison procede selon I'art et non au hasard comme le souligne la Regle X :

« Ce qui réussit si souvent [ savoir de résoudre une difficulté wraitée dans un livre sans lire la solution proposée par
son auteur] que j’en vins A remarquer, que je ne parvenais plus 2 la vérité des choses, comme le font habituellement
les autres, par des recherches errantes et aveugles, s'aidant plutét de la fortune que de art (fortunae auxilio potius quam
artis, ad rerum veritatem pervenire). »**

Descartes reprend ici 'opposition entre « fortuna » et « ars » qui servait dans la Régle IV A opposer,
dans le droit fil de leur conception juridique, les verbes reperire et invenire. Ce n’est donc pas la seule mise
en ordre qui garantit 'authenticité de l'invention, mais le fait qu'une telle mise en ordre soit elle-méme
adossée 2 des régles, c’est-a-dire fondée sur une méthode. L'« auto-interprétation » était une production
d’ordre assurant l'intelligibilité du réve pour le réveur ; elle était bien ordonnatrice, mais elle n’était pas
méthodique. Dans les Cogitationes, ot la méthode n’est pas encore nommée, des régles sont engendrées
qui vont permettre ensuite la résolution de tous les problémes. Ce sont elles qui assurent finalement que
l’on soit totalement préservé contre le reperire, c’est-a-dire contre toute forme de hasard et d’arbitraire
s'immiscant dans la conduite de nos recherches.

Clest une transformation capitale : le Descartes des songes cherchait des « moyens » de trouver et
prenait conscience, au cours du « troisidme songe », de la primauté épistémologique de I'ordre des raisons
sur Uordre des matidres. L'auteur des Regulae, quant 2 lui, propose une méthode qui permettra 4 l'invention
d’atteindre son plus haut degré d’efficience, justifiant la déclaration de la Regle IV selon laquelle « il est
bien meilleur de ne jamais penser a chercher la vérité d’aucune chose, que de le faire sans méthode »%.
Linventio n’est plus comme en 1619 inventio fundamenti, c’est-a-dire invention des raisons permettant de
comprendre et ainsi de se rendre maitre d'un contenu de savoir, mais inventio regularum, c’est-a-dire des
raisons de l'intelligence des problémes en général®. Cette interprétation est confirmée par la Regle X :
lordre n’est pas une qualité de la chose mais l'effet d'une mise en ordre par le sujet connaissant, mise en
ordre qui est A son tour un moyen permettant de trouver ce que les autres ont découvert et d’aiguiser la
sagacité nécessaire 2 I'usage de la méthode. Linvention repose donc sur l'excogitatio de I'ordre™, mais la
découverte de 'ordre est elle-méme un moyen de progresser vers la maitrise de la méthode et ainsi de rendre

enfin possible des inventions proprement méthodiques.

Ily a chez le jeune Descartes une lente gengse de 'inventio qui, se démarquant des voies déja connues

% BOpll1062et BOpI1 738 (AT X 214, L. 3 et 403, L. 25).

B BOpll738 (AT X 403, 11. 21-24 ; M, pp. 34-35). Voir aussi B Op 11 738 (AT X 405, Il. 2-9). Une véritable invention est possible
sans art (Descartes emploie bien invenire et non reperire), et peut méme étre plus rapide, mais elle sera nuisible 2 la sagacité de I'esprit
et a I'acquisition de la méthode.

* BOpll 738 (AT X 371,11 15-16 ; M, p. 10).
% Ce passage 2 la généralité est mis en lumiere dans un autre passage des Cogitationes (B Op 1l 1064 ; AT X 217, 1L. 23-24).
* Ibid., 404, 11. 24-25.
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(celles de la fortune, de la dialectique ou de 'enthousiasme), ouvre une voie personnelle, 4 la fois productrice
de nouveauté et entidrement fondée en raison, cette dernitre condition étant absolument requise afin que
l'invention puisse étre la propriété de son inventeur. Pour bien saisir cette gengse, il faut prendre acte de la
différence entre reperire et invenire, fixée dans le vocabulaire juridique et largement reconnue 2 1'époque ot
écrit le jeune Descartes. Tout le probléme alors est de passer d'un régime faible d’invention, celui du reperire,
au régime fort de la fondation en raison, celui de linvenire. Le « troisitme songe » atteste clairement, et
cela dans les aspects les plus concrets de son récit, d'une forme d'insatisfaction ou d’impuissance, accablant
un savant encore empéché par la double autorité des maitres et des livres. Mais les réves sont aussi le lieu
d’une révélation majeure qui contribuera 2 hisser Descartes jusqu’au statut d’inventor, celle de la capacité
subjective 2 interpréter en mettant en ordre ce qui se présente a l'esprit. Cette démarche prendra encore une
dimension nouvelle dans la pratique scientifique de Descartes qui, en inventant un ordre, se trouvera en
mesure de découvrir des régles méthodiques posées alors comme le fondement de I'invention en général
et du progras de la science. Le coepi intelligere de 1620, quoique marginal, constituerait donc la péripétie la
plus importante de cette histoire cartésienne, s'il s’agit par 12 de désigner le début de ce mouvement par

lequel, pas A pas, esprit s’est mis en quéte d’une méthode.
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