Trois questions a la femme qui a vu I’homme qui a vu le singe (26 mars 2009)

Chére Vinciane,

Si tu le permets, je te poserai trois questions qui correspondent respectivement — pour
reprendre les catégories du titre de cette journée — au singe, a ’homme qui 1’observe, et a la
femme qui les a vus. J’espére que tu les trouveras intéressantes, et que dans la négative tu
n’hésiteras pas a les retourner pour en faire quelque chose qui t’intéresse.

I. Ma premicre question concerne le probléme de la généralisation, de I’articulation
entre étude de I’individu (ou étude de cas) et étude de I’espece. On sait que grace a Darwin et
quelques uns de ses héritiers (cf. L invention des sciences modernes, chap. 8), le savoir de la
vie et du vivant a pris une dimension fondamentalement historique, et que cette dimension
historique ne constitue pas une lacune ou un obstacle au « faire science », mais la condition
méme de ’objectivité du discours scientifique sur le vivant. Parce que le principe de la
sélection naturelle ne fonctionne pas comme loi universelle permettant de prédire a I’avance
I’enchainement des phénomenes, mais plutot comme principe d’intelligibilité d’un ordre a la
fois contingent et précaire, le biologiste évolutionniste se voit obligé de reconstituer
patiemment, et toujours a posteriori, une série d’histoires singuliéres visant a rendre compte
de tel ou tel phénomeéne. Apres la révolution darwinienne, le modele du travail rigoureux dans
les sciences du vivant n’est donc plus celui du physicien qui établit des lois universelles
permettant la prévision des phénomenes, mais celui de ’historien qui tente d’établir des faits a
partir d’un terrain singulier, et de proposer un récit cohérent pour nouer ces faits les uns aux
autres.

Or d’une certaine fagon, et ton travail le montre bien, la constitution de 1’éthologie
comme discipline scientifique a consisté pour une large part a prendre appui sur la biologie
évolutionniste, mais pour revenir presque aussitét & un modele foncierement anhistorique et
« physicaliste » de ce qu’est un bon travail et un bon objet scientifique. On a en effet tenté de
fonder une sorte de physique expérimentale — ou d’hydraulique, dis-tu — des comportements,
capable de mettre en évidence des lois naturelles, des invariants, et d’établir une série de
scheémes rigides censés rendre compte du comportement d’un vivant pensé comme mécanisme
ou machine instinctive, qui réagit sans jamais pouvoir répondre. Ce que cette posture dénie
fondamentalement a I’objet qu’elle étudie, c’est sa capacité d’initiative ou de réponse (et pas
seulement de réaction, conditionnée ou instinctive) : c’est l1a un point sur lequel tu insistes
constamment. Tu soulignes aussi comment ces réponses ou ces initiatives, quand elles
surgissent malgré tout, sont d’emblée rangées du coté des artefacts produits par la présence
malencontreuse de 1’observateur (qui dans ce cas — et dans ce cas seulement, dit-on — ne
révele plus son objet, mais le construit) ou sont relégués au rang d’anecdotes ne relevant pas
du domaine de la science (I’anecdote est singuliére ; or il n’y aurait de science que du
général).

C’est a partir de ces deux points, les artefacts et les anecdotes, que tu travailles,
notamment en présentant des éthologistes qui observent et réfléchissent a distance des
modeles dominants, et en n’hésitant pas a renouer avec des traditions contre lesquelles
I’¢thologie scientifique s’était précisément constituée (tradition des ¢éleveurs et des dresseurs,
tradition des naturalistes). Assumer I’artefact (la possibilit¢ d’un jeu d’influences diverses
entre observateur et observé) et ’anecdote (les capacités singulie¢res de 1’objet étudi¢) va tout
changer, a la fois sur le plan théorique et sur le plan pratique. Il s’agit en effet de dépasser
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I’idée d’expérience au sens physicaliste du terme' pour la remplacer par un nouveau concept
d’expérience comme partage de vie commune, et de saisir les dispositifs comme autant
d’occasions de construction ou d’apprentissage réciproque du scientifique et de ses
objets/sujets, bref comme autant d’occasions d’une aventure dont les deux protagonistes
ressortiront enrichis, tant sur le plan vital que sur le plan théorique’.

Les conséquences de ce nouveau point de départ, c’est qu’on n’étudie plus des
« quiconque » mais des « personnes », c’est-a-dire des animaux singuliers, inscrits dans une
relation singuli¢re au sein de laquelle, et a la faveur de laquelle, ils possederont un nom et une
personnalité’. Le savoir sur I’animal redevient du méme coup un savoir singulier inscrit dans
une histoire singuliére. On ne peut des lors plus parler immédiatement du singe ou du corbeau
en soi, mais de tel singe pris dans tel milieu et dans telle histoire singuliere. Nous sommes
donc a nouveau reconduits au caractere intrinséquement historique des sciences du vivant,
mais cette fois selon une échelle beaucoup plus réduite, puisqu’il s’agit désormais d’une
micro-histoire ou d’une approche que tu nommes « biographique » (au sens ou 1’on oppose la
biographie d’un individu a I’histoire d’un peuple ou d’une époque): il s’agit non plus
d’expliquer tel détail morphologique du singe comme espece (2 la facon de la biologie
évolutionniste), mais d’étudier le comportement (et les potentialités) d’un singe singulier dans
une relation et un dispositif singuliers.

La question que je me pose est alors celle des possibilités de généralisation. La
généralisation menant au savoir de 1’espece est-elle encore possible dans cette perspective, et
quel sens a-t-elle ou peut-elle prendre ? Comment pouvons-nous la penser pour qu’elle soit
elle aussi intéressante ? Que devient le rapport entre théorie générale et étude de cas, quand on
décide de commencer par 1’étude de cas singuliers, plutot que par 1’élaboration d’un dispositif
visant a fournir des données a portée immédiatement générale* ?

II. Ma seconde question (qui n’en est pas vraiment une, c’est pourquoi je pense que je
vais la laisser tomber jeudi) concerne 1’idée d’un « parler pour », I’idée que le scientifique
serait un représentant ou un porte-parole de ceux qu’il étudie. J’ai trouvé cette idée a la fois
intéressante et problématique, tant sur le plan épistémologique que politique, en raison de la

! Lorsqu’elle est menée sur un vivant, une telle « expérience » constitue toujours un dispositif de soumission, qui
ne révele pas un état de choses, mais construit des rapports de maitrise et de servitude, parce que les normes de
son bon fonctionnement sont précisément la position de maitrise du sujet expérimentateur et la soumission de
I’objet sur lequel on expérimente.

? Ce dernier point est important pour comprendre qu’il ne s’agit pas seulement de bons sentiments, mais qu’il est
plus difficile, plus risqué, et donc scientifiquement plus riche, d’étudier par exemple un rat heureux ou malin
qu’un rat déprimé ou stupide.

* Il peut en effet y avoir une « fonction personne », tout comme il y a selon Foucault une « fonction auteur ».

* N.B. Sur ce point il me semble qu’il existe un point de jonction entre ton travail et les questions que souléve la
« micro-histoire » telle que Carlo Ginzburg la pratique. C’est ainsi qu’en étudiant la vie et les écrits (son
interprétation — inédite et ne rentrant pas dans les schémas que I’historien attendrait, ce qui la rend intéressante —
de certains textes bibliques, sa philosophie étonnamment hédoniste, et son argumentation particuliére en faveur
de I’esclavage) de Jean-Pierre Purry, obscur colonisateur calviniste au début du 18°™ siécle, Carlo Ginzburg
trouve de quoi compliquer ou mettre en tension le modele théorique que Max Weber proposait pour penser les
origines du capitalisme. Dans la discussion publiée a la suite de cette conférence (« La latitude, les esclaves, la
Bible — Une approche locale de la globalisation »), Ginzburg affirme : « J’ai I’impression — c’est une hypothése
— que lorsqu’on a voulu montrer des personnages qui ont joué un rdle dans I’histoire de la colonisation, on a
choisi des individus qui étaient plutot conformes aux stéréotypes. Ma stratégie est a I’opposé. C’est le cas qui fait
I’intérét d’un cas. Tout ce qui se trouve en dehors de la norme nous parle aussi de la norme, tandis qu’un cas
normal nous parle seulement de la norme. Et cette asymétrie a une valeur cognitive. » (Ginzburg et al., Vivre le
sens, Paris, Seuil, 2008, p. 35.)
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situation tout de méme asymétrique de 1’éthologiste et de son animal : méme si 1’animal
possede sur bien des points Iinitiative et n’est pas traité par 1’éthologiste comme une machine
a produire des réactions, il semble difficile de savoir si ’humain en constitue un bon porte-
parole, dans la mesure ou I’animal ne peut pas le contester aussi facilement que les
« représentés » humains dans le cas des sciences humaines, ce que les expériences de Harlow
illustrent de fagon assez sinistre.

Cela dit, et tout bien réfléchi, je me demande si ma manic¢re de penser est vraiment
pertinente, et si la situation d’asymétrie ne doit pas étre pensée plutot a partir d’un rapport de
force que d’un déficit cognitif. Autrement dit: ce n’est pas parce que les singes étaient
incapables de parler pour contester I’intérét de ses questions que Harlow a pu poursuivre ses
expériences stupides, mais c’est simplement parce que les singes n’avaient pas les moyens de
saboter le dispositif, comme les corbeaux avaient pu le faire pour les béhavioristes. Dans le
cas du vivant, qu’il soit humain ou animal, s’opposer a un représentant scientifique n’est en
regle générale pas une question d’appréciation d’une théorie pure, mais une affaire qui
concerne la portée immédiatement pratique des théories et des dispositifs mis en ceuvre pour
les vérifier.

On peut faire rebondir ces questions a la lumicre du concept deleuzien d’agencement
collectif d’énonciation. Dans Kafka — Pour une littérature mineure, Deleuze et Guattari
avancent trois caractéristiques des littératures mineures qui sont: 1) I’idée d’un fort
coefficient de déterritorialisation affectant la langue, 2) I’idée que tout y est d’emblée
politique, et 3) I’idée que I’énonciation y a d’emblée une valeur collective (et ce méme
lorsque le peuple fait défaut ou est encore a venir, ce qui semble étre un paradoxe, mais
constitue une maniére de reprendre la question de I'universel). Or il me semble qu’on pourrait
rapprocher ces trois caracteéres de ceux des pratiques éthologiques « réussies » (par opposition
aux pratiques a succes) dont tu parles dans Quand le loup habitera avec l'agneau : 1) la
langue de la description, les questions qu’on pose et la maniére de les poser y sont fortement
bousculées ; 2) la portée politique du dispositif, les relations d’autorité et d’influence y sont
d’emblée prises en compte, réfléchies et modulées en fonction de leurs conséquences ; 3)
parce que le scientifique accepte de se laisser lui-méme modifier par ceux qu’il étudie, et de
ne plus conserver I'initiative ou la maitrise totale de la situation qu’il étudie, il est forcé de
reconnaitre que le discours scientifique qui en résulte n’est pas celui d’un individu unique
dominant ses objets, mais celui d’une communauté qui s’invente au fur et a mesure de
I’¢laboration de ce discours (et il y aurait sans doute 1a aussi de quoi repenser le probléme de
la généralisation). De sorte qu’on pourrait se demander si il n’y a pas des « sciences
mineures », ou un mode mineur des sciences, de la méme facon qu’il existe des « littératures
mineures »”.

III. Ma troisiéme question concerne la facon dont tu congois ton travail
d’épistémologue, et I’état d’avancement du projet de collaboration avec les chercheurs de
I’INRA que tu avais évoqué 1’an dernier au séminaire de phénoménologie sur la nature
vivante. I me semble en effet que ce projet épistémologique, tout comme le projet
« sociologique » (je ne sais sous quelle rubrique le classer au juste) qui a donné naissance au

> On pourrait aussi, en se référant d’une part au débat entre Chomsky et Labov tel qu’il est mis en scéne dans le
quatrieme chapitre de Mille plateaux, et d’autre part a ’opposition que tu traces entre « succes » et « réussite »
d’une pratique scientifique, se poser la question de savoir dans quel cas les deux modes (majeur et mineur)
peuvent coexister, et dans quel cas 1’un des deux modes aboutit a un tel déni de la spécificité de son objet qu’il
perd toute validité scientifique.
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livre Etre béte, marque une sorte de tournant dans ton travail, au sens ou tu y assume plus
radicalement le caractére a la fois constructiviste et « politique » de ta démarche (en prenant
le mot politique au sens large d’une vocation a faire bouger les « partages du sensible » qui
constituent un monde). Il ne s’agit plus seulement de raconter les histoires de chercheurs
transformés par des objets/sujets qu’ils transforment eux-mémes en les étudiant (récit qu’on
trouve par exemple dans Quand le loup habitera avec [’agneau, sur un mode qui est déja
hautement performatif et constructiviste, puisqu’il vise a accompagner un mouvement en
devenir et a lui créer des alliés potentiels) ; il s’agit de se mettre soi-méme — en tant
qu’épistémologue — dans la position de transformer les chercheurs de 'INRA et d’étre
transformée par eux, et cela a partir d’une proposition qui leur est faite : « I/ me semble que
telles et telles choses sont en train de bouger dans votre domaine et dans la facon dont les
questions sont posées, qu’en pensez-vous ? ».

Le but de cette proposition — outre son caractére de pari ou de malentendu fonctionnel
au sujet d’une situation en devenir —, ¢’est notamment de briser le caractére « réflexif » de la
démarche épistémologique (le philosophe qui vient aprés les scientifiques et travaille dans
leur dos), de permettre 1’exercice d’une action réciproque entre scientifiques et
épistémologues, et du méme coup de déplacer un certain partage entre ceux qui produisent le
savoir empirique et ceux qui réfléchissent a son sujet pour produire un savoir philosophique.
Je trouve I’idée et la pratique trés intéressantes ; j’aimerais savoir ou tu en es pour I’instant, et
je voudrais aussi poser la question des limites de ce modele, qui s’oppose a celui d’une
sociologie ou d’une épistémologie critiques. Je le ferai a partir d’une note du livre Béte et
hommes (p. 135) qui, apres avoir revendiqué 1’héritage d’une sociologie pragmatique allant de
Dewey a Latour ou Boltanski, affirme ceci : « Cette posture, cependant, n’est souvent rendue
possible qu’aprés qu’un travail critique ait été effectué. Ainsi, que peut-on faire lorsque les
stratégies qui protégent de la souffrance sont en méme temps celles qui paralysent la
pensée ? ». Pourrais-tu nous en dire un peu plus au sujet de cette articulation entre critique et
construction d’une pensée, non seulement dans le domaine psychologique mais dans celui de
la sociologie et de I’épistémologie ?



