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Sémiologie actuelle et interprétation : des aventures diverses  

Ouverture des Actes du colloque Sémiologie 2005 

Marie GALIO 

 

 

 

Les 1, 2 et 3 décembre 2005 s’est tenu, à la Sorbonne, le second colloque international 

de sémiologie générale à l’initiative du laboratoire DynaLang équipe DynaLang-SEM de 

l’université Paris Descartes. Après s’être attelé en 2003 à cerner l’ « Unité et [la] diversité du 

domaine », des sémiologues / sémioticiens de divers horizons se sont réunis autour des 

« Aventures de l’interprétation ». Organisé par Anne-Marie Houdebine et Valérie Brunetière, 

sémiologues, avec la collaboration de Jean-Marie Klinkenberg et Sémir Badir, sémioticiens 

(groupe µ - Liège), ce colloque dont les présents actes rendent compte, dépasse donc les vieux 

débats de filiation entre sémiologie et sémiotique, pour se recentrer sur une question 

fondamentale : celle de l’interprétation. 

Cette question reste toujours brûlante, comme nous l’avons constaté lors de différents 

colloques de littérature, de cinéma, entre autres. La peur de l’interprétation y était prégnante, 

certains chercheurs rejetant ainsi toute démarche interprétative, considérée comme 

hasardeuse, trop subjective, délirante. Quelques sémiologues ou sémioticiens, comme le 

soulignent certains auteurs de ces Actes, ne s’y aventurent d’ailleurs pas.  

Faire le risque de l’interprétation, c’est le pari qu’a soutenu Anne-Marie Houdebine 

depuis de nombreuses années. La sémiologue est le chef de file d’une sémiologie appelée 

sémiologie des indices, qui laisse une part belle à la phase interprétative. De L’aventure 

sémiologique barthésienne aux Aventures de l’interprétation, quels sont les enjeux de 

l’interprétation pour la sémiologie actuelle ? 

L’interprétation d’un texte, au sens hjelmslevien de production sémiotique, relève d’un 

processus mettant en scène le couple texte/récepteur. La plupart des disciplines pour qui 

l’interprétation constitue un objet de réflexion placent le texte comme la base du processus 

interprétatif. Ainsi, la philologie ou l'herméneutique, s'efforcent-elles d'objectiver et de décrire 

ces données textuelles. Ce point de vue n’est d’ailleurs pas totalement exclu de la réflexion 

des auteurs. Mais, selon le souhait émis par les organisatrices et organisateurs du colloque, la 

question de la place du récepteur dans l’acte interprétatif est privilégiée. Aussi, les textes qui 

suivent apportent-ils, de manière diversifiée, des éléments de réponses à l’interrogation : 
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Quand ce n'est pas au texte, à quoi tient le sens ? Comment advient-il ? 

 

Le titre même du colloque annonce, par la marque du pluriel, la diversité des routes 

empruntées. Au vu des textes réunis dans cet ouvrage, ces journées furent enrichissantes et 

démontrent encore une fois le dynamisme d’une sémiologie/sémiotique qui se risque à sortir 

des sentiers balisés.  
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Saussure toujours recommencé 

De l’interprétation 

Anne-Marie HOUDEBINE-GRAVAUD 

 
 

Comme on l’entend ce titre plagiant en quelque sorte Valéry tend à marquer combien 

ces dernières années, Saussure revient sur le devant de la scène linguistique ; et même peut-

être plus largement culturelle. 

Faisant, en passant, hommage à Mounin qui, un des premiers ce me semble, rendit 

justice au talent créateur et épistémologique de Saussure en le traitant de philosophe ; ce qui 

en France est un hommage ! 

Je traiterai dans un premier temps de ce livre impossible et fondateur qu’est le Cours de 

Linguistique Générale (dorénavant CLG) en reprenant la question d’importance qui fait 

difficulté encore aujourd’hui à bien des linguistes, celle de l’arbitraire du signe, en fait de 

l’arbitraire de la relation Sa/Sé, imposée dans le système linguistique de façon 

conventionnelle – due à la « nature sociale » de la langue, à ce que Saussure appelle « le 

contrat primitif »1 - en même temps qu’arbitraire (1). 

Je montrerai ensuite combien les apports de Martinet et Hjelmslev permettent de 

démontrer cet arbitraire (2) 

Puis (3) comment à partir de cette définition peut se comprendre la difficulté à accepter 

ce principe original saussurien et ce qu’il permet : à savoir assurer la psychanalyse freudienne 

par la lecture qu’en fait Lacan. 

1 D’un livre fondateur et impossible et de l’arbitraire du signe 

1.1 On le sait, Saussure n’est pas l’auteur du Cours de linguistique générale, malgré son désir 

d’écrire un livre pour refonder la linguistique puisque aucun de ses concepts ne lui convient 

comme il l’énonce dans une lettre à Meillet de 1894 : 

Cela finira malgré moi par un livre où, sans enthousiasme ni passion, j’expliquerai 

pourquoi il n’y a pas un seul terme en linguistique auquel j’accorde un sens 

quelconque…2 

                                                 
1 BOUQUET Simon, ENGLER Rudolf, 2002, Ecrits de linguistique générale, Paris : Gallimard, 353 p., p.288-289. 
2 Cité par GADET Françoise, 1987, Saussure une science de la langue, Paris : Presses universitaires de France, 128p. 
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Il nous faut donc rendre hommage à Bally et Séchehaye d’avoir à ce point compris 

l’importance des cours professés par Saussure de 1907 à 1911, et leur nouveauté et leur 

grandeur ; car c’est grâce à cet ouvrage que s’est fondée dans le siècle qui vient de s’achever 

la linguistique générale et plus encore ce courant dit structuralisme qui est issu de la 

conception de La Langue comme « système de signes », analysable de façon autonome 

(interne) et synchronique, donc sans recours à l’histoire, à l’étymologie (dont on entend sur 

les ondes le retour médiatiquement triomphant) et de caractère oral premier ; ce qui donne 

leur dignité aux langues orales et au monde presque 6000 langues, pour la première fois 

étudiables, analysables « en tant que telles », « en elles-mêmes et pour elles-mêmes » sans les 

regarder depuis le modèle latin ou arabe, comme le firent nombre de religieux pourtant de bon 

vouloir puisque s’intéressant aux langues indigènes. 

1.2 L’arbitraire du signe – la relation mot (nom)/chose (objet – référent) 

Il peut y avoir une difficulté de compréhension de cette notion d’arbitraire du signe, car 

elle recouvre de fait deux phénomènes différents : d’une part la relation immotivée mot/chose 

ou nom/réalité, ou plus précisément dit avec le vocabulaire saussurien la relation signe/monde 

ou signe / réalité ; d’autre part la relation entre la forme et le sens ou le son et le sens s’il 

s’agit des termes linguistiques et là encore plus précisément dit avec le vocabulaire saussurien 

la relation signifiant / signifié. 

La première a été longuement discuté ; dans notre civilisation on renvoie régulièrement 

aux dialogues de Platon et particulièrement au Cratyle pour rappeler la discussion entre ce 

dernier et Hermogène tenant de la convention ou du nominalisme ; ce qui signifie que les 

noms sont advenus sans lien aux choses par une sorte de contrat tacite entre les humains 

(« contrat primitif » dit le CLG). Les noms sont donc sans ressemblance ou motivation eu 

égard aux choses du monde ; c’est ainsi qu’ils sont dits arbitraires. L’autre thèse mise en 

avant soutient qu’il existe un rapport entre les choses et les noms comme une mémoire des 

choses dans les mots ou les noms ; en quelque sorte une iconicité dont on crédite souvent, 

encore aujourd’hui les onomatopées même si la différence des langues vient déjouer cette 

croyance (cf. cocorico (fr.) ou kikiriki (alld) pour le coq). 

Le CLG reprend cette discussion platonicienne, souvent retravaillée par le rapport 

réalité/langage ou langue, pensée / langage (Cf. notre XVIIe siècle) en mettant en avant la 

différence des langues comme preuve de l’arbitraire du signe. Le problème est que l’avancée 

saussurienne ne se situe pas dans cette reprise mais dans la relation qui unit les composants 

(ou deux faces) du signe à savoir l’arbitraire de la relation Sa/Sé. 
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1.3 La relation Sa/Sé – son paradoxe : un lien arbitraire 

Le lien qui unit les deux faces du signe est d’abord donné comme lien indissociable ; la 

métaphore du recto et verso de la feuille de papier l’indique clairement comme  les flèches 

des schémas saussuriens1 ainsi que la métaphore suivante moins souvent citée : 

« L’air en contact avec une nappe d’eau : si la pression atmosphérique change, la 

surface de l’eau se décompose en une série de divisions, c’est-à-dire de vagues ; ce sont 

ces ondulations qui donneront une idée de l’union, et pour ainsi dire de l’accouplement 

de la pensée avec la matière phonique»2.  

On peut donc s’étonner de l’engouement que suscita dans la communauté linguistique l’article 

de Benveniste paraissant découvrir la « nécessité » de ce lien et défendre ainsi Saussure contre 

lui-même  

Il est vrai que l’arbitraire de la relation Sa/Sé dite radicale par Saussure3 n’est pas 

correctement transmis par Bally et Séchehaye dans le CLG ; la contradiction entre les deux 

parties de la citation qui suit le montre aisément. La question s’aborde correctement pourtant :  

« Ainsi l’idée de « sœur » n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite de sons    

s-ö-r qui lui sert de signifiant; il pourrait être aussi bien représenté par n’importe 

quelle autre (…)»4 

On entend là clairement que rien ne lie le son et le sens, ou la forme sonore dite Sa au Sé. 

Mais la suite de la citation brouille la démonstration : 

« (…) par n’importe quelle autre : à preuve les différences entre les langues et 

l’existence même de langues différentes : le signifié « bœuf » a pour signifiant b-ö-f d’un 

côté de la frontière, et o-k-s (Ochs) de l’autre » 4.  

La différence des langues est alors apportée comme preuve alors qu’elle n’étaye 

absolument pas l’exemple précédent qui se suffisait à lui-même et se voit ainsi annulé ; de 

plus elle est en contradiction avec d’autres principes posés dans le CLG, tels la notion de 

système de signes, celle d’analyse interne par différences ; soit le postulat5 saussurien de la 

langue (comme système de signes6) impliquant que chaque langue « organise à sa façon les 

                                                 
1 Cf. les schémas du signe dans Ecrits de linguistique générale (ELG) p.75 et dans CLG p.163.  
2 CLG, p.156. 
3 « Radicalement arbitraire »; radicalement supprimé par Bally et Séchehaye ; cf. CLG, Tullio de MAURO, 
p.439. 
4 CLG p. 100 
5 Postulat quasi axiome chez SAUSSURE bien qu’il dise préférer le terme aphorisme aux termes axiome ou 
postulat quant à ses notions. 
6 C’est une grande illusion de considérer un terme simplement comme l’union d’un certain son avec un certain 
concept… CLG p. 157-160 et partant relations de différences d’où la ternarité voire quaternarité du signe 
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données de l’expérience »1 ; donc construit, symbolise le monde à sa façon ; de telle sorte 

qu’un animal existant sur le pré comme Ochs [oks] dans une langue et bœuf [boef] dans une 

autre n’est pas le même animal2.  

Tullio de Mauro, dès les années 1970, a clairement montré d’où venait l’erreur des 

auteurs du CLG ; ils ont tout simplement mélangé des cours produits à des années de distance: 

d’une part les réflexions sur le signe de 1907, d’autre part le principe de l’arbitraire Sé/Sa du 

9 mai 1911.  

« Les éditeurs ont mélangé… la vieille et nouvelle terminologie (signe, Sa, Sé). On y 

perd …le sens du contraste possible entre les deux terminologies et le sens le plus 

profond du principe de l’arbitraire »3.  

Leur confusion ou mécompréhension rend cette page (100) du CLG confuse et par tant 

difficile à comprendre ; encore aujourd’hui ; ce qui explique sans doute les difficultés que 

rencontre l’adoption de ce principe en linguistique sauf exception (cf. Martinet).  

Ces difficultés, cette non-compréhension s’accompagnent du rejet parfois violent de 

ce principe au profit non seulement de la nécessité de la relation mais aussi souvent de la 

motivation même des signifiants ; je les interprète comme des résistances au sens 

psychanalytique du terme : quelque chose d’inacceptable ou de très difficile à accepter pour 

l’être parlant se percevrait dans ce principe de l’arbitraire du signe entendu comme 

arbitraire de la relation Sa/Sé. 

Ce qui ne peut se comprendre c’est la radicalité de l’autonomie linguistique ; autonomie 

non seulement descriptive posée en axiome de l’Objet de la linguistique, mais comme fait 

réel, au sens fort de ce terme se déposant dans chaque sujet humain qu’ainsi la langue 

construit comme être parlant (parlêtre chez Lacan) du fait de l’imposition par les discours et 

articulations de la « masse parlante » ; aucun sujet n’originant une langue, même si dans ses 

règles il peut innover. 

Et pourtant cette relation dite arbitraire peut se démontrer linguistiquement, en référent 

non seulement à la mutabilité du signe et à son immutabilité comme il est dit dans le CLG 

mais à des notions comme la polysémie, la connotation (Hjelmslev-Barthes) ou encore la 

double articulation (Martinet). 

                                                                                                                                                         
saussurien Sé/Sa et relation arbitraire et différentielle cela sous l’institutionnel (« la nature sociale de la 
langue »). 
1 MARTINET, ELG  
2 cf. l’exemple mutton/sheep vs mouton dans CLG, p.159-60. 
3 CLG, p.439 
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2 La démonstration linguistique de l’arbitraire de la relation Sa/Sé 

2.1 La polysémie 

La polysémie, ou le fait qu’une forme sonore puisse prendre divers sens du fait 

d’homophonie, montre, à l’intérieur d’une langue, ce détachement du lien Sa/Sé en même 

temps que son existence constante ; car si un bateau peut signifier un navire c’est que sur ce 

Sa /bato/ est attaché nécessairement dans la langue français le sens de navire, mais lui est 

attaché aussi le sens de tromperie. 

Faut-il alors postuler l’existence de deux signes voire de trois signes bateau si l’on 

pense au trottoir se creusant en forme de coque de barque qu’on nomme aussi bateau ? Cela 

rentre dans le domaine du possible pour une analyse linguistique ; les contextes 

différenciateurs permettant de considérer qu’à une forme correspond un contenu et un seul. 

Cependant postuler la polysémie permet une économie descriptive : le contexte lève 

l’ambiguïté des sens possibles du terme. Reste à se demander, dans le cadre d’une étude 

sémantique, si un ou plusieurs traits sont constants, inhérents au lexème, de telle sorte qu’on 

puisse en effet parler d’un seul terme porteur de potentialités sémémiques et par tant 

sémiques à la fois constantes (noyau sémique, dénoté) et diverses (sèmes contextuels, 

virtuels). Avec cette notion de virtualité s’approche celle de connotation. 

2.2 De la Connotation (Hjelmslev – Barthes) 

Hjelmslev, on le sait, se pose comme le continuateur de Saussure. En conjuguant les 

notions de forme et substance ainsi que de Sa et Sé, il pose un plan d’expression et un plan 

du contenu (ERC) précisés en termes de forme et substance pour chacun FE/SE R FC/SC. 

Eléments sur lesquels nous reviendrons pour démontrer l’arbitraire du signe en termes de 

systèmes des formes d’expression et des formes de contenu ; mais pour le moment repérons 

essentiellement son apport : la notion de connotation en suivant ce que nous en dit Barthes 

dans les Éléments de sémiologie1. 

• Dans cette notion d’origine hjelmslevienne, les systèmes de signification comportent un 

plan d’expression (E) et un plan de contenu (C), la relation entre ces deux plans donne 

lieu à la signification, qui coïncide avec la relation (R) de ces deux plans: ERC ; ce plan 

ERC devenant le plan E d’un décrochage donnant une autre relation ERC de 

signification appelée co-notation (connotation). Un tel système devient à son tour le 

simple élément d’un second système, qui lui sera de la sorte extensif; on aura ainsi à 

                                                 
1 BARTHES Roland, 1965, Éléments de sémiologie, Paris : ed. Denoël/Gonthier, p.130  (et 1964, « Eléments de 
sémiologie », Communications n°4, Paris : Le Seuil, p. 91-135).  
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faire à deux systèmes de signification imbriqués l’un dans l’autre, mais aussi décroché 

l’un par rapport à l’autre.  

• Le premier système (ERC) devient plan de l’expression ou signifiant du second système, 

c’est ce que Hjelmslev appelle la sémiotique connotative qui consiste à remettre tout un 

système de signification  en position de forme d’expression, ou selon les termes 

saussuriens de Sa. 

Exemple : Vendredi 13 a le même dénoté que jeudi 12 avec une opposition de jour de 

la semaine et du mois ; les signifiés renvoient donc à une date précise ; or on s’aperçoit vite 

que vendredi 13 comporte une valeur additionnelle, celle de superstition positive ou 

négative (euphorique ou disphorique) selon les locuteurs ; cette valeur est dite connotée et 

le signe toute entier vendredi 13 devient le Sa de cette valeur connotée, donc le Sa de 

connotation. Ce qui implique qu’un Sa peut prendre des valeurs, venant d’une histoire 

culturelle même oubliée qui vient faire sens pour certains. Comme dans le cas de soeur cité 

dans le CLG rien ne prédisposait les Sa vendredi ou 13 à prendre cette valeur. 

Cette démonstration rejoint celle de la polysémie et elle est nettement moins probante 

que celle que met en avant André Martinet avec le concept de double articulation du 

langage, trait caractérisant les langues en face des autres systèmes sémiotiques.  

2.3 La double articulation (Martinet) 

On connaît l’axiome de la double articulation : toute langue est constituée d’unités 

significatives à deux faces, les monèmes, correspondants aux signes saussuriens ; qu’il 

s’agisse des lexèmes ou des morphèmes, ces éléments dits de première articulation ont une 

face signifié et une face signifiante ; ils sont eux-mêmes composés d’unités permettant de les 

identifier dites distinctives, les phonèmes ne comportant qu’une face (une forme sonore ou 

acoustique ou même graphique) ; ces éléments correspondants aux non-signes de Hjelmslev 

ou figures1 permettent avec un nombre limité, fini, formant un système saturable, de produire 

un nombre illimité de signes composant le vocabulaire d’une langue (ce qui constitue 

l’économie linguistique spécifique aux langues : un nombre limité de sons se combinant pour 

engendrer un nombre illimité de formes prenant sens ; d’où de ce fait la capacité infinie des 

langues de représenter catégoriser le réel).  

Ce qui permet une première démonstration de l’arbitraire du fait que les sons, en tant 

que tels, ne portent aucun sens ; ainsi vache et vase paraissent proches à un phonème près 

mais rien dans leur contenu ne les rend voisins. Ainsi le sens <animalité> de la vache 
                                                 
1 HJELMSLEV Louis, 1943 (1968), Prolégomènes, Annales de l’université de Copenhague, p.69-70. 
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perceptible dans l’entièreté du Sa disparaît dès que l’on supprime l’un des phonèmes (ex. va) ; 

la reprise du ch, dans cheval, ou chaud montre que ce n’est pas la chuintante qui porte ce 

sens, comme le montre également le monème hache ; d’où ni le phonème /v/, ni le /a/. 

En revanche on repère que l’opposition vache-vase eu égard à taureau-tonneau fait 

apparaître deux proximités sémantiques très différentes des proximités phoniques ; on peut 

allier et opposer d’une part la paire vache - taureau comme <animé non humain=animal-

bovidé-femelle>  et <animal-bovidé-mâle> à l’autre paire vase-tonneau comme <non animé-

récipient à contenant liquide> pour vase et tonneau que différenciera ensuite la taille du 

récipient ou le type de liquide ; ce dernier permettant d’opposer vase à tonneau (cf. Ronsard : 

ce vase plein de lait). 

Mais cela ne suffit pas à démontrer l’axiome saussurien car la relation arbitraire Sa/Sé 

suppose que la combinatoire des phonèmes, soit le Sa, tout en renvoyant à un Sé lui est lié 

arbitrairement ; il lui est lié nécessairement dans le cadre du système conventionnellement 

institué par la « nature sociale de la langue », le «  contrat primitif » mais hors ce système rien 

ne permet de prédire comme le montre la polysémie ce qui attachera le Sa au Sé). 

Il faut donc aller plus avant pour comprendre comment ce lien nécessaire, codé, est 

aussi, en même temps, arbitraire. 

2.4 L’hypothèse de Hjelmslev : l’isomorphisme des plans d’analyse Expression /Contenu 

C’est en s’appuyant  sur un principe de Hjelmslev que la démonstration peut être faite, 

celui de l’hypothèse méthodologique de l’isomorphisme des plans d’analyse de l’expression 

et du contenu autrement dit de l’analyse des systèmes de figures sur le plan de l’expression et 

celui du contenu ou encore des systèmes des Sa et des systèmes de Sé, systèmes postulés par 

la notion saussurienne de systèmes de signes constitués de formes différentielles. 

Sur le modèle de l’analyse phonologique rassemblant les bilabiales /p/ -/b/-/m/ du 

français en les opposant à /t/ (dentales) on distinguera les traits /sourd/ pour /p/ vs /b/ sonore 

vs /m/ /nasal/ d’où /p/ = /bilabial, sourd/ (le trait oral n’a pas besoin d’apparaître dans le 

système du français puisque les nasales n’ont pas pour pertinence le trait de voisement ou non 

voisement (soit sourd :sonore) qui dans leur cas est contextuellement déterminé ; il s’agit 

alors de variations conditionnées autrement dit d’allophones). 

Sur ce modèle reprenons la démonstration précédente (avec vache - vase et taureau - 

tonneau. Nous avons vu que la deuxième paire de lexèmes permettait, au plan du contenu de 

constituer deux isotopies : vache et taureau d’une part et vase et tonneau d’autre part et de 

dégager ainsi des traits distinctifs de la forme du contenu selon Hjelmslev ou des traits 
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distinctifs du Sé ou plus précisément dit des systèmes des Sés ; soit les traits <animé> par 

opposition à <inanimé>, précisé en <animé non humain> d’où <animal> puisque pour 

<mâle> ou <femelle> on aurait pu avoir une combinaison avec le trait <animé humain>.(Voir 

schémas 1-3 ci-dessous - Système des Sa – systèmes des Sés mettant en évidence le principe 

hjelmslevien de l’isomorphisme des deux plans d’analyse expression et contenu ou en termes 

saussuriens système des Sa et système des Sés ; le phonème /p/ cité (schéma 2) ne permet pas 

de trouver dans quel Sa il peut s’incarner (exemple : poule, pile ? etc.). Il en va de même d’un 

trait du Sé (Exemple schéma 3 : <verticalité > : arbre, bouteille, homme, tête ? ou 

<dynamique vs statique> guerre  vs paix, violence vs calme). 

Ainsi peut être linguistiquement démontré le principe saussurien de l’arbitraire de la 

relation Sa /Sé. 

Alors comment expliquer cette difficulté à l’accepter ? 

3 D’une résistance à l’arbitraire Sé/Sa 

3.1 Une résistance linguistique 

J’avance que cette mécompréhension initiale de Bally et Séchehaye, voire de Saussure 

avec le principe de l’arbitraire relatif (celui des « motivations internes » ou dérivations type 

poire-poirier) montre qu’il s’agit d’une résistance au sens psychanalytique de ce terme, c’est-à-

dire d’une résistance psychique, d’une difficulté à accepter l’autonomie linguistique s’imposant 

au sujet parlant de façon originaire (dès la naissance). Comme je l’ai noté précédemment 

chaque enfant entrant dans une langue qui le parle et lui impose sa structuration du monde 

même si grâce à ses procédures internes et capacités d’emprunt une langue n’est jamais une 

prison. 

Cette résistance se retrouve chez la plupart d’entre nous, les linguistes, les étudiant-es de 

linguistique ; on s’en aperçoit régulièrement ; elle existe peut être même chez Saussure ; car 

c’est au moment où il s’approche de cette trouvaille (dans les Anagrammes) qu’il s’en écarte, 

délaissant ce lourd travail. De 1906 à 1909, il écrit plus de 3700 pages d’une recherche 

constante et inquiète sur des vers latins (12 à 15 cahiers). Lui qui a tant de difficulté à écrire 

un livre en a prévu un « didactique » (comme l’indiquent les lettres à Meillet à qui il demande 

discrétion, pour la lecture de son ouvrage confidentiel, ou celles au professeur poète (et même 

de vers latins) Pascoli, afin de savoir si un nom s’écrit intentionnellement sous un texte 

poétique. Pourtant il veut publier son travail sur les anagrammes. Mais il doute ; Meillet lui 

déconseille de le publier.  
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Or c’est après avoir renoncé à ce livre (1910-11) que Saussure formule ou que se 

formule en lui, le principe de l’arbitraire ; pourtant c’est ce principe même qui soutient 

l’hypothèse anagrammatique du « mot sous les mots » ou du « message sous le message » 

dans sa part non intentionnelle, inconsciente ; ce que Saussure évite donc mais réactive dans 

le paradoxe de l’arbitraire du lien des deux faces du signe Sa/Sé. Selon mon hypothèse, ce qui 

résiste, ce qui ne peut se comprendre, c’est sur le plan psychique la détermination du sujet par 

le Sa (que formulera Lacan dans sa relecture de Freud, et des représentations de mots et 

représentants de la représentation que celui-ci avait avancés) ; sur le plan linguistique c’est 

sans doute la radicalité de l’autonomie de la langue formulée dans le CLG comme un principe 

méthodologique « une langue envisagée en elle-même et pour elle-même, reformulée comme 

principe d’immanence donc autonomie descriptive ; mais il ne s’agit pas uniquement de celle-

ci, posée en axiome pour décrire la langue, Objet1 de la linguistique, mais comme fait réel, au 

sens fort de ce terme se déposant dans chaque sujet humain qu’ainsi la langue construit 

comme être parlant du fait de l’imposition par les discours de la « masse parlante » ; aucun 

sujet n’originant une langue, même si dans ses règles il peut innover : cf. « carte forcée du 

signe » (Saussure), « carte forcée du signifiant » (Lacan).  

Contre la barre manifestant cette autonomie, Benveniste, un des premiers opposants 

après Bally, insiste sur la nécessité du lien pour faire langue ; cela avec une arrogance 

étonnante et étonnamment admirée – ce qui constitue pour moi un symptôme de cette 

résistance: une supposée défense de « la vraie pensée de Saussure » comme le remarque        

P. Siblot2. 

Cette non compréhension, indice d’une résistance psychique, renouvelée, se retrouve en 

effets chez divers auteurs, linguistes, je n’aurais pas le temps de développer aussi les citerais-

je seulement ; entre autres : Jakobson, Fonagy (cf. Diogène 513, la poétique, ou avec appui sur 

la pulsion4 ou plus récemment Siblot moquant « l’importance primordiale » de l’arbitraire 

« dont on sait qu’il domine toute la linguistique de la langue […]  Principe auquel il convient 

d’apporter la rectification effectuée par Benveniste au nom même de la cohérence du 

saussurianisme : l’arbitraire ne porte pas sur le lien du Sa au Sé, qu’il faut au contraire tenir 

pour constitutif du signe ». Avec adjonction d’une note : « On s’étonnera qu’à propos de 
                                                 
1 Avec majuscule parce que objet construit. 
2 SIBLOT Paul, 1993, « La linguistique peut-elle traiter de la représentation des connaissances dans le lexique », 
Cahiers de praxématique, n° 21, Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, p. 142-161, p.145. 
3 JAKOBSON Roman, 1965, « À la recherche de l’essence du langage », Diogène 51, Paris : Gallimard, p. 22-
38; FONAGY Ivan, « Le langage poétique : forme et fonction », Diogène 51, p. 72-116. 
4 FÓNAGY Ivan, 1970, « Les bases pulsionnelles de la phonation » 1, les sons, Revue française de psychanalyse 
35, P.U.F., p.101-136 et 1971, « Les base pulsionnelles de la phonation », 2, la prosodie, Revue française de 
psychanalyse 35, p.543-591. 
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l’arbitraire une telle erreur ait pu être commise »1. Autres exemples : Robert Lafont (cf. 

l’arthrologie phonématique - motivation articulatoire pulsionnelle - l’iconicité organique : cf. 

les citations sur les dentales mordantes et les labiales2), ou encore Pichon, etc. 

Ce qui la sous-tend, soutient cette résistance, c’est la nécessité de La Langue, 

« instrument de communication » (Martinet), du lien pour faire langue « contrat primitif » 

(Saussure). C’est qu’il faut une solidarité pour l’échange de formes porteuses de contenus 

(lien de solidarité) permettant de décrire, de symboliser, d’échanger des messages de façon 

stable et non délirante – imposition, convention, contrat civique et symbolique : il vaut mieux 

que la douche soit une douche plutôt qu’une chambre à gaz ! 

Preuve de ce souci du contrat, du système dès le CLG, comme je l’ai dit plus haut, la 

modulation de l’arbitraire absolu par l’arbitraire relatif ; la solidarité des termes (plan 

morphologique) nous rassure en nous laissant entendre pour les tenants de la linguistique 

stricte que de la langue existe et tient en système, pour les autres, plus sociolinguistes ou 

interactionnistes, que du lien social existe qui tisse les discours et un fantasme de langue. 

Alors que ces derniers pourraient croire à la barre laissant errant le Sa eu égard au Sé, ils la 

contiendront par la construction discursive des échanges, déniant à leur tour la possibilité de 

chaque langue singulière (la lalangue lacanienne) car avec ce principe de l’arbitraire Sa/Sé se 

dévoile que chacun peut avoir sa langue singulière, langue que manifeste le rêve, étrange 

comme un délire, lorsque les mots ne veulent plus dire les « mêmes » choses et donc ne 

peuvent s’échanger… mais pourtant qu’ils signent, écrivent, parlent pour chaque sujet, chaque 

un, chaque une, comme le dit le poète : « les mots qui vont surgir savent de nous ce que nous 

ignorons d’eux » (René Char). 

3.2 De l’arbitraire et du sujet de l’inconscient : L’interprétation lacanienne 

D’où, l’apparition, sans hasard si l’on suit Lacan, de l’exemplification de l’arbitraire 

avec le terme et l’image de l’arbre ; d’une part l’arbor  <arbre> avec déplacement originaire 

dans la langue latine ; d’autre part l’icône inventée par Bally et Séchehaye, car ce dessin 

n’apparaît ni dans les notes de Saussure ni dans celles des étudiants suivant ses cours. 

L’ arbre, anagramme de barre (Lacan) marquant le refoulement pour un sujet ; un sujet barré 

clivé marqué sans le savoir de sa langue primitive forgée dans la langue déjà là, constituée, 

par l’Autre (Lacan), la « masse parlante »(Saussure) où entre le sujet (qui y est) parlé – la 

                                                 
1 SIBLOT Paul, 1993, ouvrage cité, p.145. 
2 LAFONT Robert, 1994, Il y a quelqu’un, la parole et le corps, Montpellier : Praxiling/Université Paul Valéry, 
340p. ; LAFONT, 2004, L’être de langage, Limoges : éd. Lambert-Lucas, p. 41, § L’iconicité « comme 
coïncidence articulatoire » : « dent nommé par 3 dentales (latin dente)… », etc... 
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langue « avec sa structure préexiste à l’entrée qu’y fait chaque sujet à un moment de son 

développement mental » ; la langue toute tissée des voix des autres, d’une chaîne signifiante 

au sens strict, d’une chaîne de signifiants des autres (constitutif de l’Autre) ; langue première, 

une, matérialité sémiotique (Kristeva) de la chora maternelle tissant le sujet comme parlêtre ; 

« détermination (obligée) que l’animal humain reçoit de l’ordre symbolique » (le langage)1, 

« ce sujet donc on ne lui parle pas, ça parle de lui et c’est là qu’il s’appréhende… »2. 

D’où la définition lacanienne du sujet comme « toujours barré » avec jeu sur 

l’équivoque (barré = empêché, ignorant, et barré = parti ailleurs, « se réalisant toujours 

ailleurs » : « c’est en tant que le sujet se situe et se constitue par rapport au signifiant que se 

produit en lui cette rupture, cette division, cette ambivalence… »3 ; «  je pense où je ne suis 

pas donc je suis où je ne pense pas »). Retournement de la phrase de Descartes et « retour à 

Freud », l’inconscient ne se manifestant que de ses ratés (lapsus, actes manqués, condensation 

et déplacement du rêve ou avec Jakobson, repris par Lacan : métaphore et métonymie). 

Thèmes qui seraient à reprendre et développés et ne seront ici que cités étant donné le 

temps imparti : la réécriture S/s du signe, le primat du signifiant sur le signifié (S/s)4, 

l’extension de la notion de signifiant, la langue comme système de signifiants, l’utilisation de 

la chaîne et de la différence (le signe ne prend sens que de son renvoi différentiel à d’autres 

signes « chaque élément y prend son emploi d’être différent des autres »5 « arbitraire et 

différentiel sont deux qualités corrélatives ») et à la référence – le dehors - qu’il construit, soit 

l’illusion référentielle ; à ce titre renvoi à Saussure (l’illusion référentielle)  et à Lacan avec 

l’imaginaire6, le Sa indiciel en sémiologie des indices7, etc. 

  

                                                 
1 LACAN Jacques, Écrits, Paris : Seuil, 1966 (réédition. 1999), p. 46. 
2 LACAN, Écrits, p. 835. 
3 LACAN Séminaire VII, p. 366. 
4 LACAN, Écrits, p. 447. 
5 Écrits, p. 414 et CLG, p.163 
6 Ce qui me fait dire « l’illusion référentielle ». « …illusion plus générale qui me fait attribuer faussement du 
sens à ce qui fonctionne en moi, en croyant que ce sont les situations et les choses qui me l’imposent », cité par 
CLERO Jean-Pierre, 2002, Le vocabulaire de Lacan, Paris : Ed. Ellipses Marketing, p. 66. 
7 Voir HOUDEBINE Anne-Marie, 2007, « Linguistique et sémiologie : Des signes de la vie sociale », Combat 
pour les langues du monde - Fighting for the world's languages, Hommage à Claude Hagège (Textes réunis par 
M.M.J FERNANDEZ-VEST), Paris : L'Harmattan, Collection Grammaire & Cognition, N° 4. 
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Schéma 2 : lien arbitraire entre phonèmes et sémèmes ou traits de l’expression et traits du 
contenu ou (cas de la polysémie) entre traits du Sa et traits du Sé 

 

Système des Sé / Formes du Contenu 

Système des Sa  / Formes d’Expression 

Schéma 1 : système des Sé et système des Sa – isomorphisme méthodologique 

Figures de l’Expression - traits distinctifs 

Figures du Contenu - traits distinctifs 

Traits 
du  Sé 

Traits constitutifs du/Sa/ poule 
Ex : phonèmes /p/  

 
Traits 
du Sé  

Sé 
<volatile> 

Sé 
<prostituée> 

   



 21 

Schéma 3 : lien arbitraire entre traits du contenu ou traits du Sé  
et traits de l’expression ou traits du Sa 

 

 
 

 

? 

Traits du Sé exemple 
<statique > (vs 
<dynamique>) 

? 
?paix vs   
(guerre)   

? 
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L’aventure des modèles interprétatifs ou la gestion des résidus 

Jean-Marie KLINKENBERG,  

Francis EDELINE  

 
 

1. L’interprétation comme opération pragmatique1 

La présente contribution vise à répondre à la question « Quand ce n’est pas au texte, à 

quoi tient le sens de l’interprétation ? ». Pour cela, nous insisterons sur le rôle des instances 

non textuelles dans le processus interprétatif, ce qui nous amènera à mettre l’accent sur 

l’hétérogénéité profonde de ce processus, hétérogénéité qui est à la source des « aventures de 

l’interprétation ». 

Posons que toute interprétation est une opération pragmatique, procédant de la rencontre 

entre un énoncé et un code jugé adéquat par une instance donnée, et visant, aux yeux cette 

instance, une pertinence maximale, c’est-à-dire un équilibre optimal entre le coût interprétatif 

mobilisé et les effets escomptés par elle. 

L’effet global obtenu est une transparence : le code, ou grille d’interprétation, rend 

transparent un énoncé a priori opaque. 

Or, opaque, l’énoncé l’est au départ parce que monolithique. Le mécanisme 

d’interprétation repose sur une première opération affectant l’énoncé : une segmentation ; 

pour être interprété, l’énoncé doit être segmenté en unités qui seront chacune interprétées de 

manière modulaire, une interprétation globale intervenant dans un second temps. 

Si l’énoncé à interpréter doit faire l’objet d’une discrétisation, c’est parce l’interprétation 

est un cas parmi d’autres du processus général de catégorisation sémantique dans lequel on 

confronte un énoncé, par définition particulier (token), à un code mobilisant des catégories, 

par définition générales (types). Interpréter, c’est décréter que les unités constituant un énoncé 

- et celui-ci à son tour -, relèvent de catégories, préexistantes (cf. 2.2.) ou non mais 

identifiables, et donc indexer ces éléments sur autant d’isotopies catégorielles. Or la 

catégorisation ne peut se faire que moyennant une réduction. 

 

                                                 
1 Précisons que interprétation désigne dans ce qui suit l’interprétation sémantique, autrement dit celle qui suit un 
parcours allant du plan de l’expression au plan du contenu. C’est un choix qu’ont fait implicitement tous les 
participants au présent colloque, mais qui n’a rien de nécessaire : le terme d’interprétation est susceptible de 
renvoyer à d’autres mécanismes encore. 
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2. Hétérogénéité des modèles interprétatifs 

2.1. La pluralité des paramètres de l’interprétation 

On sait que la catégorisation connaît une variation (décrite ailleurs dans nos autres 

travaux, et dont les sources sont complexes). Dès lors, la valeur pragmatique d’adéquation de 

l’interprétation varie, ce qui rend inévitable la pluralité des interprétations.  

On est donc amené à systématiser cette variation de la valeur d’adéquation, en montrant 

tous les paramètres qui y interviennent. 

Parmi ceux-ci, bien sûr, les structures des énoncés : un énoncé peut être cognitivement 

identifié comme relevant d’une certaine famille, pour laquelle une grille adéquate est 

disponible dans la doxa sociale (un type d’œuvre picturale demandant une lecture allégorique, 

un roman policier demandant une lecture intellectuelle, un poème demandant une lecture 

participative, un journal, etc.) La démarche d’identification - le plus souvent guidée par des 

signes de la famille des index - fait donc déjà partie du processus interprétatif. 

Mais il y aussi tous les paramètres dépendant de l’instance d’interprétation, à quoi on 

consacrera l’essentiel de l’exposé : son insertion historique, les modes auxquelles il est 

sensible, ses besoins1, ses habitus, etc. Il y a donc nécessairement des styles d’interprétation. 

Et chaque instance tend à mobiliser ses grilles d’interprétations préférentielles2. Parmi les 

paramètres de l’instance : 

─ Les familles d’effets escomptés.  

─ Les familles de codes mobilisés.  

Ces deux facteurs interagissent. Par exemple lorsqu’on détermine si tel code est adéquat 

pour l’interprétation d’un énoncé en fonction d’un effet escompté (A > C) ou lorsqu’un code 

adopté détermine des attentes spécifiques (C > A). 

L’interprétation peut donc être figurée par le schéma 1, où T désigne la structure de 

l’énoncé, C la structure du code, et A la structure de l’attente ou effet escompté, C et A étant 

des parties de l’instance interprétante.  

Cf. figure 1. Schéma du modèle interprétatif 

 

                                                 
1 Cf. la pyramide des besoins de Maslow. 
2  Par exemple, en sémiotique visuelle, les structures logiques du carré sémiotique chez les membres de l’école 
de Paris, les opérations topologiques chez Fernande St Martin, les impératifs cognitifs chez les membres du 
Groupe µ, etc. On se persuadera du rôle de l’instance en parcourant les diverses analyses d’une même toile de 
Rothko par ces diverses écoles, en une démarche qui s’apparente à l’expérimentation, puisqu’un facteur au 
moins de l’expérience - la toile de Rothko - est bloquée sur une valeur fixe. Autre exemple : l’interprétation 
poétique de Jean-Pierre Richard. 
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2.2. L’instabilité des interprétations 

Il peut y avoir multiplicité des codes et des effets - associés dans des appariements 

variés : par exemple AC, A’C’, AC’, A’C, A’’C, etc. Partant, il y aura multiplicité des 

interprétations, dans une époque historique donnée, dans un groupe social donné, mais aussi 

chez une personne donnée. (Tel spécialiste en chimie organique, mu ès qualités par certaines 

attentes et mobilisant certains codes pour les satisfaire, peut également être amateur de 

musique ancienne, mycophage et amateur de poésie concrète, et mobiliser dans chacune de 

ses vies A, A’, A’’ des C, C’, C’’ distincts). Les concurrences entre catégorisations laissent 

aussi prévoir que les interprétations sont non seulement multiples, mais aussi évolutives. C’est 

ce qui rend possibles les « relectures », ou la « revisitation ». 

Les instances d’interprétation pourront globalement être plus ou moins sensibles à cette 

multiplicité et à cette évolutivité. Pour une personne manifestant une certaine sensibilité à 

cette relativité, il n’y a pas « de sens définitif », et une personnalité moins sensible sera, à 

l’inverse, réputée intégriste, ou misonéiste. 

Par ailleurs, les familles d’énoncés peuvent être plus ou moins stabilisées socialement. 

De sorte que le rapport interprétatif sera plus ou moins assuré, ou plus ou moins conjectural ; 

c’est la distinction qu’Umberto Eco opère entre ratio facilis et ratio difficilis. 

Mais même un énoncé constituant apparemment un hapax, et présentant donc un haut 

degré d’opacité globale, peut faire l’objet d’un processus interprétatif dans une double 

mesure. Dans la mesure où il peut être segmenté, de sorte que certains de ses composants 

pourront être justiciables de grilles existantes, et dans la mesure où une grille nouvelle peut 

être élaborée et proposée pour rendre compte de cet énoncé : on dit alors que l’interprétation 

découlant de cette grille nouvelle constitue une hypothèse1. La chose est fréquente dans le 

monde des arts (il n’y avait pas de grille socialement disponible pour interpréter Bartok, 

Mallarmé ou les cubistes, et plus généralement les avant-gardes), mais elle se rencontre 

également dans le monde de la science (la physique quantique). 

3. Variation et évolution des grilles : le résidu d’intelligibilité et la tension 

La question se pose de savoir à la suite de quels mécanismes les grilles évoluent. Dans la 

mesure où ils ne sont pas purement et simplement la réduplication d’autres énoncés déjà connus, les 

énoncés comportent nécessairement une proportion de composants imprévisibles. Dans cette hypothèse, 

une grille donnée ne pourra rendre compte de l’intégralité d’un énoncé. En d’autres termes une 

                                                 
1 Ou, au minimum, on parlera de code en émergence. 
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interprétation laisse nécessairement un résidu d’intelligibilité. Phénoménologiquement parlant, ce résidu 

produit une tension, tension qui demande à être résolue ou au moins traitée. 

Quelle importance ce résidu peut-il revêtir? A cette question, il n’y a pas de réponse 

dans l’absolu : une instance d’interprétation donnée peut avoir une tolérance plus ou moins 

élevée à la présence de résidu. A l’une des deux extrémités du continuum, on a la tolérance 

zéro au résidu : c’est le désir d’interprétation exhaustive, générateur d’une insatisfaction qui 

taraude jusqu’à ce que l’intégralité de l’énoncé paraisse avoir été prise en charge ; à l’autre 

extrémité, on a la tolérance totale, génératrice d’une ataraxie interprétative : tout se vaut. Ces 

deux extrémités sont de purs modèles théoriques : d’un côté tout énoncé non rédupliqué finit 

toujours par laisser apparaître un résidu, de l’autre la tolérance totale, rendant toutes les grilles 

indifféremment valables, annule ipso facto l’opération même de l’interprétation. 

Par ailleurs, ces deux postures peuvent chacune correspondre à des sources 

comportementales très différenciées. Ainsi, la première ambition n’est pas seulement celle de 

la science : c’est aussi celle de tous les intégrismes, soucieux de ne pas laisser la moindre 

place à la déviance interprétative, comme aussi celle de l’hermétisme, qui postule un sens 

ultime inaccessible. De même si la tolérance interprétative peut correspondre à la paresse, elle 

peut aussi venir d’une gourmandise interprétative, où les interprétations, loin de s’exclure, 

s’additionnent. C’est ce qui arrive fréquemment dans l’interprétation littéraire, spécialement 

en poésie. 

Par ailleurs encore, les notions d’exhaustivité ou de non-exhaustivité ne sont pas des 

absolus. L’instance a (par exemple un visiteur de musée inculte, un lecteur distrait) qui se 

satisfait d’une interprétation partielle et donc insatisfaisante aux yeux d’une autre instance b 

(un initié, un lecteur pointilleux) est aussi exhaustive à sa manière : le résidu est tolérable 

pour a, qui "en sait assez", alors qu’il ne le serait pas pour b, lequel ne constitue de toute 

manière pas l’instance ultime. 

Nous sommes donc ainsi une fois de plus renvoyés à l’instance d’interprétation et à la 

pragmatique : ce sont bien ses attentes qui, face à un énoncé donné, font d’une part qu’une 

grille est globalement jugée satisfaisante et que d’autre part son application à l’énoncé est 

considérée comme laissant un résidu tolérable. Ce sont également les attentes de l’instance 

qui font qu’une grille est globalement perçue comme insuffisante ou que l’application d’une 

grille a priori globalement satisfaisante est réputée laisser subsister un résidu trop important. 

Par exemple, en science, un paradigme (la terre plate, le marrisme, le créationnisme) peut être 

globalement considéré comme satisfaisant par les uns et comme insatisfaisant par les autres. 

Mais même un modèle non globalement rejeté par une instance parce que satisfaisant pour 
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certains énoncés peut être rejeté par la même instance pour certains autres énoncés (la planéité 

de la terre peut être un postulat satisfaisant pour un architecte, mais non pour l’usager du GPS 

que l’architecte peut être, un même physicien pourra, en certaines de ses démarches, se 

satisfaire de la physique newtonienne, mais la récuser dans d’autres cas). 

C’est donc en fonction d’attentes particulières que les modèles interprétatifs sont tantôt 

conservés tels quels, tantôt conservés moyennant une adaptation, tantôt rejetés purement et 

simplement. Plus qu’une aventure des interprétations, il y a donc une aventure des modèles 

interprétatifs (constitués de A, C, T). Et c’est sur celles-ci que nous nous pencherons dans ce 

qui suit. 

4. La réduction de la tension : l’intervention sur les paramètres du modèle interprétatif 

Comme on l’a vu dans ce qui précède, l’adaptation des modèles interprétatifs passe 

souvent par un travail sur les codes C. Pourtant, le travail sur les catégories n’est pas la seule 

manière de résoudre le problème du résidu. On peut évidemment aussi intervenir sur les 

autres paramètres, soient T et A. 

L’énoncé peut être décrété insuffisant, ou même tout le corpus qu’il représente. Les 

autodafés de livres, le martelage de noms, le caviardage des textes, la manipulation des 

sources, la rétention d’information, les faux photographiques, l’index des œuvres prohibées, 

la censure ou les "ventes d’art dégénéré" sont des exemples de ce type d’intervention visant à 

modifier l’énoncé. A la limite, cette intervention peut déboucher sur l’annihilation de l’énoncé 

ce qui, pragmatiquement, équivaut à une rupture du contrat de coopération1. L’intervention 

sur T ne revêt toutefois pas nécessairement cette forme extrême. La simple mention d’errata, 

la rature ou l’édition philologique sont des exemples plus bénins du travail sur T, visant à en 

diminuer le coût interprétatif. Le résidu est ici attribué soit comme un dysfonctionnement 

accidentel survenu au cours de la transmission, soit comme un lapsus sans signification 

attribué à l'émetteur, soit comme un accident de transmission, soit encore comme erreur de 

perception. Il est donc simplement corrigé par l’instance interprétatrice, qui lui substitue une 

version vierge du résidu. 

Le cas particulier de la correction permet de noter que l’instance interprétante n’est pas 

nécessairement tenue de soumettre l’intégralité de l’énoncé à une seule et même grille C ou 

d’être mue par la quête d’un seul et même effet A au long de toute sa démarche. Elle peut 

parfaitement mobiliser un code a pour interpréter une série de composants m de l’énoncé et 

                                                 
1 L’annihilation peut avoir deux sources : soit un refus du résidu si total que l’on décrète qu’il n’y a rien qui 
puisse être sujet à interprétation, soit un refus de l’interprétation, quand celle-ci entre en contradiction radicale 
avec l’état de l’instance interprétatrice (avec son idéologie). 
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un autre code b pour la série n, ou avoir une attente d’effets de type q pour m et une autre r 

pour n. On peut voir dans ces manœuvres de fragmentation une manipulation de T au nom 

d’un effet global (par exemple l’économie). 

L’action peut enfin porter sur l’effet pragmatique recherché. Chaque instance dispose 

d’une gamme d’effets possibles de ses démarches interprétatives, corrélés à ses divers 

besoins, de sorte que la recherche de tel ou tel effet - envie de comprendre, de s’amuser, 

d’être bercé, etc. - modifie le reste du processus. L’intervention sur A passe en général par la 

valorisation de certaines fonctions individuelles ou sociales (l’émotion au détriment de 

l’intellection, ou inversement). On voit donc que l’action visant à gérer le résidu porte souvent 

sur l’instance interprétatrice elle-même (enseignement, sessions de formation, séances 

d’information, écolage, rééducation, lavage de cerveau, macérations, exercices spirituels, 

ilynx, yoga, etc.) Autant d’opérations qui visent à infléchir les styles d’interprétation ou à 

modifier les attentes (en les bridant, les canalisant, les orientant, etc.), et donc à produire un 

nouveau rapport entre les effets, les codes et les énoncés. Ces opérations peuvent elles aussi 

comporter des formes maximalistes comme l’interdiction de s’exprimer (cas des fatwas, de la 

censure des spécialistes de la cybernétique en URSS ou du darwinisme aux USA, etc.) ou 

l’élimination physique des personnes ou des groupes dans lesquels se sont élaborés des 

rapports jugés non souhaitables entre T, C et A. 

Les différents types d’intervention qui viennent d’être énumérés ne peuvent être 

distingués les uns des autres que pour la clarté des choses : dans les faits, tous ces mécanismes 

sont étroitement imbriqués. Par exemple, la correction d’erreurs dans un énoncé (T) est 

souvent le plus simplement opérée grâce à une redondance perçue, donc grâce à une grille 

préalablement disponible (C). Et la quête d’un effet particulier (A) va nécessairement de pair 

avec la mise en œuvre d’un code particulier (C). 

5. Quelques définitions 

A la lumière de ces réflexions il se confirme qu'une interprétation  constitue en réalité 

une  interaction complexe, dont les composants apparaissent maintenant plus clairement. 

Avant de poursuivre il convient néanmoins de préciser quelques termes introduits dans 

la première section : Transparence, Intelligibilité, Code …  

La transparence est une forme de transitivité. Un énoncé (terme qu'on préférera 

dorénavant à texte, pour mieux indiquer qu'il peut nous apparaître sous diverses modalités 

sensorielles) un énoncé, donc, nous apparaît, à son premier niveau, comme un ensemble 

d'entités et de relations entre ces entités : les personnages d'un roman et leurs relations 
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réciproques (parenté, sentiment, hiérarchie…), les plages colorées d'une image interstellaire et 

leur localisation les unes par rapport aux autres, les sons d'une musique et leurs intervalles, les 

protagonistes d'une danse rituelle et les gestes qu'ils accomplissent… 

On verra plus loin les cas où la détermination de ces entités et de ces relations est elle-

même problématique. Un processus interprétatif parfait (i.e. sans résidu) peut rendre cet 

ensemble transparent, c.à.d. proposer un énoncé de second niveau. 

On dira que l'énoncé brut (premier niveau) est devenu intelligible (second niveau). Le 

second niveau est à proprement parler le sens du premier. Dans une autre terminologie on dira 

qu'il résulte d'une application (figure 2). La transparence est un état provisoire, elle peut 

toujours être remise en question, soit par de nouveaux énoncés bruts, soit par de nouvelles 

transformations, selon la conception popperienne d'une « connaissance sans certitude ». 

Cf. [figure 2] 

Toutes les entités et toutes les relations du premier niveau doivent prendre place dans le second 

moyennant une transformation unique, et telle que les entités et les relations ainsi transformées : 

- forment un tout isotope, ne présentant aucune contradiction, 

- s'indexent dans des catégories clairement identifiables. 

Les catégories en question peuvent avoir été déjà repérées ou être totalement nouvelles, 

compatibles ou non avec les anciennes. 

La transformation dont il a été question n'est autre que le code, et on aperçoit aussitôt 

son rôle primordial puisqu'il intervient sur la totalité de l'énoncé, et que le second niveau n'est 

accessible qu'à travers lui. Pour assurer et préserver la cohérence du sens, la transformation 

doit être homogène (un seul code employé à la fois). Le même énoncé peut néanmoins se voir 

appliquer séparément plusieurs codes qui, si le résidu d'intelligibilité qui leur échappe est 

tolérable, fourniront autant d’interprétations. 

D'où viennent les codes ? Le plus souvent ils sont préexistants, mais certains énoncés 

peuvent résister aux codes connus et nécessiter la formulation d'un nouveau code. Les 

premières œuvres de Rothko ou de Vasarely, tout autant que les images de radioastronomie, 

ont nécessité l'invention de tels codes. On rejoint ici le problème de la nouveauté. Deux 

méthodes existent pour ce faire. Soit effectuer des transformations au hasard jusqu'à obtention 

d'un résultat, soit plus économiquement explorer l'énoncé pour y repérer des redondances. La 

première s'inspire du mécanisme de mutation-sélection actif dans le monde naturel (Jacob et 

Monod) mais la seconde est spécifiquement rationnelle. Nous n'avons pas le temps 

d'approfondir ici ces deux méthodes. 
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Il importe de relever encore une autre difficulté. Il existe, face au processus interprétatif, 

deux types extrêmes d'énoncés. Les premiers sont constitués d'unités discrètes, obtenues déjà 

par un code lors de leur production (code non nécessairement connu de l'instance 

interprétatrice : le disque de Phaistos, le linéaire B…). Les seconds sont faits de continuums: 

nuance, saturation, intensité, timbre… Les énoncés musicaux sont généralement des cas 

intermédiaires. Or dans le second type le processus interprétatif ne pourra s'enclencher 

qu'après une segmentation de l'énoncé, et cette segmentation est d'un tout autre ordre que la 

démarche rationnelle : elle est d'ordre perceptif.  

Voici donc qu'un processus périphérique, incontrôlable, prend la première place dans la 

chaîne interprétative en y introduisant un grand nombre de degrés de liberté… 

Ayant précisé ces divers termes et leur situation respective, nous pouvons avec ce 

modèle raisonner sur les forces en action et tenter de répondre aux trois grandes questions 

suivantes, de plus en plus spéculatives : 

- quel est le rôle respectif des instances dans le processus interprétatif ? 

- polysémie ou monosémie? 

- d'où vient la pulsion interprétatrice? 

6. Quel est le rôle respectif des instances dans le processus interprétatif ? 

On peut, à partir du diagramme circulaire de la fig. 1, en décrire quatre modalités, 

chacune correspondant à une thèse sur le sens.  

Si on considère comme "normale" (fig. 1) la situation où les divers facteurs jouent de 

façon égale, l'origine du sens final se répartit entre les différentes instances. Est-il possible de 

démêler ce qui revient à chacune? Sans trop de difficulté oui, par la méthode désormais 

classique de la déconstruction. Néanmoins, si cette critique n'est pas faite, l'interprète se 

trouve dans la position naïve et aveugle du simple croyant.  

Sont à envisager aussi trois situations extrêmes indiquées, avec leurs conséquences, sur 

les fig. 3 – 4  – 5  ci-après. 

Cf. [figures 3 – 4 – 5] 
 

En résumé on peut avoir les quatre cas suivants : 

- Tous les facteurs sont présents et interviennent (d'où : « L'interprétation est un mixte 
contenant des éléments de toutes les instances impliquées. »)  

- Tout est dans l'interprète (d'où : « Toute interprétation est une imposition de sens, donc une 
imposture. »)  

- Tout est dans l'énoncé (d'où : « Il y a un nombre infini d'interprétations, toutes valables. »)  
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- L'énoncé est transcendant (d'où : « Le sens est impossible à atteindre » ou comme dit 
Melville il faut « accepter l'obscurité. »). 

7. Polysémie ou monosémie ? 

Arrivés en ce point, on doit admettre que le processus interprétatif commence avec le 

choix du code. Choisir un code c'est déjà interpréter, car un code oriente vers une catégorie de 

sens. Ainsi naît le paradoxe de l'interprétation : en rendant l'énoncé transparent elle ouvre le 

sens, mais elle le referme en même temps en choisissant, pour ce faire, un code particulier. Or 

ce code préexiste à l'interprétation et contient du sens indépendamment des objets auxquels il 

s'applique. Il est, disions-nous, une catégorie de sens, par essence réductrice. Un code 

psychanalytique fournira des interprétations distinctes d'un code marxiste. La licéité d'un code 

ne semble pas pouvoir être fondée objectivement: il suffit qu'il rencontre les conditions 

énumérées plus haut et qu'il réduise le résidu d'intelligibilité. Et si chaque code est une 

catégorie de sens, peut-on concevoir comment ces catégories s'articulent entre elles ? Mieux: 

existe-t-il, au moins à titre de visée, un sens global, complet, unique, achèvement du 

processus interprétatif, et qui serait alors une supercatégorie ? 

Une réponse à cette question est délicate à formuler. 

Dans le domaine scientifique surtout, une lecture nouvelle des phénomènes peut rendre 

caduques toutes les précédentes (cas des Constellations, de l'Ether, du Phlogistique…). On ne 

peut faire coexister toutes les lectures et il suffit d'être à même de réduire le résidu 

d'intelligibilité d'une d'entre elles à l'aide d'une autre pour rejeter la première à jamais1. La 

science progresse à reculons, remplissant des corbeilles avec des théories caduques, sans 

jamais être certaine des théories qu'elle accepte. Dans ce premier cas la problématique d'une 

supercatégorie ne se pose donc pas. 

Dans le domaine des énoncés esthétiques, c'est au contraire la polysémie qui prévaut. 

Elle est presque la règle, et signale la "richesse" d'un énoncé brut. Chaque lecture est vraie 

dans son ordre et peut donc se juxtaposer à une autre sans lui ôter sa valeur mais il est 

impossible de formuler une lecture syncrétique qui les subsume toutes2. Même des lectures 

contradictoires entre elles peuvent être acceptées. De quelle nature est alors cette 

juxtaposition ? Une hypothèse raisonnable serait qu'elle est acceptée en considération de la 

complexité de notre expérience vécue, laquelle fourmille de contradictions et ne se laisse 

                                                 
 1 On cite néanmoins aujourd'hui la coexistence de la dualité onde-corpuscule, mais il n'est pas douteux que les 
chercheurs ne sont pas satisfaits de cette situation et recherchent une théorie unificatrice qui résorberait cette 
anomalie.  
2  Le lecteur voudra bien relire, pour s'en convaincre, les chapitres n°3 (L'auberge du "Jet de la baleine") et n°99 
(Le doublon) de Moby-Dick. MELVILLE Herman, 2002 (1851), Moby Dick, New York, Londres : Norton, 726p. 
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jamais réduire à une formule simple. Nous ne sommes donc pas étonné de les retrouver dans 

nos productions. En tout cas il apparaît que là non plus la supercatégorie n'a pas à être 

envisagée. Il n'y a pas supercatégorie, il y a pluralité de catégories. Quant à notre 

intransigeance par rapport à la monosémie des énoncés scientifiques, en total contraste avec 

notre tolérance par ailleurs, elle résulte des exigences de la démarche rationnelle. Et d'ailleurs 

elle est périodiquement remise en question par les essais de formalisation de logiques à trois 

ou plusieurs valeurs. A l'heure du chaos et de la bifurcation, euclidien et linéaire sont devenus 

des insultes. 

En définitive nous recherchons la monosémie des interprétations scientifiques et la 

polysémie des énoncés esthétiques. 

8. La pulsion interprétatrice 

Il faut à présent essayer de comprendre la force qui nous pousse, parfois 

déraisonnablement, à interpréter. La fureur interprétative n'est pas, comme on le croit trop 

volontiers, réservée aux philologues. Tout se passe comme si, pour nous tous, la valeur faciale 

des choses était nulle : il faut à tout prix les rendre transparentes et en dégager le sens, 

naïvement appelé "profond". Le délire interprétatif peut mener loin, comme le montrent 

d'innombrables exemples: le sonnet des Voyelles, El Desdichado, Le Radeau de la Méduse, 

Moby Dick 1 ont chacun rempli des bibliothèques. 

S'agissant de Melville toutefois, l'auteur est le principal instigateur de cette frénésie car 

comme le discerne parfaitement Régis Durand2 : « L'œuvre de Melville est traversée de bout 

en bout par l'obsession des signes et de leur déchiffrement, par les ambiguïtés, les simulacres 

et les impostures qui accompagnent le jeu de la vérité ». Melville a en effet cette phrase : 

« Toutes choses seraient vaines si elles n'étaient chargées de quelque signe. » 

L'hypothèse que nous allons à présent défendre a un côté scientiste qui ne plaira sans 

doute pas à tous. Elle consiste à affirmer que la pulsion interprétatrice et la conscience sont 

apparues simultanément et sont même la conséquence l'une de l'autre. A partir du moment où 

des organismes doués de vie sont apparus et se sont maintenus, caractérisés par la 

reproduction et par la neutralisation des facteurs adverses, il a fallu qu'ils se couplent à leur 

environnement par des automatismes régulateurs infaillibles. Chez l'être inconscient, 

l'interprétation est physico-chimique.  

                                                 
1 Comme exemple extrême, citons La Contre-Bible de Melville, Moby-Dick déchiffré (SACHS Viola, 1975, La 
Contre-Bible de Melville, Moby-Dick déchiffré, Paris/La Haye (Pays-Bas) : Mouton, 122p.), l’interprétation 
délirante du livre par la Cabbale. 
2 DURAND Régis, 1980, Melville, signes et métaphores, Lausanne : L'Âge d'homme, 171p. 
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Mais la vie, par une propriété inexpliquée, n'apparaît que localement, jamais 

globalement. Elle a son siège dans des isolats, des individus, des portions limitées de l'espace. 

Lorsque la conscience apparaît à son tour, au cours de l'évolution, elle est emprisonnée dans 

des individus. Dès lors qui dit conscience dit limitation, et qui dit limitation dit coupure et 

séparation par rapport au reste de l'univers. Ainsi se constituent le sujet et l'objet. 

Mais le sujet dispose d'une enveloppe d'organes périphériques qui sont autant de 

transducteurs capables de recevoir les stimulations sensorielles provenant du monde extérieur 

et constituant les apparences. Il les interprète alors, ce qui lui permet (c'est le « problème 

inverse » de Poggio) d'élaborer une représentation du monde par une série d'inférences (cf. 

Groupe µ1). Nous sommes ici en pleine phénoménologie et nous pouvons méditer la belle 

formule de Merleau-Ponty complétée par Cléro : « Le langage muet que nous parle la 

perception semble être celui d'un véritable logos du monde qui s'impose avec autorité aux 

sujets »2. Si le monde est la source d'un tel logos (un Liber Mundi reformulé, un nouveau nom 

pour désigner sa cohérence, ou le réseau de lois dont nous le supposons tissé) alors il se 

comprend que nous cherchions à déchiffrer ce logos pour en construire (ou en découvrir) le 

sens. 

Mais le contact avec l'extérieur est devenu médiat, beaucoup d'automatismes ne 

suffisent plus et doivent être remplacés par le processus interprétatif, lequel devient alors la 

principale activité de la conscience, prenant en charge la survie de l'espèce dans tous ses 

aspects. La séparation, qui peut être vécue comme un exil, requiert des mécanismes 

compensateurs, parmi lesquels ce tropisme vers l'interprétation. Cette démarche n'est autre 

que la constitution d'une sémiose. Le statut de signe donné à nos sensations institue comme un 

double fond à notre perception. C'est une institution remarquable et efficace, qui nous instruit 

de ne pas nous arrêter à ce que nous voyons, ou plus généralement à ce que nous sentons, et 

de chercher au-delà ce qui nous est utile. Elle a donné naissance à mainte spéculation et il 

n'est pas interdit d'y voir une des sources de la pensée religieuse. 

L'essentiel est de noter qu'en deçà de tous ces prolongements l'interprétation peut être 

définie comme une tentative de réduire l'altérité fondamentale sujet/objet. 

 

 
 
 

                                                 
1 GROUPE µ, 1998, « Voir, percevoir, concevoir. Du sensoriel au catégoriel », Voir, 16 (numéro spécial L'image 
mentale I), pp. 28-39. 
2 CLÉRO Jean-Pierre, 2000, Théorie de la perception – De l'espace à l'émotion, Paris : PUF, 319p. 
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ANNEXES 
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( s u j e t)                                                                         (objet)
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T   =   t e x t e 
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P r e m i e r   c a s   - l i m i te 

 
figure 3 – Premier cas-limite 
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to u te s  v a la b le s .

 
figure 4 – Second cas-limite 
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 figure 2 – Enoncé brut et énoncé interprété 
 
 
 

 

Tr oi s i è m e   c a s   - l i m i te 
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figure 5 – Troisième cas-limite 
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Note relative au faire interprétatif 
Claude ZILBERBERG  

 
 

Les deux grands événements littéraires de mon 
temps, invisibles naturellement à la critique, – sont : 
le sentiment de plus en plus net des propriétés du 
langage, la tendance d’agir sur  le langage non plus 
par hasard et une fois mais par systèmes, (…) 
Et puis : la musique ; et cet autre événement 
accompagne, complète, accélère le premier. 

Valéry 
 

 

Le titre que nous avons retenu manque de courage. Il aurait par déférence à l’égard de 

Mallarmé dû comporter le terme de « divagation » que le poète a retenu pour ses textes 

analytiques, sans pour autant rejeter l’acception courante laquelle fait état notamment de la 

divagation du bétail hors des limites prévues. Puisqu’il sera question de la relation entre le 

poème et la langue, il est clair que l’acception péjorative courante de « divagation » n’est pas 

à écarter non plus… 

Le langage pour Mallarmé n’est pas un instrument au service d’une volonté 

d’expression, mais le dépositaire même du sens – de là la sacralité qui l’enveloppe. Valéry a 

parfaitement vu cet effacement de l’énonciateur certain d’être en possession du code occulte 

de la langue : « Mais, au fait, qui parle dans un poème ? Mallarmé voulait que ce fût le 

Langage lui-même1. ». Toutefois, parler de rapport à la langue, c’est trop dire : c’est du 

rapport à la lettre dont il est question, puisque, au nom d’une décision exorbitante, inouïe, les 

lettres mallarméennes ont un contenu et ce contenu est un contenu sémique, comme Les mots 

anglais s’emploient à le montrer. L’écriture mallarméenne est donc sous le signe de la 

« retrempe » : retrempe du sens dans la lettre, puisque le signifiant signifie, non pas 

arbitrairement  comme l’explique le Cours de linguistique générale, mais littéralement. Le 

parti adopté par Mallarmé éclaire a contrario celui de Valéry : « Pour moi – ce serait – l’Etre 

vivant ET pensant (contraste, ceci) – et poussant la conscience à la capture de sa sensibilité – 

développant les propriétés d’icelles dans leurs implexes – résonances, symétries, etc. – sur la 

corde de la voix. En somme, le Langage issu de la voix, plutôt que la voix du Langage. » 

L’affirmation de la dépendance du sens à l’égard de la langue utilisée est relativement 

courante. Pour certains, Aristote n’aurait fait que théoriser la grammaire de la langue grecque, 

                                                 
1 VALÉRY Paul, 1973, Cahiers, tome 1, Paris: Gallimard, coll. La Pléiade, p. 293. 
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comme s’il était impossible pour un énonciateur de professer un sens qui soit indépendant de 

la langue qu’il parle. Maximaliste à ce sujet, Hjelmslev écrit : « La langue est la forme par 

laquelle nous concevons le monde1. » 

1 – Limite de l’immanence 

C’est à partir de cet horizon incertain que je voudrais développer devant vous une 

hypothèse un peu folle, de celles qui, dit-on, vous traversent subitement l’esprit, vous visitent 

auraient dit les Anciens ; la seule liberté qui nous reste : la chasser ou l’accueillir, sinon la 

cueillir… En effet, elle prend à contre-pied le modèle formulé dans les années 70 résumé par 

une formule empruntée à la justice : Le texte. Tout le texte. Rien que le texte.  Comme tous les 

slogans, la formule de loin paraît évidente ; examinée de près, elle est moins nette.  

Le texte ? De notre point de vue, la formulation de cette première exigence est fautive : 

ce n’est pas l’article défini le qui convient, mais le démonstratif singularisant ce qui postule 

que ce texte est porteur de valeur(s) précises. À cet égard, la question de la valeur, centrale 

pour la sémiotique comme pour les sciences humaines, reste d’un maniement délicat. Pour les 

linguistes et les sémioticiens, la problématique de la valeur est dominée par le quatrième 

chapitre du Cours de linguistique générale, mais le terme de valeur ne figure pas dans la liste 

des définitions qui clôt les Prolégomènes. Le geste de Saussure est double : (i) identification 

de la valeur et de la différence, celle-ci définissant celle-là ; (ii ) articulation de la valeur 

comme intersection "paradoxale" de deux relations : « Elles [les valeurs] sont toujours 

constituées : 1° par une chose dissemblable susceptible d’être échangée contre celle dont la 

valeur est à déterminer ; 2° par des choses similaires qu’on peut comparer avec celle dont la 

valeur est en cause2. » Il est clair que cette approche n’a pas reçu l’attention qu’elle méritait. 

Greimas a proposé une médiation permettant le passage des valeurs-formes constitutives des 

unités vers les valeurs-fins de la narrativité, qui a eu peu d’écho3, les sémioticiens se 

contentant d’opposer l’objet de valeur au titre du signifiant à la valeur de la valeur au titre du 

signifié. La plupart du temps, les valeurs sont formulées indépendamment des contre-valeurs 

qu’elles présupposent selon Saussure. Ainsi, pour Lévi-Strauss, le déchiffrement du sens 

propre à tel micro-univers concerne la circulation des femmes, des biens et des messages ; la 

théorie marxienne de la valeur attribue à la valeur un référent exclusif : le travail ; la théorie 

freudienne pose également des valeurs sans contre-valeurs et met l’accent sur la disjonction 

                                                 
1  HJELMSLEV Louis, 1971, Essais linguistiques, Paris : Les Editions de Minuit, p. 173. 
2  SAUSSURE (de) Ferdinand, 1962, Cours de linguistique générale, Paris : Payot, p. 159. 
3 GREIMAS Algirdas Julien, 1983, « Un problème de sémiotique narrative : les objets de valeur », Du sens II, 
Paris : Les Editions du Seuil, p. 23. 
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d’avec la valeur, disjonction qui fait du sujet un sujet inconsolable. Le statut de la valeur reste 

à plusieurs égards obscur. 

Tout le texte ? Comment ne pas applaudir ? Mais aussitôt se met en travers l’œuvre 

immense de G. Bachelard qui procède par sélection et extraction et qui voit dans 

l’allongement du texte et de son commentaire un désaveu croissant du texte : le sens est de 

l’ordre de l’événement et la durée virtualise la concentration qui fait à ses yeux la force, la 

beauté et la qualité de l’image, seule grandeur discursive que Bachelard reconnaisse. La 

question de l’exhaustivité se pose en termes différents pour le plan de l’expression et pour 

celui du contenu. Elle est aisément contrôlable dans le plan de l’expression, mais dans le plan 

du contenu ? Cette appréciation suppose une sémiotique achevée, ce qui est un oxymoron… 

La sémiotique déplace, se déplace, mais progresse-t-elle ? Les critères manquent pour 

trancher dans un sens ou dans un autre. 

Rien que le texte ? Cette partie de la formule est certainement la plus contestable. Le 

dilemme rappelle celui qui domine le genre policier : d’un côté E.A. Poe, champion de 

l’immanence, de l’autre S. Holmes, champion de la transcendance, mais dans la réalité, et la 

mis en place de la police dite scientifique le prouve, c’est la méthode de Holmes qui sert de 

modèle et non celle – en principe géniale – de Poe. Pourquoi, en présence de la délicatesse du 

sens, se priver de concours précieux ? Les écrits de Baudelaire sur l’esthétique ne contredisent 

pas sa poésie – loin de là. Ces mêmes écrits de Baudelaire sont superposables avec l’étude 

admirable que Proust consacre au poète sous le titre À propos de Baudelaire1. 

2 – La méthode 

Le faire interprétatif n’est évidemment pas monolithique, mais les lignes de partage ne 

sont pas claires, sans doute parce qu’elles reçoivent leurs caractéristiques de la diachronie. 

Pour les besoins de cette étude, nous distinguerons les directions interprétatives à partir de 

leur approche du signifiant et du signifié : (i) dans le plan de l’expression, le partage est celui 

de l’exhaustivité ou de la partitivité s’attachant à un extrait ; (ii ) dans le plan du contenu, le 

partage élémentaire est celui qui place en vis-à-vis le contenu trouvé et le contenu retrouvé 

par postulation d’une grammaire contraignante. Soit le système simple : 

 
 
 
 
 

                                                 
1  PROUST Marcel, 1973, « À propos de Baudelaire », Contre Sainte-Beuve, Paris : Gallimard, coll. La Pléiade, 
pp.618-639. 
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contenu →  
 

expression 
         ↓ 

 
contenu retrouvé ≈  

légalité 
↓ 

 
contenu trouvé ≈ 

singularité 
↓ 
 

 
 

exhaustivité →  

 1 
légalité 

antécédente → 
- psychanalyse 

 

 2 

- phénoménologie 
- sémiotique 

 

 
 

partitivité → 

 3 
légalité  

référentielle → 
- réalisme 

 4 
- Bachelard 
- “attention 
flottante” 

 
 

Nous nous intéresserons à la quatrième case où apparaît le nom de Bachelard. Cette case 

est définie par l’intersection de la singularité et de la partitivité. Malgré les nombreuses 

explicitations qu’il a prodiguées, la pratique et l’empathie personnelles de Bachelard ne sont 

pas reproductibles. Ce qui n’est pas le cas de ce que l’on a appelé l’“attention flottante” due à 

A. Ehrenzweig : « Le fait important, c’est que la structure indifférenciée de la vision 

inconsciente (subliminale), loin d’être structurée de manière inadéquate ou chaotique comme 

elle le semble a priori, manifeste des capacité largement supérieures à celle de la vision 

consciente1. » Rapportée aux analyses méthodiques argumentées, cette approche est 

concessive et quelque peu provocatrice, puisqu’elle abolit la distance et prétend être en 

contact immédiat avec la structure ; à l’égard du destinataire, il y a là une manière de défi 

puisqu’il est comme placé devant un fait accompli. Ceci dit, nous nous proposons de montrer 

que, lors de l’appréhension de certains textes, des détails se saisissent de l’attention, peut-être 

parce que tout se passe comme si l’écrivain écrivait dans les “blancs” de sa propre langue, 

comme si ici ou là le créateur faisait un pas au-delà des « mots de la tribu ». Ces “blancs” ne 

sont pas des vides, mais des espaces que d’autres langues occupent, tant il est vrai que la 

totalité – de droit et non de fait bien sûr – des langues constitue l’horizon à partir duquel 

chaque langue avec ses mérites et ses carences se détache. 

Rimbaud et le chantier 

Notre premier exemple est emprunté à une analyse portant sur le poème Bonne pensée 

du matin de Rimbaud. La seconde strophe : 

                                                 
1 Cité par RUSSEL John, 1993, Francis Bacon, Paris : Thames & Hudson, p. 22. Le livre de EHRENZWEIG 
Anton, L’ordre caché de l’art, a été publié en 1967.  
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Mais là-bas dans l’immense chantier 

Vers le soleil des Hespérides, 

En bras de chemise les charpentiers 

Déjà s’agitent. 

comporte une grandeur plus prosaïque que poétique selon le canon en vigueur dans le micro-

univers littéraire de la seconde moitié du dix-neuvième siècle : le chantier. Celui-ci est un 

espace complexe que le Micro-Robert aborde en ces termes : « 1° Lieu où se fait un vaste 

travail collectif sur des matériaux. Chantier de construction. Travailler sur un chantier. 

Chantier naval. 2° Loc. Mettre (un travail, etc.) sur le chantier, en chantier : commencer. » 

D’emblée, le chantier est traité selon les termes de l’ascendance tensive : si nous introduisons 

le terme d’atelier qui est, selon le Micro-Robert, un lieu de travail, le chantier ressort aussitôt 

comme une figure du relèvement susceptible d’être amplifiée : 

 
 

“chantier” 
↓ 

relèvement 

 
“immense 
chantier” 

↓ 
redoublement 

 
 

Pour la spatialité, l’opposition est celle du clos et de l’ouvert : 

Il nous faut revenir à la définition du chantier et notamment à la séquence : vaste travail 

collectif. Dans le premier volume de La philosophie des formes symboliques, Cassirer 

souligne la prodigieuse richesse des formes verbales et relève dans certaines langues – bien 

éloignées de celles qui nous sont familières – l’existence d’une « forme coopérative » 

manifestement pertinente pour notre lecture : « Certaines langues utilisent des infixes 

collectifs particuliers pour suggérer que l’action, quelle qu’elle soit, est entreprise en groupe 

et non individuellement.1 ». Le nombre des sujets agissants instruit le paradigme des possibles 

de la coopération : « Pour ce qui est de la forme de la coopération de plusieurs individus, il 

est avant tout significatif de savoir si cette coopération est tournée uniquement vers 

l’extérieur ou vers l’intérieur, c’est-à-dire si une pluralité de sujets affrontent un objet 

unique, une simple chose, ou si les individus sont eux-mêmes, dans leur action, 

alternativement sujet et objet. Cette dernière conception donne naissance à la forme 

d’expression créée par le langage pour désigner l’action réciproque2. » Le chantier, lieu d’un 

                                                 
1 CASSIRER Ernst, 1985, La philosophie des formes symboliques, tome 1, Paris : Les Editions de Minuit, p.222. 
2 CASSIRER, La philosophie des formes symboliques, ouvr. cité. 
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vaste travail collectif, est donc le lieu d’une coopération étendue, et c’est lui qui pallie 

l’absence en français d’un verbe parfaitement possible, à notre portée : cotravailler –. qui 

n’existe pas. 

Ce n’est pas tout : la définition du Micro-Robert comporte encore une séquence : sur des 

matériaux dont la fonction nous permet de décrire la situation initiale des deux classes 

d’acteurs : l’action des ouvriers est, selon l’expression de Cassirer, « tournée vers 

l’extérieur » tandis que celle des amants de la première strophe, tour à tour sujets et objets, est 

réciproque. De là trois remarques risquées : (i) le dictionnaire est, en certaines circonstances, 

le négatif – en l’acception photographique – du poème : à son insu, le poème analyse et 

consacre le dictionnaire, si nous savons les lire pour ce qu’ils sont ; (ii ) probablement pour les 

plus grands, leur discours est motivé par les “blancs” de la grammaire singulière dans laquelle 

ils s’expriment ; (iii ) pour un esprit qui possèderait toutes les grammaires du monde, et 

Cassirer semble parmi les maîtres à penser – c’est du moins notre sentiment – s’être avancé 

très loin dans cette voie, les contenus des discours lui apparaîtraient, par-delà les 

spécifications mineures des genres, tantôt discursivisés, tantôt lexicalisés, tantôt enfin 

grammaticalisés. À ce moment du texte, si les ouvriers dans l’immense chantier sont aux 

prises avec un matériau, donc avec l’altérité, les amants situés sous les bosquets ont affaire 

dans leur sommeil à leur identité, dans l’éveil à leur réciprocité. 

Valéry et l’existence 

Notre second exemple est emprunté à un ensemble de textes figurant dans les Cahiers 

sous l’intitulé Petits poèmes abstraits (dorénavant PPA). Taxé hâtivement, ordinairement 

qualifié de « néo-classique », c’est un poète-analyste et de la perception sensible et de son 

dépassement qui se découvre au lecteur. Nous avons choisi à dessein un fragment d’un haïku 

à la française un poème qui du moins dans sa visée aborde la relation à poser entre la 

temporalité et le sensible : 
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“Calme – Prêtre de Kronos 

Ö Temps – 

Quoique rien ne se passe de sensible 

quelque chose – on ne sait où 

croît. 

L’être immobile (que l’on est) au sein  

d’un lieu immobile aux yeux et aux sens 

agit-il par là1 ?” 

 
Le quatrième vers ou verset énonce un verbe lourd de sens pour bien des cultures : 

croître. En principe, c’est-à-dire, selon les grammaires scolaires qui fondent la doxa, nous 

disposons de deux auxiliaires : être et avoir, mais entre les deux, la balance est loin d’être 

égale. La philosophie affiche une préférence nette pour l’auxiliaire être et abandonne 

l’auxiliaire avoir à l’économie politique. De même, la diachronie a traité différemment ces 

deux grandeurs : l’auxiliaire être a une histoire que l’on peut dire grosso modo déceptive en 

ce sens que l’auxiliaire être est aujourd’hui une copule désémantisée joignant un sujet et un 

prédicat – ce qui n’a pas toujours été le cas ; selon Cassirer : « Le fait que la langue utilise un 

seul et même mot pour désigner le concept d’existence et celui de liaison prédicative est un 

phénomène très répandu, qui ne se limite pas à des groupes linguistiques singuliers2. ». Le 

verbe être pour l’indo-européen était un auxiliaire aspectuel, ou ce qui revient au même, 

même si cette identification n’est plus immédiatement à notre portée, existentielle : « (…) les 

multiples désignations servant à exposer l’être prédicatif remontent toutes à une signification 

originaire, l’existence (…)3 ». Les équivalents actuels plausibles sont croître, devenir, 

engendrer. Le même phénomène est, toujours selon Cassirer, amplifié dans les langues 

germaniques qui ajouteraient les sens de demeurer, durer, persister, habiter. Notre verbe 

croître conserve bien sûr le sens aspectuel qui saisit l’intervalle compris entre le germe et le 

terme de la croissance, mais non le sens existentiel actuel, ce que François Jullien appelle à 

propos de la pensée chinoise la « processivité »4 immanente du vivant.  

                                                 
1 VALÉRY Paul, 1974, Cahiers, tome 2, Paris: Gallimard, coll. La Pléiade, p. 1291.  
2 CASSIRER, La philosophie des formes symboliques, ouvr. cité, p. 291. 
3 CASSIRER, ouvr. cité. 
4 Selon François JULLIEN : « Plus précisément, ce que les Chinois n’ont cessé de penser, selon un même 
régime, sans avoir dès lors à distinguer entre le cosmologique et le moral, ou la nature et l’histoire, est “ce par 
quoi” tout procès est en procès : cette capacité propre à du réel, tant qu’il est régulé, de venir continuellement à 
la vie et de durer ; ce qu’ils  n’ont cessé de patiemment d’élucider, autrement dit, est, non le “temps“, mais la 
processivité. ». JULLIEN François, 2001, Du “temps” – Eléments d’une philosophie du vivre, Paris : Le collège 
de philosophie - Grasset, pp. 67-68.  
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Sans prétendre épuiser la question ici, toute existence selon Valéry présente deux traits : 

l’invisibilité et la supra-humanité. L’existence échappe à la perception immédiate ; l’existence 

est synonyme de silence : « Silence, végétal. L’arbre de lui-même ne fait aucun bruit. Tout 

son mouvement propre est de croître. Il laisse ses fruits tomber de lui. Les bras morts lui 

tombent à coups de vent1. ». On le voit : la vie dans le plan de l’expression est complexe, 

concessive dans le plan du contenu. Le second trait, de position, est lié à la réciprocité de 

deux immobiles dont l’un agit et l’autre subit, sans pour autant pénétrer comment l’agir du 

premier devient pour lui un subir. La genèse de la vie nous est incompréhensible : « Nous ne 

pouvons pas, en effet, imaginer une progression assez lente pour amener le résultat sensible 

d’une modification insensible, nous qui ne percevons même pas notre propre croissance2. ». 

Autrement dit, Valéry retrouvait en tant que poète un contenu que les langues indo-

européennes trouvaient dans leur grammaire, à savoir pour certains la déhiscence même de la 

présence et de l’existence. 

Baudelaire et la porosité 

Notre troisième exemple porte sur les deux premiers vers magiques du poème Le flacon 

de Baudelaire : 

Il est de forts parfums pour qui toute matière 

Est poreuse. On dirait qu’ils pénètrent le verre. 

Une fois encore, c’est l’amplitude de la concession qui est donatrice de l’objet. En effet, 

comme ne pas ressentir une "petite" stupeur en prenant connaissance de ces deux vers ? 

L’industrie méritoire du flaconnage n’est-elle pas ici prise à contre-pied ? Le verre n’est-il pas 

immémorialement le signifiant de l’étanchéité ? Dans ce cas, la tension entre la porosité et 

l’étanchéité est extrême. Les deux vers admettent la paraphrase appuyée : en présence du 

parfum, toute matière, y compris le verre, est poreuse. Là encore, nous nous proposons de 

montrer que ces deux vers hantent une région que la grammaticalité du français n’a pas 

vraiment reconnue : la délicatesse des positions et des déplacements possibles des corps dans 

l’espace, que Hjelmslev aborde dans les dernières pages de La catégorie des cas. Les deux 

vers de Baudelaire ressortissent à la syntaxe que nous disons extensive, celle qui traite des 

opérations de tri et de mélange. La configuration du “parfum” a pour pertinence non sa 

fragrance sanctionnée par la formule : Ça sent bon !, mais par sa force de pénétration et de 

diffusion dans le corps d’accueil. Aux yeux de Baudelaire, cette opération de mélange 

                                                 
1 VALÉRY Paul, Cahiers, tome 2, ouvr. cité, p. 1263. 
2 VALÉRY Paul, 1968, « L’homme et la coquille », Œuvres, tome 1, Paris : Gallimard, coll. La Pléiade, pp. 902-
903. 
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affirme, dans la mesure où elle est superlative, la valeur. Sans entrer dans les explicitations 

nécessaires, nous dirons ici que la valeur comporte deux volets : la superlativité et la 

concessivité, ce qui nous a conduit à identifier la valeur en discours comme un superlatif-

concessif. Il est aisé de catalyser la concession : bien que le verre soit parfaitement étanche, 

le parfum le traverse. Dans notre langue, cette résolution est laborieuse, mais dans les langues 

qui ont un système de cas virtuose, comme le tabarassan qui a fasciné Hjelmslev, le procès 

évoqué par Baudelaire relève, sous bénéfice d’inventaire, de deux cas : l’inessif désignant « le 

lieu à l’intérieur duquel se place le procès du verbe », et l’élatif désignant « le mouvement 

hors de quelque chose ». Dans cette perspective, la création littéraire fait signe à la métaphore 

du « bricolage » développée par Lévi-Strauss dans La pensée sauvage1. Quand on n’a pas 

dans la grammaire de sa langue l’outil adéquat, on “bricole” avec le lexique, avec la 

rhétorique. 

Pour finir 

La mise en cause de la langue n’est pas une nouveauté absolue, mais elle a revêtu de 

nos jours une gravité marquée. Le dix-huitième siècle français déplorait une « disette de 

mots » que la néologie et la catachrèse étaient invitées à résorber. Dans La prose du monde, 

Merleau-Ponty, lecteur de Vendryès2, s’élevait contre l’idée qu’il existât une forme du 

contenu, c’est-à-dire une grammaire du sens, ayant antériorité et autorité sur les énoncés 

singuliers, à l’instar des exemples produits par les grammaires auxquels il n’est demandé que 

de vérifier telle règle particulière : « Le pouvoir du langage n’est ni dans cet avenir 

d’intellection vers lequel il va, ni dans ce passé mythique d’où il proviendrait : il est tout 

entier dans son présent en tant qu’il réussit à ordonner les prétendus mots clefs de manière à 

leur faire dire plus qu’ils n’ont jamais dit, qu’il se dépasse comme produit du passé et nous 

donne ainsi l’illusion de dépasser toute parole et d’aller aux choses mêmes parce qu’en effet 

nous dépassons tout langage donné3. »  

De son côté, dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Barthes accusait la langue 

d’être « fasciste », ce qui dans la bouche d’un amoureux de la langue ne manqua pas 

d’étonner. La langue, en vertu de sa dépendance à l’égard de la grammaire singulière qu’elle 

sert et des codes arbitraires qu’elle impose, est certainement contraignante, mais fasciste ? Le 

point est difficile à accorder, puisque la langue permet aussi d’accuser cette aliénation. 

Jusqu’à un certain point, les attitudes de Merleau-Ponty et de Barthes sont antinomiques, mais 

                                                 
1 LEVI-STRAUSS Claude, 1962, La pensée sauvage, Paris : Plon, pp. 26-47. 
2 VENDRYES Joseph, 1950, Le langage, Paris : Albin Michel, 460 p. 
3 MERLEAU-PONTY Maurice, 1999, La prose du monde, Paris : Tel-Gallimard, p. 58. 
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par-delà cette différence, elles s’inquiètent l’une et l’autre d’un « en dehors de » ou d’un « au-

delà » de la langue de référence. 

On le voit : ces "blancs" de la langue de l’énonciateur ne sont pas des vides, mais des 

pleins attestés dans d’autres langues, puisque ce que la comparaison des langues les unes avec 

les autres aussitôt découvre, c’est leur inégalité insigne, ce sont les décalages impressionnants  

d’une « à peine compréhensible richesse » selon Cassirer. Et le même auteur l’illustre ainsi : 

« Endemann a fait état dans la langue sotho de trente-huit formes temporelles à l’indicatif, 

avec, en outre, vingt-deux au potentiel, quatre formes à l’optatif, indiquant éventuellement la 

fin, un grand nombre de formations participiales, et quarante formes conditionnelles, entre 

autres ; (…)1 ». La négation elle-même n’échappe pas à la relativité et à la pluralité : en 

japonais « L’expression du non-être est alors agencée de telle sorte qu’elle signifie en fait 

“l’être du ne pas”. La relation de la négation se transforme ici en une expression 

substantielle, (…)2 ». À la question inattendue : peut-on penser contre sa propre langue ? 

Nous répondons : pour quelques-uns parfois. Dans un passage qui a retenu l’attention de 

Merleau-Ponty3, Vendryès indiquait que la négation pouvait manquer la fin qu’elle visait : 

« Ce fait n’est pas sans conséquence lors de l’utilisation esthétique du langage. Faute d’y 

avoir pris garde, certains écrivains ont commis de véritables contresens rythmiques. Pour 

faire sentir au lecteur le contraire d’une impression, il ne suffit pas d’accoler une négation 

aux mots qui la traduisent. Car on ne supprime pas ainsi l’impression qu’on veut éviter ; on 

évoque l’image en croyant la bannir4. ». À ce compte, la prétérition serait déjà dans la langue, 

et pas seulement dans la rhétorique : si l’auto-contradiction n’est pas interdite à la langue, 

pourquoi le locuteur serait-il privé à jamais de cette possibilité ?  

Enfin, nous terminerons en paraphrasant Rousseau : ce que tels hommes ont pensé à 

partir de la langue qui était la leur, des étrangers à cette langue peuvent le penser sans 

pourtant y prétendre. Selon Cassirer, Leibniz et Humboldt nous aident à penser l’objectivité 

comme transition d’une subjectivité vers une autre subjectivité : « (…) chaque langue 

singulière devient un de ces points de vue individuels et la totalité de ces perspectives 

constitue le seul concept accessible d’objectivité. (…) Car chaque langue est un écho de la 

nature universelle de l’homme » : « La subjectivité de l’ensemble de l’humanité devient en soi 

                                                 
1 CASSIRER, La philosophie des formes symboliques, tome 1, ouvr. cité, p. 180. 
2 CASSIRER, ouvr. cité, p. 240. 
3 MERLEAU-PONTY, La prose du monde, ouvr. cité, p. 43. Le philosophe ajoute le commentaire suivant : « Il y 
a des dénégations qui avouent. Le sens est par-delà la lettre. Le sens est toujours ironique. » 
4 VENDRYES Joseph, 1950, Le langage, Paris : Albin Michel, p. 159. 
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quelque chose d’objectif.1 ». En guise de conclusion, nous nous permettons de modifier un 

fragment probablement ironique des Cahiers de Valéry : « Tout est prédit par le 

dictionnaire2. » en portant le complément d’agent au pluriel : Tout est prédit par les 

dictionnaires. La démarche que nous avons risquée n’est pas généralisable et nous estimons 

qu’elle est comparable à la pratique du détail dans les beaux livres de peinture : à l’instar de la 

loupe, le détail fait voir et amplifie une singularité qui, sans ce recours, resterait latente. 

 

                                                 
1 CASSIRER, ouvr. cité, p. 107. 
2 VALÉRY, Cahiers, ouvr. cité, p. 394. 
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L’interprétation e(s)t la culture. 

Driss ABLALI 

 

 
Je voudrai commencer mon texte par dire que la question de l’interprétation ne faisait 

pas partie des préoccupations de la sémiotique française. La sémiotique ou les sémioticiens 

parlaient beaucoup plus de structure, de système, d’explication que d’interprétation. 

J’essaierai de montrer dans cet exposé que le problème de l’interprétation va au-delà de la 

question de la structure des textes ou des récits. En d’autres termes, les principes que 

revendiquait la sémiotique comme l’universalité, l’immanentisme et la génération ne peuvent 

pas servir l’interprétation. Servir l’explication des textes oui, mais pas l’interprétation.  

Je procède en trois temps. D’abord la différence entre expliquer et interpréter par rapport 

à la question de l’universalité. Ensuite je ferai quelques remarques sur le genre et la culture. Je 

termine avec une ouverture sur la question des corpus.  

 

Personne n’a oublié que la sémiotique française était née dans le sillage de la 

glossématique de Hjelmslev. Des textes comme « Éléments de sémiologie », Le système de la 

mode ou Sémantique structurale, « Introduction à l’analyse structurale du récit » se 

réclamaient des textes du Danois. Justement dans ce texte de Barthes, je lisais ceci » « c’est 

seulement au niveau de ces conformités et de ces écarts qu’elle retrouvera, munie alors d’un 

instrument unique de description, la pluralité des récits, leur diversité historique, 

géographique, culturelle »1. C’est à partir de ce fragment que je voudrai parler de la diversité 

culturelle liée à la question de l’interprétation. Je reviendrai sur ce passage de Barthes à la fin 

de mon exposé.   

Je disais que tous les textes des années soixante citaient Hjelmslev, même s’il est 

difficile de dire qui l’a vraiment lu. Parmi les lecteurs assidus du danois, Greimas et Barthes. 

De cette époque,  l’auteur de Sémantique structurale dit ceci : « C’est seulement plus tard, 

autour des années 60, que nous avons, je ne sais pas comment, connu Hjelmslev. C’était assez 

bizarre. C’était un coup de foudre pour tous les deux [Greimas et Barthes]. Seulement il a 

commencé par les Essais et moi par les Prolégomènes2. Il n'y a pas un seul Hjelmslev, mais 

plusieurs, et à chacun de le goûter à sa façon. Les parcours scientifiques de Greimas et de 

Barthes en sont un bon exemple. Car si Greimas optait pour le système dénotatif, c'est-à-dire 
                                                 
1 BARTHES, Roland, 1985, « Introduction à l’analyse structurale des récits », L’aventure sémiologique, Paris : 
Seuil, p. 169 
2 GREIMAS, Algirdas-Julien, 1987, « Greimas mis à l’épreuve », Sémiotique en jeu. Actes de la décade, sous la 
dir. de ARRIVE, Michel, COQUET, Jean-Claude, Paris : Hadès-Benjamins, p. 42 
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l'appréhension du sens comme une entité relationnelle, Barthes, par contre, s'est engagé dans 

la voie du langage de connotation. Or malgré cette grande bifurcation, les deux sémioticiens 

sont restés fidèles à l’égard des grandes leçons de Hjelmslev. L’auteur des Prolégomènes 

voulait construire une sémiotique qui va au-delà de la linguistique, dont les principes seront 

applicables à toutes les sciences humaines ; en d’autres termes, le projet scientifique de 

Hjelmslev consistait à dépasser le terrain de la linguistique. Il vaut la peine de rappeler 

immédiatement un passage central des Prolégomènes qui est à la base de notre point de vue : 

« Nous pensons qu’il est possible de supposer que plusieurs des principes généraux que nous 

avons été amenés à adopter au stade initial de la théorie du langage ne sont pas seulement 

valables pour la linguistique, mais pour toutes les sciences1. 

Hjelmslev, dont l’œuvre est un maillon indispensable pour comprendre la sémiotique 

moderne, avait précisément pour dessein de formuler une sémiotique universelle qu’il a 

baptisée glossématique. « Universelle » cela veut dire qu’elle s'applique à l'ensemble des 

objets, à la totalité des choses,  à tous les textes de toutes les cultures. Et c’est justement cette 

question de l’universalité qui est le fond commun à l’ensemble des sémiotiques françaises. 

Chez Barthes, dans Mythologies, il s’agit de « construire une sémiologie générale du monde 

bourgeois »2 ou dans un autre texte, « la sémiologie comme la science de tous les systèmes de 

signes ». Chez G. Mounin, la sémiologie est définie comme « la science générale de tous les 

systèmes de communication »3, et un peu plus loin, l’auteur ajoute : « La sémiologie de la 

communication cherche à décrire « le fonctionnement de tous les systèmes de communication 

non linguistiques »4. Chez L. Priéto, la sémiologie de la communication consiste à savoir ce 

qu’est la communication en général. Chez C. Metz : l’objet de la sémiologie du cinéma est la 

description logifiée de l’ensemble des codes reconnus comme spécifiquement 

cinématographiques. Elle « se propose d’étudier l’agencement et le fonctionnement des 

principales structures signifiantes en usage dans le message filmique »5. 

Chez Greimas, le sémioticien sur lequel je vais un peu plus insister dans les lignes à 

venir, l’objectif déclaré était de pouvoir construire les principes d’organisation de tous les 

discours, asseoir une grammaire universelle du discontinu sous forme de schémas, de 

fonctions solidaires et invariables. « Il nous a paru important d’insister par-dessus tout sur le 

caractère sémio-linguistique des catégories utilisées dans l’élaboration de ces modèles, 

                                                 
1 HJELMSLEV, Louis, 1943, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris : Minuit, p. 67 (cité d’après la 
traduction de 1968). 
2 BARTHES, Roland, 1957, Mythologies, Paris : Seuil, p. 7 
3 MOUNIN, Georges, 1968, Introduction à la sémiologie, Paris : Minuit, p. 7 
4 MOUNIN, Introduction à la sémiologie, ouvr. cité, p.11 
5 METZ, Christian, 1971, Langage et cinéma, Paris : Larousse, p.95 
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garantie de leur universalité1… comme il l’écrit dans Du Sens. L’étude du texte devra donc 

expliquer les structures immanentes de la signification. Les textes sont confinés dans leur 

logique interne, coupés des déterminations exogènes. La signification est vue ainsi comme 

une chaîne de caractères, réduite à son traitement narratif, sémantique et discursif. Elle « n’est 

donc que cette transposition d’un niveau de langage dans un autre, d’un langage dans un 

langage différent, et le sens n’est que cette possibilité de transcodage »2. L’interprétation des 

textes ou des discours ne relève pas des préoccupations de Greimas. Dans le DRTL, le mot 

« interprétation » ne fait pas partie des concepts clés de la sémiotique. Il bénéficie certes 

d’une grande entrée, mais simplement pour rappeler le sens dont il est porteur chez Chomsky, 

Husserl, Freud et Hjelmslev. Et dans cette entrée, nous lisons : « Selon Hjelmslev, le 

problème de l’interprétation n’est pas pertinent pour la théorie sémiotique »3, du coup il ne 

l’est pas dans la théorie greimassienne. Or lorsqu’on ouvre le Dictionnaire sur l’entrée 

consacrée à « signification », les choses se passent différemment, et dès le départ : « La 

signification étant le concept clef autour duquel s’organise toute la théorie sémiotique, il n’est 

pas étonnant de le voir installé dans les différentes positions du champ problématique que la 

théorie se propose d’aménager »4.  

C’est donc à l’explication de la signification que s’attèlent les sémioticiens français, et 

même lorsqu’il leur arrive parfois d’utiliser le mot « interprétation », ou le verbe 

« interpréter », c’est toujours de l’explication dont il est question, car le sémioticien soutient 

en même temps que la signification est un fait interne, enfermée dans le texte même ; la 

signification  ne renvoie, ni pour son explication, ni pour sa génération, à aucun principe 

extérieur ou supérieur, c'est-à-dire à aucun principe transcendant.  En d’autres termes, la 

signification est un produit par composition ou par reconstruction immanente. Ce geste 

explicatif coupe le texte du monde et de la référence. L’explication consiste en la subsomption 

de faits sous des régularités empiriques. La visée génétique consiste à expliquer l’état présent 

d’un système en reconstruisant les stades intermédiaires entre un état initial et un état final. 

Ainsi, nous pouvons dire que la sémiotique explique les textes, mais ne les interprète pas. Car 

en réduisant le texte à une hiérarchie de niveaux accessibles selon un ordre préalablement 

fixé, la sémiotique tourne le dos à la dimension interprétative des textes. Le concept de 

« Parcours génératif » employé par Greimas témoigne clairement du fait que la signification 

                                                 
1 GREIMAS, Algirdas-Julien, 1971, Du Sens, Paris : Seuil, p. 157 
2 GREIMAS, Du Sens, ouvr. cité, p. 13 
3 GREIMAS, Algirdas-Julien & COURTÉS, Joseph, 1979, Sémiotique. Dictionnaire Raisonné de la Théorie du 
Langage, I, Paris : Hachette, p. 193 
4 GREIMAS, COURTÉS, Sémiotique. Dictionnaire Raisonné de la Théorie du Langage, I, ouvr. cité, p. 352 
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est un phénomène élaboré, structuré et généré. Ainsi ce caractère téléologique de l’explication 

du sens en sémiotique ne peut pas relever de l’interprétation : le sémioticien sait déjà où il va, 

grâce à ses longues fréquentations des récits, tout en faisant semblant d’être guidé par le 

parcours narratif du texte. On comprend alors pourquoi le sémioticien sait toujours quel sens 

il doit trouver. Car pour lui le sens du texte n’est pas une découverte, mais tout simplement 

une explication générée. En d’autres termes, les textes se ressemblent aux yeux du 

sémioticien, car aucune considération pour leur genre n’est envisageable en sémiotique. 

D’ailleurs cela va de pair avec les visées universalistes alléguées par la sémiotique, ce qui 

occulte radicalement une autre composante à laquelle le genre permet d’accéder. Car parler 

d’interprétation, c’est alors présupposer que l’explication ne suffit pas pour que le sens soit 

compris et que, précisément, le sens doit être double pour laisser une telle lecture insatisfaite. 

La théorie sémiotique de l’explication semble inconciliable avec une théorie de 

l’interprétation. L’analyse sémiotique des textes se doit de prendre en considération d’autres 

paliers. Car, poser le problème de l’interprétation n’est plus possible si on ne pose pas en 

même temps le texte sur la double question du rapport du sens aux genres et à la culture. 

Plutôt que de prendre le parti d'éliminer le genre, en postulant l'univocité de la signification, il 

convient de prôner un autre type d’approche, plus soucieux du texte et de la textualité, et qui 

consiste à quitter définitivement ce vieux fantasme de l’universalisme au profit d’une 

« culturalisation » de la signification. L’enjeu est de rompre avec cet empirisme sans contexte, 

ou avec cette sémiotique immanente imprégnée d’ontologisme, qui traite le sens d’un texte 

comme s’il y était déposé religieusement. Or la signification, contrairement aux 

herméneutiques religieuses, n’a rien à voir avec les lois de la révélation et du dévoilement. Il 

est donc fondamental de ne pas couper la signification du texte et son contexte. Et c’est là où 

les travaux de Lotman se montrent particulièrement décisifs.  

Ainsi chez Lotman, la culture se forme en même temps que la signification, elle 

accompagne nécessairement toutes les formes symboliques, comme une dimension secondaire 

dans lesquelles elle exerce une fonction significative. En d’autres termes, le langage s’insère 

nécessairement dans un espace sémiotique spécifique, constituant avec lui une opposition 

binaire. Cette opposition langage vs culture va de pair respectivement avec les concepts de 

« système modélisant primaire » et « système modélisant secondaire ».  

Dans la perspective lotmanienne, le texte est analysé comme un système complexe. La 

source principale de cette complexité consiste en effet en ce que la « culture » est définie 

comme un système de modélisation secondaire. Comme système de modélisation, le texte 

propose un modèle du monde à partir duquel il fut réalisé ; comme système secondaire, la 
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« culture » qui le sous-tend comme une dimension binaire est construite sur le modèle du 

langage qui est déjà un système de modélisation primaire. Deux systèmes entrent donc en 

interaction dans la signification du texte : le système linguistique et le système culturel, les 

deux ont des lois de fonctionnement considérablement différentes agissant sur un matériau de 

base commun, et aucun système ne doit annuler l’autre, car l’œuvre, soutient Lotman, « prise 

en elle-même sans contexte culturel déterminé, sans système déterminé de codes culturels, est 

semblable à une « épitaphe dans une langue incompréhensible »1. 

Le texte et la culture sont dans l’École sémiotique de Tartu deux systèmes inséparables, 

indispensables à l’interprétation du texte. Il faut donc étudier les textes, c’est l’idée générale 

et géniale du livre de Lotman et Ouspenski, Sémiotique de la culture russe, comme une partie 

de la culture. C’est en « culturalisant » le sens que la sémiotique pourra sortir de sa gangue 

générative et « logico-sémantique » vers un véritable accès à l’interprétation. Le texte est 

donc le lieu réflexif d’une culture, elle s’y manifeste linguistiquement à travers la question 

des genres. Or les genres ne sont pas, comme l’allèguent Greimas et Courtés dans le 

Dictionnaire de Sémiotique, « fondés sur des postulats idéologiques implicites »2. Ou comme 

chez le dernier Barthes pour qui le texte est un objet « para-doxal », « le Texte ne s’arrête pas 

à la (bonne) littérature ; il ne peut être pris dans une hiérarchie ni même un simple découpage 

des genres. Ce qui le constitue est au contraire (ou précisément) sa force de subversion à 

l’égard des classements anciens3.  

Ainsi, la sémiotique devrait maintenant renoncer à l’universalisme et à la génération. 

Une sémiotique fondée à partir du texte et de la culture, ne peut se faire sans admettre le 

relativisme culturel. Cela ne signifie nullement que la sémiotique doit se dispenser de toute 

l’heuristique du discontinu, ni qu’elle doit se détourner des postulats du continu, qui sont 

toujours en voie d’élaboration. Il suffit de les « culturaliser ». Or la question de la culture 

n’est pas, comme l’écrit Greimas,  « une tâche exorbitante car elle correspondrait à la 

description de l’ensemble des axiologies, des idéologies et des pratiques sociales 

signifiantes »4. Elle consiste simplement à donner un accès plus dynamique et plus opératoire 

aux programmes narratifs, aux configurations discursives et aux formes passionnelles, en 

considérant les « Deux amis » de Maupassant et « La soupe au pistou » comme deux textes 

différents, ce sont deux textes différents, car ne relèvent pas du même genre. Et le genre a une 

influence considérable sur les actions textuelles, sur les isotopies et sur les passions. Il serait 

                                                 
1 LOTMAN, Iouri, 1973, La structure du texte artistique, Paris : Gallimard, p. 392 
2 GREIMAS, COURTÉS, Sémiotique. Dictionnaire Raisonné de la Théorie du Langage, I, ouvr. cité, p. 164 
3 BARTHES, Roland, 1984, « De l’œuvre au texte », Le bruissement de la langue, Paris : Seuil, p. 71 
4 GREIMAS, COURTÉS, Sémiotique. Dictionnaire Raisonné (…), ouvr. cité, p. 77 
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très intéressant de comparer les transformations qui s’opèrent dans les textes, les figures et les 

thèmes qui s’y rattachent, les passions qui habitent les sujets d’états et le dynamisme des 

structures énonciatives  en tenant compte du genre des textes, car  la relation entre les 

structures textuelles et le genre des textes n’est pas secondaire, mais déterminante dans 

l’interprétation des textes. Et les textes ne sont pas ces îlots rocheux que l’on pourrait croire 

de petites terres indépendantes. Leur interprétation ne dépend pas que d’indices intrinsèques 

au texte. D’autres indices en l’occurrence ceux des genres nous indiquent où se constitue et se 

représente l’identité singulière et sociale. Une chanson française en provenance de 

Ouagadougou n’aura pas la même identité narrative, discursive ou pathémique qu’une 

chanson française écrite à Chicoutimi. Les schémas de tension, la syntaxe du discours, les 

actants positionnels ou transformationnels n’obéiront pas au même réglage discursif. Et c’est 

là où je voudrais revenir au passage de Barthes cité tout à l’heure. « c’est seulement au niveau 

de ces conformités et de ces écarts qu’elle retrouvera, munie alors d’un instrument unique de 

description, la pluralité des récits, leur diversité historique, géographique, culturelle »1. Cet 

« instrument unique de description » pourrait être les corpus. Car  pour accéder à ses 

différences culturelles dans une optique proprement textuelle, l’une des meilleures voix serait 

les grands corpus. Comme on est dans une aire où la numérisation bouscule notre « héritage » 

en soumettant divers objets culturels à ses traitements, il faudrait maintenant que la 

sémiotique joue le jeu du numérique. Il s’agit d’étudier les textes au moyen des outils 

d’analyse documentaire et statistique développés ces trente dernières années dans le domaine 

du traitement automatique du langage et de la linguistique de corpus. Avec l’ingénierie 

linguistique, nous avons les outils et la méthodologie qui faisaient défaut à Barthes, 

notamment parce que certains phénomènes textuels demeurent invisibles à une analyse 

sémiotique classique, telle que, par exemple, la localisation de l’espace passionnel dans les 

textes romanesques, les passions dans  le roman africain, la syntaxe modale dans le texte des 

patients, les enjeux de la figurativité dans le texte architectural, les schémas de tension dans 

les spots publicitaires. Cela lui permettrait, comme le dit Barthes, d’accéder facilement aux 

diversités culturelles. Le contexte socio-culturel apparaît donc bien comme le point nodal de 

l’interprétation d'un texte, et c'est là-dessus que va jouer diversement la signification des 

textes. 

 
 

                                                 
1 BARTHES, Roland, 1985, « Introduction à l’analyse structurale des récits », L’aventure sémiologique, Paris : 
Seuil, p.169 



 54 

BIBLIOGRAPHIE  
 
ABLALI, Driss, 2002, La sémiotique du texte. Du discontinu au continu, Paris : L’harmattan.  

BARTHES, Roland, 1957, Mythologies, Paris : Seuil. 

BARTHES, Roland, 1964, « Eléments de sémiologie », L’aventure sémiologique, Paris : Seuil. p.19-
84. 

BARTHES, Roland, 1984, « De l’œuvre au texte », Le bruissement de la langue, Paris : Seuil, p.69-
77. 

BARTHES, Roland, 1985, « Introduction à l’analyse structurale des récits », L’aventure sémiologique, 
Paris : Seuil, p.167-206. 

GREIMAS, Algirdas-Julien, 1971, Du Sens, Paris : Seuil. 

GREIMAS, Algirdas-Julien, COURTÉS, Joseph, 1979-1986, Sémiotique. Dictionnaire Raisonné de la 
Théorie du Langage, I et II, Paris : Hachette. 

GREIMAS, Algirdas-Julien, 1987 (a), « Greimas mis à l’épreuve », Sémiotique en jeu, sous la 
direction de ARRIVE, Michel et COQUET, Jean-Claude, Paris : Hadès-Benjamins.  

HJELMSLEV, Louis, 1943, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris : Minuit, (cité d’après la 
traduction de 1968). 

LOTMAN, Iouri, 1973, La structure du texte artistique, Paris : Gallimard.  

MOUNIN, Georges, 1968, Introduction à la sémiologie, Paris : Minuit.  

METZ, Christian, 1971, Langage et cinéma, Paris : Larousse. 



 55 

Violences et jouissances de l’interprétation 

De la psychanalyse à la psychosémiotique 

Ivan DARRAULT-HARRIS 

 
 

L’acte d’interprétation sera pris en compte et analysé dans le cadre spécifique de la 

psychothérapie. Après avoir rappelé succinctement la position de Freud à l’égard des 

excès interprétatifs, on montrera comment notre théorie de l’ellipse intègre les apports 

de la psychanalyse et de la psychosémiotique tout en proposant une approche originale 

des conditions du changement, ce qui entraîne inévitablement une redéfinition critique de 

la nature et de la fonction souhaitables de l’acte d’interprétation. 

 

Il n’est pas inutile de rappeler que Freud prit très nettement position, à de nombreuses 

reprises, contre les excès d’interprétation risquant fort d’alimenter critiques et polémiques à 

l’encontre de la psychanalyse. On peut relever quatre types d’excès vigoureusement dénoncés. 

Le premier concerne l’interprétation des rêves pratiquée comme un art en soi : « Je 

soutiens, écrit Freud dans un article de 1911, que l’interprétation des rêves ne doit pas être 

pratiquée comme un art en soi, mais que son maniement reste soumis aux règles techniques 

auxquelles doit obéir l’ensemble du traitement. »1 On soutiendra volontiers à notre tour cette 

nécessaire conception d’une intégration étroite et rigoureuse de l’acte interprétatif au sein du 

cadre thérapeutique offert au patient. 

Le second excès visé par Freud réside dans l’effet, chez l’analyste, d’une jouissance 

suspecte accompagnant l’acte lui-même, l’interprétation devenant pur moyen de rechercher et 

provoquer la jouissance, dans la dépendance au principe de plaisir. 

La troisième dérive interprétative, qui découle très logiquement des deux excès 

précédemment dénoncés, devient violence faite à l’analysant, dans la mesure où elle ne tient 

aucun compte des capacités de métabolisation du sujet, l’interprétation imposée – vraie ou 

fausse, peu importe - ne pouvant  être assimilée. 

La quatrième critique que formule Freud est particulièrement sévère puisque celui-ci est 

amené à rapprocher de, voire identifier les excès interprétatifs de certains analystes au délire 

paranoïaque. Et il est bon de rappeler que Freud, dès 1910, qualifia de « psychanalyse 

sauvage » un traitement présentant les défauts rédhibitoires ci-dessus déclinés.  

                                                 
1 FREUD Sigmund., 1911, « Le maniement de l’interprétation des rêves en psychanalyse », GW, XI, p. 221-227, 
cité par ROUDINESCO Elisabeth, PLON Michel, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris : Fayard, 1997, p. 506.  
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À l’évidence, nous serons amené à reprendre, en en justifiant la pertinence, ces 

condamnations répétées. Voire à étendre le champ de la méfiance à l’égard de l’acte 

interprétatif qui, à nos yeux, est souvent susceptible d’anéantir l’efficace du thérapeutique. 

Cette méfiance prend sens dans le cadre général de la théorie de l’ellipse, théorie du 

changement en psychothérapie1, qui fut élaborée à l’interface de la psychanalyse, de l’art-

thérapie et de la psychosémiotique. 

La théorie de l’ellipse propose une conception précise des conditions du changement du 

sujet souffrant en définissant le cadre thérapeutique : 

- comme un cadre nécessairement à chaque fois unique, à inventer, ajusté qu’il se doit 

d’être à l’économie psychique (symptômes, défenses, résistances) du patient ; 

- comme un cadre proposant un travail de création d’une œuvre, en ne laissant pas au 

hasard le choix des substances et des formes d’expression, mais en les déterminant 

grâce à une analyse de l’économie psychique du patient : on sait qu’un travail trop 

proche des symptômes ou des défenses du sujet est un redoutable frein au changement ; 

- comme un cadre constitué de deux lieux d’énonciation verbale et non verbale en 

interaction réglée, lieux qui constituent précisément les foyers d’une ellipse : le foyer F1 

est le lieu d’une énonciation directe, par le patient, ici et maintenant, de ses souffrances 

(diction) ; le foyer F2 est au contraire le lieu d’une énonciation déplacée, dans la 

création, de ces mêmes souffrances, dans un ailleurs et un alors, le je de F1 devenant le 

il  de F2 (fiction) ; 

- comme un cadre où la relation entre F1 et F2 respecte une « bonne distance », le patient 

ne devant pas contrôler consciemment, lucidement, cette relation : il doit échapper au 

patient que la fiction, de fait, reprend et déplace la diction. 

- comme un cadre où, on le devine,  l’interprétation fait immédiatement problème. Si, en 

psychanalyse, l’interprétation est communication à l’analysant du sens latent de ses 

productions verbales, ici, dans le cadre théorique de l’ellipse, l’interprétation deviendra 

mise en lumière, révélation brutale de la correspondance entre les contenus émis en F1 

et ceux exprimés en F2. On reprendra le problème en l’exemplifiant un peu plus loin. 

 

 

                                                 
1 Voir notre ouvrage écrit en commun avec le psychiatre, référence en France de l’Art-thérapie, Jean-Pierre 
KLEIN. DARRAULT-HARRIS Ivan, KLEIN Jean-Pierre, 1993, Pour une psychiatrie de l’ellipse. Les aventures 
du sujet en création, post-face de Paul RICŒUR, Paris : PUF, 288 p. ; ouvrage épuisé, mais la réédition révisée 
et augmentée est à paraître en 2006, aux PULIM (Presses Universitaires de Limoges).  
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Pour nous résumer, l’acte d’interprétation, dans la théorie de l’ellipse, cesse d’être un 

acte ponctuel de mise en rapport du niveau manifeste et du niveau latent des productions 

verbales de l’analysant pour devenir un acte en quelque sorte permanent d’évaluation-

régulation de la bonne distance entre les deux foyers de l’ellipse, lieux d’énonciation 

contrastés que nous avons définis succinctement comme sources respectivement de la diction 

(sous les espèces du {je, ici, maintenant})et de la fiction ({il, ailleurs, alors}). 

Ce dispositif censé induire le changement souhaitable du sujet souffrant est à l’évidence 

vulnérable : toute proximité excessive ou éloignement anormal des deux foyers peut entraîner 

la disparition pure et simple de l’ellipse. 

Premier cas clinique : la  parabole de l’enfant I.M.C. 

Pour illustrer le premier cas de figure, soit la trop grande proximité des deux foyers de 

l’ellipse, nous convoquerons le cas d’un enfant de 5 ans porteur d’une Infirmité Motrice 

Cérébrale, enfant dont le cas fut évoqué au cours d’une séance de contrôle de la pratique que 

nous animions en pays basque espagnol. Indiquons d’emblée que l’atteinte motrice était 

relativement modérée : d’intelligence très remarquable, l’enfant parlait l’espagnol et le 

basque, et bénéficiait d’une thérapie psychomotrice devant le préparer, dans de bonnes 

conditions, à la marche. Ajoutons que la mère avait subi des traitements longs et assez lourds 

pour installer une grossesse et que la déception des parents devant le handicap – même 

modéré – de l’enfant fut très grande. Celui-ci vivait de fait un rejet difficilement supportable, 

que sa thérapeute jugeait sévèrement, et qui alimentait des conflits réguliers avec la mère. Le 

traitement consistait à la fois en exercices psychomoteurs visant le renforcement du tonus des 

membres inférieurs et l’ouverture d’un espace de création libre d’histoires, de fictions 

verbales et/ou dessinées. 

 
 
 F1                                                                 F2 
                         bonne distance 
 
Diction                                                   Fiction 
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Voici un petit récit inventé par cet enfant : « C’est l’histoire de parents qui voulaient 

avoir un enfant. Enfin ça arrive. Mais c’est un monstre tout noir qui naît. Les parents ne 

savent pas quoi faire de lui. Ils finissent par décider de l’emmener dans un zoo. Là, les gens 

sont gentils avec lui et lui donnent de la nourriture. Mais, quel dommage ! si les parents 

avaient seulement soulevé la peau du monstre, ils auraient vu qu’il y avait dessous un bel 

enfant tout rose ! » 

Précisons que la thérapeute qui présentait oralement ce cas éclata en sanglots alors 

qu’elle en venait à raconter ce petit récit. Émotion qui par contagion envahit la totalité du 

groupe de contrôle. 

Nous avons ici l’exemple même d’une création qui se situe à distance bien trop proche 

du foyer F1 de la diction, de cette réalité de souffrance qui fait souffrir et jaillir les larmes. 

Nous y verrons non la fiction qui induit le changement mais une parabole problématique en 

ce qu’elle ravive le contexte bien réel, y ramène le cadre thérapeutique et bloque la 

transformation du sujet et son évolution. 

Le schéma ci-dessous illustre la position du texte parabolique : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Second cas clinique : Béatrice au-delà de l’ellipse : le fait divers.  

Béatrice est une petite-fille de 11ans consultant dans le service de l’Intersecteur de 

psychiatrie infanto-juvénile du CHG de Blois (où nous avons exercé comme 

psychosémioticien) pour une dépression grave et des troubles somatiques sévères.1 

Béatrice nourrit les premières séances du récit plat et ennuyeux de ses journées de petite 

fille de province. Sur injonction de son thérapeute, elle promet d’abandonner cette 

énonciation confinée totalement en F1 et dépourvue donc de toute qualité transformationnelle.  

                                                 
1 Ce cas fait l’objet d’un chapitre entier de l’ouvrage présenté en note 1 p.55. 

                                     F2’  Parabole                
 
 F1                                                                 F2 
                         bonne distance 
 
Diction                                                   Fiction 
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Mais elle revient à la séance suivante avec une série de faits divers atroces lus dans les 

journaux spécialisés : enfants que l’on maltraite et même torture. Nous y voyons un excès de 

distance avec le foyer F1 et une sortie de la source d’énonciation hors du périmètre même de 

l’ellipse : non plus réalité intime mais réalité hors champ qui bloque tout travail de 

changement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avant de produire une ultime vignette clinique illustrant justement la bonne distance 

entre les foyers de l’ellipse et les conditions du changement espéré, nous croyons 

indispensable de revenir sur la notion de symptôme en insistant sur son statut sémiotique, 

sinon psychique. 

Le symptôme est une entité sémiotique en ce qu’il  présente les deux faces de 

l’expression et du contenu, le problème étant précisément de relier ces deux faces.  

Ce qui caractérise d’autre part la relation du sujet à ses symptômes pourrait être à bon 

droit dénommé addiction,  tant s’en manifeste à la fois la répétition non contrôlée, compulsive 

et l’investissement narcissique : le sujet tient à ses symptômes comme à la prunelle de ses yeux. 

En allant plus loin sur la dimension sémiotique, on découvre que cette addiction est due 

en grande partie au caractère syncrétique du symptôme qui contient un concentré fusionné de 

structures sémiotiques, tout particulièrement actantielles. 

Et c’est bien ce caractère syncrétique qui permet d’avancer l’hypothèse que le 

symptôme contient en puissance la clé du changement ultérieur du sujet, à condition, bien 

entendu, que se produise la désyncrétisation : 

- grâce à la création de nombreux scénarios fictifs à bonne distance ; 

- dans l’absence de contrôle et de maîtrise par le sujet des relations sémiotiques qui 

connectent les deux foyers de l’ellipse ; 

 
 

 F1                                                                    F2 
bonne distance 

 
 Diction                                                     Fiction 

F2’’ 
Pseudo-fiction 
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- dans l’absence d’interprétation, soit de mise en regard des contenus fictifs et des contenus 

« réels », de F2 et de F1. 

Dernier cas clinique : François-Xavier et l’homme enceint. 

Au travers de ce cas brièvement présenté, nous voudrions montrer très concrètement les 

dangers de l’interprétation, et la nécessité, dans le cadre théorique dont nous défendons la 

pertinence, de son usage fort réglé. 

François-Xavier est un garçon de 9 ans, en grand danger d’être exclu de son école, et 

cela à cause de comportements très invasifs, de curiosité sexuelle à l’égard des filles, 

comportements aggravés par des actes d’exhibitionnisme. Au sein de la classe (CE2), 

François-Xavier fait montre d’un refus obstiné de lire et d’écrire, refus qui barre l’accès à une 

réelle évaluation de sa compétence – supposée - de lecteur/scripteur. 

Cette distribution en deux lieux clivés de symptômes contrastés nous invite à en 

considérer la cohérence : l’enfant semble s’interdire en classe ce qu’il s’autorise 

excessivement dans la cour de récréation. C’est la dimension scopique qui relie les 

manifestations symptomatiques et en assure l’isotopie, malgré les apparences : au voyeurisme 

sans bornes répond l’auto-interdiction de voir (de lire) ; tout comme l’exhibitionnisme 

transgressif correspond à l’auto-interdiction de se montrer (d’écrire).  

Dans le cadre de la théorie de l’ellipse, nous lui proposons un travail de création à 

distance à la fois de ses symptômes (ces passages à l’acte transgressifs et ces inhibitions) et de 

ses défenses et aisances (c’est entre autres un exceptionnel dessinateur). La solution qui nous 

paraît la meilleure est celle de l’usage de marionnettes à gaine (reprise plaisante du geste sous 

les jupes) animées dans l’huis clos du castelet : ainsi nous faisons de François-Xavier un non-

voyeur/non-vu, annulant la mise en scène précédemment décrite des symptômes 

(voyeurisme/exhibitionnisme). 

Dès la première séance, l’enfant présentera un scénario manifestant un remarquable 

début de désyncrétisation puisqu’il y développera l’histoire d’un petit garçon et d’une petite 

fille qui se lamentent de ne pas avoir l’argent nécessaire pour aller voir un spectacle de clown. 

Et le clown apparaissant dans la scène suivante se plaindra de n’avoir aucun spectateur pour 

son spectacle. Les pulsions de voir et d’être vu sont ainsi distribuées entre des acteurs bien 

distincts induisant une désintrication salutaire des structures actantielles : sont entre autres 

générés un temps et un lieu distincts de ceux de l’énonciation ; l’enfant modifie même sa voix 

pour la prêter aux marionnettes, trace d’un débrayage supplémentaire. La résolution du 
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problème du double manque passera par un don d’argent de la part du clown pour que les 

enfants puissent venir le voir. 

Quelques séances plus tard, l’enfant met en scène un policier qui, ayant surpris des 

voleurs de cochon, garde pour lui le cochon confisqué et l’avale d’un coup au lieu de le rendre 

à son légitime propriétaire. François-Xavier figure avec sa main le ventre proéminent, tendu 

du policier après l’ingestion. L’élève-thérapeute, à qui nous avions confié l’enfant, sans doute 

fascinée par la scène, l’interprétation lui brûlant les lèvres (le policier tente de vivre la 

grossesse qui lui est interdite) pose la question suivante directement au policier : « Qu’est-ce 

que tu as dans son ventre ? » 

Cette interrogation  fait interprétation  dans la mesure même où la question, dans la 

logique de la fiction, ne saurait se poser : il a dans son ventre un cochon, avalé d’un coup, 

selon la manière fréquente dans les contes.  

Et l’enfant, sous le choc de la question, livre, en faisant parler le policier : « Je crois 

bien que je vais avoir un enfant ». Ce à quoi la thérapeute répond que cela n’est pas possible 

pour un homme. Le policier conteste en tentant de dire que quelquefois cela se peut. 

L’enfant finit par céder et fait en sorte que le policier demande de l’aide pour qu’ « on 

l’opère du cochon. » 

La thérapeute, soulagée, en conclut que tout finit bien et que tout cela n’était qu’une 

« farce », si l’on peut dire. 

L’acte interprétatif, on l’a saisi, a produit un rabattement de F2 sur F1, et comme une 

annulation de la métaphore cochon/enfant, entraînant un arrêt de la fiction à bonne distance et 

le retour à une discussion oiseuse réinstallée en F1. La figure ainsi dessinée n’est plus celle 

d’une ellipse, mais d’un cercle, symbole de l’immobilisme, ayant dorénavant pour centre 

unique les foyers F1 et F2 confondus, fusionnés : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
            F1 = F2 
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En guise de conclusion 

En présentant la théorie de l’ellipse et la critique de l’interprétation impliquée par le 

cadre thérapeutique lui-même, on a peut-être le sentiment de s’être considérablement éloigné 

des positions de la psychanalyse.  

Ce n’est là qu’une apparence, et cela à un double titre. 

Tout d’abord, on a saisi l’importance de notre dette à l’égard de la psychanalyse pour 

tout ce qui touche à l’analyse de l’économie psychique du sujet, et à la détermination du 

parcours thérapeutique qui doit éviter ces deux écueils fatals que sont les symptômes et les 

défenses du sujet, si l’on succombe à la tentation d’y placer le travail de création. 

Mais, d’autre part, la psychanalyse et surtout les psychothérapies psychanalytiques 

d’enfants ont progressivement marqué de la défiance pour l’interprétation au sens strict, y 

préférant l’intervention, selon les prescriptions, déjà anciennes, d’un René Diatkine. 

L’interprétation entraînant une spectaculaire remémoration et une transfiguration du 

sujet serait-elle aujourd’hui définitivement confinée aux chefs-d’œuvre cinématographiques 

de la période psychanalytique d’Hitchcock ? 
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L’espace interpsychique de l’interprétation :  

une approche sémio-linguistique. 

Anne CROLL , Catherine COLLIN  

 

 

Cette étude porte sur les mécanismes d’interprétation. Il s’agit d’observer 

l’interprétation produite par des sujets à propos d’un document filmique qu’ils ont visionné. 

Pour accéder à cette interprétation, nous avons demandé à des sujets de répondre à des 

questions ; leurs réponses forment des textes écrits d’environ une page. L’étude ne porte pas 

sur le processus psycho-cognitif d’interprétation en tant que tel mais sur les traces sémio-

linguistiques de ce processus dans les textes produits par les sujets interrogés. Notre travail 

associe analyse linguistique et sémiotique et explore des énoncés et du discours. Nous 

présentons le cas où l’interprétation d’un texte est un autre texte, et plus précisément un acte 

de parole, lié à une intention illocutoire (une intention articulée à ce que le locuteur suppose 

être l’attente de son interlocuteur) et situé dans un cadre socio-communicatif. Nous avons un 

texte source constitué par une interaction entre un psychiatre et un patient filmée aux 

Urgences de l’Hôtel Dieu à Paris1. Les sujets que nous avons interrogés l’ont été soit dans un 

cadre universitaire soit dans un cadre privé2. En procédant ainsi nous avons pu faire varier le 

cadre socio-communicatif de ces interprétations.  

Nous postulons avec Simon Bouquet3 que le sens est à considérer en corrélation avec 

des coordonnées spatio-temporelles.  

Poser l’empiricité de l’objet « sens » implique de pouvoir répondre à la question « où se trouve 

le sens ? », c’est-à-dire de concevoir celui-ci comme nécessairement muni de coordonnées 

spatio-temporelles […/…] L’existence d’un sujet parlant est requise pour conférer un sens à une 

séquence de langage. C’est sur cette base seulement que le sens peut se voir assigner ses 

coordonnées spatiales : son lieu d’existence est toujours un sujet parlant (ou l’esprit d’un sujet 

parlant).  

Dès lors il s’agit à travers notre corpus de mettre en lumière la façon dont est restituée une 

cohérence à une séquence qui en paraît dépourvue. Cela passe pour le sujet interprétant 

(désormais S.I.) par des choix sémiotiques et par une position d’empathie ou de non-

empathie. Nous voulons montrer que l’espace interprétatif est un espace intersubjectif soumis 
                                                 
1 Le documentaire s’intitule Urgences, film de Raymond DEPARDON (1987). 
2 Le protocole d’expérimentation est détaillé en annexe. 
3 BOUQUET Simon, 2004, « Linguistique générale et linguistique des genres », (Introduction du numéro), 
Langages, Paris : Larousse, pp 3- 14.  
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à des contraintes, essentiellement liées au cadre dans lequel l’interprétation a été sollicitée. La 

position méta interprétative de notre travail est fondée sur un enchâssement de cadres1. 

L’espace interpsychique ainsi constitué met en relation différents actants dont le principal est 

le S.I. qui, par son interprétation, se relie aux protagonistes de la scène (par exemple, il 

imagine leurs émotions, leur attribue des intentions), et qui, comme sujet énonciateur de son 

texte se relie à un co-énonciateur. Mais, comme sujet pris dans un dispositif 

d’expérimentation, il est aussi un sujet qui répond à une demande (une demande 

d’interprétation), celle du sujet sollicitant, à qui il attribue des attentes en fonction du cadre 

dans lequel s’effectue la demande. Le document filmique est une interaction dramatisée 

opposant un patient et un médecin psychiatre, qui se termine par une rupture de la 

communication puisque le patient s’en va en proférant des insultes. Notre propos est de 

conduire une méta analyse afin d’explorer les interprétations que nous avons recueillies selon 

deux axes de travail : 

- Des facteurs formels de type linguistique organisent le discours interprétatif, et 

manifestent sa complexité, notamment modale, inscrivant un lien complexe entre le S.I., 

les protagonistes de l’interaction, et le co-énonciateur. 

- Le discours interprétatif est également configuré sémiotiquement. Le travail 

d’interprétation passe par la rationalisation de la séquence et la (de/re)qualification du 

sujet. Nous mettons en évidence l’existence d’un espace inter-psychique qui se 

constitue entre le S.I. et le protagoniste du film sur lequel il se focalise et qui se 

manifeste par un discours empathique ou dyspathique2. Deux options s’offrent au sujet 

récepteur : requalifier le patient dans le cadre d’une empathie positive (en faisant 

émerger la réalité de son vouloir) ou convoquer un savoir expert qui déqualifie le sujet 

en expliquant son comportement par des causalités négatives (alcool, pathologie). 

                                                 
1 Le détail en est fourni en annexe.  
2 Le terme « dyspathie » que nous adoptons indique une émotion jonctive (« jonction » : relation entre le sujet et 
l’objet, dans GREIMAS, Algirdas Julien, COURTES Joseph, 1979, Sémiotique, Dictionnaire raisonné de la 
théorie du langage, Paris : Hachette), qui concerne la relation ici entre le sujet récepteur externe à la scène 
observée et un sujet protagoniste, interne à la scène observée, donc une relation entre deux sujets, de type 
intersubjective. Cela rend compte de la notion d’espace interpsychique que nous utilisons. En sémiotique la 
relation jonctive unit un sujet à un objet ; mais un autre sujet est pour un sujet un objet au sens d’objet 
d’investissement, donc objet de valeur, objet thymique. « Dyspathie » désigne pour nous, une relation jonctive   
S / S soit de type antagoniste (disjonctive : antipathie), soit une simple absence de conjonction (indifférence). 
Elle s’oppose donc à empathie. Le terme « émotionnel » que nous utilisons à la suite de Jacques Cosnier (« Les 
interactions en milieu soignant », dans COSNIER Jacques, GROSJEAN Michèle, LACOSTE Michèle, 1993, 
Approches interactionnistes des relations de soins, Lyon : Presses universitaires de Lyon, p.17-32) est 
l’équivalent de « thymique » utilisé en sémiotique.  
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I – L’espace interpsychique et les manifestations de l’empathie et de la dyspathie.  

L’existence d’un espace interpsychique entre le sujet récepteur et le patient se manifeste 

par un lexique émotionnel et des marques de modalité et de prise en charge modale. Nous 

avons relevé grâce à une numérisation des textes et un comptage informatique les émotions 

attribuées au sujet victime par le S.I. Il apparaît que des émotions de base sont attribuées au 

patient de façon récurrente. Elles construisent un sujet d’état en situation de manque. Ces 

émotions du patient sont relayées par quelques références rares aux émotions du médecin. 

Pour ce qui est des S.I., ils suivent un parcours émotionnel du début à la fin de la séquence, en 

passant par des émotions clés. Celles-ci, une fois identifiées, renseignent sur le caractère 

empathique ou dyspathique de la réception 

1) Les émotions de base : un sujet d’état en proie au manque. 

Trois émotions sont dominantes. Nous relevons d’abord la /colère/ (21 occurrences) 

associée à un lexique apparenté : énerve (14), énervé (12), énervement (6), violence (6), 

violent (5), agressive (5), agressif (9), agressivité (4), tension (4). Cela fait 86 occurrences 

pour cette émotion négative de la relation à autrui. 

Ensuite viennent la /peur/ (12 occurrences) et ses variantes : 5 occurrences pour 

inquiétude et 4 pour crainte. Le sujet est décrit également comme n’ayant pas de repères : 

perdu (8), désorienté (5). Il est doté aussi d’une émotion réflexive négative, la honte (6).  

2) Les émotions du sujet interprétant 

De nombreuses occurrences des termes pitié, compassion et tristesse, (10 au total) se 

rencontrent dans les corpus manifestant une identification du S.I. aux émotions de 

l’alcoolique et un ressenti empathique à propos de l’échec de la rencontre. Mais les S.I. 

traversent plusieurs émotions au cours du visionnement de la séquence : au départ, les termes 

employés pour décrire ses propres émotions (stress, tension, angoisse) manifestent que le SI 

s’identifie aux affects du patient. Ensuite, dans un second moment du parcours émotionnel, 

les SI mentionnent de la peine et une envie d’aider le patient lorsqu’il avoue : « j’suis 

alcoolique et j’ai replongé ».  

Puis lorsqu’il s’énerve au sujet du document et entre en conflit ouvert avec le médecin, 

les S.I. ressentent de la crainte que le malade ne frappe le médecin, de l’inquiétude. Ils se 

mettent donc à la place du médecin, irrités par l’attitude du malade refusant de se faire 

soigner, et certains mentionnent même leur soulagement lorsque le patient sort. D’autres S.I. 

sont concentrés sur le patient et ressentent de la déception et de la tristesse face à l’échec de la 
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rencontre et à l’humiliation du patient. On peut en conclure que le S.I. passe de sentiments 

empathiques (tristesse, peine) à l’égard du patient à des sentiments dyspathiques à son égard 

(énervement). Certains prennent alternativement le point de vue du patient puis du médecin ; 

d’autres font un choix d’objet et adoptent le point de vue du patient ou du médecin. Dans 

l’espace interpsychique ainsi construit, l’interprétation suppose un choix d’objet comme lieu 

du sens1. Le S.I. se focalise sur l’un des protagonistes, ce choix pouvant changer au cours de 

l’interaction. Cette attitude peut être corrélée à la posture experte du S.I. Les étudiantes en 

orthophonie adoptent volontiers le point de vue du médecin, (elles sont irritées par le malade) 

tandis que les étudiants en sociolinguistique adoptent le point de vue du patient (ils sont 

choqués plutôt par l’attitude du médecin). Cette notion de choix d’objet donne tout son sens à 

la notion d’espace interpsychique et à celle de S.I. Cette approche lexicologique et discursive 

peut être étayée par une analyse de la prise en charge modale.  

3) Prise en charge modale 

L’interprétation passe par un investissement subjectif fort que nous observons dans 

l’utilisation de périphrases verbales et de pronoms personnels. 

Les verbes ou périphrases verbales les plus couramment utilisés sont : 

/sembler/, « il semble indifférent à ce qu’il a autour de lui »,  

/paraître/ « le patient paraît survolté » « il paraît de nouveau abattu »,  

/trouver/ « je trouve un peu étonnant qu’il n’y a pas grand chose de fait pour retenir 

cette personne ». 

Ces verbes sont la trace d’une participation active des énonciateurs dans la restitution. 

L’analyse de ces marqueurs permet de montrer les différents niveaux qui se construisent dans 

les corpus. D’une part l’utilisation /sembler/ et de /paraître/ indique que le sujet adopte une 

distance vis à vis de son texte, et se dissocie de la prise en charge de l’assertion. D’autre part, 

l’utilisation de /trouver/ indique plutôt une prise en charge forte ou active. On voit donc la 

constitution de cet espace interpsychique par le jeu qui existe entre le sujet et son 

interprétation. Pour ce qui est de l’utilisation des pronoms, on voit à l’œuvre trois niveaux qui 

                                                 
1 Le terme « choix d’objet » est emprunté à la psychanalyse selon laquelle il désigne depuis FREUD « l’acte 
d’élire une personne ou un type de personne comme objet d’amour » ; cette expression « évoque ce qu’il peut y 
avoir d’irréversible et de déterminant dans l’élection par le sujet, à un moment décisif de son histoire, de son 
type d’objet d’amour ». LAPLANCHE Jean, PONTALIS Jean-Bertrand, 1967, Vocabulaire de la psychanalyse, 
Paris : PUF, p.64. Cette définition montre que nous utilisons le terme de façon impropre et dérivée. Etant une 
scène à deux protagonistes, l’interaction rend possible l’adoption de l’un ou l’autre point de vue. Dans ce choix 
d’objet, il ne s’agit pas seulement de voir à travers un point de vue, mais de ressentir des émotions qui nous 
permettent d’être à la place de l’autre. Il s’agit donc de « l’empathie », définie par Cosnier. COSNIER Jacques, 
1993, ouvrage cité ; COSNIER Jacques, 1994, Psychologie des émotions et des sentiments, Paris : Retz. 
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consistent en différentes stratégies, selon que l’énonciateur tient pour vrai l’objet de son 

discours, et l’érige en vérité informationnelle non susceptible d’être remise en cause. C’est 

dans ce cas le pronom impersonnel qui est utilisé. Mais l’énonciateur peut prendre en charge 

directement le contenu de son discours, et l’énonce grâce à l’utilisation du pronom JE. Enfin, 

il est possible de voir l’emploi du pronom ON comme un point de vue général que 

l’énonciateur veut étendre et qu’il inclut au co-énonciateur. Ces trois stratégies manifestent ici 

aussi le jeu qui existe aussi dans l’espace énonciatif construit par les pronoms. Le recours au 

pronom impersonnel fixe une distance maximale entre l’énonciateur et l’objet de discours, 

tandis que le pronom ON introduit un espace commun d’interprétation entre l’énonciateur et le 

co-énonciateur ; et c’est avec le pronom JE que le S.I. assoit son point de vue tout en créant 

différentes formes de distances et de dédoublement.  

En premier lieu, les formes impersonnelles. 

Le S.I. affirme son point de vue subjectif par l’intermédiaire de IL pronom impersonnel, 

construisant tout autant une prédication d’existence qu’une propriété informationnelle :  

1) « J’ai été mal à l’aise par la façon dont le médecin s’adresse au patient, d’une manière 
autoritaire, voire agressive, mais là encore, il  existe certainement de bonnes raisons. » 

2) « Il  est difficile de déterminer le patient au tout début » 

3) « Au début on se sent un peu désorienté (…/…) il  nous faut d’ailleurs un petit temps pour 
nous situer dans le contexte qui est qui ? » 

Dans l’exemple n°1 l’énonciateur se situe par rapport à ce qu’il énonce, « J’ai été mal à 

l’aise », puis construit une valeur assertive « il  existe certainement de bonnes raisons » dont 

la validation est subjective « certainement » puisque l’énonciateur s’en porte garant ; mais 

l’énonciateur construit également le fait qu’il énonce comme un fait attestable et vérifiable par 

tout un chacun. 

Dans l’exemple 2, le pronom impersonnel il  est utilisé pour construire une assertion 

dont la validation est soumise à un point de vue extérieur auquel l’énonciateur se rallie. Elle 

est fondée sur un jugement n’ouvre pas la voie à la contestation : « il est difficile de 

déterminer le patient ». 

Pour l’exemple 3, le point de vue est envisagé comme largement partagé au sens où 

l’énonciateur se construit comme représentant ou porte parole de ce consensus « il nous 

faut ». 
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L’utilisation du pronom ON 

Le pronom indéfini ON est très souvent employé dans notre corpus. Il construit un 

espace interpsychique qui associe tantôt le S.I. au point de vue du médecin (exemple 1), et 

tantôt le point de vue du patient, (exemple 2)  Il a trois référents possibles selon les situations 

qui sont généralement :  

- le patient et le médecin  

- des personnes dans la scène décrite 

- une classe de personnes ralliées au point de vue de l’énonciateur  

Nous considérons maintenant certains exemples du corpus : 

1) « Quand il sort de la pièce on se sent presque mieux. » C1  

2) « Il semble être calme mais on ressent une sorte de culpabilité. » C1   

Ces exemples permettent à l’énonciateur de décrire son ressenti émotionnel, et 

l’utilisation du pronom ON ancre une interprétation dans un moment du récit (Quand il sort de 

la pièce) par rapport à un ressenti empathique (sorte de culpabilité) ou dispathique (presque 

mieux). L’énonciateur construit son ressenti (se sent, ressent) par rapport un pôle énonciatif 

non-déictique. 

Il élargit cette construction à une sphère énonciative (on) à partir de laquelle il construit 

une validation (se sent, ressent). 

Ainsi, le pronom ON est utilisé ici pour faire appel à un co-énonciateur conduit à être 

impliqué dans ce ressenti, au même titre que l’énonciateur, ce qui construit donc une altérité 

dans l’espace interpsychique qui ne se réduit plus à une relation S.I./protagoniste. C’est un 

espace à trois pôles.  

Utilisation de JE 

Lorsque dans le corpus le pronom personnel JE est employé, c’est souvent pour marquer 

un décalage. Paradoxalement, l’utilisation du pronom JE instaure une mise à distance entre le 

S.I. et son propre discours. Ce décalage peut être temporel comme on le voit avec l’emploi du 

passé composé et imparfait : 

« Lors du 1er visionnement de la cassette, je me suis à un moment demandé si j’avais 
bien compris la scène. » 

« je ne savais pas trop que penser ». 

Le décalage peut être construit par une position modale désactualisée, comme en 

témoigne les deux exemples suivants : 
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« Je dirais que ce document est extrait d’un reportage sur les urgences psychiatriques, 
pour montrer la difficulté d’exercer dans ce milieu. » 

Par le conditionnel et l’usage du verbe ‘dire’ l’énonciateur construit une distance par 

rapport à ses impressions premières comme pour s’en faire le juge a posteriori. 

Cette distanciation est également marquée pour indiquer une interprétation plus personnelle : 

« Peut-être ai-je ressenti une sorte de ‘condescendance’ ». 

L’utilisation de l’inversion du sujet et de l’auxiliaire et de peut-être ont deux valeurs 

principales. L’inversion du sujet et du verbe (ai-je) marque clairement une réticence à prendre 

en charge la validation de la relation prédicative, ouvrant la possibilité d’un réajustement 

ultérieur qui viendrait renforcer l’assertion, la compléter pour la rendre moins soumise à la 

subjectivité et créant ainsi un métadiscours. 

Pour renforcer ce jeu de construction, l’énonciateur s’adresse une auto-interrogation 

« Peut-être ai-je ressenti » par laquelle il envisage deux possibilités (j’ai ressenti / je n’ai pas 

ressenti) pour en choisir une de façon hypothétique. L’énonciateur pose une question dont il 

est le seul à pouvoir fournir la réponse. Cette construction propose d’envisager un parcours 

fictif qui s’oppose à ce qui est asserté (la condescendance). L’utilisation de ‘une sorte de’ 

donne un contour flou à la notion (la condescendance), constituant une marque 

supplémentaire de l’observation distante du S.I. à l’égard de son discours. L’espace 

interpsychique ainsi construit est un espace de jeu de distance, de décalage de l’énonciateur 

par rapport à son dit, du S.I. par rapport aux protagonistes de l’interaction, et un espace de jeu 

entre le sujet énonciateur et le sujet co-énonciateur.  

II – Le travail interprétatif : rationalisation et re / de qualification 

Nous avons montré que l’espace interprétatif est un espace interpsychique complexe. 

Les textes produits par les S.I. sont des constructions sémiotiques qui se caractérisent par 

deux aspects : la restauration du sens, et la (de/re)qualification du sujet victime. 

1) La situation initiale de l’interprétation de cette séquence : le constat de l’absurde, 
l’incompréhension, l’étonnement 

La plupart des S.I. manifestent « étonnement », « incompréhension », « surprise » 

devant l’attitude du patient, et devant le caractère « brusque » de son « revirement ». Cette 

perplexité mentionnée dans beaucoup de textes succède parfois à un premier moment de 

confiance quand l’alcoolique avoue sa rechute. De ce fait, l’incompréhension qui survient 
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après est alors pathémisée, non seulement exprimée comme perception d’un défaut de 

cohérence mais reliée à un contenu affectif, et le S.I. dit sa « déception ».  

Ex : « j’ai ensuite fait part (sic) d’une réelle incompréhension lorsque le patient est 
passé d’un état serein à une excitation intense afin de récupérer son papier » C4 

2) Empathie et requalification : restitution d’un rôle narratif de manipulation et d’un acte de 
/refus/ du patient  

Face à ce qui est perçu comme un défaut de cohérence du comportement du patient, le 

S.I. adopte deux positions divergentes, suivant les corpus. Soit il restitue du sens en empathie 

avec le patient et lui attribue un vouloir quelque peu dissimulé (justification de sa fuite), soit il 

restitue une rationalité en convoquant un savoir expert sur le comportement de ce patient 

(celui-ci est perçu comme agité, en proie à l’alcool) qui le dépossède de toute compétence 

positive. On note une corrélation entre l’attitude empathique et la restauration du sujet, et une 

attitude plutôt dispathique et une déqualification du sujet. Dans le cas 1, on peut faire 

l’hypothèse suivante : le S.I. en empathie avec le patient, ayant donc fait un choix d’objet qui 

constitue le patient en « victime », désire réparer, restaurer le sujet dont il ressent le désarroi. 

Parmi les Sociologues, Boltanski1 et Goffman2, défendent cette idée d’une empathie naturelle 

ressentie par un sujet récepteur témoin des malheurs d’autrui. Les deux auteurs y associent 

une volonté réparatrice. Selon Goffman on cherche à restaurer l’équilibre rituel dans l’espace 

social lorsqu’il est menacé par le fait d’être le témoin d’un autre sujet en position basse 

(down). Dans le Corpus 1 cette attitude empathique prédomine, corrélée au type de public et 

au dispositif de recueil de données : il s’agit d’adultes interrogés hors de l’espace 

universitaire, dans un cadre privé, n’ayant donc pas à faire preuve d’une compétence experte. 

Chez ces derniers, on observe un travail interprétatif qui consiste à faire du lien entre des 

informations et à restituer des informations manquantes : ainsi un lien est établi entre le 

personnage féminin présent à la fin de la séquence qui tente de rattraper le patient et la 

personne nommée en discours par le patient : « c’est ma mère qu’a fait ça », dit-il au sujet du 

document qu’il a aperçu sur le bureau et qui motive apparemment son refus de la relation 

thérapeutique. De ce fait la fuite du patient qui finit par sortir du bureau en proférant des 

insultes (« bande de connards ! ») est recatégorisée en /refus/, un /vouloir ne pas faire/, positif, 

par lequel le sujet s’oppose au vouloir envahissant de la mère. C’est ici que des informations 

manquantes sont restituées ; des hypothèses sont faites sur la nature du document : un 

« certificat », laissant entrevoir l’idée d’une demande d’internement, faite par la mère. Mais le 

                                                 
1 BOLTANSKI Luc, 1993, La souffrance à distance, Morale humanitaire, médias et politique, Paris : Métaillé. 
2 GOFFMAN Erving, 1973, La présentation de soi. La mise en scène de la vie quotidienne, t.1, Paris : Minuit. 
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travail de rationalisation observé dans les textes s’accompagne d’attribution de pensées, 

d’intentions, de croyances et d’émotions correspondant à ce que Dennett appelle la « stratégie 

de l’interprète ». Nous prêtons à cette stratégie le sens précis d’une requalification du sujet : 

sa /colère/ est justifiée par la mise en valeur du rôle négatif de la mère, sa fuite est un vouloir 

reconquis (« il préfère la fuite »). Dans un article à paraître1, nous avons défendu l’hypothèse 

de l’imbrication de la dimension rationnelle et émotionnelle de l’interprétation. On a constaté 

une articulation entre la position empathique du S.I., son choix d’objet (centré sur le patient), 

la contrainte sociale « réparatrice » - décrite par Goffman (1973) et Boltanski (1993) - et la 

nécessité sémio-discursive de restituer une cohérence au texte initial (la séquence).  

3) Interprétation experte, dyspathie et déqualification du patient  

La seconde possibilité manifestée dans nos corpus pour les S.I. est de restituer une 

rationalité en association avec une attitude dyspathique concernant le patient. Focalisés sur le 

médecin confronté au comportement jugé « agressif » de l’alcoolique, les S.I. disent leur 

« inquiétude » et leur « énervement ». Ces émotions sont exprimées dans les Corpus 2, 3 et 4, 

dans lesquels les S.I. sont interrogés dans le cadre d’un cours de linguistique, après avoir 

acquis les connaissances propres à ces cours. Formés en sémiologie, C2, sociolinguistique, 

C3, ou pragmatique pour les orthophonistes, C4, ces sujets sont naturellement portés à utiliser 

leur savoir acquis, pensant ainsi répondre à la demande qui leur est faite ; dans le cas des 

étudiantes en orthophonie, elles adoptent naturellement un point de vue propre à leur posture 

professionnelle future (prendre le point de vue du médecin). Le savoir expert est d’autant plus 

naturellement mobilisé pour interpréter (référence à l’alcoolisme du patient ou à son 

comportement « agité ») que les étudiants sont interrogés par leur enseignant et appelés à 

rendre leur interprétation comme on rend une copie.  

Cette particularité du dispositif pour les Corpus 2, 3 et 4 permet d’opposer une interprétation 

« experte » par opposition à une interprétation « naturelle » ou « ordinaire » dans le Corpus 1. 

Les résultats observés sur chaque corpus font constater des divergences dans le choix d’objet 

(patient ou médecin), dans l’attitude émotionnelle (empathie ou dispathie par rapport au 

patient) et dans la restitution de cohérence. On peut cependant nuancer cette distinction : 

Garfinkel2 a montré qu’il n’y avait pas de différence de nature entre le savoir pratique et 

ordinaire et le savoir expert du sociologue. Ce sont les mêmes procédures d’interprétation 

(procédures de « construction de la réalité ») qui sont utilisées. Essayons de mieux 
                                                 
1 CROLL Anne, (à paraître), « La réparation interprétative », Actes du colloque Représentations du sens 
linguistique III, 3-5 novembre 2005, Université libre de Bruxelles. 
2 GARFINKEL Harold, 1967, Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs (New Jersey): Prentice Hall. 



 72 

comprendre la façon dont les cadres (de type savoirs experts convoqués par les dispositifs de 

réception et la manière dont est formulée la demande d’interprétation) influencent et 

contraignent l’interprétation. Une articulation existe entre l’interprétation comme 

rationalisation discursive, le choix d’objet, et l’attitude empathique. La dimension éthique, 

réparatrice observée dans le Corpus 1, ne se retrouve pas dans les autres corpus : le sujet est 

bien perçu comme victime par certains, mais il est toujours déqualifié. Son comportement  

apparaît incompréhensible, mais la rationalisation qui en est proposée associe ce 

comportement à une pathologie ou à l’alcoolisme dont il fait lui-même l’aveu, ou encore, à 

une absence de vouloir. Le sujet est présenté comme défaillant dans C2, C3, C4, alors que 

dans le corpus 1, il choisit la fuite. Voyons comment cela s’organise. La causalité évoquée 

dans ces interprétations expertes pour expliquer le comportement du patient, son agressivité et 

sa fuite est endogène. C’est  un déterminisme interne qui explique le comportement du 

patient dont nous pouvons distinguer trois « motifs » ou « topiques » : la topique de l’alcool, 

la topique du pathologique et la topique du sujet /sans vouloir/ ou /ne voulant pas/ vraiment 

« s’en sortir » ou « être aidé ». 

 
TOPIQUE DE L’ALCOOL :  
- 46 occurrences de mots relèvent du vocabulaire de l’alcool. 
- « Cela révèle d’ailleurs son alcoolisme, il est comme prisonnier des sautes d’humeur qu’il doit 

vivre, il est très impulsif, ses inhibitions sont levées, il n’arrive plus à se contrôler », C4. 
 

TOPIQUE DU PATHOLOGIQUE :  
- Vocabulaire de la pathologie : les mots suivants sont utilisés pour décrire la patient : 

paranoïaque, agité / agitation 5, malade / maladie 16, problème 25, imprévisible 4, 
incontrôlable 2, délire 2, agressif 21, folie 1, pathologique 1, repli 2, prostré 1, torpeur 2, 
abattu 1, déprimé 1, confus / confusion 

 
TOPIQUE DU SUJET SANS VOULOIR ou NE VOULANT PAS 
- Le sujet est doté d’un vouloir défaillant : il « ne veut pas se faire soigner », C3. Il est « lâche ». 
- 18 occurrences du terme refus ou refuser marquent la récurrence d’un vouloir négatif. « Il ne 

supporte visiblement pas la contradiction ni la frustration », C4.  
- Les mots excuse et prétexte reviennent chez les S.I. : « on peut penser que c’est pas vraiment la 

feuille l’objet de la requête, et que tout autre objet aurait trouvé une autre excuse pour 
s’énerver », C4. « Manifestement il n’avait pas envie de venir », « ou n’était-ce qu’un prétexte 
pour sortir de la pièce » C4. 

Conclusion :  

Nous avons dans ce travail établi un lien entre le cadre de l’expérimentation et le lieu du 

sens, étudié comment une scène munie de coordonnées spatiales et temporelles pouvait rendre 

compte du sens ; nous avons aussi établi le sujet et des formes de liens interpsychiques 

complexes comme lieu du sens. Nous pensons que des  formats d’interprétation sont liés à la 

posture de sujet convoquée lors de l’expérimentation et qu’un lien étroit unit empathie et 
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interprétation pour le S.I. La question reste cependant ouverte de savoir s’il existe une 

interprétation ordinaire, naturelle pouvant échapper aux formats. La scène du sens est liée aux 

conditions de sollicitation du sens. Ces conditions peuvent être externes et aisément 

repérables ou bien plus intimes et liées à des « formats » très subjectifs (comme par exemple 

histoire psychique du sujet).  
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ANNEXE : PROTOCOLE D’EXPERIMENTATION 

 

Choix des sujets :  

Les sujets que nous avons interrogés l’ont été soit dans un cadre universitaire, soit dans un 

cadre privé (des adultes d’âges variés) : 

C1 : adultes interrogés dans un cadre non universitaire 

C2 : étudiants en sémiologie 

C3 : étudiants en socio-linguistique 

C4 : étudiants en orthophonie 

 

Cadres interprétatifs : 

La position méta interprétative de notre travail est fondée sur un enchâssement de cadres que 

nous pouvons préciser ainsi : 

E1 / T1 : Le patient rencontre le psychiatre dans un espace-cadre (E1) ; le documentariste les 

observe et les filme produisant un texte filmique (T1)  

E2 / T2 : Les étudiants ou adultes observent ce texte et répondent aux questions produisant 

ainsi un texte (T2) dans un cadre, celui de l’expérimentation (E2).  

E3 : Notre démarche consiste à observer et analyser ces textes dans un cadre E3 scientifique. 

 

Constitution du corpus : 

Les textes recueillis ont été suscités à partir des questions suivantes : 

- Raconter la séquence 

- Quelles sont les émotions du patient 

- Quels sentiments avez-vous ressentis  

- Quelle est l’origine de la séquence 

- Deux mots à choisir dans cette liste pour caractériser la séquence (échec, pathologie 

de la communication, rapport de force, dysfonctionnement, malentendu, conflit) 
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Figurativité, sensori-motricité et valorisation de l’objet : 

Résonance des formes dans le processus d’appropriation de l’automobile 

Xochitl ARIAS 

 

 

Bien que l’automobile soit loin d’être un sujet « culte » en sémiotique, ses trois 

apparitions principales ont été associées à la discussion théorique sur la valeur des objets. 

Dans la première, Greimas postule trois composantes pour la définition de l’objet et de sa 

valeur : une composante configurative, une composante taxique et une composante 

fonctionnelle –pratique et mythique1. La deuxième apparition est la proposition de Floch pour 

le déploiement de l’opposition fonctionnelle « pratique–mythique » dans un carré sémiotique2 

et la troisième est une considération de Fontanille sur des jugements de quantification dans la 

valeur de l’objet3. Notre communication s’intéresse aussi à la formation de la valeur et, plus 

particulièrement, aux modulations de celle-ci dans le processus d’appropriation de 

l’automobile. La perspective choisie a été celle de l’expérience de l’objet, telle qu’elle est 

interprétée par le sujet percevant et manifestée dans un texte. La question était pour nous de 

savoir dans quelle mesure les participants de l’interaction sujet-objet, entendue 

individuellement comme situation (ou scène prédicative) et collectivement comme pratique, 

contribuent à la construction de la valeur.  

Le support de notre analyse est une collection d’entretiens ethnographiques qui ont été 

traités comme des textes au sens de Rastier, c’est-à-dire, « une suite linguistique autonome 

constituant une unité empirique, produite par un ou plusieurs énonciateurs et inscrite dans 

une pratique sociale attestée »4. Ce choix témoigne d’une double volonté multidisciplinaire. 

D’une part, il s’agit de contribuer au dialogue de la sémiotique avec d’autres disciplines à 

travers le partage d’un outil générique dont la plupart des sciences humaines sont familières : 

les entretiens ethnographiques. D’autre part, nous plaidons pour un déplacement de la 

perspective traditionnelle de la sémiotique des objets, pour inscrire la caractérisation et la 

                                                 
1 GREIMAS Algirdas Julien, 1983, « Un problème de sémiotique narrative : les objets de valeur », Du sens II, 
Paris : Seuil, pp 21-23. 
2 FLOCH Jean-Marie, 2002 (1990), « J’aime, J’aime, J’aime… », Sémiotique, marketing et communication, 
Paris : PUF (formes sémiotiques), pp 119-152. 
3 FONTANILLE Jacques, 1992, « Les jugements d'homogénéité et d'exclusivité dans la presse automobile », La 
quantité et ses modulations qualitatives (actes du colloque Linguistique et sémiotique II - Limoges 1991), 
Limoges : Pulim. 
4 RASTIER François, 2001, Arts et sciences du texte, Paris : PUF, p 21. 
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description de ceux-ci dans la perspective plus ample d’une sémiotique générale des pratiques 

culturelles.  

1. La composante configurative et le rapport du corps du sujet au corps de l’objet 

En termes de configuration, la voiture a ceci de particulier qu’elle peut être prise en 

main (comme n’importe quel outil), qu’elle est aussi habitable (comme les vêtements et les 

bâtiments) et, enfin, qu’elle est mobile (comme le sont les téléphones et les sacs à main). 

Cette triple configuration constitue, à notre sens, une des raisons de la grande importance 

donnée à l’automobile par rapport à d’autres objets, par la gamme de possibilités de « prises 

de position » dont elle est porteuse. Aussi croyons-nous que toute interrogation sur l’objet 

gagne à avoir comme point de départ l’étude du rapport construit entre les corps, celui du 

sujet percevant et celui de l’objet perçu. Les trois formes de rapport corporel global entre 

automobile et conducteur s’expriment, dans le discours des usagers, par la convocation de 

deux figures majeures : certains conducteurs perçoivent leur voiture comme un espace – 

qu’ils habitent comme une maison ou qu’ils portent comme un habit. Par exemple : « C’est 

une sensation d’espace, c’est un appartement, c’est à l’intérieur et qu’est-ce qu’on est bien » 

(Madame B., 36 ans, Nice) et « C’est doux, c’est agréable, c’est comme une fringue que 

j’aime bien porter » (Monsieur T., 30 ans, Paris). 

Pour d’autres conducteurs, la figure perçue de la voiture est celle d’un corps plus petit, 

un instrument, qu’ils investissent comme une prothèse (au sens d’Eco), ou comme un Autre à 

part entière : « La voiture est un instrument pratique pour pouvoir aller vite d’une façon 

confortable, pour me déplacer d’un point A à un point B » (Monsieur R., 53 ans, Paris) ou 

« Quand vous êtes au volant, c’est grisant, c’est une sensation de liberté un peu exacerbée. 

C’est la relation de corps à corps avec la voiture » (Monsieur A., 37ans, Bordeaux). 

Il n’échappe à personne, néanmoins, que le rapport entre le corps du sujet et celui de 

l’objet n’est pas le même lorsqu’on habite une maison et lorsqu’on enfile un vêtement, même 

s’il s’agit, dans les deux cas, d’un rapport à l’espace. Dans le même ordre d’idées, le corps de 

l’objet n’est pas précisément le même lorsqu’on le conçoit comme un outil pour raccourcir le 

temps du trajet ou comme le partenaire d’un moment de plaisir intense. C’est dire si nos deux 

formes perçues du départ, relatives à la composante configurative de l’automobile, 

s’articulent avec un troisième plan donnant lieu à plusieurs profils de conduite. Ces « formes 

dérivées » seront rapportées, à leur tour, à la composante fonctionnelle de la voiture, telle 

qu’elle est « interprétée » par les conducteurs. 
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2. Des figures de la suspension à la fonctionnalité de l’objet 

Les récits de la conduite de nos entretiens rendent compte d’un seul et même motif : la 

suspension. C’est-à-dire, une espèce de sortie temporaire du plan de l’action, que ce soit le 

temps, l’espace ou leur combinaison. Les processus de figuration de la suspension se mettent 

en place, en fonctionnant dans des quêtes identitaires différentes et avec des mécanismes 

foncièrement distincts : la suspension opère soit visuellement sur l’espace soit tactilement sur 

le temps, et dans une quête identitaire, soit de conservation soit de transformation. Nous vous 

proposons d’observer de plus près ces différentes formes de rapport que la combinaison des 

éléments de la suspension suggère:  

1) La suspension « verticale »: La voiture comme opératrice d’une mise en surplomb : une 

forme « hédoniste » de rapport à la conduite : « En hauteur, j’ai l’impression que je vais 

être la reine de la route. C’est comme un bocal ! La conduite en hauteur c’est agréable, 

sportif, très confortable même sur les routes avec des petits gravillons » (inter 13, Nice). 

Être placé en hauteur permet de se voir sur la route et, de ce fait, de pouvoir la dominer. 

C’est une forme de suspension spatiale dont l’impression de domination dépasse la seule 

quête de visibilité, puisqu’elle est associée au besoin d’anticipation. Le rapport avec autrui 

est un rapport d’opposition sur le mode de la compétition : on s’affirme à partir de la 

supériorité « matérielle » que l’on peut exercer sur les autres. Par son rapport à 

l’anticipation, ce mode de suspension a une aspectualité terminative.  

2) La suspension « horizontale » : La voiture comme opératrice d’une mise entre parenthèse 

(figure du cocon) : une forme « appréhensive » de rapport à la conduite : « Je suis très 

concentré sur la conduite parce que je n’ai pas très confiance dans les autres. Je regarde 

surtout la route. On met de la musique et on ne se sent plus dans une voiture. Il faut qu’on 

se sente comme dans un fauteuil chez soi. Le sentiment de sécurité, c’est le silence qui le 

crée. » (inter 6, Paris). C’est le cas de la voiture qui sert à anéantir toute sensation de 

mouvement, dans la mesure où elle fait ne pas savoir que l’on avance, que l’on change 

d’espace, que l’on traverse l’inconnu. La voiture sert ainsi à la conservation de l’identité et 

le rapport à l’altérité que suggère cette façon de percevoir la conduite est la peur. La 

stratégie engagée pour y faire face est la négation de l’Autre. Dans ce rapport à la voiture, 

le conducteur ne ressent pas le mouvement car tous les signes sensoriels du mouvement 

sont occultés par la voiture ; c’est celle-ci qui en fin de comptes assume la conduite et le 

« conducteur »” se laisse transporter. Grâce à la vitesse, la voiture construit alors une 
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impression de stabilité (sensation de suspension) qui a une aspectualité durative –inutile de 

dire que l’existence de ce type de rapport justifie à lui tout seul la mise en place des radars 

pour le contrôle des dépassements de vitesse.  

3) La suspension « englobante » : La voiture pour opérer un raccourci (figure de la machine 

du temps) : « La voiture est un instrument pratique pour pouvoir faire des voyages. C’est-

à-dire, pour pouvoir aller vite d’une façon confortable, pour me déplacer d’un point A à 

un point B » (inter 127, Paris). Une forme « pragmatique » de rapport à la conduite. Dans 

cette forme de rapport à la conduite, le conducteur utilise la voiture pour réduire le trajet à 

son expression minimale. La phrase qui distingue typiquement cette forme de rapport est 

« aller d’un point A à un point B ». La conduite est valorisée dans son aspectualité 

terminative, en ce sens où l’importance du déplacement réside dans sa destination. Le 

paysage n’est pas une source d’intérêt et autrui est perçu comme un obstacle à dépasser. La 

voiture permet alors de mettre entre parenthèse le temps qui sépare l’origine et la 

destination et le rapport à l’altérité est d’absorption.  

4) La suspension « croisée » : La voiture pour se transporter (figure du compagnon de 

voyage) : Une forme « physique » de rapport à la conduite. « C’est une impression de 

rétrécissement ; la montagne qu’on voyait gigantesque, quand on commence à atteindre 

des vitesses importantes avec le snowboard, on a l’impression qu’elle se réduit. Et c’est la 

même chose au volant » (inter 74, Lyon). Cette figure de suspension correspond à une 

inversion de régimes spatiotemporels : il y a une accélération dans le régime du temps 

« physique » en même temps qu’un ralentissement dans le régime du temps « perçu ». La 

conduite met en valeur la rencontre de l’Autre. Chaque trajet avec la voiture est l’occasion 

d’une transformation, d’une part parce que les sensations de conduite sont associées à 

celles de la glisse et elles « inversent le sens du monde », d’autre part parce que 

l’expérience d’autrui s’achève par l’intégration avec lui. Les conducteurs qui s’y adonnent 

sont des sujets à la recherche de la nouveauté et de leur propre transformation. Quant à 

l’aspectualité de ce rapport, elle est durative avec une dominante itérative : la valeur de la 

conduite résidant dans l’action en elle-même, sa répétition est génératrice de sens, qui se 

construit par accumulation dans la recherche de « la beauté du geste ». Le changement de 

régime temporel correspond à la transformation de la dimension spatiale, notamment dans 

la perception des frontières de soi. La récurrence de figures enfantines, ainsi que la façon 
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de percevoir l’habitacle de la voiture plus le redimensionnement de soi suggèrent dans 

certains cas l’incidence d’une sorte de « fantasme du retour à l’utérus »1. 

Les modes pragmatique et hédoniste de rapport à la conduite partagent le fait que la 

valeur de l’objet est pour eux « matérielle » ou directe, et leur investissement sensoriel 

présente une dominante visuelle, alors que le point de contact entre la forme appréhensive et 

la forme physique est que le processus de figuration décrit est le résultat d’une opération 

sensorielle à dominante auditive et tactile et que la valeur de l’objet est « symbolique » ou 

indirecte. En outre, l’expérience de l’objet provoque une déformation de la « réalité 

physique » du mouvement, et donc de l’espace affecté par le temps : dans le cas du rapport 

« appréhensif », c’est l’arrêt du temps (de son mouvement ou de ses effets) ; pour la forme de 

rapport physique, c’est l’inversion de la réalité du plan espace-temps.  

Si tout le monde a l’habitude de dire, presque par réflexe, « Oui, j’aime bien conduire » 

et qu’une écrasante majorité des Français estime conduire mieux que la moyenne, les formes 

pragmatique et appréhensive de conduite témoignent d’un rapport mitigé voire disphorique à 

celle-ci et d’un intérêt limité des conducteurs pour l’automobile en tant qu’objet. Ils ne 

donnent pas beaucoup d’importance ni à la famille automobile ni à la marque, mais plutôt au 

rapport qualité-prix et au confort. 

A l’opposé, le rapport hédoniste et le rapport physique accordent une grande importance 

à la voiture, bien que leur intérêt porte sur des aspects différents : les premiers confèrent plus 

d’importance à l’apparence et aux aspects « méta–objectaux » de la voiture qu’à son 

fonctionnement et, souvent, ils n’exploitent pas nécessairement toutes ses capacités. « Le 

premier critère a été son look. Ensuite, l’impression de puissance qu’elle pouvait avoir : j’ai 

pris celle qui était marquée comme la plus puissante, d’après les magazines spécialisés. 

Troisièmement, le niveau des finitions ». (inter 129, Bordeaux) 

Le rapport physique à la conduite implique de concevoir la voiture de l’intérieur vers 

l’extérieur, en priorisant ses prestations et ses performances. Si les conducteurs sont dans les 

deux cas attentifs aux commentaires des professionnels et sensibles aux valeurs de marque, le 

rapport hédoniste à la conduite s’intéresse au pouvoir de représentation (donc, du paraître) de 

celle-ci alors que la forme physique se focalise sur la légitimité et le savoir-faire du 

constructeur (donc, de l’être). 

                                                 
1 DARRAULT Ivan, juin 2004, « Sémiotique et psychanalyse : vers un modèle des comportements et des 
discours adolescents » Topicos del seminario n° 11, Puebla : BUAP. 
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Dans un autre registre, il existe un rapport très fort entre la forme hédoniste et la forme 

appréhensive de la conduite : c’est leur rapport à l’altérité, qui est de méfiance et de rejet. La 

quête identitaire est, dans les deux cas, de maintien de l’identité. Outre un réflexe sécuritaire 

partagé – mis en évidence pour l’importance donnée aux systèmes de sécurité passive –, les 

« conducteurs » développant cette forme de rapport à la conduite sont pris en charge par leur 

automobile. La valeur de confort est ici interprétée comme synonyme de tâches à ne plus 

faire. Le véritable agent de l’action est ici la voiture, alors que le conducteur est en position de 

cible de l’action : « Si je discute, que je ne fais pas attention et que j’arrive trop vite dans un 

rond-point, la voiture prend le contrôle, c’est elle qui rattrape le virage. Donc, c’est un 

système que j’enclenche instinctivement ». (inter 6, Paris) 

A l’inverse, la forme pragmatique et la forme physique se caractérisent par leur forte 

agentivité. Qu’elle soit euphorique (comme dans le rapport physique) ou pas exactement 

(dans le rapport pragmatique), la conduite sollicite le conducteur intensément à un niveau 

sensoriel et ceux-ci l’assument ainsi. Ils ont décidé de prendre l’altérité « en main », les uns 

en l’absorbant et les autres en s’intégrant à sa dynamique : « Il faut que je bouge avec la 

voiture, enfin… il faut qu’on bouge ensemble, mais c’est quand même moi qui dirige » (inter 

106, Bordeaux). 

Si la quête est de transformation aussi bien dans le rapport physique que dans le rapport 

pragmatique à l’objet, la dimension « éthique » les sépare néanmoins : la forme de rapport 

physique nie la morale convenue, la « logique naturelle », matérielle et socialement 

construite, qui voudrait que la voiture soit un moyen de transport. Les conducteurs qui 

développent ce rapport à la conduite sont tellement aux antipodes de toute logique 

fonctionnaliste, que leur discours rend parfois compte d’une sorte de « logique de l’absurde ».  

Cette forme de rapport présente une logique de la « conduite pour la conduite » comme 

on dirait « l’art pour l’art » : « C’était très fort. Je me suis mis à faire des kilomètres puis je 

m’arrêtais et je regardais longuement l’intérieur encore puis je repartais… » (inter 106, 

Bordeaux). 

Il y a négation de tout aspect utile de l’action, et revendication de l’éthique propre, 

sensible et passionnelle, qui part de l’adaptation de l’identité en vue de l’affirmation de soi. 

Seul le rapport physique à la conduite rend compte d’une esthésie. Nous voilà donc face à une 

forme de vie. L’hypothèse fondamentale de ce concept est que la valeur est générée dans les  
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esthésies et que c’est à partir d’elles qu’elle demeure féconde1. Cette esthésie tient, telle que 

nous l’entendons d’après nos observations, à une forme de rapport particulier entre le sujet et 

l’objet qui nécessite, de la part du conducteur, un « vouloir et pouvoir » avoir les sens ouverts, 

ce que l’expérience esthésique de l’objet suppose2.  

Sur un schéma tensif, les récits concernant la suspension de la transformation 

s’inscrivent dans un parcours d’atténuation de l’état, intense et dysphorique, que représente 

pour ces conducteurs la rencontre avec l’altérité. En revanche, dans la forme de rapport 

physique à la conduite, les sujets de l’action sont à la recherche de sensations et s’inscrivent 

contre l’ennui, c’est pourquoi leur parcours, d’intensification, est aussi intense mais 

euphorique. Le centre de référence se situe là où l’intensité est majeure, mais aussi là où 

l’agentivité est la plus forte, puisque le déni de la morale collective est le résultat d’une praxis 

énonciative. Toute stabilité de la valeur est apparente, bien entendu, car elle ne tient qu’à 

l’observation de l’interaction dans le cadre d’un texte.  

3. La valeur dynamique, logique de l’interaction 

Si la zone des valeurs ludiques et esthétiques est la seule à correspondre à une forme de 

vie dans le cas de la conduite automobile, c’est que ses mécanismes de figuration impliquent 

le corps propre « au plus près », comme le disait Floch3. Cette figure de suspension opère, en 

effet, une déformation de ce que Fontanille appelle le Soi enveloppe4: lors du « transport », la 

frontière qui sépare le propre de l’étranger s’étend pour contenir aussi le corps de 

l’automobile. 

Les objets figurés recensés sont transversaux aux familles automobiles du marché. 

C’est-à-dire que, qu’il s’agisse de 4x4, citadine, monospace ou coupé, les « jeux du 

langage », sont les mêmes, comme les termes d’un sociolecte de la pratique que tous les 

conducteurs partagent. A quoi obéit donc la classification automobile marchande si ce n’est 

pas à l’expérience ? A une logique qui n’est pas moins fondée sur la valeur attribuée à l’objet, 

mais délimitée par un cadre pratique différent : celui de l’acquisition, le discours commercial, 

                                                 
1 GREIMAS Algirdas Julien, FONTANILLE Jacques, 1993, « Le beau  geste », RSSI VXIII, Recherches 
Sémiotiques, vol.3, Canada, pp.21-35 (pp. 25-26) ; FONTANILLE Jacques, ZILBERBERG Claude, 1998, 
« Forme de vie », Tension et signification, Sprimont (Belgique) : Mardaga, coll. philosophie et langage, pp 51-
68; FONTANILLE Jacques, 1996, « Interstices et résistance dans Feuillets d'Hypnos: une forme de vie chez 
René Char », Des figures du discours aux formes de vie: à propos de René Char, (de PERSEGOL Serge, 
FONTANILLE Jacques), Limoges : PULIM, coll. Nouveaux Actes Sémiotiques, N°44-45 ; etc. 
2 GREIMAS Algirdas Julien, 1987, De l’imperfection, Périgueux : Pierre Fanlac, p.99. 
3 FLOCH Jean-Marie, 1995, « Le couteau du bricoleur, l’intelligence au bout de l’opinel », Identités visuelles, 
Paris : PUF, pp. 81-213. 
4 FONTANILLE Jacques, 2004, Séma et soma, Paris : Maisonneuve-Larose. 



 83 

la forme de l’échange (et donc du lien social), alors que la pratique de la conduite relève de 

l’interaction et donc de la distinction et à l’affirmation de l’individualité du sujet.  

La fonctionnalité de l’automobile et sa perception, l’interprétation qu’en font nos 

interviewés l’indique, ne sont ni uniformes ni figés. Dans la perspective de l’expérience 

sensible de l’objet, ces positions sont relatives, comme le démontre l’existence d’aspects 

communs entre les rapports, la présence de positions intermédiaires et les transformations de 

la sensibilité qu’on a recensés, au niveau du langage et aussi des étapes de vie. Force est donc 

de constater que la valeur d’usage de l’objet n’est pas stable puisqu’elle est modifiée au fur et 

à mesure des interactions avec l’objet, de l’acceptation ou non des valeurs collectives et de 

l’évolution de la sensibilité du conducteur, voire de la traversée des différents âges de la vie. 

La valeur de l’objet est le résultat d’un parcours d’appropriation par l’interprétation de sa 

configuration, et sa mise en rapport avec un système d’us sociaux. 

Dans tous les cas, c’est de la perception de la voiture comme un corps ou comme un 

espace que partent les parcours d’appropriation que nous avons répertoriés. Nous pouvons de 

ce fait déduire que l’ordre qui gouverne la construction de la valeur de l’automobile chez le 

conducteur est donc l’ordre gestuo-sensoriel. Il y aura ensuite des logiques de passage d’une 

forme de rapport à l’autre obéissant à la dynamique propre de la forme de vie. 

Les « valeurs pratiques » du carré de Floch correspondent à deux positions par rapport à 

l’éthique collective de l’objet : chaque usage d’un objet a une dimension pratique minimale, 

conventionnelle, qui permet sa reconnaissance au sein d’une communauté culturelle. Cette 

forme de valeur est, de ce fait, le résultat de la stabilisation de l’objet dans la culture et son 

sens est construit collectivement. En contrepartie, les valeurs « non pratiques » –que Floch 

appelait dernièrement valeurs « esthétiques », plutôt que « ludiques », pour signifier 

l’investissement sensible de la gestualité dans la construction de la valeur– sont par nature 

instables. Il faudrait voir alors les positions du carré de valeurs de la consommation comme 

quatre moments différents de la construction de la valeur, séparés par des changements de 

niveau de pertinence, et les distances entre elles de plus en plus minces, comme dans une 

spirale conique dont la zone des valeurs “ pratiques ” serait antérieure, plus stable et relevant 

de l’intelligible. Et dont la zone des valeurs “ non pratiques ” serait postérieure, instable, sous 

contrôle du sensible et constituant le noyau générateur de la valeur à un niveau individuel si 

l’on suit une optique ascendante.  
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4. Résonance des formes  

Comme il se dégage de cette conception de la valeur, la construction de celle-ci présente 

une composante historique indéniable. Dans un sens collectif, cette « historicité » correspond 

à la tradition d’une pratique sociale, et dans un sens individuel, au répertoire des interactions 

d’un sujet donné avec l’objet. Il s’agit des deux extrêmes de l’expérience dite « progressive » 

par Merleau-Ponty dans L’expérience d’autrui1: expérience sensible et ponctuelle de l’Autre 

débouchant sur l’affirmation d’un Soi recomposé modalement, mais aussi, expérience 

construite et globale qui rattache le sujet au groupe social et que l’on connaît comme 

apprentissage.  

Voilà donc trois enseignements principaux tirés de l’interprétation de la valeur modale 

de l’automobile telle qu’observée dans les récits de la conduite automobile : 

1- La prééminence de l’ordre sensoriel dans la dynamique de construction de la valeur de 

l’objet /automobile/, qui sera pour la suite la « forme résonnante » du parcours 

d’appropriation. 

2- L’inscription de l’expérience de l’objet voiture, telle qu’elle se manifeste dans les récits 

de conduite, dans l’histoire d’une pratique individuelle et collective. Pour suivre l’image 

du cadrage, l’interaction représente un close up sur la valeur et la possession, un plan 

général. (La formation de la composante taxique de l’objet selon les niveaux de 

pertinence de son ancrage culturel). 

3- La modulation de la valeur au rythme de l’expérience et le besoin conséquent de choisir 

le niveau de pertinence correspondant à l’expérience dont il s’agit : personnelle ou 

collective, sensible ou intelligible… 

Or si la sensibilité du sujet est modifiée au fur et à mesure de ses interactions avec 

l’objet, nous ne pouvons pas ignorer que le rôle d’une certaine sensibilité « de base » 

détermine l’orientation de cette valeur individuelle. C’est le cas de la dominance plutôt 

visuelle ou plutôt tactile et auditive : quelle est l’explication de cette « inclinaison 

sensorielle » ? Pour nous, c’est ici que l’on touche aux limites de l’interprétation – et ceci était 

le sens que Wittgenstein avait donné à la notion de forme de vie2. Cependant, l’idée de limite 

ne signifie pas clôture du sens, bien au contraire. A titre d’hypothèse, nous reviendrons sur 

l’idée, très répandue chez les psychologues, que les personnes sont plutôt tactiles (ce qui 

                                                 
1 MERLEAU-PONTY Maurice, 1988, « L'expérience de l'autre », Merleau-Ponty à la Sorbonne: résumé des 
cours 1949-1952, Paris : Cynara, pp.539-570. 
2 WITTGESTEIN Ludwig, 1964, Tractatus logico-philosophicus suivi d'investigations philosophiques, Paris : 
Gallimard, 378 p.  
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comprend l’auditif, curieusement) ou plutôt visuelles. Supposons alors que le visuel s’oppose 

au tactile-et-auditif. Des études récentes sur une forme particulière d’aphasie esquissent en 

effet la possibilité que le décryptage du visuel et du tactile–auditif opère par alternance dans 

une et même zone du cortex cérébral, appelée gyrus angulaire. Cette zone serait aussi 

responsable du décryptage des métaphores. Elle serait somme toute une sorte d’opérateur 

sémiotique. La discussion des liens entre sémiose, cognition et perception est, plus que 

jamais, ouverte. 

Et l’objet dans tout cela ? Car s’il est vraisemblable que la valeur de l’objet se forme 

autour de la gestualité et des synesthésies –d’abord par la reconnaissance topologique et 

configurative des corps, ensuite par l’investissement sensible, puis par l’assomption de 

l’expérience…–, il n’est pas moins vrai que certains objets nous « façonnent », tandis que 

d’autres nous laissent impassibles. Dans notre corpus, par exemple, les conducteurs de Golf 

adoptent une attitude sportive ou changent de voiture. Une deuxième piste de travail consiste 

donc à supposer que quelque chose dans la configuration morphosensible des objets 

correspond aux « inclinaisons sensorielles » du sujet. Pour revenir à notre corpus, les sujets 

« tactiles » (ostensiblement placés sur l’axe des subcontraires) sont particulièrement sensibles 

à la suspension et à la transmission  de la voiture. Les conducteurs au rapport physique à la 

conduite trouvent leurs marques sensibles dans les suspensions rigides et les boîtes de vitesses 

à rapports courts et précis, comme celles de VW en général et de la Golf tout 

particulièrement. Pour les conducteurs au rapport appréhensif à la conduite, c’est tout le 

contraire. 

Les voitures auxquelles on reconnaît un caractère « sportif » –et ceci sera notre 

troisième piste d’ouverture– mettent le mouvement au plus près en valeur. Ce concept repris 

par Floch à Leroi-Gourhan, fait référence à une gestuelle précise et biaisée équivalente selon 

nous à celle de la glisse, telle qu’elle est décrite par nos interviewés amateurs de sports 

extrêmes. Notre tâche sera alors de nous intéresser aux différents aspects de la « friction » lors 

du mouvement et à ses correspondances sensibles. Dans le cas de l’automobile, par exemple, 

si la vitesse de croisière est associée à la glisse, la vitesse de démarrage produit une forme de 

friction, d’une aspectualisation différente mais d’une tonicité équivalente. Pour prolonger le 

fil de cette idée, on pourrait poser l’hypothèse que la valeur de l’objet est fonction de son 

adéquation à l’orientation sensible et à la mobilité du corps du sujet qui en fait (et interprète) 

l’expérience ; sujet qui à son tour se place dans une optique de distinction ou d’appartenance. 

Ceci expliquerait sémiotiquement le succès des objets « mobiles » comme les sacs à main, les 

téléphones cellulaires et les voitures puisque, par leur système semi-symbolique, ce type 
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d’objets nous permet d’afficher une identité « publique » sur leur surface extérieure et 

contenir une identité « intime » dans leur surface « intérieure » –qu’il s’agisse d’une interface, 

d’une poche, ou d’un habitacle. Mais, surtout, ils seraient très valorisés parce qu’ils suivent le 

mouvement de notre corps au plus près: ils correspondent à la sensorimotricité du corps 

propre en le prolongeant lors de son mouvement–, ce qui leur octroie une importance plus 

grande d’autres types d’objets. Voilà des voies nouvelles pour l’interprétation d de 

l’expérience dans le cadre d’une sémiotique générale des cultures: 

- Sur le plan individuel, l’alternance sensorielle et ses liens avec la configuration 

morpho–sensible de l’objet. 

- Sur le plan collectif, l’articulation des niveaux de pertinence pour la déclinaison de 

typologies d’objet qui rendent compte de l’identité culturelle de l’objet. 
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Représentation et interprétation enfantine des discours 
L’exemple du conte 

Laetitia PEIFER 

 

 

Introduction 

Nous abordons ici la réception des contes par des enfants de quatre ans. Notre intérêt se 

porte essentiellement sur le point de vue du récepteur et sur les possibilités d’y avoir accès en 

suscitant son métadiscours, défini ici comme discours sur un discours-source que serait le 

conte. Le fait d’utiliser le terme de « métadiscours » nous permet d’évoquer la dimension 

dialogique et dynamique de l’acte de réception. 

Notre démarche, qui part de l’expérience pour théoriser, vise à saisir ce que serait 

l’interprétation enfantine en évitant de tomber dans l’adultocentrisme ou dans le 

pédocentrisme. Nous admettons d’emblée l’existence d’une « nature enfantine » s’exerçant 

dans le social.  

Nos recherches nous ont permis de mettre à jour le fait que l’enfant fait intervenir ce 

que nous appelons le « vécu » pour saisir le « narré ». Certains auteurs parlent de narré dans 

une perspective narrative. Michel Fayol1 le définit comme une représentation d’événements et 

états et de leurs enchaînements, et pour reprendre l’idée de Tzvetan Todorov2, le narré serait 

une « abstraction », une construction du locuteur élaborant, à partir de faits, réels ou 

imaginaires, une représentation teintée de subjectivité. Le narré serait donc l’histoire racontée. 

Le terme général de « vécu » recouvre à la fois l’expérience physique et psychique effective, 

le vécu « expérientiel », mais aussi autre chose qui se situerait à mi-chemin entre le narré et le 

vécu et que l’on pourrait appeler pour l’instant le « vécu intertextuel », par exemple des 

histoires racontées ou vues à la télévision. Or l’enfant ne semble pas faire la distinction entre 

ces deux dimensions du vécu. Nous posons alors les concepts, certes à renommer, de « vécu 

expérientiel » comme ce que l’on vit effectivement, et de « vécu intertextuel » comme ce que 

l’on vit dans ses représentations. Nous verrons de quelle manière l’enfant se sert de ce qu’il 

sait pour construire du sens et élaborer une interprétation. 

Nous allons présenter notre démarche de recueil et d’analyse des discours d’enfants de 4 

ans à propos de contes.  

                                                 
1 FAYOL Michel, 1985, Le récit et sa construction, Neuchâtel : Delachaux et Niestlé. 
2 TODOROV Tzvetan, 1975, « La lecture comme construction », Poétique, 24, Paris : Seuil. 
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Nous présenterons dans un premier temps la conception de l’enfant et la conception du 

conte auxquelles nous nous référons et la démarche que nous avons suivie, puis le premier 

protocole expérimental que nous avons réalisé, l’entretien, et le second, la reformulation. 

Enfin, nous exposerons quelques réflexions sur les limites de notre démarche et sur ce qu’elle 

nous a appris. 

 

1) Objets et méthodes 

I)  En premier lieu, la spécificité du récepteur auquel nous nous intéressons se doit d’être 

caractérisée. Ainsi, nous nous appuyons sur la conception médiationiste de Jean-Claude 

Quentel1 selon laquelle l’enfant serait une personne par procuration incapable de faire du lien 

social et de s’inscrire dans une histoire. Nous partons du principe que l’enfant ne relativise 

pas son rapport avec autrui et avec le monde, ce qui l’empêche d’accéder au récit tout en lui 

permettant parallèlement de saisir le merveilleux.  

Nous avons réalisé des protocoles relatifs au récit défini ici comme une récapitulation 

socialement organisée de l’événement constituant un tout cohérent avec une évolution dans le 

temps et des relations de causalité entre les faits. Ces protocoles nous ont permis de mettre en 

évidence l’incapacité de l’enfant à se représenter le récit, et donc à en produire, relativement 

aux quatre principes définis par Quentel auxquels il n’a pas accédés : le principe d’origination 

devrait lui permettre de prendre de la distance par rapport au narré, les principes de 

relativisation et de frontière devraient lui permettre de reconnaître de la différence (entre deux 

époques ou deux histoires par exemple), le principe d’histoire devrait lui permettre de 

récapituler le temps comme cyclique et évolutif à la fois. Nous présentons par exemple des 

images aux enfants et leur demandons de les mettre dans l’ordre de leur choix pour raconter 

une histoire. Dans l’exemple 1, la production de l’enfant est essentiellement descriptive, les 

événements sont juxtaposés, dans l’exemple 2, l’enfant met une parenthèse dans l’histoire 

pour inclure un élément vu à la télévision. 
 

Nous avons réalisé des protocoles relatifs au merveilleux qui nous ont permis de mettre 

en évidence la prédisposition naturelle de l’enfant à se représenter le merveilleux. Aussi, 

l’enfant ne semble pas faire la distinction entre le phénomène et ce qui le cause, manifestation 

du métamorphisme qui le caractérise. Le « métamorphisme » défini par Henri Wallon2 est 

« l’acception des successions les plus hétérogènes comme pouvant être les aspects d’une seule 

                                                 
1 QUENTEL Jean-Claude, 1997, L’enfant, problèmes de genèse et d’histoire, Bruxelles : De Boeck Université. 
2 WALLON Henri, 1941, (rééd. 1968), L’évolution psychologique de l’enfant, Paris : Armand Colin. 
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et même chose ». Nous demandons, par exemple, aux enfants comment on fait la barbe à 

papa, pourquoi les feuilles des arbres sont vertes, ce qu’est une sorcière… Leurs réponses 

(exemples 3 et 4) sont assez surprenantes et font intervenir une fois encore des éléments du 

vécu pour expliquer de manière radicale des phénomènes complexes. 

 

II)  Le type de conte auquel nous nous intéressons peut être défini comme un objet textuel 

actualisant à la fois le récit fictionnel et le merveilleux dans le sens où d’une part il est 

construit autour d’une trame narrative installant le contexte de l’histoire et évoluant selon une 

chronologie et des relations de causalité socialement admises, et d’autre part il suppose 

l’existence d’entités ou de phénomènes irréels qui agissent dans le quotidien dans le but 

d’améliorer ou de dégrader la situation du héros. Ainsi, le conte est un objet fictionnel 

construit par le récit dans le merveilleux.  

 

III)  Dans notre démarche d’analyse de la réception du conte chez l’enfant, nous réalisons 

une expérimentation qui doit nous permettre d’accéder à la compréhension par la production 

verbale suscitée. 

Les enfants interrogés ne sachant ni lire ni écrire, le conte leur est exclusivement 

transmis oralement. Or ce paramètre nous paraît jouer un rôle essentiel dans la réception, nous 

varions donc aussi le mode de transmission du conte, lu et raconté. 

Nous ne prétendons pas mener une analyse exhaustive de toutes les manifestations de la 

réception, ni des modes de transmission, ni même des types de contes, cependant nous avons 

pris un soin particulier dans l’élaboration de ces protocoles afin de ne pas mener deux 

analyses pareillement caractérisées. 

Contrainte par le temps dont nous disposions, nous nous sommes limitée à trois types 

d’analyses : un entretien expérimentateur-enfant, une reformulation enfant-enfant, une mise 

en scène des enfants. Nous présenterons les deux premières analyses dans cet exposé. 

Enfin, dernière précision, quand nous nous adressions aux enfants, nous utilisions un 

vocabulaire et une syntaxe simplifiés afin qu’ils n’aient pas d’effort à fournir pour 

comprendre nos questions ou nos consignes. 

2) L’entretien avec l’enfant 

I)  Le premier protocole que nous réalisons est l’entretien avec l’enfant à propos d’un conte 

raconté intitulé L’Oie d’Or, adaptation du conte traditionnel de Grimm. 
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L’entretien permet d’explorer la compréhension tout en conservant une certaine liberté 

pour approfondir certains points. Il évite aussi toute formalisation qui risquerait de freiner la 

spontanéité de l’enfant. Le conte est raconté car l’oralité, accompagnée de gestes et de 

variations intonatives, tient une place privilégiée pour des enfants ne sachant ni lire, ni écrire. 

 

II)  L’Oie d’Or, adaptation du conte traditionnel de Grimm, présente une structure narrative 

évoluant selon deux séquences principales. 

Nous présentons dans le tableau suivant la structure simplifiée du conte selon les 

critères définis par Propp1. La première séquence développe la première tâche accomplie par 

le héros et son acquisition d’un objet magique. Nigaudon, après l’échec de ses deux frères, 

réussit l’épreuve proposée par le vieux monsieur, il partage son repas avec lui. Le vieux 

monsieur lui indique alors où trouver un trésor, une oie avec des plumes en or. La seconde 

séquence développe les péripéties qui vont mener le héros à l’objet de sa quête. Nigaudon 

chemine avec son oie à travers les villes et les campagnes, mais des gens mal intentionnés 

tentent de la lui dérober, le phénomène magique apparaît : l’oie colle tout. Nigaudon arrive, 

avec son oie à laquelle est accrochée une brochette de personnages variés, dans un château où 

il doit faire rire une princesse pour l’épouser. 

Situation 
initiale Présentation  

Mise en place du contexte : un couple de paysan avec trois fils, dont l’un, le plus jeune, est 
qualifié de sot par les autres membres de la famille 

 
 

Péripétie 1 

 
Départ du premier frère  

Échec à l’épreuve (partager son repas) 
Méfait 

 
 

Péripétie 2 

 
Départ du deuxième frère 

Echec à l’épreuve 
Méfait 

 
 
 
 
 
 

Séquence 1 

 
 

Péripétie 3 

 
Départ du troisième frère : Nigaudon, le héros 

Réussite à l’épreuve 
Don et action magique : entrée en scène du merveilleux 

 

 
 

 
Péripétie 1 

 
Arrivée du héros sur le lieu 1 : auberge 

Complication : entrée en scène d’un agresseur 
Dessein de l’agresseur : mutilation de l’auxiliaire magique 

Méfait : tentative de vol 
Echec et punition : l’agresseur est collé à l’auxiliaire magique 

Même transformation avec un autre personnage 
Même transformation avec un troisième  

Personnage 
 

 
 

Péripétie 2 

 
Arrivée sur le lieu 2 : église 

Complication : action magique sur un quatrième personnage 
Même transformation avec un cinquième personnage 

 

 
 
 
 
 
 
 

Séquence 2 

 
Péripétie 3 

 
Arrivée sur le lieu 3 : campagne 

Complication : action magique sur un sixième personnage 
Même transformation avec un septième personnage 

 

                                                 
1 PROPP Vladimir, 1965, Morphologie des contes, Paris : Seuil. 
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Situation finale 

 
Résolution 

 
 

 
 

Fin 

 
Arrivée du héros sur le lieu recherché : château 

Annonce d’une tâche difficile dont l’accomplissement pourrait satisfaire la quête du héros 
Réussite à l’épreuve 

L’objet de la quête est atteint. 
L’auxiliaire magique a rempli sa fonction : rupture de l’ensorcellement 

Mariage et montée sur le trône du héros 

Afin de faire émerger par l’entretien ce que l’enfant saisit de ce conte, nous avons 

élaboré un dispositif expérimental comprenant sept items.  

1er item : « De quoi ça parle ? »  

2e item : « C’est quoi une oie ? »  

3e item : « Pourquoi le vieux monsieur donne une oie au garçon ? » 

4e item : « Pourquoi Nigaudon part de chez lui ? »  

5e item : « Pourquoi Nigaudon veut faire rigoler la princesse ? »  

6e item : « Pourquoi tout le monde veut toucher l’oie ? »  

7e item : « C’est quoi ton moment préféré ? », « Tu voudrais être quel personnage ? »  

Dans certains cas, nous jugeons intéressant de procéder à des « explorations ». Nous 

suspendons alors le cours normal de l’entretien pour interroger l’enfant sur un point précis. 

 

III)  Nous nous appuyons sur les discours de quatre enfants : Noémie, Clément, François-

David et Kévin, ce dernier répondant à nos questions après deux écoutes du conte. 

1) Nous obtenons trois types de réponses au premier item : l’énumération des personnages 

à la suite de laquelle nous procédons à une exploration, la restitution du début de l’histoire et 

le résumé du conte.  

L’énumération des personnages de Noémie (exemple 5) répond en fait à la question 

« De qui ça parle ? », nous pouvons supposer qu’entre tous les éléments qui constituent un 

conte, ce que les enfants se représentent en premier, et le plus aisément, ce sont les 

personnages et leurs interactions. 

La restitution du début se fait généralement dans la hâte de vouloir répondre vite, mais 

en détaillant autant le début, l’enfant finit par perdre de vue la fin de l’histoire (exemple 6). 

Quoiqu’il en soit en explicitant ce qu’il sait du début de l’histoire, l’enfant inclut des détails 

qui témoignent du fait qu’il a une compréhension parcellaire du conte, et non pas globale. 

Le résumé que François-David tente de faire du conte confirme cette constatation       

(exemple 7). Bien qu’il s’agisse d’une espèce de reformulation de la globalité du conte, il 

n’en reste pas moins que les caractéristiques du résumé attestent d’une fragmentation des 
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événements relatés par l’enfant. Le conte est ici résumé comme une succession de moments 

sans lien de causalité et sans objectif final. 

2) L’item n°2 permet de mettre en évidence la manière dont l’enfant se représente un 

élément particulier, qui existe bel et bien, relevant donc du vécu, mais qui est placé ici au 

centre du mécanisme merveilleux, relevant donc aussi du narré.  

Seule Noémie (exemple 8) donne la bonne acception du terme, à savoir l’animal. 

Noémie dit qu’« une oie, ça va dans l’eau ». Elle en a déjà vue à la ferme et inclut dans sa 

réponse un peu de son vécu. 

Les autres enfants confondent l’oie et la noix. Certains pensent que c’est d’une noix 

qu’il s’agit dans l’histoire. Cette confusion témoigne de la pensée mythique à laquelle l’enfant 

peut se soumettre quand il se trouve confronté à l’inconnu. Dans la pensée mythique, l’objet 

est hypostasié et devient conforme au mot. Ainsi, si la noix est plus familière à l’enfant que 

l’oie, il peut construire une représentation de l’histoire, et donc de cet élément, déformée par 

cette tendance à comprendre en premier ce qu’il connaît déjà.  

Le fait aussi que la suite « une oie d’or » soit réitérée à maintes reprises au fil de 

l’histoire peut prêter à confusion. Il peut très bien confondre les deux signifiés par fausse 

coupe. Par ailleurs, les attributs de l’auxiliaire magique, ailes, pattes, plumes en or, ne 

semblent pas contrarier ces enfants qui ont recours à la pensée mythique.  

François-David (exemple 9) définit l’oie ainsi : « une oie c’est quand elle a des ailes, et 

après elle a des pattes, et après elle a … une oie c’est d’or ». Jusqu’ici rien ne laisse penser 

qu’il confond l’oie et la noix, mais quand nous lui demandons s’il en a déjà vue, nous 

apprenons avec surprise que « moi j’ai vu une oie de écureuil, un écureuil avec une noix 

collée sur ses fesses ». Il assimile la noix à l’auxiliaire magique.  

Kévin (exemple 10) distingue l’oie et la noix « y en a deux genres : une à manger, pis 

une qui va dans l’eau ». Il précise « y a une noix pis une oie » mais ne sait pas de laquelle il 

s’agit dans l’histoire.  

3) L’item n°3 porte sur la représentation que l’enfant se fait du don, mais aussi des liens 

de causalité entre les actions des personnages.  

Pour nous aider à situer les raisons invoquées par les enfants par rapport au don, nous 

établissons ce tableau. 
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   CAUSALITE 

Cela                                       entraîne                                    cela                                  

 

 
Donateur 

 
Mise à 

l’épreuve 

   
DON 

  
Pouvoir de l’objet 

trouvé 
 

Héros 
  

Preuve de  
gentillesse 

 
Partage 

de 
nourriture 

  
Action pour acquérir 

le don : 
couper l’arbre 

 
Acquisition d’un 
objet magique 

 
Enfant invoquant cette raison 

  
Clément 

 
Kévin 

  
François-David 

 
Noémie 

 
Les réponses de Noémie (exemple 11) et de François-David attestent d’une confusion 

de la cause avec la conséquence. Clément et Kévin (exemple 12) saisissent plus ou moins 

précisément la cause entraînant le don. 

 

4) L’item n°4 vise à montrer ce que l’enfant comprend dans la quête du héros, qui avec 

son auxiliaire magique, va parcourir le monde à la recherche du bonheur. Dans la version 

racontée par l’institutrice, il n’est pas fait mention de la quête de fortune et de bonheur 

proprement dite. Nous ne pouvons donc pas attendre des enfants qu’ils en parlent 

explicitement.  

Selon l’ordre des questions, les enfants traitent du départ de Nigaudon soit pour aller 

couper du bois, Noémie (exemple 13) explique que Nigaudon en avait « marre » de ses 

parents car ils « l’ont trop agacé », soit pour parcourir le monde, Kévin dit qu’il part « parce 

que il veut aller se promener ». 

 

5) Dans l’item n°5 qui vise à montrer ce que l’enfant saisit de la mise à l’épreuve, de 

l’éventualité d’une récompense, ils comprennent tous que si Nigaudon parvient à faire rigoler 

la princesse il pourra se marier avec elle. Nous demandons aux enfants de réfléchir en amont, 

à savoir pourquoi la princesse rigole. Seule Noémie (exemple 14) a compris qu’elle rigole à 

cause des gens accrochés à l’oie, elle semble saisir l’ironie d’une telle situation. 

 

6) L’item n°6 porte sur la distinction des raisons qui poussent les gens à toucher l’oie. 

L’enfant saisit-il cet acte comme un méfait vis-à-vis de l’oie ou comme une aide apportée à 

ceux qui y sont collés ? 

Nous notons trois types de réponses : pour décoller les gens, pour voler une plume, car 

l’oie est méchante. Noémie, François-David (exemple 15) et Kévin (exemple 16) distinguent 

les deux types de personnes qui veulent toucher l’oie bien que la distinction ne soit pas 

explicitée clairement. Clément ne cite qu’une seule raison : arracher les plumes de l’oie. 
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Il nous apparaît ici, et à la suite des items précédents, que l’enfant ne cherche à établir 

des liens qu’entre les faits contigus. Il ne les considère pas dans leur ensemble. 

 

7) L’item n°7 fait appel à une évaluation personnelle de l’enfant à propos de l’histoire. Il 

se trouve souvent dérouté et se réfère dans sa réponse à un moment merveilleux du conte ou à 

son vécu, comme François-David (exemple 17) qui raconte l’histoire de Boucle d’Or et les 

Trois Ours, manifestation de l’inclusion du vécu intertextuel dans son métadiscours. 

 

3) La reformulation entre pairs 

I)  Le deuxième protocole que nous réalisons est la reformulation par des enfants à qui 

nous avons lu un conte à d’autres enfants qui ne le connaissent pas. 

La reformulation est ici envisagée comme un phénomène énonciatif : l’enfant reprend, 

en le reformulant, le discours-source. Sa reformulation peut être caractérisée par 

une « hétérogénéité constitutive » pour reprendre l’expression de Jacqueline Authier-Revuz1, 

puisqu’elle se fonde sur le discours de l’autre. La reformulation a une fonction explicative 

dans le sens où elle réactualise en la déformant et en l’altérant la signification du discours-

source pour aboutir à un discours-cible, reflet des contenus véhiculés et compris. 

Nous lisons le conte en suivant les indications de changements de voix, de rythme et de 

ton proposées en marge dans l’ouvrage dont est extrait le conte. Nous fournissons aussi un 

support visuel : cinq dessins représentant chacun un moment important de l’histoire.  

Abracabondébara, conte moderne de Patrice Kes publié en 1991 dans le magazine pour 

enfants Toboggan, est un conte que les enfants ne connaissent pas, ce qui permet de donner à 

l’enfant-conteur une place d’initiateur dans sa reformulation à l’enfant-récepteur. Ce conte est 

relativement court et simple, il devrait donc leur être facilement accessible. 

II)  Ce conte présente une structure à deux voix. La structure du conte est détaillée dans le 

tableau suivant toujours d’après les critères de Propp. Dans la première partie du conte, ce 

sont les événements relatifs à la fée Eglantine qui sont relatés, dans la seconde partie, ce sont 

les événements relatifs à Jérôme, le lapin, qui sont relatés. Entre les deux, intervient un 

passage où une interaction se joue entre eux.  

 

 

                                                 
1 AUTHIER-REVUZ Jacqueline, 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences 
du dire, Paris : Larousse, coll. Sciences du langage.  
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Contrairement à certains contes dans lesquels le merveilleux se manifeste sous la forme 

d’un élément particulier s’insérant dans la quotidienneté, le merveilleux est inhérent dans 

Abracabondébara. En effet, ce conte semble être pris tout entier dans le merveilleux comme 

le montre l’identité du premier personnage à entrer en scène, la fée Eglantine, l’humanisation 

du lapin Jérôme, les potions magiques, la transformation de Jérôme en Superlapin et ses 

pouvoirs et enfin la transformation des chasseurs. La société dans laquelle les personnages 

évoluent relève aussi du merveilleux car les lapins et les humains sont caractérisés de la 

même manière : ils parlent, se comprennent mutuellement et éprouvent des sentiments.  

Dans 

Abracabondébara 

Pour Eglantine Pour Jérôme 

 
 

 
Mise en place du contexte 

spatio-temporel et 
présentation du personnage 

principal 

   
 
 
 

Situation initiale 
 
 
 

 
Situation initiale 

 
Départ d’Eglantine pour la 

forêt 

 
 

 

 

Complication 1 

 

Les chasseurs éclaboussent 
Eglantine de boue 

   

 

Complications 
 

Complication 2 

 

Rencontre d’un lapin dont les 
parents ont été tués par ces 

mêmes chasseurs 

 

Situation initiale 

 

Rencontre avec la fée qui 
l’emmène chez elle 

 

Evaluation 

 

Décision de se venger des 
chasseurs  

 

Evaluation 

 

Passivité de Jérôme pendant 
que la fée s’affaire 

 

Action 

 

Préparation d’une potion 
magique pour aider le lapin 

 

 

 

Evaluation 

 

Action 
 

Résolution 

 

Accomplissement de la 
magie : le lapin devient 

Superlapin 

 

 

Don de pouvoirs 
magiques 

 

 

 

 

Jérôme boit la potion et devient 
Superlapin : ses pouvoirs sont 

vérifiés immédiatement 

   

Complication 

 

Rencontre d’un petit lapin qui 
demande de l’aide car les 
chasseurs veulent tuer sa 

famille 

   

Action 

 

 

Action magique : dire 
« Abracabondébara » 
en pensant à un objet 

 

 

 

 

Situation finale 

 

 

    

Résolution 

 

Les chasseurs sont réduits et 
enfermés dans des fioles 

 

Ouverture 

 

Eglantine téléphone 
« Mais ça, c’est une autre histoire … » 
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Cependant il semble exister une frontière sous-jacente entre le monde des personnages 

merveilleux, les fées et lapins qui parlent, et le monde des personnages réels, les chasseurs et 

les lapins considérés comme animaux. 

Nous faisons une première lecture du conte soutenue par les illustrations aux cinq 

enfants-conteurs, puis leur demandons s’ils peuvent inventer une suite ou un autre titre du 

conte, et leur proposons de faire un dessin. Nous procédons ensuite, à la demande des enfants, 

à une seconde lecture, laquelle est animée par leurs interventions. 

III)  Nous nous appuyons sur les discours de trois enfants : Noémie (exemple 18), Julien 

(exemple 19) et Vanessa (exemple 20). 

Les reformulations de Noémie et Julien sont précises, celle de Vanessa relevant plutôt 

du résumé. Nous constatons dans les trois cas une ellipse de la situation initiale qui pourrait 

témoigner du fait que l’enfant ne constitue pas une origine au conte. L’ouverture à la fin du 

conte est aussi omise, l’enfant ne clôt pas le conte, il ne saisirait pas ses bornes. 

Noémie raconte le conte en passant par chacune des séquences, sauf la quatrième, celle 

où Jérôme devient Superlapin. Elle tente maladroitement de suivre l’exemple de la version 

originale du conte en utilisant le passé simple, « entenda », « boiva », « prena ».  

Julien raconte l’histoire avec plus ou moins de détails, en suivant l’ordre des séquences 

et en les citant toutes. Il est le seul à commencer par le « Il était une fois … » typique, il tente 

aussi d’utiliser le passé simple. Cela lui permet d’exposer la situation et le genre de discours 

qu’il veut produire.  

Vanessa raconte brièvement le conte en passant par chacune des séquences, sauf la 

quatrième. Elle utilise le présent dans sa reformulation et ne présente que les faits qui 

conduisent le fil de l’histoire, aucun détail n’est mentionné. 

Relativement aux relations de causalité entre les événements, l’enfant passe d’un 

événement à l’autre, voire d’une séquence à l’autre, sans établir la moindre liaison. 

La connexion, quand il y en a une, se fait essentiellement par des marqueurs temporels 

tels que « et », « et après », « et pis », « et pis après ». En fait, l’enfant ne semble pas se 

représenter le conte comme un tout, il a tendance à en extraire des points particuliers qui l’ont 

marqué. C’est pourquoi les relations qu’il établit entre les faits sont soit inexistantes, soit très 

précaires. 

Il est intéressant de se pencher aussi sur la façon dont les enfants reformulent le 

merveilleux. Ils ne semblent pas du tout désorientés par l’omniprésence du merveilleux dans 

le conte. Ils nous donnent l’impression d’être véritablement enchantés par cette histoire, et 
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cela se ressent dans leurs reformulations où le merveilleux, contrairement au récit, est très 

bien intégré. 

Puisque les enfants ont choisi de reformuler le conte en se servant des dessins que nous 

avons réalisés, il convient d’analyser la manière dont ils les insèrent au récit. Il est important 

de préciser que lors des deux lectures que nous faisons aux enfants, nous leur montrons les 

dessins sans interrompre la lecture. Nous n’accompagnons pas nos gestes de mots explicitant 

ce nous montrons. 

Noémie utilise des déictiques pour relier ce qu’elle dit aux images qu’elle montre 

simultanément. Ainsi, après avoir raconté la première séquence et le début de la deuxième, 

elle fait une parenthèse « Attends, j’vais te montrer avant : Eglantine, c’est elle Eglantine. » 

Puis à la fin de la deuxième séquence, elle précise « Voilà le petit lapin qui pleure. » 

Julien procède très méthodiquement. Il montre l’image, raconte la séquence 

correspondante, et termine en lançant un « Ça y est ! » qui pourrait presque laisser penser 

qu’il considère chaque séquence individuellement. Il termine l’histoire en disant « Voilà » et 

clôture ainsi sa reformulation du conte, sa mission d’enfant-conteur. 

Vanessa montre les images mais sans y faire allusion dans son discours.  

4) Place de la paire conceptuelle narré / vécu – Portée et limites du protocole 

I)  Les deux dynamiques de « narré » et de « vécu » semblent interagir dans l’acte de 

réception du conte par l’enfant. Ces incursions du vécu dans le narré se manifestent sous trois 

formes :  

– un mot connu est donné pour un objet inconnu. 

– une parenthèse est mise dans le narré pour demander une aide à la construction du 
discours. 

– un événement précédemment narré ou un événement précédemment vécu est donné en 
référence. 

La confusion, qui semble s’installer entre narré et vécu dans l’esprit de l’enfant, au 

travers du dernier type d’incursion, témoigne de son incapacité à relativiser son rapport au 

monde, à capitaliser toutes les informations qui lui viennent de l’extérieur. 

II) La réalisation de ces protocoles a soulevé bon nombre de questions dont celles-ci qui 

paraissent inévitables :  

Pouvons-nous mener une étude cohérente des représentations et de l’interprétation par 

le biais de l’expression ? Il faut bien s’y efforcer car on ne connaît la réalité que par les mots 

et il persiste toujours une non-conformité des mots aux choses.  
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Dans quelle mesure le discours recueilli auprès des enfants est-il un métadiscours sur le 

conte proposé ? Dans la mesure où l’on considère le métadiscours comme un discours sur le 

discours et où l’on occulte les visées de correction ou d’auto-correction du propos. 

L’enfant se représente-il ce qui devrait être objet d’interprétation comme un tout 

cohérent ? Il semble qu’il n’y parvienne que rarement et toujours difficilement. Cette réponse 

reste ouverte à discussion. Pourtant, il nous semble que, malgré tous les obstacles qu’il 

rencontre, l’enfant se représente quelque chose du conte, quelque chose de cohérent à ses 

yeux. Car n’oublions pas que, si le paradoxe définit la nature enfantine, cela ne la rend que 

plus sensible à l’ambiguïté constitutive du conte. 

Ainsi, de nombreux éléments relatifs au conte et à l’enfant semblent interagir dans la 

réception du premier par le second. D’un côté, le métamorphisme qui caractérise la pensée 

enfantine facilite sa représentation du merveilleux. De l’autre côté, le principe de la personne 

non encore acquis et le rapport à l’usage qui ramène l’enfant au pôle social, compliquent la 

relation qu’il entretient avec le narré. Concrètement, cela se manifeste dans son accession 

difficile au récit et à une organisation narrative socialement admise. La réception du conte 

chez l’enfant témoignerait donc d’une biaxialité constitutive de la réception même.  

Pour l’instant nous tenterions de redéfinir le concept de réception, considéré 

relativement à l’interaction entre l’enfant et le conte de la manière suivante. 

La réception suppose une capacité de l’individu à recevoir un objet. Or qui dit 

"recevoir", dit "s’approprier".  

L’appropriation est précisément ce processus qui fait intervenir le principe de la 

personne dans la nécessité de s’abstraire de son être et de la situation présente afin de faire 

sien, de faire entrer le narré dans son vécu. Que devient alors l’objet approprié ? Il est destiné 

à être interprété, à être renégocié dans la pensée puis dans les rapports avec Autrui, avec le 

monde. Or qui dit "négocier", dit "se représenter pour l’Autre". 

L’interprétation serait précisément ce processus intertextuel qui suppose la capacité à 

transiter d’une idée à l’autre, à mettre en dialogue le narré avec le vécu intertextuel. Peut-on 

alors parler véritablement d’interprétation dans le cas de la réception enfantine ? Si l’on 

considère l’interaction narré/vécu, sans doute oui, mais l’interprétation doit se faire, selon 

nous, sur des objets appropriés et catégorisés. Or l’enfant n’en est pas encore là, il cumule 

simplement tout ce qui lui vient de l’extérieur. 
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ANNEXES 

 

 
 

Ex.1  Là c’est la nuit et puis la nuit il mange et puis le matin quand c’est l’après-midi eh ben c’est son 
anniversaire et puis il invite tous ses amis et après il mange le gâteau. 
 

 
 

Ex.2  Le petit garçon il va dans la forêt et puis il prend un animal en photo là. Là, le petit garçon il voulait se 
brûler avec le fer à repasser. Tu sais pourquoi j’dis ça ? Parce que Célestin, Lucas il voulait repasser son T-shirt 
qui était tout mouillé, mais Célestin il l’a empêché, il l’a fait avant et puis c’est tombé sur son bras et le bras il a 
été tout…tout…brûlé.   (intervention de l’adulte)   Le pompier il est venu éteindre le feu qu’il y avait sur la 
maison. Et là, il pleure parce que sa sœur elle l’a tapé. Là, le chien il est content parce que il est allé un p’tit coup 
dehors et après il est rentré à la maison. Il est content parce que sa sœur elle a arrêté de le taper. 
 
Ex.3  Comment on fait la barbe à papa ? 
Ben, il a une barbe comme ça mon papa, il a pas une grande barbe comme ça. 
Et comment elle est arrivée ? 
Ben elle a dormi chez moi et mon papa il s’appelle Bertrand. 
 
Ex.4  Pourquoi les feuilles des arbres sont vertes ? 
Verts parce que elles sont tombées sur l’herbe. Avant elles sont marrons. 
 
Ex.5  De quoi ça parle? 
D’une oie, d’un vieux monsieur, d’une princesse, d’un prince, d’un roi, d’une reine pis de deux qui étaient dans 
une ferme. 
 
Ex.6  De quoi ça parle ? 
C’est trois frères qui vont couper du bois et le troisième il est allé puis y a un vieux monsieur qui vient les voir et 
qui dit « Est-ce que tu veux bien partager le pique-nique ? ». Les grands frères ils disaient non et bon il disait 
« Bon d’accord » et il partait et après ils se coupaient … quoi ? Le bras et la jambe. Et le troisième il est allé 
couper du bois, sa maman elle lui a préparé le pique-nique pis il a coupé pis après il a pris son pique-nique et le 
monsieur il a dit « Est-ce que tu veux bien partager ton pique-nique avec moi ? » et il dit « Viens, assis-toi » et 
après ils ont goûté les deux et pis après il est devenu un garçon et pis après il est allé couper un autre arbre et y a 
une oie. Pis les filles elles arrivent et elles attendent qu’il est endormi et la grande elle dit « J’vais m’occuper de 
lui » et après elles ont piqué la noix et elles sont accrochées pis tout le monde sont restés collés et après … je sais 
plus après. 
 
Ex.7  De quoi ça parle ? 
C’est dans les arbres et y a quelqu’un qui lui dit de couper les arbres et après y a l’or et après aussi il colle et 
aussi le monsieur il colle. C’est l’or il a collé le monsieur. Et après y a aussi les sœurs, l’autre le garçon, la reine 
et l’autre il fait les cloches et après il peut pas parce que y a un truc qui colle, il est collé à le monsieur et après il 
peut pas s’en aller. 
 
Ex.8  Tu sais ce que c’est une oie ? 
Oui, une oie ça va dans l’eau. 
Tu en as déjà vue ? 
Oui c’est blanc. 
Tu en as vue où ? 
A la ferme, et il y a aussi un cheval, ma sœur elle monte le blanc et moi le marron. 
 
Ex.9  C’est quoi une oie ? 
Une oie c’est quand elle a des ailes, et après elle a des pattes, et après elle a … une oie c’est d’or. 
Tu en as déjà vue ? 
Moi j’ai vu une oie de écureuil, un écureuil avec une oie collée sur ses fesses dans la forêt. 
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Ex.10  Tu sais ce que c’est une oie ? 
Oui y en a deux genres : une à manger pis une qui va dans l’eau. 
C’est laquelle dans l’histoire ? 
Je sais pas. … non y a une noix pis une oie. 

 
Ex.11  Pourquoi le vieux monsieur a donné une oie à Nigaudon ? 
Parce que elle était magique. 
Ex.12  Pourquoi le vieux monsieur donne une oie à Nigaudon ? 
Parce que il a partagé son pique-nique avec lui. 
 
Ex.13  Pourquoi Nigaudon est parti de chez lui ? 
Parce que il en avait marre de sa maman et de son papa. 
Pourquoi il en avait marre d’eux ? 
Parce que ils l’ont trop agacé. 
Pourquoi ils l’ont agacé ? 
Parce que il avait envie d’aller couper du bois. 
 
Ex.14  Pourquoi Nigaudon veut faire rigoler la princesse ? 
Que il veut se marier avec elle. 
Et pourquoi la princesse rigole ? 
Parce que il a une oie brillante, le garçon. 
C’est ça qui la fait rigoler ? 
Non parce que y a des gens derrière qui sont accrochés. 
 
Ex.15  Pourquoi tout le monde veut toucher l’oie ? 
Parce que ils sont restés collés, parce que ils voulaient la prendre. 
Ex.16  Pourquoi tout le monde veut toucher l’oie ? 
Pour la prendre et ses plumes et aussi pour les aider à se détacher. 
 
Ex.17  C’est quoi ton moment préféré ? 
Dès fois y a des nours qui vient, euh j’sais plus. 
Comment elle se finit cette histoire ? 
Et aussi y des nours il vient et ils voient elle a touché la chaise, elle est trop grande, et elle a touché ma soupe, 
elle était trop chaude, et la petite chaise elle était juste bien et elle est dans le lit. 
 
Ex.18  Églantine, elle va ramasser des herbes. Deux chasseurs passent en voiture devant elle. Églantine a été tout 
éclaboussée. Eglantine, elle rentre vite chez elle. Elle entenda des pleurs, c’est un petit … Attends, j’vais te 
montrer avant. (elle montre le premier dessin) Eglantine c’est elle, Eglantine. Un petit lapin qui pleure disant : 
(elle imite la voix du lapin)   « Les chasseurs ont pris mes parents, ils vont les tuer ». Voilà le petit lapin qui 
pleure. (elle montre le deuxième dessin) Eglantine rentra chez elle et prépara une potion magique. En une 
minute, elle dit-elle : « J’ai trouvé, j’ai trouvé ». Elle dansa et … c’était tout violet. Et le lapin, comme il était 
poli, il boiva tout. Eglantine dit-elle : « Soulève-moi cette grosse pierre » et il la souleva. Et il voit les parents et 
après il … dit … (s’adressant à l’adulte) Comment c’était le sort ? Abracabondébara « Abracabondébara » et il 
prena les bouteilles et il les jeta dans l’eau. 

 
Ex.19  Il était une fois une princesse qui allait dans la forêt chercher de l’herbe. Elle a rencontré une voiture 
rouge. Y avait des chasseurs dedans qui allaient à la chasse des lapins. Elle était debout et pis elle criait. Ça y est. 
(il passe à l’image suivante) Elle a entendu un pleur et pis c’était un p’tit lapin, elle a dit « Qu’est-ce qu’il y a ? » 
et pis euh le lapin il a dit que sa maman elle est tuée et même son papa. Elle cherche dans la potion pour qu’il 
soit fort et pis pour qu’il chasse les chasseurs et puis elle dit que elle boive tout et pis euh il boit tout et il est fort. 
Il devenait fort et pis euh il peut construire les maisons et pis y a un p’tit lapin qui vient pour lui demander de 
l’aide et pis il vient pour les chasseurs. Et il met les chasseurs dans une bouteille et il les jette dans la mer. Voilà. 

 
Ex.20  Elle va dans le bois, la fée. Pis y a une voiture qu’arrive. Le p’tit lapin il pleure parce que les chasseurs ils 
ont tué ses parents pis ses sœurs et frères. Ils sont dans la maison d’Eglantine et elle lui donne la potion magique 
quand elle l’a trouvée. Et pis le p’tit lapin il vient vers lui et il lui dit les chasseurs ils vont tuer ses parents. Les 
chasseurs ils sont dans les trois bouteilles. 
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Parcours interprétatifs sur des courriers administratifs : pertinence 

textuelle de la dimension sociale 

Karine COLLETTE 

 
 

La proposition textuelle 

Les courriers administratifs proposent une configuration discursive qui s’apparente au 

« genre » lettre, conformément à une acception du terme en analyse du discours : il s’agit dans 

ce cas, d’un écrit socialement véhiculé et surtout identifié comme tel. Concrètement, 1) ces 

lettres ont un format traditionnel : une charte graphique chapeaute la page dont l’espace est 

rationnellement découpé entre l’en-tête et le corps du texte ; 2) cet écrit est adressé : la 

planification interlocutive est de rigueur et l’on recourt aux rituels de la communication 

épistolaire (formules d’appel, de clôture, salutations et stéréotypies verbales) ; 3) on reconnaît 

un style esthétique, de l’institution, avec notamment des expressions alambiquées et des 

stéréotypies verbales. 

La scénographie discursive qui émane de ce genre marque particulièrement la forme 

textuelle élaborée. En effet, les courriers administratifs présentent une configuration 

discursive où, en conséquence du « genre », le récit et le discours interactifs1 enchâssent le 

discours théorique1, c’est-à-dire dans ce cas l’expression du discours réglementaire. 

L’alternance entre les deux types de discours (interactif et théorique) et le récit interactif 

relève d’une forte imbrication (fusion très fréquente) qui place non seulement le discours 

théorique en position de discours enchâssé mais contamine également ce dernier par le style 

du discours et/ou du récit interactifs. Ainsi, l’expression du discours réglementaire se trouve 

minorée dans la scénographie discursive et atténuée par effet de contagion stylistique. 

 

D’après l’analyse discursive des courriers, la mise en texte ne valorise pas les éléments 

de discours constitutifs du noyau informationnel : le Discours Réglementaire (l’expression 

des droits et des devoirs des usagers ainsi que celle des décisions administratives). S’ils 

s’imposent via le genre requis, les éléments esthétiques du discours des courriers déterminent-

ils les reconstructions de sens des usagers-lecteurs ? Peut-on inférer que les lecteurs 

sélectionneront essentiellement les éléments esthétiques valorisés pour reconstruire le sens 

des textes? 
                                                 
1 BRONCKART Jean-Paul, 1996, Activités langagières, textes et discours : pour un interactionnisme socio-
discursif, Lausanne : Delachaux et Niestlé. 
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L’étude 

Notre étude s’appuie sur des discours d’usagers-lecteurs enregistrés en situation de 

lecture–interprétation. Elle est de nature qualitative et exploratoire : à partir des 

reconstructions de sens, nous essayons de rendre compte des articulations entre les données 

sélectionnées dans le texte et les éléments a priori extra-textuels convoqués par les 

interprétants. Nous souhaiterions décrire ici certaines caractéristiques de leurs parcours 

interprétatifs. Dans la démarche proposée, la description des paramètres convoqués hors du 

texte ainsi que leur articulation aux sélections opérées dans le texte, permettrait de définir 

l’apport de la dimension sociale d’un point de vue dynamique et interne à cette activité de 

lecture, de conférer aux interprétations un statut de parcours interprétatif partiellement 

indépendant de la proposition textuelle. En effet, rien n’indique a priori qu’une reconstruction 

de sens partiellement démarquée de la proposition textuelle ne s’y inscrive en terme d’activité 

interprétative effective car le texte dans son entièreté est soumis à l’interprétation -et non les 

seules séquences valorisées par la scénographie discursive- ; en somme, les caractéristiques 

discursives qui émergent de l’analyse des courriers ne constituent pas nécessairement 

l’ancrage des reconstructions de sens. D’ailleurs la cohérence et la logique discursives des 

interprétations manifestent l’ajustement des opérations de sélection dans le texte aux attentes 

sociales du lectorat, elles participent d’une activité évaluatrice en terme de pertinence sociale 

et de responsabilité citoyenne. Les exemples suivants tendent ainsi à montrer en quoi et 

comment des interprétations qui ne semblent pas satisfaire les intentions du texte s’inscrivent 

dans la configuration proposée en même temps qu’elles construisent un discours autre, voire 

concurrentiel. Conformément à la situation de communication (et non seulement aux 

propositions textuelles), les parcours interprétatifs qui sous-tendent ces reconstructions de 

sens sont d’abord pilotées par une quête du macro-acte de discours (comprendre ce que l’on 

me dit de faire, quelles en sont les modalités et les circonstants) corrélée à la situation 

pragmatique. Mais chacune des interprétations considérées est également ponctuée 

d’évaluations récurrentes de la demande/décision administrative, selon des critères de 

pertinence sociale (validité sociale d’un classement, d’une déqualification administrative, 

cohérence au regard de la situation vécue, faisabilité de la demande/exigence, évaluation des 

modalités pratiques de la mise en œuvre). Ces éléments de la dimension sociale s’articulent de 

surcroît aux éléments du texte selon un ordonnancement des opérations (observées par le bais 

des discours) qui maintient la priorité des éléments textuels sur la dimension sociale dans les 

discours d’interprétation. Ce constat nous conduit à considérer la dimension sociale non 
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seulement comme constitutive des reconstructions de sens mais encore comme constitutive du 

genre, entendu ici dans le sens préconisé par Rastier1. Nous proposons d’explorer cette 

orientation en illustrant en quoi, où et comment la dimension sociale peut se greffer au texte 

dans les interprétations. Elle est convoquée dans le dit-simulé (elle élucide les formulations 

atténuées du discours réglementaire), dans les failles du texte (validité des parcours fléchés, 

intertextualité non marquée, contradiction dan la progression, rhétorique lexicale contrastée), 

dans l’incohérence du texte (elle reconstruit les déficits argumentatifs), ainsi que dans 

l’évaluation citoyenne (elle convie les critères de la réalité sociale). L’hypothèse implicite 

selon laquelle les parcours interprétatifs des lecteurs suivraient la piste du discours interactif 

dominant, tombe : la configuration discursive imposée par le genre (dans le sens de l’analyse 

du discours) n’engendre pas une lecture privilégiée de l’interlocution. Par contre, l’atténuation 

stylistique de l’expression du Discours Réglementaire2 (par effet de contagion stylistique et 

sémantique) rend ces segments difficilement identifiables en tant que DR et en minimise 

effectivement la valeur quand ils sont repérés. 

Le dit-simulé 

Nous entendons par « dit-simulé » l’expression du discours réglementaire dont 

l’identification ne relève plus d’un ailleurs discursif mais de formes d’expression "atténuée", 

énoncées par des moyens intra-textuels et intrinsèques. Ces formes, commandées par le genre 

« lettre » (dans le sens de l’analyse de discours) sont majoritaires dans les courriers analysés : 

elles concernent 80% des formulations identifiées dans notre corpus. Concrètement, il s’agit 

de lexèmes qui n’appartiennent pas exclusivement au discours législatif et comportent un sens 

différent dans l’usage courant, de marquages grammaticaux ou d’assimilation entre discours 

de l’énonciateur et discours législatif, par le procédé de l'indexation. Ces trois procédés 

gomment l’interdiscursivité sous jacente aux discours réglementaires et en amenuisent la 

lisibilité. Certes, le discours réglementaire est énoncé mais sa valeur n’est pas marquée ; la 

reconnaître nécessite un travail de reconstruction considérable de l’interdiscursivité, en terme 

de documentation complémentaire ou d’explication par les professionnels du domaine. Les 

usagers-lecteurs pallient ces difficultés de manière originale mais non moins pertinente, en 

convoquant la dimension sociale au fil de leurs interprétations. Elle participe ainsi à la 

déconstruction du paysage discursif brouillé qui leur est offert. 

 

                                                 
1 RASTIER François, 1989, Sens et textualité, Paris : Hachette. 
2 Caractéristique forte qui ressort de l’analyse d’un corpus de 110 courriers. 
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Les failles du texte 

Madame, 
 
Vous êtes actuellement travailleur privé d’emploi et bénéficiaire d’une allocation de chômage. 
 
Les opérations de contrôle de la recherche d’emploi auxquelles il a été procédé en ce qui vous concerne ont 
permis d’établir que : 
 
Vous ne pouvez, compte tenu de l’insuffisance d’actes positifs de recherche d’emploi, être considéré 
comme étant à la recherche active d’emploi. 
 
J’envisage pour ce motif, en application des dispositions de l’article R 351.28 du Code du Travail, de prendre à 
votre égard une décision d’exclusion du versement des allocations dont vous bénéficiez, et vous invite à fournir 
sous huitaine vos observations écrites, soit avant le mercredi 27 mars 2002. 
 
Je vous prie d’agréer, Madame, l’expression de mes sentiments distingués. 

 

Un parcours fléché par la mise en gras : 

* Le paragraphe en gras ressort visuellement comme la zone d’information essentielle, 

du point de vue du texte. Cependant, l’état de situation mentionné doit-il être interprété 

comme une décision implicite de radiation ? La valeur du présent employé est-elle aoristique 

ou gnomique ? Dans le premier cas, l’énoncé s’apparenterait à un état de situation susceptible 

d’évoluer. Dans le second cas, l’énoncé réfèrerait à une décision implicite et rédhibitoire. La 

valeur du modalisateur [Vous ne pouvez (…)] est-elle morale ou législative ? L’argument 

avancé, [(…) insuffisance d’actes positifs (…)], comporte deux subjectivèmes1 qui rendent 

méconnaissable l’emprunt au discours législatif [actes positifs de recherche d’emploi].  

* La date limite d’envoi des « observations écrites » est également soulignée par la mise 

en gras, ceci permet d’inférer que l’usager bénéficierait d’un sursis jusqu’à cette échéance et 

que l’état de situation aurait une valeur d’alerte. Mais le recours au passif [(…) être considéré 

comme (…)] tend à valoriser l’aspect immuable de la situation. 

Intertextualité non marquée : 

• Le discours réglementaire est enchâssé dans des séquences de discours interactif [Vous 

êtes actuellement (…) ; Vous ne pouvez (…) ; J’envisage pour ce motif (…) et vous 

invite (…)] ; 

• Le discours source, bien que de nature législative, recèle également des subjectivèmes 

[(…) insuffisance d’actes positifs]. Il peut de surcroît  prendre l’apparence du langage 

standard et être très abstrait [fournir vos observations écrites]. Seule une recherche 

                                                 
1 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, 1999, L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris : A. 
Colin. 
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documentaire nous a permis de comprendre que le soulignement référait ici à un 

emprunt au discours législatif. 

Contradictions dans la progression : 

• L’état de situation, qui peut être compris comme l’expression implicite d’une décision, 

est suivi dans le texte par une mise en garde  [J’envisage de (…)] accompagnée de 

l’expression de la sanction [(…) prendre à votre égard une décision d’expulsion] ; 

• L’expression de la sanction et celle de la résolution [(…) fournir sous huitaine vos 

observations écrites (…)] sont coordonnées par une conjonction additionnelle 

[J’envisage (…) et vous invite (…)] qui ne laisse pas entrevoir la résolution exclusive. 

Rhétorique lexicale contrastée : 

Pour l’expression de la mise en garde comme pour l’expression de la résolution, les 

activités subjectives de l’agent administratif revêtent néanmoins une valeur réglementaire. 

Dans le texte, elle est construite par réseau sémantique, grâce aux énoncés qui suivent ces 

expressions, notamment, la mention d’une référence à un article de loi [J’envisage (…) en 

application des dispositions de l’article…] et la mention des délais [(…) et vous invite (…) 

sous huitaine (…) soit avant le…].  

 

Les observations précédentes instaurent autant de failles inscrites dans le texte car elles 

constituent des zones d’interrogation, d’hypothèses sémantiques certes partiellement 

résolubles par l’analyse linguistique, argumentative et discursive. Ceci tend d’une part à 

prouver que le postulat de la polysémie peut s’appliquer aux textes utilitaires et d’autre part 

que ces failles se présentent comme autant d’espaces ouverts que le texte offre à 

l’investissement de la dimension sociale.  

Interprétations de deux usagers-lecteurs 

Nous avons choisi les interprétations de deux locuteurs qui traitent différemment les 

informations textuelles : le premier usager (locuteur A) se confine volontiers aux informations 

extraites du texte et en adopte le point de vue. Le second usager (locuteur B) propose quant à 

lui une reconstruction de sens a priori plus éloignée des données textuelles.  

Dans le dit-simulé… 

A - (…) il avait droit aux allocations eh chômage et pi eh comme il recherchait pas 
vraiment du travail ben ils ont décidé de le radier quoi/ 
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B - (…) il touche les allocations et il se la coule douce quoi (…) ouais/alors que peut-
être pas du tout (…) des fois bon c’est toujours des réponses eh négatives quoi/ ben 
disons que c’est (…) parce que des fois ils envoient des courriers comme quoi eh/en fait 
y’a un p’tit numéro au-dessus quoi/ référence eh ça ça pi eh après il faut y aller ou écrire 
une lettre tout ça eh pi eh p’t’être qu’il donne pas de nouvelles ou eh qu’il dit pas si il a 
écrit/si il a été voir eh tout ça, c’est peut-être ça/p’t’être qu’il montre pas assez qu’il 
fait des démarches/ il faudrait montrer qu’il fait des démarches pour que ce soit 
positif 

Nous nous intéressons particulièrement au locuteur B qui intègre généreusement la 

dimension sociale dans son interprétation. Nous retiendrons les observations suivantes : 

• Elle introduit une distance critique par rapport au dit du texte, bousculant ainsi le statut 

de discours « vrai » [(…) alors que peut-être pas du tout (…) en fait (…)] ; 

• Elle formule des hypothèses explicatives ciblées sur le fonctionnement [(…) parce que 

des fois ils envoient des courriers (…)] ; 

• Elle permet d’échapper à une représentation rédhibitoire et négative de la « décision » 

administrative. Sur ce point, la décision interprétative de A [(…) ils ont décidé de le 

radier] s’oppose nettement à celle de B [(…) il faudrait montrer qu’il fait des démarches 

pour que ce soit positif] ; 

• Propose une concrétisation [(…) il faut y aller ou écrire une lettre tout ça (…) il dit pas 

si il a écrit/si il a été voir et tout ça (…)] de l’alternative dit-simulée dans le texte [Je 

vous invite à fournir (…) vos observations écrites.] ; 

• D’après le déroulement de son discours, la dimension sociale convoquée par notre 

enquêté intervient en aval d’informations saisies dans le texte et en amont de décisions 

interprétatives finales [(…) ouais/alors que peut-être pas du tout (…) à  (…) p’t’être 

qu’il montre pas assez qu’il fait des démarches (…)]  

La démarche interprétative de cet usager est construite sur ses connaissances 

expérientielles qui lui permettent de comprendre le fonctionnement général de 

l’administration et d’inférer des hypothèses explicatives concernant la situation. Notons que 

ces hypothèses sont orientées en faveur de l’usager : il adopte une position critique à l’égard 

du dit du texte dans la mesure où il ne prend pas pour acquis les conclusions des opérations de 

contrôle (le demandeur d’emploi aurait pu effectuer des démarches sans en rendre compte). 

Cette orientation paraît d’autant plus pertinente que le courrier ne suggère à aucun moment 

cette hypothèse, quand bien même les démarches de contrôle s’arrêtent le plus souvent au 

répertoire des copies de réponses aux offres d’emploi. A notre connaissance, l’information 
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selon laquelle ces pièces sont à produire n’était1 pas non plus communiquée lors de 

l’inscription à l’ASSEDICS.  

 

Dans l’incohérence du texte… 

J’envisage pour ce motif, en application des dispositions de l’article R 351.28 du Code du Travail, de 
prendre à votre égard une décision d’exclusion du versement des allocations dont vous bénéficiez, et 
vous invite à fournir sous huitaine vos observations écrites, soit avant le mercredi 27 mars 2002. 

Nous avons tenté de savoir comment nos deux enquêtés comprenaient la progression 

thématique [J’envisage (radiation), et vous invite (justification)]. La relation logique entre les 

deux actions est ici suffisamment vague pour autoriser plusieurs sens. 

A - (…) il est en train de le faire parce qu’il l’a pas fait avant/ moi je comprends que « 
et » c’est en plus/ ça veut dire que « aussi »/ y’a en plus/ ça  

B - (…) en fait « envisagé » pour moi en tous les cas ça veut dire que c’est pas encore 
fait/il va pas le faire obligatoirement puisque apparemment il lui a donné 8 jours eh de 
réflexion mais eh généralement eh il est obligé eh d’en parler eh aux autres eh qui sont 
à la direction quoi parce qu’on vire pas les gens comme ça quoi/ le « et » ça veut dire 
que si il fait un truc écrit et puis qu’il donne eh des preuves valables de pas eh qu’ils y 
retirent pas quoi (…) il sera peut-être pas radié 

 
Le premier locuteur (A) comprend non seulement que la radiation est inéluctable mais 

que l’usager se doit tout de même de justifier ses démarches. Il ne convoque aucun élément 

extérieur au texte pour construire son interprétation. 

Le locuteur B modalise le sens de « envisager » : il le rapporte au délai mentionné pour 

la production de justificatifs et convoque une règle de fonctionnement [généralement il est 

obligé d’en parler aux autres (…)] qu’il justifie par une valeur morale [parce qu’on vire pas 

les gens comme ça quoi]. Il considère la coordination « et » sous l’angle de l’alternative 

qu’elle introduit et non dans sa fonction additionnelle (effectivement, « et » introduit ici une 

condition, du point de vue de l’usager) ; il reformule concrètement l’alternative [(…) un truc 

écrit (…) des preuves valables (..)]. Il réaffirme finalement sa conclusion interprétative [il sera 

peut-être pas radié] après avoir exprimé une revendication [et qu’ils y retirent pas quoi].  

La dimension sociale est encore fortement présente dans son discours de reconstruction et 

intervient comme suit : 

• Elle convoque des règles de fonctionnement issues de l’expérience administrative ; 

• Elle justifie ces règles par des valeurs sociales ; 

• Elle intègre des revendications ; 

                                                 
1 Nous référons ici à la période de nos enquêtes (2004). 
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• Elle reconstruit la cohérence informationnelle entre les données intra-textuelles 

(décision vs délai) ; 

• Elle explicite l’alternative dit-simulée dans le texte ; 

• Elle se manifeste en aval d’informations saisies dans le texte et en amont de décisions 

interprétatives finales ; 

• Elle introduit en filigrane une distance critique par rapport au dit et à la construction du 

texte. 

Dans l’évaluation du système… 

Au terme de leurs interprétations, les propos de nos enquêtés considèrent globalement le 

sujet du texte et prennent librement position. 

A- Même si on n’a jamais travaillé/ on est au chômage mais on touche quand même si 
on n’a jamais travaillé/ Et puis le AAH/ça marche comment le AAH? Tu touches jamais 
si tu travailles? On m’a jamais expliqué/ jamais entendu ça 

B- Moi c’est vrai/ ce que je reproche quoi/ils disent voilà faut travailler en moyenne eh 
4 mois en faisant 39 heures quoi mais eh suffit qu’on soit eh comme moi j’ai été 
stagiaire eh tout ça ben le chômage quoi j’ai rien eu / j’ai travaillé 9 mois quoi j’ai eu le 
droit de fermer ma gueule 

Le premier locuteur (A) manifeste qu’il ignore les conditions d’attribution des 

indemnités pour perte d’emploi : en réalité, il est nécessaire d’avoir travaillé pour y prétendre. 

Par ailleurs, il interroge le fonctionnement de l’AAH (Allocation pour Adulte Handicapé) qui 

le concerne personnellement mais n’apparaît pas dans le courrier de référence. Cet usager 

voudrait comprendre les conditions de répartition entre ces deux allocations car elles peuvent 

être combinées. Il rappelle (sur le ton du reproche) que cette information ne lui a jamais été 

communiquée [On m’a jamais expliqué/jamais entendu ça]. 

Le locuteur B affiche sa position au début de son énoncé : il reproche. Sa critique 

touche le fonctionnement du système dont il énonce certains détails (il précise le nombre 

d’heures et la durée de travail exigés pour bénéficier des indemnités). En ce sens, son discours 

se rapporte au sujet concerné par le courrier mais il traite (comme le locuteur A) des 

conditions d’ouverture des droits et non de la radiation. Sa critique émerge d’une expérience 

personnelle où ses droits ont été considérés à l’aune de son statut et non de la durée du contrat 

rempli. Il soulève à cette occasion un disfonctionnement du système : bien que les discours 

encouragent les démarches d’insertion, les dispositifs administratifs dévalorisent le statut des 

travailleurs en formation, ce qui se traduit par une réduction voire une annulation de leurs 

indemnités. Cette critique nous a paru fortement pertinente en terme de lecture citoyenne : les 
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discours politiques de « lutte » contre le chômage sont fortement véhiculés : on encourage la 

formation, le reclassement, on propose des évaluations de compétences etc. Les chômeurs 

parachutés temporairement dans des centres de formation participent à cette politique et 

allègent simultanément des chiffres pénibles à assumer par les dirigeants. Cependant, retirer 

ou réduire les indemnités des personnes qui s’engagent dans ces voies semble difficilement 

soutenir la mesure.  

Nous retiendrons enfin que la dimension sociale contribue également à l’évaluation globale : 

• Elle introduit le «Comment ? » en interrogeant le fonctionnement du système ; 

• Elle pointe les déficits informationnels et réclame qu’ils soient comblés ; 

• Elle dénonce les défauts de pertinence sociopolitique ; 

• Elle revendique au regard de l’expérience administrative vécue. 

Quand la dimension sociale comble le texte 

A l’issue de ces analyses, force est d’admettre que la dimension sociale requiert une 

fonction essentielle dans la reconstruction de sens du texte proposé. Seul le lecteur qui la 

convoque régulièrement comprend que la « décision » n’est pas arrêtée, que l’usager a un 

recours possible en sa faveur, qu’il ne s’agit peut-être que d’une question de communication. 

Dans son discours, la dimension sociale contribue à clarifier le texte, en explicitant les 

éléments subjectifs ou abstraits, en reconstruisant les ellipses et en rétablissant la cohérence 

informationnelle. Par ailleurs, elle envisage un monde possible entre les sphères 

administrative et sociale : elle déjoue les effets de dit-simulation en valorisant les possibilités 

de résolution, elle propose des explications socialement recevables, bouscule le statut de 

discours vrai, interroge le système existant. Cette activité interprétative qui manifeste et 

intègre les logiques socio-cognitives1 de la sphère de réception, en terme de valeurs sociales 

positives, de recherche de cohérence et de préoccupations socio-pragmatiques fonde le ressort 

de la concurrence discursive face aux logiques de textes voire face aux intentions du pôle de 

conception. Au-delà de son articulation aux caractéristiques textuelles, elle est légitimée par le 

contexte démocratique de cette communication car elle ancre l’expression du pôle citoyen, 

substitut d’un espace de négociation qui n’existe pas ici. Elle est un constituant essentiel de 

l’activité discursive et démocratique dans cette communication. 

                                                 
1 WINDISCH Uli, 1990, Le prêt à penser. Les formes de la communication et de l’argumentation quotidiennes, 
Lausanne : l’âge d’homme. 
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Nos enquêtés sont des adultes socio-économiquement fragilisés, ils sont inscrits dans 

des centres de formation dédiés à l’insertion –ou réinsertion- professionnelle. Considérés 

comme des faibles lecteurs, ces usagers suivent des cours de langue. Le locuteur A restitue 

strictement les données du texte mais n’en reconstruit pas activement le sens, le locuteur B, au 

contraire, sollicite régulièrement la dimension sociale. Mais qu’a-t-elle encore de commun 

avec les caractéristiques d’un faible lecteur quand l’extra-textuel est discursivement compris 

dans le texte ? Quand il pallie les déficits du texte ? Quand il dénote des compétences de haut-

niveau ? Quand il répond à la visée pragmatique du texte ? Quand il participe de la fonction 

citoyenne du lecteur ? 
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Régénérer vs re-générer du sens. 

Aurore GUIBBERT 

 

 

A travers l’étude d’un texte définissant l’A.O.C., un des signes officiels français de 

qualité dans l’agro-alimentaire, nous verrons à quel point le rôle du lecteur est primordial 

dans le choix du sens et dans sa capacité à régénérer / re-générer du sens à des données 

textuelles.  
 

Nous nous arrêtons ici un instant. Le lecteur, déjà imprégné par le thème de ce colloque, 

aura sans doute déclenché une multitude de sens potentiels visant à élucider ce qui vient 

d’être énoncé. Nous allons donc éclaircir notre propos. Deux tendances s’imposent, selon 

nous, au lecteur lors de son interprétation de données textuelles. 

La première, et c’est ce que nous entendons par régénérer (du lat. regenerare « faire 

renaître ») du sens à des données textuelles, c’est faire renaître un sens que l’énonciateur avait 

prévu pour son « Lecteur Modèle1 ». C’est ce qu’Umberto Eco décrit lorsqu’il affirme que 

« le texte est un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme 

génératif ; générer un texte signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les 

prévisions des mouvements de l’autre. » Cette première tendance laisse donc au lecteur le 

second rôle : il n’a qu’à suivre le chemin balisé par l’énonciateur. Pourquoi ce terme 

régénérer ? En effet, il suppose une mort ou tout au moins une mise en suspens de la vie. De 

la même façon, nous pensons que les données textuelles naissent avec leur énonciateur puis 

sont mises en suspens pour renaître grâce au lecteur. 

Dans la seconde, et c’est ce que nous entendons par re-générer (du lat. generare 

« engendrer ») du sens à des données textuelles, le lecteur dépasse ce que le « maître » 

(l’énonciateur) avait prévu pour lui : il génère un nouveau sens au texte. 
 

Alors que, dans la première approche, nous restons dans une perspective du sens ciblée 

sur les données textuelles dans laquelle le lecteur ne fait que révéler (« rendre visible ») un 

sens déjà prévu pour lui, la seconde approche, au contraire, place le lecteur au cœur de 

l’interprétation et l’érige en véritable créateur, un créateur de sens. 

                                                 
1 Terme repris à ECO Umberto, 1979 (tr. fr. 1985), Lector in fabula, Paris : Editions Grasset et Fasquelle, 315 p. 
D’après ECO, le Lecteur Modèle est un lecteur « capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont 
lui, l’auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement. » 
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C’est cette seconde approche qui nous intéresse. Notre démarche se base sur une 

enquête1 réalisée à partir d’un panel de cent personnes, de nature hétérogène, qui a répondu à 

un questionnaire portant sur des items ou groupes d’items relevés dans le texte relatif à 

l’A.O.C. 
 

Au-delà des divergences d’interprétations de ces items ou groupes d’items et de la 

nature hétérogène de la population étudiée, nous tenterons de savoir s’il existe des sens 

récurrents et s’ils émanent plutôt d’un processus de régénérescence ou de re-génération du 

sens. Pour finir, nous tenterons d’établir, à partir de ces quelques exemples, une typologie des 

processus interprétatifs. 

 
 

A/ Commentaire des réponses concernant le questionnaire 

 

1/ Que signifie pour vous le terme « terroir » ?  

 

- Voici la définition extraite du Petit Robert 2004 : 

Terroir : n. m. (1246 ; tieroer, 1198 ; lat. pop. terratorium, altér. gallo-rom. De territorium 
« territoire, terre ») 1/ Etendue limitée de terre considérée du point de vue de ses aptitudes 
agricoles. Spécial. Sol apte à la culture d’un vin. 2/ Fig. (XІXème). Région rurale, 
provinciale, considérée comme influant sur ses habitants. 

A priori, nous sommes en présence, dans le texte, de la première acception de terroir, le 

cotexte (« c'est à dire une zone géographique bien circonscrite avec ses caractéristiques 

géologiques, agronomiques, climatiques... ») nous permettant de valider cette hypothèse. 

Cependant, nous pouvons nous demander si le terme terroir ne revêt pas un sens plus 

vaste, s’il ne constituerait pas un gigantesque amalgame réunissant la campagne, la ferme, 

quelques animaux, les produits fabriqués à « l’ancienne », « naturels », « vrais » ressortissant 

au topos2 de la « douce France » et véhiculant le stéréotype du bonheur3.  

 

 

                                                 
1 L’enquête complète ainsi que le texte étudié relatif à l’A.O.C. se trouvent en annexe. 
2 Dans son ouvrage Arts et sciences du texte, François Rastier donne la définition suivante du topos : « 1-
interne : au sens général du terme,  enchaînement récurrent d’au moins deux molécules sémiques ou 
thèmes.(…)2- externe : axiome normatif sous-tendant une afférence socialisée. ». RASTIER François, 2001, Arts 
et sciences du texte, Paris : PUF. Nous nous référons ici à la seconde acception du topos. 
3 Dans leur ouvrage Stéréotypes et clichés, Ruth Amossy & Anne Herschberg Pierrot donnent une définition du 
stéréotype : « le stéréotype apparaît comme une croyance, une opinion, une représentation concernant un groupe 
et ses membres ». AMOSSY Ruth, HERSCHBERG PIERROT Anne, 1997, Stéréotypes et clichés, Paris : 
Nathan Université, p. 34. 
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- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 

 

- Près de 60% des personnes interrogées donnent pour définition : « zone, origine 

géographique, lieu, région » et un peu plus de 30% « sol, terre, territoire cultivable ».  

Nous sommes ici devant une définition de type topographique pour l’une (configuration 

d’un lieu) et ressortissant au domaine de l’agrologie (étude scientifique des terres cultivables) 

pour l’autre. Somme toute, nous nous situons dans une définition qui s’inscrit dans une 

dimension spatiale du mot terroir. 

- 30% des personnes interrogées définissent terroir comme : « savoir-faire, tradition, 

coutumes », un peu plus de 10% comme « campagne, monde rural, village », et à pourcentage 

plus faible en tant que « produits sains », « authenticité, fruit du passé », « naturel » et 

« qualité ».  

Nous sommes ici devant une autre définition du mot terroir qui s’inscrit dans une 

dimension temporelle (tradition, coutume, fruit du passé) mais aussi dans une dimension 

actorielle (tradition, savoir-faire, produits sains…). 

Par ailleurs, ce qu’il est intéressant de souligner réside dans le fait que cette seconde 

définition du mot terroir s’inscrit souvent dans une philosophie de type passéiste (authentique 

et tradition) dans laquelle le système de valeurs tend à établir une homologation entre passé, 

qualité et véridicité (authenticité : qui est conforme à la vérité), axiologiquement euphorique 
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et véhiculant principalement des stéréotypes : le bonheur retrouvé de la campagne et de ses 

produits fabriqués à l’ancienne.  

Ce qui entre en concordance avec ce que Bertrand.Hervieu et Jean Viard affirment dans 

leur ouvrage intitulé L’archipel paysan, la fin de la république agricole1 : 

« Non seulement les espaces dits naturels, les monuments répertoriés, les forêts 

classées, les villages authentiques ont basculé dans le champ des « biens collectifs », mais, 

plus largement, le paysage des campagnes lui-même a été publicisé… ». Plus loin, ils ajoutent 

« L’ensemble de la campagne est publicisé comme spectacle et lieu de promenade au moment 

même où il retrouve une fonction identifiante nationale forte. (…) L’agriculture de terroir, qui 

inclut le plus d’imaginaire culturel des lieux dans ses productions, devient un secteur porteur 

à forte marge, secteur peu à peu rejoint par une agriculture biologique en forte croissance. » 

 

Cette seconde définition du mot terroir s’inscrirait donc dans une dynamique de 

« patrimonialisation » non plus seulement de l’espace mais également de l’humain (savoir-

faire, authenticité…). 

Ce qui entre en concordance avec le fait que les différents sens attribués au mot terroir 

recoupent une classification selon la dichotomie /nature/ versus /culture/ qui oppose mais 

surtout qui lie l’homme à la nature, et ce, de la façon suivante : 

 

 

                                                 
1 HERVIEU Bertrand, VIARD Jean, 2001, L’archipel paysan, la fin de la république agricole, Paris : Les 
éditions de l’aube, p.10 et pp. 71-74. 
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- 90% des réponses intègrent la définition du mot terroir au domaine de la nature et ce, à 

travers deux types de définitions : une définition topographique qui lui attribue, dans 60% des 

cas, le sens de « zone géographique » et une définition « agrologique » pour laquelle plus de 

30% des personnes ont donné le sens de « terre cultivable ». 

- 50% des réponses des personnes interrogées intègrent la définition du mot terroir au 

domaine de la culture (relative à l’homme) et ce, à travers trois grands types de définitions : 

une définition sociologique (monde rural vs monde citadin) selon laquelle près de 10% des 

personnes interrogées lui ont attribué le sens de « campagne, village, rural », une définition 

ethnologique (coutumes d’un peuple) qui y associe, pour 30% des personnes interrogées le 

sens de « coutumes » et une définition « technologique » (liée aux caractéristiques du produit) 

regroupant 7% des réponses et dans laquelle 2% des personnes interrogées ont donné au terme 

le sens de « produits sains », 2% le sens d’ « authenticité », 1% le sens de « qualité » et 2% le 

sens de « naturel. 

 
 
2/ Que signifie pour vous le terme « authenticité » ? (une phrase maximum) 

 

- Voici la définition extraite du Petit Robert 2004 : 

Authenticité : n. f. (1684 ; authentiquité, 1557 ; de authentique) Caractère de ce qui est 
authentique. 1/ dr. Authenticité d’un acte public, notarié : qualité d’un acte reçu avec les 
solennités requises par un officier public compétent et capable d’instrumenter. 2/ Qualité d’un 
écrit, d’un discours, d’une œuvre émanant réellement de l’auteur auquel on l’attribue. 3/Par 
ext. Qualité de ce qui mérite d’être cru, qui est conforme à la vérité (véracité). 4/ Par ext (XX) 
Qualité d’une personne, d’un sentiment authentique. 
 
- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 
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Ce qui est vrai, certifié, non 
contrefait

Spécifique d'une région

Naturel, non trafiqué, sans 
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chimique, non pasteurisé, 
Crée dans les traditions, le 
savoir-faire

Sans réponse

Le fait d'être unique, original

Qualité
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Méthodes non productivistes

Biologique

Originalité
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Les divers sens attribués à l’item authenticité entrent dans le même système de valeurs 

élaboré précédemment pour le mot terroir qui tend à établir une homologation entre passé 

(plus de 20% des réponses attribuent à l’item authenticité le sens de « coutumes »), qualité 

(plus de 5% des réponses l’associent au sens de « qualité »), véridicité (près de 40% des 

réponses le rattachent au sens générique de « certification ») auxquels nous rajoutons trois 

autres valeurs qui sont l’artisanat (sens de « artisanal » dans près de 10% des réponses), la 

nature (à travers le sens générique de « naturel » dans près de 25% des réponses) et le terroir 

(attribution du sens de « spécifique d’une région » dans plus de 25% des réponses).  
 

Un produit authentique serait donc un produit relevant d’une ou plusieurs de ces 

notions : véridicité (près de 40% des réponses), terroir (plus de 25% des réponses), nature 

(près de 25% des réponses), passé (plus de 20% des réponses), artisanat (près de 10% des 

réponses) et qualité (plus de 5% des réponses).  

Aussi retrouvons-nous dans cette classification, comme pour terroir, le lien fort entre 

l’homme et la nature, de même qu’une triple définition de l’item, soit une définition spatiale 

(terroir, nature), temporelle (passé) et actorielle (véridicité, qualité, artisanat). 

 
3/ Que signifie pour vous le terme « typicité » ? (une phrase maximum) 

- Voici la définition extraite du Petit Robert 2004 : 

Typicité : n. f. (1980 ; de typique). Œnologie Ensemble de qualités caractéristiques (d’un 
vin), résultant du cépage, de la terre, des techniques de vinification, etc. 

- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 
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Si aucune réponse n’associe le terme de typicité au domaine propre à l’œnologie, plus 

de 85% des personnes interrogées lui ont attribué une signification sans que cela leur pose 

problème. Nous sommes ici devant un cas de regénération de sens. 

Là encore, comme pour les items terroir et authenticité, nous retrouvons dans les divers 

sens attribués à l’item typicité une triple définition : une définition spatiale (« propre à une 

région, zone géographique »), temporelle (« traditionnel », « authentique ») et actorielle 

(« traditionnel », « authentique »). 

Le nombre important de personnes ayant répondu aux questions n°4, 5 et 6 ainsi que la 

diversité des réponses obtenues, témoignent d’un processus de regénération de sens. Nous 

passerons donc rapidement sur leur exploitation qui semble relativement difficile à réaliser. 

 
4/ Que comprenez-vous par « excès du productivisme » ? A quoi cela fait-il référence 
selon vous ? (deux phrases maximum) 

 

- Voici la définition extraite du Petit Robert 2004 : 

Excès : n. m. (1287 ; bas lat. excessus, de excedere « excéder ») 1/ Didact. Différence en plus 
(d’une grandeur par rapport à une autre) ; ce qui dépasse une quantité. 2/ Trop grande 
quantité ; dépassement de la mesure moyenne, des limites ordinaires. 3/ Un, des excès. Chose, 
action qui dépasse la mesure ordinaire ou permise. 
 
Productivisme : n. m. (déb. ΧΧème ; de productif) Didact. Péj. « Système d’organisation de 
la vie économique dans lequel la production, la productivité sont données comme l’objectif 
essentiel. 

 
- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 

Nous sommes ici dans un cas typique de regénération du sens avec pas moins de vingt-six 
réponses de types différents. 
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Production à grande échelle, 
surproduction
Mauvaise qualité
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Production industrielle
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5/ Comment comprenez-vous le segment suivant (paragraphe 4) «les préoccupations de 

valorisation des ressources sur l’ensemble du territoire » ? (deux phrases maximum) 

 

- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 

 

Nous sommes encore dans un cas typique de regénération du sens : vingt-deux types de 

réponses sont relevés, dont la moitié ne sont propres qu’à une seule personne (onze). 

 

6/ Comment comprenez-vous le segment suivant (paragraphe 4) «les  préoccupations de 

développement économique durable » ? (deux phrases maximum) 

 

- Voici une définition : 

« Développement durable : c’est la recherche d'un développement économiquement viable, 
socialement responsable et respectueux des grands équilibres environnementaux. »1 
 
 
 
 

                                                 
7 D’après Nicolas FORISSIER, intervention lors du 1er Forum international du développement durable de 
l'Indre, le 25.06.2004. 
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- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 
 

 

Nous sommes toujours dans cas typique de regénération du sens. Ce qui tend à affirmer 

que cette notion dont on entend régulièrement parler n’est pas une notion claire pour tout le 

monde, du reste pour les personnes interrogées. Elle est donc propice à une regénération de 

sens où chacun lui attribue un sens à sa guise, laissant libre cours à son imagination ; ce qui 

arrange peut-être… 

 

 
7/ Qu’est-ce que l’I.N.A.O. ? (une phrase maximum) Pouvez-vous donner la 

dénomination entière dont il constitue l’abréviation (comme par exemple Réduction du 

Temps de Travail pour R.T.T.) ? 
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- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 

 
Cette question consistait à savoir si les personnes interrogées se basaient ou non sur les 

données textuelles pour répondre (la réponse étant présente dans le texte). Près de deux tiers 

des personnes interrogées ont répondu, contrairement au tiers restant qui n’a pas été guidé par 

les données textuelles. Ce qui constitue une preuve que le lecteur, lors de son interprétation de 

données textuelles, ne s’assujettit pas toujours à ces dernières. Peut-être cela est-il lié à une 

interprétation globale du texte qui balaierait les données textuelles sans s’y attarder et ce, sans 

doute, par souci d’économie.  

Les trois personnes restantes ont, quant à elles, fait preuve de beaucoup d’imagination 

dans ce processus de regénération de sens ! 

 
8/ Comment comprenez-vous « en valeur » dans : « Les vins A.O.C. représentent15.6 

milliard d’euros, soit plus de 85% de la production française en valeur et les eaux de vie 1.5 

milliard. » (une phrase maximum) 

 

- Voici la définition extraite du Petit Robert 2004 : 

 
En valeur : écon. Qualité (d’un bien, d’un service) fondée sur son utilité (valeur d’usage), sur 
le rapport de l’offre et de la demande (valeur d’échange), sur la quantité de facteurs 
nécessaires à sa production (valeur travail).   
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- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 

Cette question a posé le problème de l’interprétation des données textuelles puisque 

plus de la moitié des personnes interrogées n’ont pas répondu. Les personnes restantes ont 

attribué dix-neuf significations différentes à ce groupe de syntagmes, diversité relevant d’un 

cas de regénération du sens. 

 
 

9/ A quoi fait référence « y compris du Nord » dans : « Les produits laitiers, 

principalement les fromages représentent un chiffre d’affaire de 2 milliards d’euros et 

commencent à conquérir les marchés de nos voisins européens y compris du Nord. » 

(une phrase maximum). 
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- Voici ce qu’ont répondu les personnes interrogées : 

 
Nous retrouvons le même problème d’interprétation des données textuelles puisque plus 

d’un tiers des personnes n’a pas répondu. De plus, nous ne dénombrons pas moins de vingt-

cinq sens différents donnés à ce groupe de syntagmes dont plus de la moitié (quatorze) relève 

de réponses propres à un individu, ce qui témoigne là aussi d’un cas de regénération du sens. 

 
 

B/ Typologie des processus interprétatifs : 

Pour finir, nous avons essayé d’établir, à partir de cette réflexion, une typologie des 

processus interprétatifs : 

 
A/ Régénérescence du sens 

1. Processus d’identification 

Le lecteur assimile une donnée textuelle à une donnée encyclopédique pré-enregistrée. 

Ex : France dans : « En 2000, 113 000 exploitations agricoles sont, en France, 

concernées par la démarche A.O.C. » 
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Le lecteur est ici censé connaître la signification de l’item France. Nous considèrerons 

donc qu’il s’agit d’une donnée pré-enregistrée appartenant aux connaissances 

encyclopédiques du lecteur et que celui-ci, lors de son interprétation, reconnaîtrait grâce à un 

processus d’identification.  

 
2. Processus de référentiation cotextuelle étendue 

Le lecteur interprète une donnée textuelle à partir de la définition qu’en donne 

l’énonciateur. 

Ex : Cette mention garantit un lien intime entre produit et terroir dans : 

« Cette mention garantit un lien intime entre produit et terroir, c'est à dire une zone 
géographique bien circonscrite avec ses caractéristiques géologiques, agronomiques, 
climatiques..., des disciplines particulières que se sont imposées les hommes pour tirer 
le meilleur parti de celles-ci et une notoriété acquise de longue date que l'appellation 
vise à protéger. » 

 

Le lecteur est ici guidé par l’énonciateur pour interpréter la phrase « Cette mention 

garantit un lien intime entre produit et terroir ». Il s’agit donc d’une donnée textuelle 

interprétée grâce au cotexte par un processus de référentiation étendue : en effet, c’est 

l’énonciateur qui donne l’ensemble des données textuelles intervenant dans l’explication de 

cette phrase.  

3. Processus de référentiation cotextuelle restreinte ou processus d’inférence 

Le lecteur tire une conséquence d’un fait, d’une proposition ; il admet une proposition 

en vertu de sa liaison avec d’autres propositions déjà tenues pour vraies. 

 

Ex : «  y compris du Nord » dans : 

« Les produits laitiers, principalement les fromages représentent un chiffre d'affaires de 
2 milliards d'euros et commencent à conquérir les marchés de nos voisins européens y 
compris du Nord. »  

 

Le lecteur est toujours guidé par l’énonciateur pour interpréter le syntagme y compris du 

Nord mais de façon indirecte, sous-entendue. Il s’agit donc, comme pour le cas précédent, 

d’une donnée textuelle interprétée grâce au cotexte mais, cette fois-ci, par un processus de 

référentiation restreint que nous pouvons aussi qualifier de processus d’inférence. En effet, 

l’énonciateur ne donne qu’une partie des données textuelles intervenant dans la signification 

de cette phrase et laisse au lecteur le rôle de dégager la conséquence de cette phrase. C’est 

donc le lecteur qui infère le fait que, en ce qui concerne le marché relatif aux fromages 
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français, les voisins européens du Nord étaient plus difficiles à conquérir que les autres 

voisins européens. 

Qu’il s’agisse de processus d’identification, de référentiation cotextuelle étendue ou 

restreinte, nous émettons ici l’hypothèse que l’énonciateur a guidé le lecteur dans son 

interprétation, que ce soit de manière directe et volontaire (référentiation cotextuelle étendue), 

de façon involontaire (identification) ou par sous-entendus (référentiation cotextuelle 

restreinte ou inférence). Nous nous situons donc, pour chacun de ces processus interprétatifs, 

dans un phénomène de régénérescence du sens. 

Nous allons voir, à présent, qu’il existe d’autres processus interprétatifs pour lesquels 

nous émettons l’hypothèse qu’ils ne sont pas issus d’un phénomène de régénérescence de sens 

mais bien d’un phénomène de regénération de sens : le lecteur n’est plus guidé par 

l’énonciateur lors de son interprétation de données textuelles mais devient lui-même un 

énonciateur potentiel, un créateur de sens. 

 
B/ Regénération du sens 

1. Processus de génération du sens 

Le lecteur attribue à une donnée textuelle qu’il ne connaissait pas un sens au nom d’un 

principe de cohérence textuelle. 

Ex : « en valeur » dans : 

« Les vins A.O.C. représentent 15,6 milliards d'euros, soit plus de 85 % de la production 

française en valeur et les eaux de vie 1,5 milliards. C'est le premier solde du commerce 

extérieur agro-alimentaire français. » 

Pour cet exemple, les individus ayant répondu interrogés ont attribué à « en valeur » 

dix-neuf types de sens dont treize relèvent de la réponse d’un seul individu. Ce qui tend à 

affirmer qu’au moins treize des cent personnes interrogées ont eu recours à un processus de 

génération de sens pour interpréter cette donnée textuelle qu’elles ne connaissaient pas. 

 

2. Processus de pseudo-identification 

Le lecteur assimile une donnée textuelle à une donnée encyclopédique virtuelle par le 

biais de sa connaissance fonctionnelle tacite de sa langue maternelle. 

Ex : « Typicité »  

de typique + -ité : ensemble de qualités caractéristiques (d’un vin), résultant du cépage, 

de la terre, des techniques de vinification, etc. 
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Sur le modèle : Authenticité de authentique + -ité : caractère de ce qui est authentique. 

Aucune des personnes interrogées n’a attribué à Typicité son sens sociolectal (terme 

relevant du domaine de l’œnologie) mais lui ont donné des significations relevant du domaine 

dialectal. Ce qui nous permet de faire l’hypothèse que celles-ci dérivent de la comparaison 

avec le modèle morphologique du terme Authenticité qui est un terme généraliste. Ce 

processus interprétatif est dit de pseudo-identification car le lecteur a l’impression de 

connaître le sens de l’item qu’il lui attribue sans difficulté (la part importante -plus de 85%- 

des individus ayant trouvé un sens à ce terme en est la preuve).  

 

3. Processus d’inhibition du sens 

Ce processus, selon lequel le lecteur inhibe le sens d’une donnée textuelle, concerne les 

individus qui n’ont pas répondu à certaines questions sans que cela ne les gêne dans 

l’interprétation globale du texte.  

 

Conclusion 

Certains termes, qui sont sujets à une regénération de sens comme terroir, authenticité, 

semblent posséder un sens si fortement attesté dans les faits qu’ils entrent plutôt dans un 

processus de régénérescence du sens ; le faible diversité des réponses (neuf pour terroir et 

onze pour authenticité) en constitue une sorte de preuve. 

A contrario, nous repérons les termes sujets à une regénération de sens à travers une 

forte diversité dans les réponses comme pour excès du productivisme et y compris du Nord 

(vingt-six types de réponses pour chacun des deux items), préoccupation de valorisation des 

ressources sur l’ensemble du territoire (vingt-deux types de réponses), développement 

économique durable et en valeur (vingt réponses différentes pour chacun.  

Au-delà de la dichotomie régénérescence versus regénération du sens, cette étude nous 

interroge également sur la question de la lecture et, par là même sur celle de l’interprétation.  

En effet, qu’est-ce que lire ?  

Est-ce simplement décoder linguistiquement et mécaniquement un « ensemble 

préalablement encodé », ensemble qui, suite à sa lecture, sera appelé « texte » ? N’est-ce pas 

également attribuer un nouveau contenu à une suite signifiante ? La richesse communicative 

de l’espèce humaine ne résiderait-elle pas dans cette seconde proposition (cas de regénération 

de sens) ? Sinon, à quoi tiendraient l’intérêt et l’engouement à communiquer si nous étions 

préprogrammés à comprendre exactement tout ce que l’autre a voulu dire ?  
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Finalement, interprétons-nous réellement un texte (y donnons-nous réellement un 

sens) ? Ne faudrait-il pas plutôt envisager que nous, lecteurs, créions le texte ? Son sens ne lui 

serait alors nullement intrinsèque mais le transcenderait. De même, la notion de texte (écrit) 

n’existerait pas sans lecteur ni celle de texte (oral) sans auditeur.  

Dans cette optique, ne faudrait-il pas distinguer le texte (nouvel ensemble signifiant 

signifié 2 : E sa sé 21) de sa préexistence (ensemble signifiant signifié 1 : E sa sé 1) et 

considérer comme coïncidence, la symétrie parfaite des signifiés relatifs à l’ensemble 

signifiant signifié 2 (ou texte) et à l’ensemble signifiant signifié 1 (préexistence du texte) ? Le 

texte se définirait alors comme un nouvel ensemble signifié créé à partir d’un même ensemble 

signifiant.  
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ANNEXES 

« UN PRODUIT, UN TERROIR, UN NOM A PROTEGER :  

La mention A.O.C. identifie un produit qui tire son authenticité et sa typicité de son 
origine géographique.  

Cette mention garantit un lien intime entre produit et terroir, c'est à dire une zone 
géographique bien circonscrite avec ses caractéristiques géologiques, agronomiques, 
climatiques..., des disciplines particulières que se sont imposées les hommes pour tirer 
le meilleur parti de celles-ci et une notoriété acquise de longue date que l'appellation 
vise à protéger.  

Cette mention et la démarche professionnelle qu'elle consacre sont désormais 
reconnues et protégées au plan européen et international.  

Excluant les excès du productivisme, cette démarche rejoint aujourd'hui les 
préoccupations de valorisation des ressources sur l'ensemble du territoire, de respect 
de l'environnement et de développement économique durable.  

L'Institut National des Appellations d'Origine, est en France, l'organisme public 
chargé de la reconnaissance des A.O.C. et de leur protection au plan national et 
international.  

CHIFFRES CLES DES A.O.C. :  

En 2000, 113 000 exploitations agricoles sont, en France, concernées par la démarche 
A.O.C.  
 
les vins A.O.C. représentent 15,6 milliards d'euros, soit plus de 85 % de la production 
française en valeur et les eaux de vie 1,5 milliards. C'est le premier solde du 
commerce extérieur agro-alimentaire français. 

Les produits laitiers, principalement les fromages représentent un chiffre d'affaires de 
2 milliards d'euros et commencent à conquérir les marchés de nos voisins européens y 
compris du Nord. 

L'A.O.C. se développe dans d'autres secteurs très divers : fruits, légumes, huiles.... Ces 
produits représentent un chiffre d'affaires d'environ 0,15 milliard d'euros. »120 

                                                 
120 D’après le texte définissant l’AOC, un des signes officiels de qualité et d’origine français, extrait du site 
Internet du Ministère de l’Agriculture : http://www.agriculture.gouv.fr datant du 31/01/04. 
C’est nous qui soulignons certains passages : ils correspondent aux éléments sur lesquels porte le questionnaire.  
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Age : 
Sexe : 
Profession : 
Lieu d’habitation : �   plutôt rural (- de 2000 habitants)   �   plutôt urbain (+ de 2000 habitants)  
 
PREMIERE PARTIE : 
1/Connaissance du domaine agricole : �   étendue    �  moyenne    �   restreinte    �  nulle 
 
2/Connaissez-vous les signes officiels de qualité et d’origine français et européens ? 
Si oui lesquels ? 
 
3/Voici les signes officiels de qualité et d’origine français et européens :  
A.O.C., Label rouge, Agriculture biologique, Certification de conformité, Dénomination montagne, 
I.G.P., A.O.P., S.T.G., Agriculture biologique européen 
Parmi les signes évoqués ci-dessus, en connaissiez-vous ? 
Si oui lesquels ? 
Pouvez-vous en donner une courte définition? 
 
4/ Connaissiez-vous plus spécifiquement l’A.O.C ? 
Si oui, pouvez-vous en donner une définition précise ainsi que la dénomination entière dont il 
constitue l’abréviation (exemple : Réduction du Temps de Travail pour R.T.T.) ? 
 
 
DEUXIEME PARTIE :   
après lecture du texte : 
1/ Donnez une définition de l’A.O.C. d’après ce que vous en avez compris.  
 
2/ Que signifie le titre (écrit en gras) selon vous ?  
 
3/ Que signifie pour vous le terme « terroir » ?  
 
4/ Que signifie pour vous le terme « authenticité » ?  
 
5/ Que signifie pour vous le terme « typicité » ?  
 
6/ Que comprenez-vous par « excès du productivisme » ? A quoi cela fait-il référence selon vous ?  
 
7/ Comment comprenez-vous les segments suivants (paragraphe 4): 

• «les  préoccupations de valorisation des ressources…  
• …de respect de l’environnement…  
• …et de développement économique durable » ?  

 
8/ Qu’est-ce que l’I.N.A.O. ? Pouvez-vous donner la dénomination entière dont il constitue 
l’abréviation (exemple : Réduction du Temps de Travail pour R.T.T.)? 
 
9/ Pouvez-vous définir grâce au texte en quoi consiste la démarche A.O.C. ?  
 
10/ Comment comprenez-vous « en valeur » dans :  
« Les vins A.O.C. représentent15.6 milliard d’euros, soit plus de 85% de la production française en 
valeur et les eaux de vie 1.5 milliard. » 
11/ A quoi fait référence « y compris du Nord » dans :  
« Les produits laitiers, principalement les fromages représentent un chiffre d’affaire de 2 milliards 
d’euros et commencent à conquérir les marchés de nos voisins européens y compris du Nord. »  
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Se dire et dire le monde dans la langue de l’Autre. Lecture d’un indicible 

Des survivantes rwandaises racontent 

Catalina SAGARRA 

 
 

De quelque pays que tu viennes, tu n’es pas 
un étranger. Fais en sorte que ton voyage 
ne soit pas inutile, que notre mort ne soit 
pas inutile1. 

 

 

Lors de ma communication, je pris pour point de départ une citation du texte de 

Yolande Mukagasana qui permettait de saisir comment l’écriture était ce qui lui permettait de 

s’énoncer, et s’énonçant de se découvrir au niveau sémio-narratif. Les sensibilités que mes 

propos ont touchées m’amènent à l’égard de mes lecteurs à préciser d’emblée, avant de 

poursuivre, que mes propos découlent non seulement d’un engagement éthique, mais d’un 

devoir de mémoire qui ne peut exclusivement incomber aux rescapés car, comme le soulignait 

Primo Levi, « C’est arrivé, cela peut donc arriver de nouveau »2. C’est à nous, lecteurs, qu’il 

incombe de reprendre leurs paroles : « Un lecteur responsable s’efforce de déterminer quel 

mode interprétatif convient à chaque texte, selon son genre et son projet esthétique propre, car 

toute œuvre veut être interprétée selon un régime herméneutique qui lui convienne3 ». Fille 

d’un réfugié espagnol, rescapé des camps français et des camps allemands, il est de mon 

devoir d’assumer la dette que les survivants-témoins nous ont léguée, pour que ceux qui ne 

savent pas, qui ne veulent pas savoir, ceux qui n’incluent pas dans leur agenda le devoir de 

mémoire que nous devons aux victimes de barbaries, ceux qui refusent que les enfants des 

rescapés, voire toute personne concernée, reprennent la parole des survivants, pour que tous 

ceux-là et bien d’autres s’indignent, je me dois, en tiers que je suis devant les témoignages 

que j’analyse, de pousser mes lectures au-delà d’une simple écoute ou d’une simple redite. Il 

m’importe d’en saisir toutes les profondeurs. Ma responsabilité éthique me somme d’essayer 

de comprendre et de reprendre les propos de survivants : que les avertissements des textes de 

rescapés ne soient pas lettres mortes et que le projet d’interprétation ici proposé puisse 

recevoir la lecture qu’il attend dans le cadre herméneutique qu’il s’est fixé. Les manquements 
                                                 
1 Texte de la plaque commémorative au mémorial italien d’Auschwitz, rédigé par Primo Levi, en 1978. Cité dans 
RASTIER François, 2005, Ulysse à Auschwitz. Primo Levi le survivant, Paris : Cerf, p. 195. 
2 LEVI Primo, 1989 (1975), Les naufragés et les rescapés : quarante ans après Auschwitz, (trad. de l’it. par 
MAUGE André), Paris : Gallimard, p. 196. 
3 RASTIER François, 2005, Ulysse à Auschwitz,ouvr. cité, p. 99. 
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à l’éthique ne se trouvent pas dans les discours abordant le devoir de mémoire, ni dans le 

métalangage utilisé, mais dans l’existence même des aberrations et dans la surdité chronique 

dans laquelle s’engouffrent trop souvent ceux qui ne les ont pas vécues. La terminologie 

utilisée n’a d’autre objectif que celui de cerner au plus près les insondables du sentir et des 

pensées des survivantes, d’une part, et des témoins qu’elles sont devenues, d’autre part. 

Ceci étant dit et pour aborder enfin l’analyse qui m’importe, je reprends en rappelant 

que si Yolande Mukagasana, s’énonce en se découvrant un espace au niveau sémio-narratif, 

elle le fait tout en se reconnaissant un espace antérieur à cette même énonciation, voire à toute 

énonciation. C’est dans cet espace que se situent les préconditions du malaise énonciatif 

qu’elle ressent en tant que survivante. Or, ce sera cela même qui la pressera à vouloir dire et, 

ce faisant, à saisir l’espace tensif (espace indéfinissable et donc innommable, bien que 

pulsionnel) qu’elle a vécu comme un déchirement proprioceptif : « Cela me vient un beau 

jour. Un coup de tête. Je veux quitter l’Afrique. Je demande à Isabelle du papier à lettres, 

j’écris à une amie de Suisse et à une autre de Belgique »1. C’est alors que face à la page 

blanche sur laquelle il va lui falloir poser et catégoriser son objet - syncrétisé par l’indéfini 

« cela » et par le « coup de tête » dont elle ne saisit pas la visée - qu’elle découvre la nature du 

déchirement : « Je leur raconte mon histoire. C’est la première fois que j’écris mon histoire. 

C’est la première fois que je découvre vraiment que le temps est irréversible et que les morts 

ne reviendront plus. »2. C’est donc parce que la dimension pathémique est mise en discours 

que le sujet prend soudainement conscience de la sommation qui lui est faite de se positionner 

face à son discours et d’en définir la visée tout en essayant d’en cerner l’objet. Nous pourrions 

résumer cette prise de conscience de la sommation par le verbe « témoigner » qui pour tous 

ceux et celles qui racontent le génocide semble définir leur « étant » et leur faire, dans la 

mesure où les sujets se construisent en tant que sujets témoignants dans et par le témoignage, 

et c’est en témoignant qu’ils cernent l’objet de leur discours, les états d’âme et les visées à 

partir desquels ils peuvent se re-bâtir une proprioceptivité stabilisante : « Je vais témoigner du 

génocide des Tutsi. Je suis torturée, vous comprenez? J’ai besoin d’écrire. Sinon, je deviens 

folle. »3 « Témoigner » va bien au-delà de la simple mise en discours d’un objet passéiste 

puisqu’il implique un mouvement constant entre les modulations, les aspectualisations et les 

                                                 
1 MUKAGASANA Yolande, 1999, N’Aie pas peur de savoir. Rwanda : une rescapée tutsi raconte, Paris : 
Robert Laffont, p. 259. (dorénavant cité NPPS). 
2 MUKAGASANA Yolande, 1999, NPPS, p. 259. Les italiques m’appartiennent et visent à mettre en relief cette 
évidence - la mort des siens - que Yolande Mukagasana voulait jusque-là fuir. 
3 MUKAGASANA Y., NPPS, p. 266. 
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modalisations d’un sujet aux prises avec la proprioceptivité et la visée dans laquelle il doit 

s’inscrire : passé, présent et futur rivalisent dans les témoignages. 

C’est à partir de cette croisée du schéma narratif que je vais tenter de saisir comment 

deux femmes - Yolande Mukagasana et Marie-Aimable Umurerwa -, survivantes du génocide 

rwandais de 1994, tentent de mettre en discours des événements qui les ont dépassées et qui 

les ont obligées à repenser leur « être », leur présence au monde, à partir d’un renversement 

complet de leurs entours, parce que soumises à une dissolution des plus conflictuelles de tous 

leurs repères. De par la violente irruption de l’adversité la plus morbide du monde 

environnant, elles sont ébranlées. Les textes ont dès lors pour objectif la transmission de cette 

dissolution de soi et du monde. Mais l’appréhension de l’objet du témoignage et des affects 

du témoin dans des structures lisibles et interprétables se heurte très rapidement à 

l’appareillage cognitif, obligeant les témoins à se replier très vite sur un imaginaire accessible 

à leurs destinataires apparents (les lecteurs) au détriment des dédicataires réels de leur 

témoignage (les morts)1. À travers les modulations passionnelles qui traversent les textes sous 

diverses formes, des moins articulées en termes lexicaux faisant état d’un ne-pas-pouvoir/ne-

pas-savoir - tels que les nombreux points d’exclamation et d’interrogation qui ponctuent 

inlassablement les mêmes énoncés -, aux manifestations lexicales plaçant le sujet de 

l’énonciation dans une situation de non-conjonction avec soi-même, je propose de 

comprendre les agitations dont ces femmes se souviennent. Autrement dit, il s’agit de cerner 

l’espace tensif qui précède à l’articulation sémiotique, pour comprendre comment les témoins 

rendent de façon cognitive l’irruption de la violence et l’inhumanité par laquelle elles ont vu 

disparaître les leurs. Cette sommation de la barbarie découlant de la violence extrême, et 

parce qu’extrême, de la non-perception, leur intéroception et leur extéroception en sont 

affectées. C’est au revirement de soi et du monde que s’affrontent les témoins dans leur 

intellection du témoignage, elles sont torturées par deux exigences : leur survie et le devoir de 

mémoire auquel leur survie les oblige. Ces femmes essayent de rapporter le monde vivant 

qu’elles ont subi - ce sont des sujets subissants - et dont la mnésie oscille entre l’ouverture et 

la fermeture de la visée selon le degré de profondeur et de durée qui la caractérise. À titre 

d’exemple, je prendrai cette citation de Yolande Mukagasana où le discours oscille entre deux 

paliers narratifs, l’un convoquant des structures cognitives, l’autre s’inscrivant dans la mnésis 

où la proprioceptivité s’est heurtée au monde vivant de la quiétude, de la complétude, du 

stable : « Je crois que je suis devenue folle. / Non. Je suis devenue folle. Tout simplement. »2  

                                                 
1 J’emprunte cette différenciation entre destinataires et dédicataires à RASTIER, 2005, ouvr. cité, p. 128. 
2 MUKAGASANA Y., NPPS, p. 128. 
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Elle pose ici les balises d’une scission dans son devenir passionnel par rapport au 

monde vivant. Bien qu’identiques, les deux énoncés qui rapportent la folie se présentent en 

opposition claire et catégorique. La négation « non » par laquelle le deuxième énoncé vient 

contrecarrer le premier en donne la tonalité. Cette opposition semble retomber, à première 

vue, sur la durée, puisque c’est sur le marquage du passé composé que se dessine la différence 

qui repose sur le verbe « être ». Cette mise en italique du verbe « être » souligne également la 

non-conjonction de l’être dans son sentir proprioceptif. Le sujet arrête son devenir dans un 

« étant » disjonctif. Or, Y. Mukagasana ne s’arrête pas là dans sa reconnaissance ontique, 

puisque c’est sur ce qu’elle ne reprend pas - « je crois » - que les italiques recentrent non plus 

une modulation, mais une modalisation, celle du savoir. Comme si soudainement elle 

s’interdisait de croire que son vécu pût déboucher sur autre chose que la folie. Avoir survécu 

au génocide relèverait de l’inconcevable, seule la folie pourrait « excuser » les survivants 

auprès des morts. De là aussi la honte qu’elle ressent : « Comment oses-tu encore vivre après 

cela? Comment oses-tu leur survivre? »1 Il y a une honte à gérer sa propre vie, honte qui 

relève de la difficulté qu’elle éprouve à se saisir après le déchirement ontique qu’elle a essuyé 

et dont elle ne sait pas gérer les fractures, parce qu’elle ne peut pas et ne sait pas nommer ce 

par quoi elle se trouve dans sa situation actuelle. Cette impossibilité nominative débouche sur 

une autre impasse qui accentue la modalisation du ne-pas-savoir : 

Quelque chose ne tourne plus rond dans ma tête. J’éprouve à nouveau cette honte, cette honte 
inexplicable.  

Je travaille d’arrache-pied [...] Pour m’oublier. C’est comme si j’avais commencé à avoir peur 
des moments où je peux me retrouver. J’essaie d’échapper à moi-même. Mais que se passe-t-il 
donc en moi?2  

[…] je ne sais plus ce qui se passe en moi, sinon que j’ai honte. Je ne sais toujours pas de quoi.3  

Comme il lui est impossible de pénétrer les ressorts de la proprioceptivité et des projections 

cognitives que requiert son témoignage, la paralysie qu’elle ressent pendant et après le 

génocide semble se syncrétiser par la honte dont elle ne conçoit pas non plus les dessous.  

Par ailleurs, cette honte, cette peur et cette folie, Y. Mukagasana la ressent de toute part. 

Ce qui lui fera dire « Je suis le Rwanda » [57], suivi de cet autre énoncé où s’affiche 

uniquement son interoceptivité : « Je suis meurtrie de l’intérieur » [57]. Ces deux énoncés 

traduisent l’éclatement vécu par Y. Mukagasana dans les attributions qu’elle se reconnaît, elle 

se donne comme objet double : le pays et la meurtrissure intérieure se confondant en une 

                                                 
1 NPPS, p. 197 
2 NPPS, p. 178 
3 NPPS, p. 179 
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seule entité. Autrement dit, le texte montre un témoin incapable de se définir dans sa relation 

au monde vivant autrement que par la meurtrissure qui affecte l’ensemble de sa perception, 

parce que ce témoin est d’abord et surtout un survivant. 

Après ce premier constat, il m’est apparu qu’étaient convoquées, dans la résistance des 

témoignages face à l’irruption de l’extrême, des modulations que j’appellerai « paralysantes », 

pour souligner la dimension pathémique qui leur est propre et l’état de suspension que 

ressentent les témoins. De par les événements dont il est ici question, il va sans dire que la 

praxis énonciative relève d’états d’âme dysphoriques et de cadres modaux dissolvants, tels 

que ne-pas-pouvoir-faire/ne-pas-pouvoir-être, ne-pas-savoir-faire/ne-pas-savoir-être, vouloir-

ne-pas-faire/vouloir-ne-pas-être et devoir-ne-pas-faire/devoir-ne-pas-être propres à un sujet 

terrorisé. Nous nous situons ici dans cet espace antérieur à toute articulation sémio-narrative, 

le témoignage visant précisément une résolution de tous ces conflits. Les modalisations que le 

texte récupère dans les convocations discursives relèvent dès lors aussi de visées clôturantes 

et qui aboutissent à l’émergence de la négation du sujet, en cela que leur analyse ontique les 

mènera 1) à se percevoir dans la non-conjonction avec soi et 2) dans le devoir de répondre à 

cet impératif de nier leur étant : 

Oui, les dents de cette bouche aux mâchoires fortes qu’est le Rwanda me broieront un jour. À 
moins que je ne sois déjà broyée?1 
 

Une voix intérieure m’accompagne partout et me murmure toujours la même phrase. « Yolande, 
tu n’as pas le droit de vivre. »2 

 

Mais cette première négation en appelle une seconde, non plus intéroceptive, mais 

extéroceptive celle-là et qui les amène à envisager la projection d’une négation de l’irruption, 

comme si effectivement la perception de l’extrême que leur envoie le monde vivant relevait 

de la non-perception. Trop de cruauté, trop de violence devient inconcevable, même pour les 

sujets subissants : 

À force de rêver, je finis par me dire que la guerre n’a peut-être pas eu lieu, ni le génocide, que 
tout cela n’a été qu’un cauchemar.3 
 

Je pense qu’après ce mauvais film je sortirai de la salle de cinéma obscure et que la vie 
recommencera.4 
 

[…] le film des événements depuis avril 1994 se déroule sans cesse sous mes yeux, avec 
obsession. Je ne me retrouve plus, je ne comprends plus les événements, je vais devenir folle ou 
je le suis déjà.5 

                                                 
1 UMURERWA Marie-Aimable, 2000, Comme la langue entre les dents. Fratricide et Piège identitaire au 
Rwanda (dorénavant CLED), Paris : L’Harmattan, p. 53. 
2 NPPS, p. 223. 
3 UMURERWA M.-A., 2000, CLED, ouvr. cité, p. 95. 
4 NPPS, p. 123. 
5 CLED, p. 155 
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Ces extraits montrent comment ces femmes recourent à l’imaginaire du cauchemar, du 

mauvais film et de la folie, d’une non-relation à leur étant et au monde vivant, pour pouvoir 

gérer ce qu’au niveau sémio-narratif elles ne peuvent traduire, c’est-à-dire la disjonction 

extéroceptive qu’elles ont accusée. J’aimerais souligner que nombreuses sont les survivantes 

rwandaises qui recourent à l’aspectualisation du film pour mettre en discours les scènes 

d’horreur qui les hantent jour et nuit. Pour les fins communicationnelles des textes - ce sont 

des témoignages -, la mise en discours de l’ébranlement cosmogonique et ontique contraint 

les témoins à se replier, dans leur interlocution, sur des simulacres passionnels qu’ils 

partageraient avec leurs interactants. C’est ainsi qu’elles convoquent la démonisation associée 

à la Seconde Guerre mondiale pour tenter d’expliquer ce à quoi elles ont échappé :  

« C’est à force de pardons et de retrouvailles et d’absolutions et d’oublis que l’humanité 

recommence ses génocides à intervalles réguliers. Les Arméniens, en 1915. Les juifs pendant la 

Seconde Guerre mondiale, le Rwanda aujourd’hui.1 »  
 

La juxtaposition des deux dernières convocations montre la proximité sémantique et 

interprétative à laquelle Y. Mukagasana escompte que parviennent ses lecteurs. Mais d’autres 

imaginaires sont aussi convoqués, comme c’est le cas d’une interpellation que rapporte Marie-

Aimable Umurerwa par laquelle un veilleur fait appel au Napalm, autre cristallisation 

morbide, pour expliquer ce qu’il a vu dans les collines : 

« Madame, madame, la colline se vide. Il paraît qu’on va la brûler au napalm. 

― Qu’est-ce que tu racontes? Du napalm? Mais il n’y a pas de napalm au Rwanda. » 

Le veilleur de nuit réitère son avertissement. Du napalm dans son esprit, c’est du feu. Et c’est 

vrai que déjà des maisons brûlent, un peu plus haut2.  
 

Non seulement le Napalm renvoie-t-il au feu, mais d’après cette mise en discours, ce napalm 

aurait pour effet de vider la colline de la vie qui lui est propre, le napalm, c’est 

l’anéantissement d’êtres humains. Il n’est donc pas uniquement question de la destruction des 

maisons par le feu, c’est aussi un renversement complet du monde vivant que rapporte le 

veilleur et que ne pourrait rendre un énoncé convoquant uniquement les incendies provoqués.  

Comme le souligne M.-A. Umurerwa, il s’agit bel et bien d’un avertissement, la visée 

des incendies est bien plus tragique et lourdes de conséquences que les incendies rapportés. 

Par ailleurs, le monde vivant tel que les témoins le représentent devient dans cette 

                                                 
1 NPPS, p. 321. La référence aux juifs aurait pu se faire sur le modèle de l’énoncé précédant, à savoir « les 
juifs », en 1939-45. Si la référence chronologique passe par la dénomination « Seconde Guerre mondiale », c’est 
que la périphrase éveille des modulations passionnelles qui ne résonneraient pas et ne résonnent pas avec une 
date précise, comme c’est le cas de l’énoncé précédant. 
2 CLED, p. 51. Les italiques m’appartiennent et visent à mettre en relief comment l’instance témoignante 
s’adresse aux lecteurs pour qu’ils saisissent l’ampleur de la catastrophe que veut rapporter le veilleur. 
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convocation aspectuelle, un objet virtuel surdéterminé par une actualisation qui le 

transformerait en anti-objet, parce que devenu invivable, parce que devenu inhumain : le 

projet étant précisément d’exterminer l’humain.  

En tant que sujets, M.-A. Umurerwa et Y. Mukagasana relèvent la même charge modale 

aux modulations dysphoriques, à savoir un ne-pas-pouvoir. Enfin, le schéma narratif rend 

compte de deux incompatibles dans la consécution du programme perceptif, puisque le 

« réalisé » qui se donne à voir et qu’elles subissent cohabite avec le « réalisable », même si 

dysphorique, vers lequel elles projettent les affects provenant de l’intéro- et de 

l’extéroceptivité. Elles veulent ne pas vivre leur réalité tout en sachant qu’il leur est 

impossible de s’y soustraire. Coincées entre ces deux visées, elles laissent à leurs interactants 

le soin d’élucider les présuppositions de leurs discours. Les présupposés veulent que le 

monde, saisi comme objet, soit accueillant, alors que les présupposants énoncent qu’elles ne 

peuvent pas vivre dans le monde tel qu’il se donne, autrement dit que leur monde n’en est pas 

un de vivable, parce que devenu inhumain. 

C’est parce que le monde a perdu son humanité que Y. Mukagasana et M.-A. Umurerwa 

rapportent leur désarroi, leur meurtrissure et le « film » des événements qu’elles revivent au 

présent. Le premier constat à faire relève du manque dans lequel s’inscrivent les témoignages. 

Désarroi, meurtrissure, désespoir, folie imprègnent l’esthésie du discours. Mais ces états 

d’âme qu’elles rapportent dans leur témoignage relèvent d’une saisie discursive postérieure au 

morcellement du monde vivant et de leur étant ―5 et 6 ans se sont écoulés entre les 

événements et les récits. Il convient dès lors de se demander comment s’opère l’ancrage du 

sens dans le sensible au moment de mettre en discours l’indicible, autrement dit, comment les 

actes perceptifs premiers deviennent des actes cognitifs dans la praxis énonciative.  

Les récits témoignants ont ceci de particulier qu’ils visent à reprendre ce qui s’est passé 

sans vouloir comprendre comment cela a pu se produire ―qui d’ailleurs pourrait comprendre 

une « culture nécrosée par la folie identitaire »1. Pour rapporter, les textes n’envisagent donc 

jamais de saisir l’« être » des génocidaires, là n’est pas leur propos. Si elles rapportent la 

déshumanisation dont elles ont été les cibles et les victimes, elles le font pour lancer le même 

avertissement qu’ont lancé les rescapés des camps allemands et des camps russes : « les 

consciences peuvent à nouveau être déviées et obscurcies : les nôtres aussi »2.  

Pour ce qui a trait au désarroi, précisons qu’il s’agit là du ressort affectif principal des 

textes, la meurtrissure, le désespoir et la folie dérivant de ce premier affect. Il convient dès 

                                                 
1 RASTIER, ouvr. cité, p. 181. 
2 LE BIHAN Adrien, 2000, Auschwitz graffiti, Paris : Editions J’ai lu, p. 84. Cité dans RASTIER, 2005, p. 195.  
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lors de poser les modalités de cette passion de la présence. Ce désordre consécutif à 

l’ébranlement des sens produit par l’irruption des violences se caractérise par un ne-pas-

savoir, ne-pas-pouvoir, mais vouloir. Et c’est précisément parce que la volonté n’est pas 

accompagnée du savoir et du pouvoir que c’est là une passion de la profondeur menaçante, 

tout comme l’est la peur que les textes tentent également de retracer, peur toujours liée à la 

survie. Dans l’extrait suivant, Y. Mukagasana  pose les modalités d’un vouloir paralysé par 

les négations du pouvoir et du savoir pour tenter de comprendre leur survie, ou plus 

exactement la mort de l’Autre. Il s’agit d’une suite de questions que suscite le simple fait de 

survivre, d’avoir honte de survivre et qui pourrait se résumer en une seule question, à savoir 

« pourquoi suis-je vivante? » ou « pourquoi ai-je survécu à cela ? » : 

[…]Maintenant je sais de quoi j’ai honte depuis quelque temps. J’ai honte d’être rescapée. 

Pourquoi ne suis-je pas morte à la place de cet enfant?  

Pourquoi ne suis-je pas morte à la place de mes enfants? 

Pourquoi ne suis pas morte à la place de ceux qui sont morts en protégeant les Tutsi? 

Pourquoi ne suis-je pas morte à la place de tous ceux qui sont morts pour ce qu’ils étaient? 

Pourquoi ne suis-je pas morte à la place de tous ceux qui ont été confondus avec moi1?  
 

Franchissant un pas de plus dans cette logique des modalisations « paralysantes », Y. 

Mukagasana rendra aussi la profondeur béante dans laquelle elle se sent engloutie parce que 

survivante : « Je ne suis plus une vivante. Je suis une morte parmi les vivants. Je me fous de 

tout. Je n’ai plus d’enfants. »2 Cet énoncé donne à voir le sentiment d’inanité qu’elle ressent, 

sentiment que seule la convocation de la mort semble pouvoir rendre pour l’opposer à 

l’intensité phorique de la vie qu’elle ne ressentirait plus. C’est ce que j’ai tenté de rendre dans 

le schéma suivant : 

 
Visée intense   Visée affaiblie 

Saisie étendue  Plénitude   Inanité 
 
 
 
 
Saisie restreinte  Défaut    Vacuité 
  
 

Grâce à ce schéma de la profondeur que j’associerai dans quelques instant au désarroi 

pour montrer comment Y. Mukagasana ressent l’incomplétude de soi et l’incomplétude de la 

                                                 
1 NPPS, p. 188. Les italiques appartiennent au texte et montrent combien Y. Mukagasana souffre de la mort des 
autres. 
2 NPPS, p. 74. 
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saisie du monde vivant, nous pouvons appréhender cet énoncé qui rapporte la perception 

qu’elle a du temps depuis qu’elle a perdu tous les siens : 

Le temps a pris un visage nouveau. Ce n’est plus le temps qui préside au bonheur d’une famille 

unie, ce n’est plus le temps qui laisse s’écouler l’amour entre les êtres, ce n’est plus le temps qui 

laisse un enfant faire rire les siens par ses drôleries. Le temps est devenu pour moi quelque 

chose de mort. Il n’est plus qu’une suite de seconde interminables, de minutes fastidieuses, 

d’heures insupportables1.  
 

Dans cet accablant passage du temps, les adjectifs marquent l’intensité et l’étendue du malaise 

qui l’affronte au monde, puisque des secondes « interminables », le texte passe à 

l’« insupportable » des heures, modalités qu’elle associe au désarroi : 

  +  détresse désarroi 
Intensité 

 
 
 
    égarement angoisse  

  
 - Extensité   + 

 

Si nous nous penchons à présent sur la meurtrissure, consécutive au désarroi, en ce sens 

que le témoin commence à recentrer l’intéroceptivité, autrement dit la survivante cède la place 

au témoin, là encore, il s’agit d’une sensibilisation passionnelle de la profondeur et de la 

durée : 

  +  déchirure meurtrissure 
Intensité blessure 

 
 
 
    Peine  tristesse  

  
 - Extensité   + 

 

L’instance témoignante se reconnaît dès lors comme sujet subissant de par le désarroi et 

la peur, voire la terreur, par lesquels elle a été « paralysée » dès le début des massacres. Face à 

la page blanche, Y. Mukagasana et M.-A. Umurerwa se trouvent subitement face à leur 

désespoir, face à la profondeur de la meurtrissure et la durée dans laquelle elle s’inscrit : le 

temps est irréversible, autrement dit rien ne peut changer les choses, il leur faut affronter la 

perte de l’Autre. Or « cela » relève de l’impossible, le désespoir étant aussi une passion de la 
                                                 
1 NPPS, p. 71 
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profondeur menaçante, caractérisée par un vouloir qui se heurte encore une fois aux charges 

modales du ne-pas-pouvoir et ne-pas-savoir. Le sujet subissant sombre dans des modulations 

passionnelles dysphoriques et se perçoit dès lors dans un « étant » en non-conjonction avec 

son objet et en conjonction avec l’anti-objet qu’est l’absence de l’Autre, sa mort, son meurtre. 

Et comme tous les autres états d’âme, celui-ci s’inscrit dans la profondeur et dans la durée : 

 
  +  contrariété  désespoir 

Intensité 
 
 
 
    trouble   angoisse  

  
 - Extensité   + 

 
 

À la lumière de ces succinctes réflexions, il apparaît que dans leur témoignage, les 

témoins perçoivent que leur volonté n’a pas été « détruite » dans les dispositions pathémiques 

dont elles se souviennent. D’autres affects viennent côtoyer et rivaliser avec la peur, la 

meurtrissure, le désespoir, le désarroi et la folie, comme le soulignent les extraits suivants : 

« La femme meurtrie a laissé la place à la femme révoltée. »1, « Je suis Yolande Mukagasana. 

En plein deuil, je me rebiffe. »2 Or, « se rebiffer », c’est se concevoir à nouveau comme un 

être agissant, c’est vouloir sortir de la disjonction, c’est vouloir réparer l’ébranlement des sens 

par le recours aux mots. Autrement dit, « témoigner » a d’abord trait aux affects du sujet 

témoignant qui, mené par des modulations passionnelles et une visée non clairement 

identifiées, obéit à la seule disposition modale qui puisse tenter de mobiliser le sujet vers la 

cicatrisation que requiert sa survie. 

Conclusion 

Tous les textes de témoignage dont l’objet de la praxis énonciative ressort d’une 

catastrophe individuelle et collective, comme l’est un génocide, visent en fait à rétablir la 

quiétude du sujet alors que leur discours est tout empreint de leur inquiétude. De là le 

foisonnement de discours et de modalités qui donnent une impression de dispersion 

discursive, de par l’exhaustivité recherchée dans l’exposition de soi, du monde vivant et des 

faits tels que saisis, retenus par la mémoire et rapportés ultérieurement : agitation informe due 

                                                 
1 NPPS, p. 128 
2 NPPS, p. 133 
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à la coexistence du mode de présence apparent des êtres et des choses - présences diverses, 

reconnaissables, dénommables, vivantes - et de leur mode de présence esthésique - présence 

mouvante, confuse, morbide. Le désarroi, la meurtrissure, le désespoir et la folie concourent, 

avec des degrés d’intensité et d’étendue propres, à renforcer la version passionnelle du 

sentiment d’incomplétude, de la présence de l’inhabitable et de la déchirure. Le sentiment de 

l’irrémédiable à l’origine de l’ébranlement ontique est une tension revenant vers le passé que 

le sentiment du vouloir témoigner tire au contraire vers le futur. Le sujet du discours est 

tiraillé entre deux tensions contraires, l’une morbide se soldant dans la honte et la disjonction 

de soi que ressent le survivant, l’autre l’inscrivant dans la durée grâce au faire, au pouvoir 

faire et au savoir faire que s’approprie le témoin dans et par les mises en discours de la 

première tension. Témoigner revient ainsi à apprendre à gérer sa lecture du monde vivant : 

1. dans le recentrement de sa proprioceptivité,  

2. en convoquant des projections banalisantes à même de rendre un discours accessible 

à tous les interactants du discours,  

3. dans le vain espoir que les paroles rapportées aient valeur de dénonciation et surtout 

d’avertissement.  

Témoigner revient à sommer le monde d’être à l’écoute et les témoins se donnent corps 

et âme dans ce projet : ils ont survécu et, parce que survivants, la dette qu’ils ressentent envers 

ceux qui sont morts les oblige à revivre souffrances, désespoir, désarroi, folie, tous ces états 

d’âme qui mettent leur survie même en danger. 

 

Il n’est ni facile ni agréable de sonder cet 
abîme de noirceur, et je pense cependant qu’on 
doit le faire car ce qu’il a été possible de 
commettre hier pourra être tenté à nouveau 
demain, pourra nous concerner nous-mêmes ou 
nos enfants. 

Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, 
1986. 
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Interpréter l’inconscient du texte  

Carmen Boustani 

 

 
Lire la fiction avec le regard de la psychanalyse permet à la fois d’offrir aux textes une 

autre dimension et d’observer l’écriture dans sa genèse et dans son fonctionnement. C’est le 

phénomène de l’interprétation et non du commentaire qui est le présupposé de base : 

interpréter, c’est chercher du sens, donner du sens avec l’implication du sujet et de sa 

subjectivité dans le discours. Un tel déchiffrement sous l’égide de la psychanalyse permet à la 

lecture littéraire de produire au jour une vérité du discours poétique, de faire entendre une 

parole autre. La psychanalyse et la littérature se posent les mêmes questions. Freud l’avait 

bien compris lorsqu’il interroge Sophocle sur «le complexe d’Œdipe » ou Lacan, Edgar Poe 

dans le séminaire sur La lettre volée. Le lecteur du texte romanesque  ne fera pas moins, à 

partir des traces qui demeurent offertes, à son regard-écoute. Il ne lit pas le texte, il le délie. 

Le lecteur brise ainsi la secondarité pour retrouver en deçà du processus de liaison, la 

déliaison expression d’André Green, qui sort le texte de son sillon pour analyser le sens 

caché, le non-dit dans l’interprétation du désir. 

Jean Bellemin-Noël est considéré comme le pionnier de l’approche des textes par 

l’interprétation. Il fait dialoguer les deux disciplines (psychanalyse et littérature) montrant 

comment le texte interroge le monde psychique. Son approche des textes se base sur 

l’exploration «  faite de pensées aléatoires en des points que n’avait pas définis un programme 

préétabli »1. L’essentiel pour lui est de lire sans l’écrivain dans une combinaison de la lecture 

et de l’écriture. Le lecteur doit chercher à voir et non à savoir les remarques empiriques et 

subjectives. L’important est d’observer une quête de réseaux d’images pour dégager un 

schéma en forme de sens. « Notre objet n’est pas de dire, d’édicter ce qui se passe dans un 

ouvrage, mais de montrer des rouages, de montrer comment ça se passe »2. Jean Bellemin-

Noël propose un travail de filtrage parlant « d’une écoute qui filtre, regards filtrants, discours 

filtré »3. 

En se basant sur l’analyse de l’inconscient du texte, nous allons nous interroger 

comment la psychanalyse dans sa rencontre avec la littérature est à même de théoriser et de 

donner à théoriser autrement. En effet, aborder le texte par interprétation, c’est l’organiser 

                                                 
1 BELLEMIN-NOËL Jean, 1979, Vers l’inconscient du texte, Paris : PUF, p.5. 
2 BELLEMIN-NOËL, 1979, Vers l’inconscient du texte, ouvr. cité, p.200. 
3 BELLEMIN-NOËL, Vers l’inconscient du texte, ouvr. cité, p.202. 
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autour des idées de mobilité psychique. Dans ce cas la théorie est difficile à unifier, l’œuvre 

littéraire étant un produit des formulations ambiguës. Or, la littérature n’a guère les moyens 

de développer des théories argumentatives, elle est plutôt un lieu de départ pour de multiples 

élaborations de pensées. Pour cela la modalité de communication que nous proposons est une 

dissémination de fragments théoriques qui prennent leur développement par la parole même 

du lecteur critique. Pour faciliter la lecture et pouvoir continuer à vivre ensemble et avec 

nous-mêmes, nous proposons une opération en trois strates qui peuvent avoir des 

conséquences théoriques dans le processus d’interprétation. Tout d’abord la perception du 

texte qui recherche la mise en scène du désir latent, en dégageant les éléments qui sont placés 

en réseau de motifs, sons, couleurs, puis les pensées inconscientes et les figures de rhétorique 

(métaphores, métonymies) insistant sur l’importance accordée au signifiant. Puis la réception 

qui est accès à la mise en scène et à la séduction du personnage reçu comme être vivant. 

Aborder le personnage dans ses affects, dans sa présentation physique (gestes, couleurs, 

postures). Enfin l’implication qui revient au lecteur lui-même de revivre par l’intermédiaire 

des personnages les scènes originelles (l’Œdipe, le roman familial) où tout s’est noué. Ainsi le 

lecteur trouve un nouvel équilibre en nouant son rapport au passé. Il est confronté à ses 

pulsions qui se déploient sous différentes formes : Le voyeurisme (le texte romanesque 

comme la scène  primitive invite à surprendre des corps présents et indifférents au regard), et 

le reflet des fantasmes inconscients que le texte éveille chez le lecteur. Cette modalité offre 

certains codes de lecture appliqués à la lecture-critique non comme une sorte « de vignette 

associée à l’étiquette textanalyse »1, mais comme une recherche de concepts relativement 

fixes comme le désir, la vie , la mort, le féminin, la différence des sexes etc.  

Notre propos est de montrer ce questionnement théorique dans son application au  roman, ici 

le roman féminin. Bien que chaque réception comprenne sa part individuelle variant selon chaque 

lecteur, elle est aussi déterminée par l’esthétique du texte qui théorise la lecture. Seul le mode du 

fonctionnement du texte (et du système de ses personnages) permet de la déterminer. 

Nous allons partir d’un corpus de romans francophones : Est-ce que je te dérange ? de 

Anne Hébert (Québec), Lol V Stein de Marguerite Duras (France) et N’zid de Malika 

Mokeddem (Algérie), procéder à la grille de lecture suivante : ancrer l’ensemble de notre 

réflexion sur l’inconscient du texte autour de la notion de l’espace qui se déploie en tant 

qu’espace fermé ou ouvert et en tant qu’espace du corps. Montrer l’effet de cette notion dans 

l’analyse de la réception du texte en dégageant le thème du désir et en insistant sur la mise en 

                                                 
1 Vers l’inconscient du texte, ouvr. cité, p.201. 
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scène des affects des protagonistes du corpus choisi. Passer à la perception de l’espace textuel 

par le recours à la présentation des personnages, rendant compte de leur conflictualité, de 

leurs faits et gestes, aborder l’implication du lecteur, mettant à jour son voyeurisme, sa 

manière de surprendre les personnages dans leur intimité qui s’édifie dans la dichotomie du 

vital et du morbide: Eros/Thanatos. Un tel constat justifie selon nous un parti pris 

méthodologique. 

I - Réception du texte : 

Les trois romans de notre choix, que nous espérons suffisamment représentatifs, ont une 

situation similaire se traduisant par la blessure ou la perte d’un amour terminé tragiquement. 

Les effets de cette situation laissent sur le psychisme féminin des cicatrices indélébiles. 

Référons-nous à l’histoire de Lol V Stein et à sa rupture avec son fiancé Michael Richardson, 

survenue lors de la soirée du bal de T Beach, lorsque Lol se trouve évincée par Anne-Marie 

Stretter. Puis à l’histoire de Delphine et à l’amour obsessionnel qu’elle porte à Patrick Chemin 

dans Est–ce que je te dérange ? et enfin à l’histoire de Nora Carson dans N’zid séparée de son 

amant Jamil, joueur de luth, par un accident qui lui fit perdre la mémoire.  

Les ressemblances entre les trois romans sont thématiques aussi bien que structurelles. 

Le thème de l’errance se déroule en deux phases: oubli de la mémoire, mémoire de l’oubli. 

On dirait que les trois protagonistes errent sur terre ou en mer à la recherche de leur être 

profond essayant de se rappeler le passé enfoui. La complexité structurelle ne se limite pas au 

renversement du rôle des héroïnes par rapport à une relation amoureuse passée et présente, 

elle se poursuit avec des triangulations toutes mentales car le troisième membre du triangle 

n’est présent que dans l’esprit de l’héroïne ou du narrateur. Pour ce faire, nous allons revenir 

sur les principales étapes du destin de chaque héroïne, tel qu’il est possible de les reconstituer 

et de les appréhender. 

Dans Lol V Stein, le premier triangle est le référent aux parents, une mère 

castratrice : « A ce moment-là une femme d’un certain âge, la mère de Lol, était entrée dans le 

bal. En les injuriant, elle leur avait demandé ce qu’ils avaient fait de son enfant »1 et un père 

absent, mentionné par une seule phrase dès le seuil du livre : « son père était professeur à 

l’université »2. Le second triangle qui précède la diégèse est à la source de l’histoire de Lol, 

c’est la triangulation du bal fatal où Lol était devenue le tiers encombrant vis-à-vis d’Anne-

                                                 
1 DURAS Marguerite, 1964, Lol V Stein, Paris : Folio, p21. 
2 DURAS M., 1964, Lol V Stein, ouvr. cité, p.11. 
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Marie Stretter et de Michael Richadson auquel se superpose dans l’esprit de Lol, Jacques 

Hold l’amant de Tatiana que Lol souhaite ravir. D’un rôle passif dans la première 

triangulation où son fiancé lui est ravi sans qu’elle prononce un mot, Lol passe à un rôle actif, 

elle devient ravisseuse de l’amant de Tatiana qui arrive à être son partenaire docile. Mais Lol 

se confond en pensée avec Tatiana et vit cette dualité. « Il n’y a plus eu de différence entre 

elle et Tatiana Karl, sauf dans ses yeux exempts de remords et dans les deux noms qu’elle se 

donnait : Tatiana Karl et Lol V Stein »1. La proclamation de cette double identité est plutôt un 

signe de dichotomie pathologique.  

Dans N’zid, la première triangulation se joue sur la perte des parents de Nora. Une mère 

algérienne avec laquelle elle ne s’entendait pas et un père irlandais auquel elle était très liée. 

Puis Zana, la nourrice algérienne qui par transfert était pour Nora la représentation du sein 

maternel perdu. Au fur et à mesure des passages qui lui sont concernés, le lecteur comprend 

que cette autre figure maternelle symbolisait pour Nora l’Algérie des femmes, qu’on retrouve 

aussi délicieusement sous la plume d’Assia Djebar. La deuxième triangulation qui se rapporte 

à l’état amoureux, est constituée par les deux hommes qui ont marqué la vie affective de 

Nora, Jean l’ami et Jamil l’amant. Loïc Lemoine rencontré en pleine mer, servira de substitut 

à l’amant perdu.  

Dans Est-ce que je te dérange ? la première triangulation se structure aussi sur le 

rapport de Delphine à ses parents qui l’ignoraient complètement dans leur famille nombreuse : 

« Je n’ai pas eu d’enfance (…) lorsque ma grand’mère est arrivée, j’étais couchée sur un lit 

comme morte depuis trois jours. D’accord avec mes parents, elle a décidé de m’adopter. (…) 

J’ai tout de suite calé dans la paix »2. Mais la mort de la grand’mère survenue peu après, met 

fin à cette quiétude. « Ma grand’mère, c’est mon nid »3 dira Delphine. Le second triangle est 

la relation de Delphine avec Patrick Chemin et les problèmes qui surgissent avec la femme de 

Chemin. Un rapprochement s’impose à nouveau, dans la rencontre de Delphine avec Edouard 

Morel et Stéphan à la fontaine Saint-Sulpice. Leur rapport est une relation à trois où chacun 

cherche l’autre. Stéphan tombe amoureux de Delphine qui le rejette à cause, dira-t-elle, de ses 

mains moites et s’amourache de Morel qui la repousse dans la mesure qu’elle est le 

déclencheur des souvenirs enfouis de son enfance malheureuse.  

                                                 
1 DURAS M., Lol V Stein, ouvr. cité, p.219. 
2 HEBERT Anne, 1998, Est-ce que je te dérange ?, Paris : Seuil, p.9 
3 HEBERT A., Est-ce que je te dérange ?, p.122. 
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Le récit se construit dans les trois romans sur le thème de l’errance qui est à la fois 

intérieure, causée par le vide affectif et externe, effectuée par le besoin de se déplacer : Lol V 

Stein erre dans les rues de S Tahla, captivée complètement par la marche, elle est déterminée 

dans ses détours à passer par « le vide d’une rue, la courbe d’une autre rue, un magasin de 

modes, la tristesse rectiligne d’un boulevard, l’amour, les couples enlacés aux angles des 

jardins, sous les porches.»1. Lol parcourt les rues de S Tahla sans but aucun, que celui de 

revivre sans cesse le soir du bal et plus précisément sa fin. Ses déambulations à travers sa ville 

natale traduisent spatialement son cheminement vers Eros. 

Il en est de même de Delphine qui suit Patrick Chemin après son abandon « je l’ai suivi 

de gare en gare, de train en train, de ville en ville, d’hôtel en hôtel »2. Encore une fois 

l’errance apparaît motivée par une forte passion qui devient obsession. Malgré l’amnésie qui 

l’a frappée, Nora Carson erre aussi en pleine Méditerranée dans un périple qui rappelle celui 

d’Ulysse. Le lecteur ne tarde pas à déchiffrer  les indications géographiques qui permettent de 

découvrir les navigations antérieures de Nora et de dégager son rapport à l’espace : de la 

Grèce, au Golfe du Lion, à la mer Egée avec quelques escales ici et là. Après un séjour à 

Bodrum, elle a navigué jusqu’à Rhodes pour mettre le cap en Egypte et remonter jusqu’au 

Golfe de Corinthe pour une escale à Athènes. Après les déplacements dans la Méditerranée 

orientale, Nora se déplace dans la partie occidentale vers la Sicile et la Sardaigne. La 

mouvance dans un espace mobile, situe Nora dans un non-lieu physique et affectif. L’errance 

des trois héroïnes est la conséquence directe du trauma vécu dans l’enfance (rapport aux 

parents) et dans l’échec de la relation amoureuse. 

L’articulation signifiante de la phénoménologie de l’errance se joint au travail de 

l’inconscient délimitant cette jouissance dévastatrice à travers les pérégrinations sur terre ou 

sur mer. La matière de l’objet a n’est pas faite de plaisir contrairement à ce qu’on croit, mais 

de douleur transformée par le fantasme en jouissance. Le lecteur se trouve face à « un texte de 

jouissance » dont parle Barthes dans Le plaisir du texte. Le texte de jouissance met « en état 

de perte, déconforte, fait vaciller les assises du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses 

valeurs »3 . Il s’agit ici de l’au-delà du plaisir, du registre repéré par Lacan comme étant celui 

de la jouissance dévastatrice. 

 

                                                 
1 Lol V Stein (…), p.39 
2 Est-ce que je te dérange ? (…), p.67 
3 BARTHES Roland, 1973, Le plaisir du texte, Paris : Points/Seuil, p.26 
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Servant de dénominateur commun à ces trois romans, l’errance est aussi présente dans 

la majorité des romans écrits par des femmes. Ceci remonte à la condition de la femme depuis 

les sociétés archaïques qui la soumettaient au bon vouloir du père et du mari, contrainte 

d’exécuter les tâches domestiques les moins valorisantes, mais qui lui permettaient de 

marcher dans la nature (s’occuper de l’eau par exemple). La mobilité devient dès lors un 

besoin féminin. Se déplacer correspond bien à la nature féminine et à son rapport particulier à 

l’espace. Nous évoquons à cet égard Delphine dans Est-ce que je te déranges ? : « Je n’ai pas 

de pays. Mon pays c’est n’importe quelle ville où il y a des trottoirs pour marcher »1. Or, dans 

la vie citadine, la femme n’avait pas le droit de flâner dans les rues de sa ville. D’ailleurs, il 

n’y a pas de féminin au mot flâneur. Une femme qui déambule seule dans les rues d’une ville 

est mal considérée par le regard sexiste. Ceci revient à dire que la femme est déterminée dans 

son for intérieur par la marche parce qu’elle en a été privée par la société. De là vient par 

compensation, l’intérêt porté dans ses écrits à l’espace, à la pérégrination dans les rues. 

L’errance qui traverse les textes féminins apparaît comme une nécessité pour retrouver par 

cette communication la problématique de l’écriture.  

II – Présentation - L’effet personnage 

La perception analyse la représentation qui supporte le personnage au cours de la 

lecture. Disons qu’elle détermine sous quelle forme il se concrétise. Le protagoniste principal 

de chaque roman est perçu aux frontières du mythe et de la réalité. Sa représentation en tant 

que personnage se fait dans une dissimulation déroutante. L’incomplétude du personnage se 

trouve compensée sur le plan du signifiant par sa présentation aux connotations romantiques : 

Nora Carson possède une chevelure longue, femme-chevelure, objet de plaisir. Dès lors, la 

chevelure se charge d’une valeur énigmatique. Tatiana aussi, l’autre double de Lol, est décrite 

nue sous ses cheveux noirs. « J’entends : nue sous ses cheveux noirs, nue, nue, cheveux 

noirs ». Les deux derniers mots sonnent avec une égale et étrange intensité… L’intensité de la 

phrase augmente tout à coup, l’air a claqué autour d’elle, la phrase éclate, elle crève le 

sens. » 2. Une chevelure comme invitation au voyage dans l’espace textuel éclaté. Nous ne 

sommes pas loin de Baudelaire. Or, le souci du détail qui touche la chevelure est absent des 

autres traits du visage : les yeux, la bouche, le teint ne sont pas mentionnés. Tatiana est la 

femme sans visage. C’est par cette abolition que passe le ravissement. Le corps de Lol  dans 

sa blondeur et sa pâleur excessive fait d’elle un personnage fade. « Ses cheveux avaient la 

                                                 
1 Est-ce que je te dérange ? (…), p.9. 
2 Lol V Stein (…), p.116. 
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même odeur que sa main, objet inutilisé. Elle était belle mais elle avait, de la tristesse, de la 

lenteur du sang à remonter sa pente, la grise pâleur »1. Elle est décrite par son mari comme 

une « calme présence », « une dormeuse debout ». Métaphores qui objectifient 

l’anéantissement dans l’amour. Le romantisme tragique de mourir d’aimer est aussi le cas de 

Delphine décrite physiquement plus en détail que Lol, Tatiana ou Nora Carson. Delphine a 

des yeux bleus, de petites dents blanches, de longs cheveux noirs, une fine ossature. Tous les 

attributs de la séduction que vient rehausser sa robe rose légère. Elle rappelle l’univers 

merveilleux du conte. Parler ici de séduction, c’est tenter de comprendre l’attention donnée 

par le narrateur ou la narratrice  pour vivre ce discours au milieu des figures de la féminité 

démultipliées, mais réduites à l’essentiel.   

Le paradoxe de ces textes au féminin est la description du corps d’une manière 

restreinte mettant l’accent sur un élément ou deux, offrant une nouvelle économie de la 

séduction corporelle. Dans ces absences implicites ou explicites de la présentation, le lecteur 

remplit lui-même les cases manquantes affirmant sa part active dans la création des 

personnages. Nous remarquons dans le corps textuel, des scènes de mise en pièces du corps 

charnel, reprises sous des formes elliptiques, fournissant à l’opération d’ensemble ses 

indicatifs. Le corps féminin est déconstruit, ses signes erratiques se fixent en symboles ou en 

symptômes. Lol a le corps en « cendre », un corps symptomatique  « infirme de l’autre »2. Or, 

Lol pousse Jacques Hold à aimer Tatiana et construit un appareillage imaginaire de sa propre 

jouissance qui ne lui sert qu’à « délicieusement ressentir l’éviction souhaitée de sa 

personne »3. Lol est décrite en « figure de blessée », blessée d’amour, malade de désir de cet 

« être à trois »4 qu’elle crée dans sa folie. Abandonnée par son fiancé durant la scène du bal 

devant le regard des autres, Lol déploie sa pulsion scopique, celle qui trouve l’objet du désir 

dans le regard lui-même. Elle cherche son désir dans le regard qu’elle fixe du champ de seigle 

à la fenêtre de la chambre des amants à l’hôtel des bois. L’amour, elle le conçoit à distance 

sans le réel du corps. Lol n’est pas toute prise dans le signifiant, dans le désir et l’amour. Elle-

même se dit être « folle d’amour » et pourtant elle fait de sorte que l’histoire d’amour 

n’aboutisse jamais et reste suspendue douloureusement dans le désir. 

                                                 
1 Lol V Stein (…), p.29. 
2 Lol V Stein (…), p.51. 
3 Lol V Stein (…), p.124. 
4 Lacan 
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Delphine est aussi folle d’amour jusqu’à la névrose. La souffrance de Delphine 

influence son soma : « mal aux pieds. Mal aux jambes (…) mal aux reins, mal au cœur »1. 

Elle fait des hallucinations et parle comme un somnambule. Elle est dans un état délirant qui 

se manifeste par des répétitions dans son discours et une absence à soi dans son 

comportement. La reprise du mot rien traduit la négation de sa personne : « Rien à dire. Rien 

à expliquer. Rien à rire. Rien à pleurer. Rien à manger non plus. Moi toute seule. Moi moins 

que rien. Moi qui marche depuis des jours ».2 Elle est dans « la contrainte de la répétition ». 

Delphine est emprisonnée dans ses obsessions. D’après Lacan « il y a recherche de jouissance 

en tant que répétition (…) ce qui va contre la vie (…) et ce par la structure même du discours, 

articule l’instinct de mort »3. 

Nora Carson est aussi atteinte d’amnésie de l’identité. Elle oublie tous les éléments qui 

lui permettent en tant qu’individu d’être identifiée. Son amnésie est focalisée sur la perte de 

son patronyme, de ses repères biographiques, du nom de l’être aimé. Bref, tout ce qui fait 

contexte pour un individu. Elle prend plusieurs noms de nationalités différentes ; elle est à la 

fois, Myriam Dors, Nora Carson, Eve Poulos ou une Libanaise au surnom Alghoula, 

traduction en arabe de ogresse. Cette multiplicité est à la base d’un déséquilibre identitaire 

traduisant l’égarement. Mais ce sont les deux dernières identités, celle d’Eve et celle 

d’ogresse, qui nous retiennent, traduisant les archétypes de l’inconscient. Ainsi se forme la 

figure superbe et monstrueuse d’une femme majuscule, résumant toutes les femmes. 

Proud’hon avoue aux hommes dans La Pornocratie4 qu’ « il y a dans la femme la plus 

charmante et la plus sérieuse, de la sournoiserie, c’est-à-dire de la bête féroce ». La peur de la 

femme remonte à loin. Elle est liée aux angoisses masculines. La femme est là dès l’enfance : 

mère castratrice ou femme ogresse.  

L’image des mythes qui se rapporte à la femme hante la littérature. Elle oscille entre le 

mythe de l’ogresse qui porte la peur archaïque, le mythe d’Eve qui se charge du poids de la 

chute et celui de l’image rédemptrice de Marie la Nouvelle-Eve. Les femmes qui écrivent 

transmettent ces mythes à leurs enfants. Or, aujourd’hui les femmes doivent réagir et enrichir 

la culture de nouvelles résonances, surtout les contes et les romans. La prise de conscience des 

projections subjectives c’est-à-dire de ce que l’on prête généralement à l’autre, entraîne une 

modification progressive de la vision et désamorce les tensions négatives. 

                                                 
1 Est-ce que je te dérange ? (...), p.66. 
2 Est-ce que je te dérange ? (...), p.13. 
3 LACAN Jacques, 1991, L’Envers de la psychanalyse, Paris : Seuil, p.51. 
4 PROUDHON Pierre-Joseph, 1875, La pornographie ou les femmes dans  les temps modernes, Paris : A. 
Lacroix & Cie. 
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III - Implication du lecteur 

La rencontre lecteur/texte est une sorte de trouvaille avec un moi passé et inconnu, 

introduisant aux scènes fondatrices de l’identité. Ainsi en cherchant dans l’inconscient du 

texte, il est tentant de rapprocher le manque à réaliser son désir chez les trois protagonistes par 

la présence problématique du rapport au père. Parmi les héroïnes durassiennes, Lol est la 

seule à porter un patronyme, le patronyme Stein signifiant pierre en français, connote la pierre 

tombale faisant écho chez Delphine à cette phrase qui la désigne : «  son immobilité de 

pierre »1. Delphine porte un prénom complet sans patronyme traduisant l’absence de l’image 

du père dans sa vie, elle demeure dans l’ombre non symbolisable. Le signifiant du phallus est 

absent dans la métaphore effacée du père. 

Sur le plan onomastique, nous analysons la phonétique expressive de l’initiale des 

prénoms des trois protagonistes, insistant sur sa nature évocatrice qu’il possède en tant que 

son. Lola Valérie Stein a amputé son prénom depuis la nuit du bal, une manière de castrer sa 

féminité. Elle devient Lol V Stein. A signaler la voyelle claire a véritablement existentielle 

dans Lola, expressive d’une croissante excitabilité affective qui connote la féminité. Il en est 

de même du prénom Valérie réduit à son initiale. Le vocable sonore V est d’abord la lettre de 

la vie qui côtoie le patronyme Stein, de ce voisinage antithétique découle l’image de la vie 

enterrée sous la pierre tombale. La consonne dentale D dans Delphine suggère la décision, 

mais aussi par ses formes dérivées de la préposition latine de, elle indique l’origine et la 

séparation, comme faire, défaire ou la pulsion vie/mort.  

Alors que dans le prénom Nora, la consonne nasale sonore N désigne le non, le nihil, le 

nemo du latin provenant de l’indo-européen na : idée de négation. Enigme de l’identité 

comme du nom. La phonétique des initiales connote la mort (Lol), le délaissement (Delphine) 

et la négation (Nora) comme pulsion expressive par l’intercommunicabilité des impressions 

sensibles. 

Sur le plan référentiel, Nora, Delphine et Lol sont au croisement de plusieurs modalités : 

vouloir séduire l’homme sur lequel le transfert s’est fait, pouvoir le conquérir, savoir les 

règles de la séduction. Elles sont présentées à travers une structure de suspense qui multiplie 

les perspectives. Le code affectif porte un sentiment de sympathie aux personnages 

psychologiquement énigmatiques et porteurs du désir contrarié « leur quête a échoué », sauf 

pour Nora où le lecteur conserve vis-à-vis d’elle une certaine distance construisant lui-même 

la fin de l’histoire. 

                                                 
1 Est-ce que je te dérange ? (...), p.57. 
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Le parcours narratif est déclenché par les trois protagonistes, objet de notre étude, qui en 

tant qu’actant-opérateur déterminent l’enchaînement de l’histoire. Il apparaît alors, que le 

savoir du lecteur se limite au déroulement de l’intrigue et à l’intériorité des personnages.  

Le voyeurisme du lecteur en tant que désir de voir et de savoir, à travers le relais 

textuel, maintient une distance infranchissable entre le regardant et le regardé. Cette 

dénivellation entre le texte et le réel permet d’espionner le personnage. On peut supposer que 

la représentation romanesque réveille les sensations de ce fantasme originaire. Le lecteur seul, 

comme l’enfant de la scène primitive, observe des personnages, qui à l’instar du couple 

parental ignorent qu’ils sont observés. Le regard porté sur le spectacle est l’objet même du 

fantasme. Pour revenir à Barthes, ce qui fascine est « l’image d’un corps en situation ». Ce qui 

nous excite est un corps féminin entrain de se déshabiller offrant un objet de satisfaction des 

pulsions. Nous surprenons Delphine dans son intimité dans sa lenteur à se déshabiller : « le 

jean délavé, le t-shirt défraîchi, le petit slip effrangé tombent en désordre autour d’elle, sur le 

tapis (…) elle a été toute nue, debout au milieu de la pièce »1, ou nous sommes bouleversée 

par l’image de Lol accroupie et cachée dans le champ de seigle, de Delphine qui vient mourir 

dans le lit d’Edouard Morel, de Nora isolée en pleine mer dans sa quête amnésique. 

Le lecteur vit par procuration l’existence qu’il n’a pas eue. « La naissance du héros est 

toujours aussi un peu notre anniversaire »2 dira Michel Picard dans Lire le temps. En effet, 

jouir de la puissance ou de la faiblesse du personnage, permet de libérer des pulsions 

inconscientes jusqu’aux frontières de la transgression. Or, la figure de la folie, renvoie à nos 

désirs les plus profonds. La féminité est maintenue à l’état sauvage. La personnalité de Lol, de 

Delphine et de Nora est complexe et hors du commun ; folles d’amour, elles le sont au sens 

littéral du mot. Or, le personnage de la folle est le support privilégié de l’investissement 

libidinal qui réveille en nous des sentiments profonds et obscurs. 

La figuration libertaire du désir est traduite sous forme de métaphores zoologiques dans 

le fantasme conscient du texte. La médiation des personnages femmes renvoie au non humain. 

Delphine est comparée à un « petit poisson »3, symbole de l’élément eau, pénétré par la force 

cachée de l’abîme. Nora possède des affinités avec la méduse, monstre marin symbole de 

pétrification, victime d’une métamorphose en gorgone, elle la belle jeune fille rivale 

d’Athéna. Anne-Marie Stretter est comparée dans sa robe noire à un « oiseau mort »4, simple 

                                                 
1 Est-ce que je vte dérange ?, p.11. 
2 PICARD Michel, 1989, Lire le temps, Paris : éd. De Minuit, p.77. 
3 Est-ce que je te dérange ?, p.69 
4 Lol V Stein, p.15. 
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produit des ténèbres, qui au lieu de symboliser la matière aérienne et la lumière, devient 

l’emblème de la chute, de la mort. Lol se ramène au « chien mort de la plage en plein midi »1, 

symbole des éléments de la nature : terre, eau, lune. Le principe féminin est marqué dans cette 

série d’images se rapportant aux forces maléfiques.  

Les trois romancières inclinent à l’animalisation de leur pensée pour constituer par cet 

échange une décharge de la libido. Selon Jung, le symbole animal serait une libido sexuelle, 

indistinctement l’oiseau, le poisson. On peut porter à Jung le reproche d’une libido limitée par 

le pansexualisme, mais on ne peut pas ignorer que la régression vers le non humain permet de 

vivre ses fantasmes sans composer avec la réalité. La libération des désirs profonds à travers 

des figures de rhétorique permet au lecteur de dégager, grâce à l’alibi littéraire, des entraves 

qui réfrènent son énergie psychique. 

L’écriture de Duras, d’Anne Hébert et de Malika Mokeddem ne se sépare pas de « la 

nuit organique » des femmes, de ce corps pulsionnel qui n’est plus ni de l’un ni de l’autre 

sexe, mais qui crie la demande de l’autre et l’envie du manque ou de la destruction. Le « mot 

trou », le manque qui définit non seulement le discours de Lol, mais tout discours féminin 

affirme la spécificité d’une expression. « Ce mot qui n’existe pas, pourtant est là : il vous 

attend au tournant du langage, il vous défie, il n’a jamais servi, de le soulever de le faire surgir 

hors de son royaume percé de toutes parts à travers lequel s’écoulent la mer, le sable, 

l’éternité du bal dans le cinéma de Lol V Stein. »2. C’est ainsi que nous abordons le processus 

du sujet femme dans le discours  par un système de manque du signifiant phallique qui mène à 

un système de manque dans les mots et dans la construction  des phrases. Les phrases se 

répètent, l’inconscient « ça se répète », et ne peut être que sur un mode traumatique. Resté 

dans l’ombre, presque occulté dans l’articulation de la chaîne des mots, le corps devient 

impuissant à faire écran à cette jouissance, qui envahit toute la scène. Le texte traduit la 

représentation inconsciente de ces femmes actants dont la sexualité s’organise selon ce qui a 

été dit. Le discours rend impossible un rapport direct et paisible au corps, au monde et au 

plaisir. Il détourne de la jouissance : en un sens il est castrateur. Duras sait percevoir les 

ébauches d’une autre logique des rapports entre les sexes à travers un imaginaire féminin qui 

défait et invente. D’ailleurs elle ne manque pas de mentionner : « on n’écrit pas du tout au 

même endroit que les hommes. Et quand les femmes n’écrivent pas dans le lieu du désir, elles 

n’écrivent pas, elles sont dans le plagiat. »3. 

                                                 
1 Lol V Stein, p.48. 
2 Lol V Stein, p.49. 
3 DURAS Marguerite, 1977, Les lieux de Marguerite Duras avec Michelle Porte, Paris : éd. Minuit. 
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Duras, Hébert et Mokeddem établissent une théorie de la conscience et des sensations 

pour dire les mots dans le tissu des phrases qu’elles juxtaposent faisant revivre l’événement, 

moment par moment. Elles livrent une théorie du rythme à travers des déconstructions 

formelles successives dans des phrases qui captent des jouissances. Et il est vrai que nous 

sommes ici avec elles du côté de l’oralité la plus poétique.  

La dissymétrie entre les « parlêtres » est reflétée par la langue qui oppose des obstacles 

au désir des femmes de s’impliquer plus manifestement dans la langue. « L’imaginaire 

linguistique est masculin et misogyne »1 au dire d’Anne–Marie Houdebine. En effet, la langue 

qui est habitée par la présence de la métaphore paternelle dévalorise la femme Du moment 

que l’inconscient est structuré comme un langage, il s’agit de valoriser la femme dans la 

culture et le social, ce qui modifiera sans doute le rapport à la langue qui doit se faire dans la 

bipolarité et non dans le rapport dominant/dominé.  

Pour Lacan modifier les signifiants de l’inconscient est impossible. Mais ces signifiants 

sont en rapport avec un passé culturel qui peut changer. D’ailleurs la reconnaissance de la 

femme dans sa différence pourra modifier progressivement les signifiants de l’inconscient. 

Nous pouvons aller plus loin et dire que la divergence actuelle entre les signifiants de 

l’inconscient (monisme phallique et non signifiant) et l’évolution de la femme sont une des 

causes du malaise du couple. Nous vivons une étape de mutation où les femmes n’ont pas 

trouvé leur identité comme Nora Carson et les hommes n’ont plus affirmé la leur. Malika 

Mokeddem a voulu, en attribuant à Nora le rôle d’Ulysse au féminin et à Jamil, son 

amoureux, celui de Pénélope, modifier les archétypes de l’homme viril et de la femme 

soumise. Il faut ébranler l’idéologie phallique pour qu’entre les maillons s’instaurent de 

nouveaux parcours favorisant le féminin. 

Réception, perception et implication sont les pratiques que nous proposons comme 

opération de lecture théorique en partant de l’interprétation de l’inconscient du texte selon 

Bellemin-Noel qui se base sur des tentatives et des tâtonnements. Mais l’implication sera 

toujours projection de soi, puisque c’est pour chacun la projection de ses fantasmes dans 

l’espace du texte. Notre réflexion autour du corpus n’a rien de théoriquement achevé. La force 

de la littérature tient à un système de réflexions multiples. C’est dans cet inachèvement du 

processus de la réflexion que réside l’intemporalité de la littérature qui continuera à fournir 

des formes nouvelles à la réflexion malgré les combinatoires théoriques.  

                                                 
1 HOUDEBINE Anne-Marie, 1998, «  Insécurité linguistique, imaginaire linguistique et féminisation des noms 
de métiers », Les femmes et la langue, Paris : Delachaux et Niestlé, p.155. 
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L'interprétation des rêves dans la tradition arabe : sujet et sens 

Kaddouri ELMEHDI & Joëlle RÉTHORÉ 

 
 

Introduction 

Comment ne pas comprendre le succès de l’analyse des rêves théorisée par Freud au 

début du XXème siècle, quand tous les espoirs étaient mis dans les sciences empiriques aptes à 

libérer l’homme de ses superstitions et de ses limitations ? Mais n’est-il pas devenu au moins 

aussi opportun aujourd’hui de prendre en compte une autre tradition de l’interprétation des 

rêves, identifiée comme arabo-musulmane, pour saisir, à travers elle, un autre mode de 

production et de construction du sens ? L’ambition de cette communication est de montrer 

qu’il ne serait pas abusif de la définir comme un mode culturel de communication ignoré, qui 

professe le plus grand respect pour le corps, la vie, et imagine un monde de rêveurs – ce que 

nous sommes tous - associé à la connaissance. 

Un tel projet n’est cependant pas sans présenter des difficultés certaines : le premier 

inconvénient de la tradition arabo-musulmane d’interprétation des rêves est d’être associée à 

une culture elle-même trop souvent considérée en Occident comme source de négations. Le 

second obstacle tient au fait qu’elle est presque totalement ignorée des cultures non 

arabophones. Le troisième enfin est d’être négligée aussi bien par les chercheurs arabes que 

par les orientalistes.  

Il n’est pas question ici d’étudier le problème sous toutes ses facettes, mais de présenter 

un certain nombre de résultats d’un travail qui s’est déroulé sur plusieurs années dans le cadre 

d’une action intégrée entre l’IRSCE de Perpignan et l’Université d’Oujda au Maroc. Nous 

tâcherons de répondre à plusieurs questions : Est-il possible de comprendre et de proposer une 

analyse de cette tradition sans tenir compte des acquis des travaux freudiens sur le rêve ? La 

dimension contextuelle, qui est déterminante dans cette pratique interprétative, permet-elle de 

la considérer comme une pragmatique du rêve ? Les réponses à ces deux premières questions 

devraient déboucher sur deux autres questions plus fondamentales : Quel est le statut du sens 

et du sujet dans cette pratique ? Et enfin quelle est la place du corps dans la production du 

sens et quel est le rôle du savoir dans la constitution ou la négation du sujet ? 
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Choix méthodologiques 

Avant de répondre à ces questions, rappelons que ce travail s’est réalisé dans un cadre 

méthodologique déterminé inspiré des écrits de C. S. Peirce et de ses continuateurs1. 

Recourir au point de vue sémiotique pour interroger une tradition d’interprétation des 

rêves revient à soumettre la littérature onirocritique à un cadre conceptuel et méthodologique 

qui met l’accent sur le sujet socialisé représenté par ses signes et ses interprétants, et qui 

considère en outre le processus d’interprétation comme un acte cognitif interprétant 

triadiquement la relation du signe à son objet.  

La dimension interprétante chez Peirce n’est pas, rappelons-le, un élément secondaire 

dans le processus de signification. Bien au contraire, la relation dyadique entre le signe et son 

objet n’a de sens et d’avenir, que si elle est saisie par une action interprétante (mentale ou 

dynamique). 

Pour une meilleure visibilité de notre objet de recherche, nous présenterons 

succinctement la tradition arabo-musulmane de l’interprétation des rêves. 

I. Présentation de la tradition arabe en interprétation des rêves 

La première constatation est qu’il s’agit moins, dans le cadre de cette tradition, de 

rechercher un quelconque état d’équilibre, ou de résoudre les problèmes liés aux souvenirs et 

traumatismes de l’enfance, que de répondre à un désir fondamental du scribe (une des 

instances du sujet), qui est de construire du sens en commun avec le concours d’un interprète, 

sens qui lui a été «suggéré» dans le rêve. Car, « par son désir le scribe constitue l’espace de 

l’interprète, l’espace des interprétants»2. 

Du point de vue historique, il est possible de distinguer deux périodes : la période 

antéislamique et la période islamique. 

I-1. Période antéislamique 

Dans cette première période, les sujets, du fait qu’ils vivaient dans des sociétés tribales 

et nomades, avaient un rapport inconstant, irrégulier, aussi bien avec l’espace qu’avec l’écrit 

(la pratique de l’écrit étant quasiment absente. L’interprétation de leurs rêves était, par 

conséquent, limitée à une existence marquée par le mode logique du particulier et du 

                                                 
1 Nous faisons ici allusion aux travaux de Michel BALAT, Francesca CARUANA, Gérard DELEDALLE, Tony 
JAPPY, Jean-Pierre KAMINKER, Robert MARTY et Joëlle RETHORE de l’équipe de Perpignan. 
2 «Quel est le désir du scribe ? Le désir du scribe, ce sont les interprétants auxquels donnera lieu son inscription. 
Le scribe désire l’interprétation qui sera donnée. Il ne désire pas telle ou telle interprétation, (…) il désire 
l’interprétation qui sera donnée, par avance. Par son désir le scribe constitue l’espace de l’interprète, l’espace des 
interprétants», BALAT Michel, 1998, Séminaire de sémiotique et psychanalyse, Institut de Recherche en 
Sémiotique, Communication et Education (IRSCE). 
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singulier1, ne donnant pas lieu à l’établissement d’une véritable tradition dotée de ses normes 

propres. 

En effet, les conditions de généralisation et de fondation d'une "science" n'étant pas 

encore réunies, les expériences oniriques et herméneutiques de l'époque, telles qu’elles nous 

ont été rapportées par les historiens arabes, avaient dans leur grande majorité un caractère 

individuel dû, semble-t-il, à l’absence d’une tradition écrite pour conserver et codifier cette 

pratique. 

L’interprétation était alors prise en charge par une instance appelée kāhin (l’équivalent 

du devin, du sorcier, ou du chaman), personnage vivant isolé du monde, en ermite. Il lui 

revenait d’interpréter les signes et les rêves porteurs d’informations sur l’avenir, pour le profit 

des membres de sa tribu. Cependant, seuls étaient retenus et interprétés les rêves les plus 

importants des grands de la tribu, les gens simples ayant, quant à eux, droit au rêve, mais pas 

au sens. 

I-2. Genèse et codification d’une nouvelle science en marges des sciences théologiques : 
rapport à l’espace/rapport à l’écrit 

La seconde période s'est distinguée par une tendance grandissante à la généralisation, 

mettant en arrière-plan la dimension singulière des expériences oniriques. Cette situation a été 

favorisée par l’émergence de l’écrit comme facteur déterminant au niveau de 

l’institutionnalisation du savoir. 

Par ailleurs, cette production du sens autour de l’expérience onirique s’est trouvée 

légitimée et encouragée par le nouveau cadre religieux de l’époque, l’Islam. Elle s’est 

affirmée comme pratique quotidienne des différentes catégories de la société naissante. Cette 

expérience herméneutique ne fut pas un fait isolé ou exclusif du domaine des rêves, mais l'une 

des manifestations d'une dynamique générale de production sémiotique.  

Soulignons à ce propos un point rarement traité par les spécialistes. Si cette tradition a 

acquis tellement d’importance c’est qu’elle s’est positionnée entre deux théories du sens : la 

première, celle des exotériques, attribuait le sens au seul texte, et niait toute contribution au 

lecteur (faisant du sens un en-soi du texte et nommant interprétation ce que les exotériques 

considéraient comme des dérives subjectives) : la seconde, celle des mystiques ésotéristes, 

assujettissait l’interprétation du texte au lecteur. 

                                                 
1 L’univers des entités particulières ou vagues, au sens de PEIRCE, s’oppose, au sein de l’indétermination, à 
l’univers des entités générales ou universelles. Quant au singulier, c’est le mode de la détermination. 
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Les onirocrites, quant à eux, ont opté pour la position la plus difficile, parce qu’elle est 

paradoxale : elle consistait à mettre les deux dimensions sur un pied d’égalité, avec une 

hésitation entre les deux pôles en fonction des situations traitées. 

I-3. Les figures fondatrices de cette nouvelle science 

Ce sont Ibn Lmossayyab et Ibn Sirine qui ont fondé la tradition dans sa version orale. 

Avicenne, à leur suite, rédige un traité intitulé Conclusions sur l’interprétation, très influencé 

par la philosophie. Le troisième moment correspond à un retour sur soi, dans un but de 

conservation des acquis de la tradition onirocritique, tendance qui est représentée par Ibn 

Chahine et Ibn Ghannam. Ce figement au niveau des règles d’interprétation est 

essentiellement l’effet, semble-t-il, de la généralisation de la pratique de l’écrit comme mode 

de production et de communication du savoir. 

II. Approche comparative entre les pratiques onirocritiques et l’interprétation des rêves 
chez Freud 

Pour être comprise aujourd’hui dans le monde occidental, cette tradition arabe devrait 

être considérée à la lumière de l’approche freudienne du rêve. 

Avec Freud, en effet, le sujet occupe une position centrale. C’est lui qui interprète son 

rêve en se mettant en relation avec les différentes instances qui le constituent. Le sujet est 

donc défini à partir d’une certaine intériorité qui lui est propre, son intimité. Dans la tradition 

arabe, en revanche, le rêveur est pris dans un réseau de relations externes. Le sujet s’y définit 

essentiellement par son extériorité, par rapport à sa communauté et par rapport au divin. 

Le REVE  
Caractéristiques Chez les onirocrites arabes Chez Freud 

Holistique Analytique Types d’approche 
Symbolique Associations libres 

Symbole - Complexe d’interprétants 
possibles 
- Déterminé par le contexte 
 
- Connexités intertextuelles (forte 
présence des textes sacrés, poésie, 
proverbes) 
-Révéler un sacré 

- Complexe d’interprétants 
possibles 
- Déterminé par les expériences 
infantiles 
 
 
-Cacher un désir/contourner  
la censure 

Le corps Dit explicitement Caché et suggéré 
Le contexte Histoire/espace du sujet Expériences infantiles 
Sujet défini en 
fonction de : 

Relations extérieures Instances psychiques internes 

Référence Communauté Individu 
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III. Les prémices d’une pragmatique du rêve 

Avant de présenter les conditions d’effectuation de l’interprétation, déterminant le 

passage de l’expérience onirique à ses interprétants et à ses effets pragmatiques, il convient de 

rappeler ici que le rêve, dans la tradition musulmane, n’a pas seulement la fonction 

symptomatique et indiciaire qu’il a chez Freud, mais qu’il agit « réellement » en déterminant 

les actions du rêveur tant sur le plan cognitif que sur le plan pragmatique. 

Le rêve est souvent porteur d’un message personnel, concernant l’un des aspects de la 

vie du rêveur, dit Ibn Sirine : « La vision véridique prévient des faits à venir, [et] avertit des 

mauvaises conséquences »1. 

Quels sont alors les paramètres qui interviennent dans cette sémiosis générée par le rêve 

et lui octroient sa performativité ? 

III-1. Le contexte 

Si l’on en croit les onirocrites, le lieu même où se déroule l’interprétation ne semble pas 

avoir d’effet sur son cours. Ainsi, les rêveurs ne sont pas tenus de se déplacer vers des temples 

ou des lieux de culte pour faire interpréter leurs rêves. Les éléments du contexte retenus 

comme pertinents sont alors le temps, les visées et les rôles. 

III.1.1. Le temps 

Il convient de distinguer dans le processus de production et d’interprétation du rêve trois 

modalités temporelles : 

1. Le temps du rêveur, temps du musement, de l’expérience onirique pure, dans lequel 

les frontières entre vécu et rêve sont abolies. C’est le stade de l’annulation du sujet, qui n’a 

pas le loisir de choisir le moment de l’effectuation de son rêve. 

2. Le temps de l’inscription, de la narration du rêve (par le rêveur). Ce temps fait déjà 

partie du processus d’interprétation, il en est la condition de possibilité. Ici, l’inscription est 

soumise au principe de la contiguïté temporelle. Le rêveur est tenu de raconter son rêve le 

plus tôt possible, avant le coucher du soleil. 

3. Le temps de l’interprétation et de la production du sens (par l’interprète). 

III.1.2. Les visées : la dimension téléologique de l’interprétation des rêves 

Le sorcier et l’interprète se distinguent par le sens qu’ils donnent au rêve. Le premier ne 

tient pas compte des limites de l’interprétation, et se définit essentiellement par le fait qu’il ne 

                                                 
1 «?ar- ru?yā  S -SaHīHa fī  l -?aSl i  munabbi?atan єan Haqā?iq i  l -?aєmā l i  munabbihatan єalā  

єawāqib i  l -?umū r i  ? id  minhā  l -?āmirā tu  wa z-zāži rā tu  wa minhā  l -mubašši rā tu  wa l -mundi r ā t», 
Ibn SIRINE, tafsir al ?aHlam lkabir (Interprétation du grand rêve), p. 22, (trad. R. Ismail, p. 21.). 
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partage pas ces valeurs. L’interprète, en revanche, a une mission éducative : il veille à ce que 

les interprétants produits soient conformes aux valeurs dominantes. Il s’agit pour lui de 

favoriser les comportements saints et de prévenir les actes prohibés : «pour tout rêve 

comportant une double signification, bonne ou mauvaise, choisis le bon sens si le rêveur est 

vertueux, ou le mauvais  sens s’il fait partie des méchants.»1 

III -2. Les rôles 

III.2.1. Le sujet rêveur  

Le rêveur joue un rôle fondamental dans l’acte d’interprétation. C’est au travers de sa 

parole que le rêve devient accessible à l’autre et objet possible d’interprétation : «en dehors 

des fondements, vous pourriez vous appuyer sur les paroles du rêveur»2. L’histoire du rêveur, 

les événements qu’il a vécus ne sont pas sans effet sur le choix des interprétants opérés par 

l’interprète : 

▪ Les dimensions de l’espace et du temps déterminent en quelque sorte le choix de ces 

interprétants, car ils agissent sur l’univers des croyances et sur la pratique langagière du 

rêveur.  

▪ La langue joue un rôle important : le sens est souvent pris à partir de la matérialité 

même des symboles utilisés.  

▪ Les caractéristiques relevant de l’ordre des sentiments (de la priméité, selon Peirce) 

déterminent les types d’interprétants à produire pour donner sens à l’expérience 

onirique.  

▪ Ibn Sirine ajoute que, du point de vue des croyances, le sens du rêve dépend également 

des convictions religieuses du rêveur.  

▪ Enfin, le même rêve peut avoir deux significations différentes, voire opposées, en 

fonction de l’appartenance sociale du rêveur. 

Ibn Sirine raconte que, lorsqu’il interprétait un rêve qui lui était soumis, il y réfléchissait 

toute une journée, puis il interrogeait3 le rêveur sur son état du moment, ses sentiments, son 

métier, son appartenance communautaire, sa vie, tout ce qu’il connaissait et ne connaissait pas 

du sujet à propos duquel, lui, Ibn Sirine, était sollicité.  

                                                 
1 «wa ku l lu  mā  lahu fī  r - ru?yā  wažhāni  wažhun yadul lu  єalā  l -xayr i  wa wažhun yadul lu  єalā  š-
šarr i  ?uєTiya l i rā?īhi  mina S-Sā l iH īna ?aHsana wažhayhi  wa ?uєTiya l i rā?īhi  mina aTTā l iH īn  
?aqbaHahuma», Ibn Sirine, ouvr. cité, p. 6. 
2
 « wa tastadilla min siwa l-?uSuli bikalami SaHibi r-ru?ya», Ibn Sirine, ouvr. cité, p. 16. 

3 «wa?idā  waradat  єalayh i [ Ibn Si r ine]  ru?yā  makata  f īhā  mal iyyan mina  n-nahā r i  yas?alu  
SāHibahā  єan Hā l ih i  wa nafs ih i  wa  Sināєat ih i  wa  єan qawmih i  wa maє īšat ih i  wa єan l -maє r ū f i  
є indahu min žamī є i  mā  yas?aluhu єanhu wa l -mažhū l i  minhu wa lā  yadaєu šay?an yast id i l lu  b ih i  
єalā  a lmas?ala t i  ? i l lā  Ta laba є i lmahu», Ibn Sirine, ouvr. cité, p. 15. 
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Ce recours aux différents facteurs constitutifs de l’univers du rêveur lui donnait les 

moyens d’en reconstruire l’iconicité – ou, plus justement, de construire un ensemble d’icônes 

dont il présumait qu’il était semblable, ou du moins assez proche, de celui du rêveur - en 

exploitant les éléments du contexte. Ce faisant, il tentait de rétablir une certaine continuité 

entre l’expérience onirique, comme expérience cognitive et affective, et le vécu du rêveur, 

caractérisé par une certaine consistance existentielle. 

III.2.2. L’interprète, partenaire d’un échange communicatif 

La fonction d’interprète n’étant pas nécessairement institutionnalisée comme l’était 

celle du devin ou du sorcier, ou comme l’est aujourd’hui celle du médecin ou du psychiatre, le 

statut d’interprète s’acquiert en participant à un échange quotidien tout à fait ordinaire, qui a 

généralement lieu en début de journée.  

Cependant, pour accéder au statut d’interprète, il faut posséder deux atouts : un rapport 

affectif positif avec le rêveur et la maîtrise des savoirs appropriés. En effet, l’interprétation est 

réalisée sur fond de relation intersubjective entre l’ego et le non-ego, relation qui présuppose 

de la priméité à travers la qualification de l’interprète comme Habīb (aimé). La question de 

l’interprétation pose également le problème du rapport au savoir, duquel sont exclus les non-

initiés, en spécifiant comme destinataire un labīb (intelligent, perspicace) qui exprime l’idée 

d’un rapport privilégié avec le savoir. 

De manière générale, le statut d’interprète est le fruit d’un apprentissage et d’un travail 

sur soi. L’interprète ne se contente pas d’obéir à des règles, mais il est, quelquefois, amené à 

prendre des décisions et à opérer des choix (il a recours, sur le plan de l’inférence, à 

l’abduction ou formation d’hypothèses, et à l’induction). C’est ainsi que son acte détermine le 

cours de l’interprétation. 

III.2.3. Typologie des interprètes 

Le rêve se caractérise par son inachèvement et ouvre un complexe d’interprétants 

possibles. Dans certains cas, le rêve syncrétise les positions du scribe et de l’interprète ; dans 

d’autres cas, il est fait appel à un hétéro-interprète, détenteur d’un savoir déterminé, pour finir 

de conclure la sémiosis. 

III.2.3.1. Effacement de l’interprète 

Certaines expériences oniriques entraînent l’effacement complet de l’interprète, en 

particulier lorsque les symboles actualisés relèvent de l’ordre du sacré ou du saint. Cet 

effacement est l’effet d’un travail de syncrétisation des niveaux de signification et de la 

domination des modes iconique et indiciaire accessibles au rêveur. Le sujet semble réduit à 
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son existence dans un corps, et le sens de son rêve aux effets premiers du rêve vécu. Le savoir 

herméneutique étant ignoré transforme le rêveur en non-sujet. 

III.2.3.2. Manifestation de l’interprète 

Nombreux sont, toutefois, les rêves vagues qui exercent une action continue sur le 

rêveur. Cette situation est ressentie comme inconfortable par des sujets habitués à vivre dans 

l’assurance de leurs habitudes et croyances d’ordre doxique. 

L’interprète intervient alors pour aider ce dernier à conclure ces sémioses, mais il 

intervient dans un monde «opaque, un monde qui ne se laisse pas décrire comme un 

phénomène simple et assuré, s’imposant d’emblée, mais demande à être traduit, expliqué, 

éclairci, démêlé. Un monde qu’on ne perçoit jamais de façon directe, mais plutôt de façon 

médiate, par le biais de filtres qui sont le langage, nos préjugés et préconceptions (…)»1  

L’interprétant final, introduit grâce à l’interprète autorisé, permet d’informer le monde 

onirique du sujet au moyen de règles, lois et habitudes. C’est aussi une manière d’articuler 

cette expérience vécue sous le mode du singulier, à l’ensemble des expériences antérieures 

vécues par d’autres sujets, et à ce qui est fixé par et dans la tradition. En clair, il s’agit 

d’amener l’eccéité des occurrences à la généralité des types. 

IV. Les objets de la construction du sens 

L’objet d’interprétation, c’est-à-dire les rêves jugés interprétables, fait partie d’un 

champ très hétérogène. S’il est vrai que le rêveur vit un grand nombre d’expériences 

oniriques, seules quelques-unes d’entre elles parviennent jusqu’à l’interprète et font l’objet 

d’une production de sens attestée au plan du savoir. Nous devons nous poser des questions sur 

le mode de leur sélection.  Nous avons donc choisi de classer notre corpus en fonction de leur 

statut catégoriel en « données », « faits » ou « observables ». 

Les données 

La catégorie des données est faite de rêves représentant les besoins immédiats de survie, 

de rêves jugés dépourvus de sens, ou encore oubliés, ou même jugés interdits. N’ayant pas la 

consistance nécessaire pour s’imposer comme faits et comme objets d’interprétation, ils sont 

vécus sur le mode iconique. De tels rêves n’accèdent qu’au premier niveau du sens, fait 

d’images2 éveillées dans l’esprit du rêveur par les signes de son rêve. Ces images peuvent ne 

pas être assez cohésives pour l’aider à trouver une cohérence à l’ensemble (il y manque des 

traces du travail d’élaboration secondaire selon Freud). 
                                                 
1 GERVAIS Bertrand, ouvr. cité, p. 51. 
2 Simples objets immédiats. 



 

 162 

Les faits : 

La catégorie du fait est le statut donné aux rêves dotés d’une certaine consistance, 

laquelle s’impose à la conscience du rêveur et résiste à l’oubli : rêves « inscrits » par le 

rêveur, rêves associés à des actions futures et aux faits du passé. Ces rêves sont inscrits d’une 

manière non quelconque: leur représentation est indiciaire. Mais ils n’accèdent pas au niveau 

symbolique, seul susceptible de faire d’eux l’objet d’une authentique quête de sens, par le 

biais d’un échange intersubjectif. Ces rêves « signifient » quelque chose pour le rêveur (ils ont 

acquis suffisamment de cohésion et de cohérence pour cela), et dans une certaine mesure ils 

sont capables de déterminer ses actions, mais sans qu’il y ait intervention d’une instance de 

vérification et de contrôle de niveau symbolique. 

Les observables 

Cette ultime catégorie est constituée du discours du rêveur, du récit du rêve à interpréter 

et de ses entours verbalisés par le rêveur et/ou saisis par l’interprète.  

Ce dernier puise ses arguments dans la parole du sujet rêveur. Il ne s’agit pas là de la 

technique des associations libres inventée par S. Freud, mais d’une écoute du rêveur visant à 

extraire le maximum de données susceptibles d’être exploitées dans l’acte d’interprétation. 

Même si les interprètes s’appuient essentiellement sur ce qui est établi dans l-?uSūl (Les 

Fondements), la parole du rêveur n’en est pas moins considérée comme une source 

d’information déterminante dans l’acte d’interprétation. 

Ainsi, Ibn Sirine préconisait-il déjà de mettre la parole du rêveur au centre de tout 

processus interprétatif. Certes c’est l’interprète qui amorce le dialogue par ses questions, mais 

celles-ci ne sont là que pour aider le rêveur et l’interprète à opérer les connexions possibles 

entre, d’un côté, ce qui fait l’étoffe du rêve et, de l’autre, les différents aspects caractérisant le 

vécu du rêveur et pouvant avoir été à l’origine du surgissement du rêve.  

En écoutant le rêveur, l’interprète se met à opérer des choix dans la masse des données 

reçues pour en extraire des faits exploitable en interprétation. Les éléments retenus sont ce 

que nous appelons les observables de l’interprétation dans la tradition onirocritique arabe. 

V. Les symboles du corps dans le rêve 

Il ne s’agit pas ici d’examiner la question de la représentation du corps dans le rêve, ce 

qui nécessiterait une autre recherche, mais il nous semble indispensable de porter notre 

attention sur le corps comme vecteur du sens. Nous allons nous intéresser essentiellement à 

l’appropriation sexuelle du corps. Notons que les différents traités examinés dans le cadre de 
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ce travail regorgent de signes et de scènes allant de la pratique sexuelle « normale » aux 

pratiques dites « déviantes ». 

Corps et appropriation sexuelle 

Il peut paraître oiseux de rappeler que la sexualité occupe une place essentielle dans la 

théorie freudienne du rêve. Mais force est de constater que les figures qui y signifient le corps 

comme objet de désir le font sous le mode symbolique et en oblique. L’interprète est alors 

appelé à recourir à sa compétence inférentielle et à l’analogie, sous toutes ses formes, pour 

reconstruire l’objet représenté. Les figures du corps sexuel relèvent du contenu latent, un 

contenu à construire dans le processus d’interprétation. Ainsi, le corps comme objet de désir 

n’est-il marqué indiciairement que dans le moment de l’interprétation.  

Dans la tradition arabo-musulmane, en revanche, et curieusement peut-être, le corps est 

dit et inscrit au niveau même du récit onirique, et il est sublimé1 au niveau de l’interprétant. Il 

est représenté, et ceci est extrêmement intéressant, de manière indiciaire, existentielle, et  non 

pas symbolique et générale. 

C’est comme si le travail du rêve (condensation, substitution, déplacement et 

élaboration secondaire), jugé fondamental par Freud, s’opérait en sens inverse. Ce qui est 

« contenu manifeste » dans les textes des onirocrites correspond, à peu de choses près, au 

contenu latent construit dans l’interprétation selon Freud. Une telle tendance n’est pas une 

exception. Cette centration sur le corps comme objet désiré est présente dans différents textes, 

dès le Moyen-âge, et n particulier dans les célébrissimes Contes des Milles et une nuits. 

Conclusion 

En guise de conclusion, nous dirons que, dans la tradition onirocritique arabo-

musulmane, les modes de production du sens exercent pleinement leurs effets sur les sujets 

impliqués dans le processus. 

Lorsque les rêves ne font pas l’objet d’une interprétation, réduits qu’ils sont à leurs 

interprétants immédiats, c’est qu’aucun sujet du savoir n’a été mis à contribution, la quête de 

sens n’ayant pas été déclenchée. Il y a là une sorte de négation du sujet qui ne pourrait exister 

que dans son rapport au savoir. 

La majorité des rêves racontés et interprétés mobilise des savoirs, fortement déterminés 

par les normes et les règles régissant la vie communautaire. La signification construite est de 

type pragmatique : elle vise à « favoriser un comportement saint et prévenir les actes 

                                                 
1 On pourrait parler là d’une «resémantisation» de ces figures du corps pour signifier des réalités abstraites 
relevant essentiellement des univers axiologiques déterminant la pratique discursive et sociale des sujets.  
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prohibés », disait Ibn Sirine ; ce qui se traduit par la présence d’un sujet social assujetti aux 

normes et au savoir général. 

La troisième catégorie de rêves interprétés est la moins importante du point de vue 

quantitatif, mais elle donne lieu à une véritable quête de signifiance. Elle est induite de quatre 

façons : par une forte présence du symbolique dans le rêve, ainsi caractérisé par une plus 

grande opacité de l’objet de l’interprétation ; par l’insuffisance des interprétants immédiats, 

première phase de signification pour le rêveur ; par son éventuel besoin de signification et de 

signifiance ; et enfin, par son désir d’accéder à la conceptualisation. 
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L’interprétation des rêves dans l’Islam 

Mohand-Akli HADDADOU 

 

 

Comme chez les Grecs, et plus particulièrement Aristote, l’interprétation est, chez les 

Musulmans, une phôné semantike, c'est-à-dire un son, une parole émise et dotée de 

signification. Il s’agit avant tout d’expliquer ce qui est difficile à comprendre mais aussi de 

rendre compte, de décrire, de commenter. Le terme général utilisé, tafsir, d’une racine FSR 

qui comporte l’idée générale de développement, traduit bien cette idée d’extension. Mais 

interpréter, ce n’est pas seulement amplifier un texte, c’est aussi donner un sens, voire 

produire du sens : c’est vrai du Coran, dont il faut fixer les significations pour éviter les 

contresens ou les interprétations hétérodoxes mais aussi du rêve, dont il faut déchiffrer les 

signes, pour rendre manifeste un contenu presque toujours caché. 

Interpréter, c’est avant tout reconnaître l’existence d’un sens caché, et partir à sa 

recherche. 

Un art qui s’apparente étrangement à la divination –kihana, en arabe- dont l’objet est 

justement de rechercher les sens cachés, en interrogeant les dieux. A cette seule différence 

qu’on n’interroge plus les dieux mais des textes. 

Le rêve, s’il n’est pas un texte, au sens d’écrit, n’est pas moins un discours, un propos le 

plus souvent obscur qu’il s’agit d’éclaircir selon un système conventionnel de signes. Ce 

système, élaboré durant les premiers temps de l’Islam, est resté pratiquement inchangé, tout 

au long des siècles : enrichi, amplifié mais jamais remis en cause, dans sa méthode comme 

dans ses interprétations. Il est encore en usage de nos jours et sert de système de décodage des 

rêves dans les milieux populaires mais aussi dans les milieux intellectuels traditionnels, 

réticents aux analyses modernes de type psychanalytique.  

La littérature onirocritique  

En rapportant le récit de l’interprétation des rêves de Pharaon par Joseph (Chapitre, 

verset,) le Coran légitime l’oniromancie qui va occuper une place importante dans la culture 

des peuples musulmans.  

Le premier onirocritique de l’Islam, si on croit la tradition, a été le Prophète Mohammed 

lui-même. D’après ses biographes, il avait pris l’habitude, tous les matins, après la prière de 

l’aube, d’interroger ses compagnons sur leurs rêves de la nuit. Il prenait toujours au sérieux 
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leurs propos et les utilisait pour tirer des présages concernant les événements de la journée. Le 

Prophète racontait lui-même ses rêves et les interprétait. L’essentiel de ses interprétations a 

été réuni par Al Bukhârî dans son recueil de traditions authentiques.1 

Les compagnons du Prophète se sont également intéressés au rêve et ont fait de 

l’interprétation. Ils n’ont pas laissé d’écrits mais les auteurs nous ont conservé l’essentiel de 

leur doctrine et parfois des exemples d’interprétation. Ainsi, Al Bukhârî rapporte cette 

classification des songes par Abû Hurayra, le grand traditionniste, maintes fois cité dans les 

compilations de hadiths2. 

« les songes se divisent en trois catégories : ceux qui se rapportent à des souvenirs personnels, 

ceux qui sont des embûches du démon et ceux qui annoncent une bonne nouvelle de la part de 

Dieu ».3 

Le premier grand onirocritique musulman est incontestablement le traditionniste Abû 

Bakr Mohammed Ibn Sîrîn (654-728). Fils d’esclaves affranchis, il a d’abord exercé la 

profession de marchand d’étoffes avant de se spécialiser dans la transmission des hadiths, 

discipline dans la quelle il a acquis une certaine notoriété. Sa réputation d’onirocritique ne 

s’est établie qu’au neuvième siècle de l’ère chrétienne, estompant celle du traditionniste. C’est 

à cette époque également qu’ont commencé à apparaître les premiers traités d’oniromancie 

portant son nom, notamment le Ta’bir al Ru’ya4, L’interprétation des rêves, et le Muntakhib 

al Kalam fî  ta’bir al ah’lâm, Choix de propos sur l’interprétation des rêves. Ce dernier 

ouvrage, qui n’est qu’une compilation de divers ouvrages, figure en annexe au grand livre de 

‘Abd al Ghanî al Nabulsi sur les rêves. 

Le deuxième grand onirocritique est Ibn al Musayyab, qui a exercé son activité au temps 

du calife ‘Abd al Malik (fin du 7ième-début du 8ième siècle de l’ère chrétienne). Il est antérieur à 

Ibn Sîrîn par la chronologie mais la renommée du second a largement éclipsé la sienne. 

Comme Ibn Sîrîn, il n’a pas laissé d’ouvrage mais les auteurs ont conservé de lui plusieurs 

interprétations.  

Le plus ancien traité de rêves connu est le Dustur fî T’abir, le Catalogues de 

l’interprétation, d’Abû Ih’sân al Kirmani. Mais on ne le connaît que de titre. Un autre manuel 

ancien, T’abir al R’uya, d’Ibn Qutayba, ne subsiste que dans les extraits figurant dans la 

compilation d’Abû ‘Ali al Darî, attribuée faussement à Ibn Sîrîn. Ces extraits sont très 

                                                 
1 Çah’ih’ al Bukhârî, Le Caire, édition 1926, Trad. fr. O. Houdas et W. Marçais,  Publication de l’Ecole des 
Langues Orientales vivantes, Paris, 1903-1914, voir tome IV,  L’interprétation des songes, p. 450-473. 
2 Hadih : propos du Prophète, consignés très tôt dans des recueils.  
3  Çah’ih’ al Bukhârî , ouvr. cité, trad. p. 461. 
4 Edition récente, Beyrouth ; nous préparons une traduction française de cet ouvrage.  
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intéressants parce qu’ils présentent, pour la première fois, une méthode d’interprétation des 

rêves.  

A partir de l’époque abbasside, les traités de rêves vont se multiplier. L’oniromancie 

arabe va prendre un tournant décisif avec la traduction de l’Oneirocriticon d’Artémidore 

d’Ephèse par Hunayn  Ibn Ish’aq1. 

Parmi les grands onirocritiques musulmans, retenons encore deux auteurs 

particulièrement cités et souvent paraphrasés. Le premier, Abû Sa’ïd ben Ya’aqub al Dinawarî 

(mort en 1009 de JC) est l’auteur d’un Kitâb al Qadîrî fî al Ta’bîr, le livre d’al Qadîrî sur 

l’interprétation des rêves, dédié au calife al Qadîr bî Llâh. Le second, ‘Abd al Ghanî al 

Nabulsî (mort en 1731) est l’auteur d’une énorme compilation, Ta’tîr al ânâm fî Ta’bîr al 

manâm, la prééminence des créature dans l’interprétation des rêves. Cet ouvrage, aujourd’hui 

encore très populaire, est souvent publié avec le livre du pseudo-Ibn Sîrîn, cité plus haut.  

La plupart des études publiées aujourd’hui sur le rêve ne font que reprendre ces 

ouvrages : l’interprétation des rêves est, comme l’interprétation du Coran, une discipline 

figée : les seules innovations consistent à interpréter les  objets et les situations modernes,  et 

encore, l’interprétation se fait en  procédant à des rapprochements avec les objets et les 

situations traditionnels. Au demeurant ce type d’extrapolation, par l’association symbolique et 

l’analogie, est prévue dans les traités d’oniromancie qui ont compris qu’ils ne peuvent 

recenser, en dépit de leur tendance à l’exhaustivité, l’ensemble des symboles oniriques. 

A côté des traités savants, il y a, dans chaque pays musulman des traditions 

d’interprétation des rêves, cependant elles s’en inspirent  largement, quand elles ne les copient 

pas.2 

Rêve et interprétation 

Dans la conception des onirocritiques musulmans tous les rêves ne sont pas susceptibles 

d’une interprétation. Beaucoup, pensent-ils, n’ont pas de signification profonde et s’évaporent 

peu après le réveil. Les rêves dignes d’intérêt, ceux qui demandent donc à être interprétés sont 

ceux qui laissent une impression profonde sur le rêveur et se fixent dans sa mémoire. Le 

sommeil qui libère l’homme des préoccupations du monde externe reporte ses sens vers le 

monde intérieur mais en même temps il le fait accéder, par le rêve,  au monde de l’esprit. 

Comme chez Freud, les auteurs musulmans pensent que  la pensée du dormeur utilise les 

                                                 
1 La traduction arabe de Hunayn Ibn Ishaq a été éditée par T. Fahd aux Publications de l’Institut Français de 
Damas, 1964. Traduction française : FESTUGIERE A.J, 1975, La clé des songes, Paris : Vrin. 
2 Voir  pour le Maroc,  KILBORN B., 1978,  Interprétation du rêve au Maroc, La pensée sauvage. 
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images du monde réel et les présente comme si elles étaient toujours soumises à l’emprise des 

sens.1 Ce  « travail de la pensée » (« travail du rêve » chez Freud) donne aux images du rêve 

tout leur réalisme, mais l’ordre dans lequel elles se déroulent n’est pas toujours celui de la 

réalité.  

« C’est ainsi, écrit al Mas’udî, historiographe du 10ième siècle, c’est ainsi que l’homme se voit 

voler en songe quoi qu’il ne possède pas en réalité la faculté de voler. Il ne voit réellement que 

la forme du vol, abstraction faite de tout sujet, telle qu’il la connaît quand elle ne s’exécute pas 

sous ses yeux, mais sa pensée concentrée sur cette opération prend assez de force pour la lui 

rendre réellement sensible. »2 

Si l’analyse du rêve  est confiée à un interprète c’est justement parce que le rêve 

comporte souvent ce genre d’éléments illogiques ou encore des situations confuses, difficiles 

à démêler.  

Le sens du rêve est cherché, non pas comme chez Freud dans le psychisme du rêveur, 

mais dans un système de symboles, établi à l’avance. 

Dès les premiers siècles de l’hégire, les auteurs ont défini un certain nombre de règles 

d’interprétation et fixé les constantes symboliques. Les instruments d’analyse vont s’affiner 

au cours du temps, aboutissant à un code d’interprétation complet. Ce code, repris dans la 

plupart des manuels, se ramène à des principes généraux (sur la qualité et les devoirs de 

l’interprète) et à des principes de base ayant trait à l’analyse proprement dite. 

Qualité et devoirs de l’interprète 

Il n’est pas permis à n’importe qui d’interpréter les rêves des croyants. L’interprète 

(mu’abir) doit être un homme pieux et savant qui connaît parfaitement les sciences 

religieuses, pour ne pas s’écarter des dogmes de la religion. Qu’il s’agisse du Coran ou des 

rêves, on met en garde contre les interprétations individuelles, car l’interprétation, dans 

l’Islam comme dans les autres religions, se fonde dans l’obéissance aux lois et aux règles 

admises.   

L’interprète est  tenu de dire la vérité au consultant mais quand il s’agit de révélations se 

rapportant au comportement  du rêveur, il se fera discret de peur que les gens ne découvrent 

ses défauts. Le rêveur a également le devoir de dire la vérité. Dans un hadith célèbre, le 

                                                 
1 Dans Le rêve et son interprétation (1926). 
2 Dans Les prairies d’or, trad.. fr. de MEYNARD B., t.3, p. 357. 



 

 169 

Prophète a menacé celui qui ment en énonçant son rêve, de nouer, au jour du Jugement, deux 

petits cheveux.1 

Principes d’interprétation 

1-Etablissement d’une correspondance symbolique 

C’est le principe de base de l’interprétation. Le sens de la plupart des rêves étant voilé,  

il faut chercher, à partir des éléments qu’ils présentent, leur sens profond, ou pour utiliser un 

terme freudien « latent ». 

Le principe de la correspondance symbolique consiste à mettre en rapport des éléments 

différents mais qui présentent une certaine analogie de sens. On attribue, par exemple, au mot 

chaîne le sens « religion » parce que la religion lie l’individu à Dieu. Le lien sémantique entre 

les deux éléments réside dans l’analogie de signifié : attache, liaison, dépendance… 

Un exemple d’interprétation, emprunté à Aflaki, illustrera ce principe.2 (Le sultan ‘Ala’ 

ddin de Qonya a fait un rêve qu’il raconte à Bahâ’ ddin Valad, père du grand mystique persan 

Djalâl ddin Rumî) : 

« Il dit : je vois en songe que ma tête est en or, que ma poitrine est en argent natif, et que le reste 

de mon corps, à partir du nombril, est de bronze, mes deux cuisses de plomb et mes deux pieds 

d’étain. » 

Tous les interprètes des songes restèrent impuissants à expliquer ce rêve ; toutefois 

Bahâ’ ddin Valad dit :  

« Tant que tu seras dans le monde, les mortels sous ton règne, seront aussi purs que l’or ; après 

toi, lorsque ton fils te succédera, ils seront au degré de l’argent par rapport à ton époque ; après 

le fils de ton fils, leur valeur ne sera que du bronze et les créatures aux penses basses seront les 

maîtres ; lorsque le pouvoir arrivera à la troisième génération, le monde sera en désordre ; il ne 

restera plus ni sincérité, ni fidélité, ni compassion parmi les hommes à la quatrième génération ; 

à la cinquième, le territoire de l’Asie mineure sera complètement ravagé et ruiné ; des fauteurs 

de désordre s’empareront du pays : ce sera le déclin des et il ne restera plus d’organisation dans 

le monde… » 

Aflaki ajoute : « Les changements de situation furent exactement ceux  dont on avait trouvé 

l’indication dans le songe ».  

Il s’agit, pour être plus précis, de la chute de la dynastie seldjoukide et la conquête 

mongole de Qonya. L’interprétation s’appuie sur le symbolisme des métaux qui représente 

dans la littérature onirocritique musulmane des forces agissantes. Chaque métal est affecté 

                                                 
1 Al Bukhârî, ouvr. cité, p. 469. 
2 Aflaki, trad. HUART, p.  36. 
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d’une valeur, suivant un ordre ascendant, tenant compte de son degré de pureté et de sa valeur 

marchande : 

-  étain :   vilénie, grossièreté, impureté 

-  plomb :  lourdeur et bassesse 

-  bronze :  puissance, énergie matérielles 

-  argent :  pureté, ascension morale 

-  or :   pureté absolue, royauté. 

 

2-l’interprétation par le Coran 

Ce principe consiste à établir des analogies entre les éléments du rêve et les situations 

décrites dans le Coran. Le forgeron représente ainsi un roi puissant, parce que l’expression 

« celui qui ramollit le fer » s’applique, dans le Coran, à David (chapitre 34, verset 10) ; le 

nuage représente la colère de Dieu  parce qu’il a annonce le châtiment du peuple impie de ‘Ad 

etc.  

Les recueils d’oniromancie souhaitent souvent une interprétation d’Ibn al Mussayeb 

relatif à un rêve annonçant la mort du calife tyranique ‘Abd al Malîk. 

« Un homme raconta ce rêve : "J’ai vu le Prophète debout au bord de la mer. Il tenait par le pied 

un homme et le tordit à trois reprises comme on tord du linge, puis il le jeta dans l’eau où il se 

noya." Ibn al Mussayeb dit à l’homme : "Ton rêve annonce que le calife ‘Abd al Malîk mourra 

dans trois jours". Quand l’événement se produisit, trois jours après (les trois torsions du rêve), 

l’onirocritique expliqua qu’il s’était inspiré du Coran pour interpréter ce rêve : le Prophète 

noyant l’homme lui avait rappelé Moïse provoquant la mort de Pharaon d’Egypte. » 

 

3-l’interprétation onomastique 

Ce procédé, qui s’appuie sur la notion de fa’l’augure) consiste à déduire la signification 

du rêve, à partir du sens de noms ou de mots précis. Ainsi, le prénom Rabah (littéralement : 

gagnant), entendu en rêve, annonce un gain, le mot or, en arabe dhahab, un départ, également 

dhahab etc.  

Ce principe peut être illustré par l’interprétation d’un rêve du calife andalous al 

Mançur.1 

« Le calife rêva qu’on lui donnait à manger des asperges. Il demanda à son interprète, Ibn Abî 

Djuma, de lui expliquer ce rêve. ‘’Il t’annonce, lui dit-il, la conquête de la ville de Léon. Marche 

sur elle, tu la prendras.- Comment le sais-tu ? demanda le calife –Les asperges (al isbirâj, en 

                                                 
1  Cité par Ibn al Athîr, Tarikh al Kâmîl. 
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arabe d’Espagne) se nomment haliyûn en Orient. Celui qui t’offrait ce légume te disait : ha 

Liyûn, voici Léon !’’ Al Mançur marcha sur Léon et la conquit. » 

 

4-le recours aux présages 

De nombreux éléments oniriques sont interprétés en fonction de la valeur faste ou 

néfaste qu’on leur attribue traditionnellement. Ceci est particulièrement vrai des animaux qui 

annoncent des événements divers. L’ornithomancie (divination par le nom, le vol et le cri des 

oiseaux) fournit, à titre d’exemple, les symboles suivants : 

oiseau coloré :  femme 

coq :   bonheur (mais aussi départ, séparation) 

hirondelle :  départ 

cigogne :  bon présage 

oie :   mauvais présage, son cri annonçant un malheur etc. 

 

5-explication par le contraire 

Un certain nombre d’éléments s’interprètent par leur contraire : les pleurs signifient le 

bonheur, la mort la vie, la maladie, la guérison, le mariage la mort. Ce principe est expliqué 

par la coexistence d’éléments contradictoires dans la nature et la vie : le jour succède à la nuit, 

le calme précède la tempête, le bonheur et le malheur alternent. Quant aux corps morts, ils se 

décomposent puis servent de point de départ à une nouvelle forme de vie.  

Voici un exemple d’interprétation utilisant ce principe.1 

 

« Ibn ‘Abbâs a raconté ceci : "J’étais assis près du tombeau de l’Envoyé de Dieu ; mes yeux se 

fermèrent malgré moi, je m’endormis, et je vis en songe l’Envoyé de Dieu vêtu d’une belle 

parure et d’un très beau costume, ayant avec lui Abû Bakr et ‘Umar parés eux aussi. Je dis 

alors : "Qua le salut soit sur toi, ô Envoyé de Dieu, et sur vous deux, vous qui êtes ses 

compagnons et ses successeurs !" Ils me rendirent le salut et je demandai : "Où vas-tu, ô Envoyé 

de Dieu ?" Il me répondit : "Auprès de ‘Utmân (le calife d’alors) car c’est la nuit de ses noces et 

nous y sommes invités." Je m’éveillais alors, effrayé, et réfléchis à l’interprétation de ce songe. 

Et ce fut cette nuit là précisément que ‘Umâr fut tué. » 

 

 

                                                 
1  Cité par Ibn ‘Arabi, Thadhkirât al Khawâç, La profession de foi, trad., p. 223 
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Conclusion provisoire 

En dehors des aspects surnaturels dont la  tradition musulmane l’entoure, (le rêve 

messager de Dieu, annonciateur de l’avenir), le rêve  est réduit, par l’interprétation, à un 

discours dont il s’agit de décortiquer le contenu : on revient ainsi à la définition première de 

l’interprétation, celle des philosophes grecs, reprise par leurs émules musulmans : une phôné 

semantike,  une parole émise et dotée de signification. 
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Interprétation et textualité : une adresse ad libitum 

Sémir BADIR & Claudine NORMAND 

 

 

Petite aventure sémiologique et ce qui s’ensuivit 

L’histoire - car c’est une histoire - se passe à l’Université de Nanterre à la rentrée 94-95. 

Elle sera racontée d’abord de mon point de vue, en tant que professeur directement concerné ; 

dans un deuxième temps Sémir Badir se propose d’en donner un commentaire (une 

interprétation ?) en tant que sémioticien. « Aventure », parce qu’il s’agit, dans le cours (prévu 

ordinaire) d’une séance de rentrée d’un événement advenu par hasard, impliquant plusieurs 

personnes, avec des conséquences variées selon ce que les intéressés en ont fait ; elle est par 

ailleurs doublement sémiologique parce qu’il s’agissait d’un cours intitulé « Eléments de 

sémiologie » et qu’elle a suscité un problème de message brouillé, d’interprétation complexe 

et d’adresse incertaine. N’ayant pu débrouiller seule ces questions, dix ans plus tard je les 

confie au(x) sémioticien(s). 

Il s’agit d’un premier cours s’adressant à des étudiants de première année d’un deug 

intitulé alors « Sciences humaines et communication ». Je me trouve chargée, à contrecœur, 

de cet enseignement élémentaire et magistral. C’est l’heure de la première séance ; j’arrive 

devant la porte encore fermée de l’amphi ; il y a grande foule d’étudiants. Passe la 

responsable de ce deug qui me dit : « Il faut que je sache combien ils sont ; cet amphi ne sera 

plus libre la semaine prochaine et il n’y en a pas d’autre de 300 places ». Ainsi chargée de la 

comptabilité et prévoyant le pire avec ce cours dont la perspective me pèse, je gagne la chaire 

et leur dis d’emblée : « Il faut que je vous compte. Je fais passer cette feuille où vous mettez 

chacun une croix. Je n’ai pas besoin de vos noms ». J’ai le souvenir précis de ces paroles et je 

peux imaginer l’air peu aimable qui les accompagnait. 

Le papier circule lentement et je commence un premier cours, léger, avec quelques 

considérations sur la différence entre sémiologie et linguistique (autre cours) et sur la 

différence, quand on étudie la signification d’un message, entre, d’une part, l’observation et la 

description des formes et, d’autre part, l’explication ou le commentaire du sens, ajoutant que 

ces deux points de vue sont complémentaires mais doivent être d’abord distingués : analyse 

formelle « objective » et interprétation toujours plus ou moins « subjective ». C’est trop 

simple mais n’oubliez pas qu’ils sont encore innocents. 
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À la fin de l’heure on me rapporte la feuille et, pendant qu’ils sortent, je commence à 

compter. Au bout de la deuxième ligne je trouve une croix gammée ; puis, successivement 

mais largement séparées les unes des autres, le A des anarchistes, une croix de Lorraine, une 

croix rouge et, dernière de la liste, la 285e, un crucifix assez bien dessiné. Ma première 

réaction, devant la croix gammée, est une impression de sidération ; elle a duré quelque 

temps. Je me débarrasse immédiatement de cet objet auprès de la responsable, sans 

m’interroger à ce moment là sur la violence de mon émotion. Deuxième réaction, quelques 

jours plus tard : l’évidence soudaine qu’il faut que je réponde à cette croix gammée et, au 

reste, que je suis la seule (avec le dernier inscrit) à avoir lu en entier. Troisième temps : 

j’élabore pour le cours suivant trois réponses que je vous résume. 

Première réponse, celle de l’enseignante : soient les notions de signe, code, variantes 

libres, traits pertinents. Je reprends la distinction analyse formelle / interprétation ; après 

avoir décrit le corpus (280 croix ordinaires et cinq croix particulières) ; je leur assure que la 

croix gammée ne peut pas être une variante libre, et qu’il y a là passage à (ou superposition 

de) un autre code ; le premier était simple et neutre, celui-ci est idéologico-politique. Jusque là 

on est tous d’accord sur cette description, dis-je, mais l’interprétation fait problème : qu’a 

voulu dire l’auteur de ce message produit dans ces conditions ? Qu’ont voulu dire ceux qui 

ont adopté le même code ? Et que signifie l’absence de réaction de la plupart ? (ça je ne l’ai 

pas dit). Sans pouvoir signifier n’importe quoi les réponses peuvent être diverses sans qu’on 

ait d’argument ultime pour se mettre d’accord à la différence de l’analyse formelle acceptable 

par tous. Ici évidemment j’aurais pu être gênée, car il faudrait tout de suite mêler des 

considérations historiques à la description formelle pour persuader un contestataire de 

mauvaise foi que la croix gammée ne peut pas être considérée comme une variante libre. 

Passons sur cette subtilité ! 

Deuxième réponse, celle de la personne interpellée : « Je ne sais pas ce qu’a vraiment 

voulu dire le signataire de la croix gammée, mais je peux réfléchir sur ce que j’ai dit moi-

même, sans le vouloir, sous couvert d’une simple consigne, et c’est peut-être à ça qu’il a 

voulu répondre. Je vous ai traités - évidemment sans m’en rendre compte - d’analphabètes, 

qui signent avec une croix, ou même de bétail, qu’on marque pour le compter ; en somme 

avec une brutalité qui évoque ce qu’était le comportement nazi ». Cette interprétation 

(limitée) qui suppose une certaine habitude du retour sur soi et la reconnaissance (implicite) 

de l’inconscient a assis mon autorité. 
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Troisième réponse, celle du « citoyen », autrement dit une réponse politique : là j’ai 

simplement projeté l’insigne d’Amnesty International. 

Fin de l’heure de cours et presque fin de ce que j’ai à dire ici : il reste que je n’arrive pas 

à trouver un statut sémiotique précis à un échange de ce genre, dans lequel les réponses ne 

peuvent parvenir aux interlocuteurs que par l’intervention d’un partenaire final, qui a toutes 

les chances de se taire. Cette Adresse (avec un A) me paraît sortir du cadre de la sémiotique. 

* 

La limite ab quo de l’interprétation 

J’accepte donc de prendre le relais tendu par Claudine Normand. Avant de poursuivre, 

je voudrais toutefois prendre le temps de faire trois remarques - les remarques, vous vous en 

êtes aperçu, vont souvent par trois.  

D’abord, c’est une belle histoire. Elle n’était pas très plaisante à vivre, sans doute, mais 

elle se raconte avec agrément. Claudine Normand la raconte à qui veut l’entendre et, de fait, 

l’histoire ne rate jamais de faire son petit effet. Umberto Eco, m’a-t-elle confié, a exprimé la 

velléité de l’utiliser un jour - sera-ce dans un roman ou dans un essai ? Nous serions curieux 

de l’apprendre : qui, du romancier ou du sémioticien, est le plus enclin à faire sienne cette 

histoire ? Pour ma part, je la trouve édifiante : ce que j’en dirai la dépasse mais n’aurait sans 

doute pas pu être dit sans elle. 

Ensuite, de cette histoire, ma co-équipière n’a évidemment pas rien dit. La raconter, c’est 

déjà l’interpréter. Je n’entends pas par là que tout récit appelle un point de vue (ce qui est trivial) 

mais qu’il s’agit d’un récit qui rapporte des interprétations, celles de la narratrice comme celles 

des autres actants. Dans cette histoire, ne l’oublions pas, la narratrice est sémiologue. En tout cas 

je tablerai là-dessus pour respecter la règle du présent colloque qui consiste à ne pas émettre soi-

même des interprétations sur l’objet mis à l’étude. Je vais donc simplement partir de quelques-

unes des phrases écrites et prononcées ici même par Claudine Normand, non en quête d’une 

interprétation « meilleure » ou « plus riche »  que celles qui lui ont servi de réponses, lors du 

second cours (celles-ci me paraissent très bien, et adéquates), mais au contraire dans le but de les 

appauvrir, en quelque sorte, de manière à déduire du brouillard incertain et complexe des 

interprétations présentes dans le récit (je suis déjà en train de reprendre les termes de son histoire : 

problème de message brouillé, d’interprétation complexe et d’adresse incertaine) quelques 

réflexions théoriques simples, distinctes et avérées (hem !).  
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Ma troisième remarque, enfin, consiste à indiquer vers quel horizon ces réflexions sont 

orientées - c’est donc un peu plus qu’une remarque. Mon attention se porte sur le rapport qui est 

postulé entre texte et interprétation. Jusqu’à présent, trois grandes thèses ont été énoncées à ce 

propos. Elles peuvent se raisonner par la combinaison d’unités définies et/ou de pluriels indéfinis : 

 texte interprétation 

a) 1 1 

b) 1 X 

c) X X 

Je les énumère dans l’ordre d’apparition de leur formulation moderne (les thèses elles-

mêmes remontent à un âge autrement plus ancien) et leur assigne un nom d’auteur pour 

faciliter leur reconnaissance (sans prétendre pour autant qu’en ces formulations j’ai résumé de 

manière satisfaisante la pensée des auteurs auxquels je les rattache) : 

a) le texte est, et il n’a qu’une interprétation valide (Servais Étienne) ; 

b) le texte est, mais il connaît plusieurs interprétations valables (Umberto Eco) ; 

c) il est autant de textes que d’interprétations (François Rastier). 
 

Nous verrons laquelle des trois se montre la plus apte à résoudre les problèmes soulevés 

par notre histoire. Et, qui sait ? Si ce n’est le dernier cas logique qui finirait par apparaître, soit : 

d) X 1 
 

Je réserve la formulation de ce dernier cas de figure à son émergence attendue - une 

figure théorique qui émerge pour de vrai, c’est toujours un moment intéressant ! Sur ce 

suspense de pré-générique, je finis mes remarques et me lance dans l’aventure. 

1) Il faut que je vous compte - Je n’ai pas besoin de vos noms - Je vous ai traités 

d’analphabètes. - Claudine Normand se flagelle trop durement quand elle interprète 

l’injonction qu’elle a donnée aux étudiants en disant qu’elle a traité ceux-ci d’analphabètes, 

car ce n’était pas son intention. En revanche, elle les a certainement traités en analphabètes. 

Le besoin qu’on lui avait délégué, compter les étudiants, n’impliquait pas de sujets d’écriture 

(ce qui aurait eu lieu s’ils avaient eu à écrire leurs noms). De fait, compter n’est pas lire. On 

peut compter des objets. Qu’on ait à compter une série de croix sur une feuille de papier ne 

change rien à l’affaire. Une feuille remplie de croix ça ne fait pas un texte. Sur cette inférence 

de l’écriture (ou de la lecture) au texte, on pourrait émettre quelques objections. Je les écarte 

momentanément, confiant dans l’existence d’un moyen pour les lever, moyen que j’utiliserai 

au point 4. 
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2) Au bout de la deuxième ligne je trouve une croix gammée - Je ne sais pas ce qu’a voulu 

dire le signataire de la croix gammée. - La croix gammée constitue un événement. Jusque là, 

les croix étaient des inscriptions qui se laissaient manipuler à dessein (pour la comptabilité). 

Ici, il y a quelque chose sur quoi on bute. Qu’est-ce que ça fait là ? La question est l’amorce 

de l’interprétation. Cette chose qui est là, en effet, sollicite l’interprétation. C’est cette chose 

que j’appellerai pour ma part de l’écrit. L’écrit, au contraire de la pure inscription, n’est pas 

complètement manipulable. Il résiste à la manipulation, car ce qui est écrit renferme un sens 

qui ne se manifeste jamais comme déjà partagé. Qu’est-ce qui est écrit là ? Une distance 

s’instaure entre le lecteur et cette chose dont le signe écrit est la face visible, ce pour quoi il 

semble avoir été mis là, le vouloir-dire d’autrui. Imprévue, cette mise à distance peut être mal 

reçue. Comment ce qu’on a voulu laisser dans l’anonymat, et qui serait resté effectivement 

inqualifiable avec la simple apposition d’une croix ordinaire, peut-il devenir ce sujet 

d’écriture-là, ce signataire ? L’écriture produit un effet d’exclusion. L’écriture est toujours 

celle d’un autre, et par un tout petit trait d’encre noire sur une feuille de papier cet autre est 

capable de vous exclure avec une intensité extrême. 

3) Puis, successivement mais largement séparées les unes des autres, le A des anarchistes, 

une croix de Lorraine, une croix rouge et, dernière de la liste, la 284e, un crucifix assez bien 

dessiné - Qu’ont voulu dire ceux qui ont adopté le même code ? - Dans le passage de l’écrit au 

texte, il y a la nécessité d’un code. Qu’est-ce qu’un code ? Et comment opère-t-il ici ? Un code, 

c’est ce qui permet d’altérer le même ; c’est un principe de classification à partir duquel ce qui 

est en fait différent est considéré, sous ce rapport classificateur, comme étant le même, par 

exemple vis-à-vis du déjà-là, de ce qui a été écrit là, sur la feuille qui circule parmi les rangs de 

l’amphi. Avant d’approfondir cette opérativité du code à transmuter le différent en même et vice 

versa, notons que le même qui reste même, le répété pur, on n’en parle même pas. Ce qui est 

largement séparé peut l’être par du blanc ou par des croix, cela ne fait en somme aucune 

différence ; les croix indifférenciées sont sous-jacentes à l’histoire sans que le besoin de les 

désigner se soit fait sentir (elles suggèrent, pourrait-on dire par opposition à ce que produit 

l’écriture, un effet d’inclusion). On n’éprouve le besoin de répondre qu’à ce qui résiste.  

Quatre autres croix ont donc été écrites, elles aussi. Elles ont adopté ce code-là. Dans 

cette forme d’adoption, la lecture, l’écriture et l’interprétation sont étroitement liées. À nul 

endroit de l’histoire, en effet, il n’a été supposé que ces manifestations aient pu s’écrire 

seulement en raison de l’injonction première du professeur. La feuille a été lue, dans son état 

d’avancement, par ces quatre-là qui y ont apposé des croix particulières. Toutefois, dire 
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qu’elle a été lue, ce n’est pas suffisant. Il faut admettre la possibilité de distinguer entre une 

lecture passive, celle qui fait dire à Claudine Normand que la plupart n’ont pas réagi à la croix 

gammée (certes, il n’est pas sûr que tous aient lu, vu, la croix gammée, mais il serait aussi très 

improbable qu’aucun ne l’ait remarquée), et une lecture active, par quoi j’entends une lecture 

qui sollicite un acte d’interprétation. Et le résultat de cette interprétation, le seul visible, et 

même peut-on aller jusqu’à dire : le seul réel, est un acte d’écriture. On voit qu’une quatrième 

thèse, inédite, susceptible de raisonner le rapport entre texte et interprétation commence à 

prendre consistance. On pourrait l’énoncer de la façon suivante : il suffit d’une interprétation 

pour que du texte devienne possible. Nous n’avons pas encore tous les éléments nécessaires à 

sa justification. En revanche, nous sommes déjà en mesure de contrer une objection que l’on 

pourrait faire à son endroit. On objectera en effet que je tire une réflexion générale d’un cas 

trop particulier : l’acte d’interprétation a été rendu possible en fonction du fait que l’écriture 

du texte contenu sur la feuille remise au professeur a été collective et, qui plus est, non 

simultanée. Mais que savons-nous de l’interprétation de la croix gammée par les quatre 

signataires des autres croix particulières ? Seulement ceci : qu’ils en ont adopté le code. 

N’est-ce pas là ce à quoi se plie toute écriture ? Tout écrit suppose bien en effet l’adoption 

d’un code, sans quoi le sens qui s’y manifeste resterait non seulement non partagé mais 

encore non partageable, c’est-à-dire non interprétable. À l’origine de l’écriture d’un texte, il y 

a donc toujours une interprétation sollicitée par le déjà-écrit et le déjà-dit. 

À ce stade, je ne voudrais pas passer sur la question des variantes, qui ne me paraît pas, pour 

ma part, vainement subtile. En réalité, il est étonnant que le A des anarchistes soit tenu pour une 

variante de croix. L’analyse formelle, elle-même, devrait l’empêcher, et pourtant ce A a bien dû 

être admis en guise de croix, puisqu’il se trouve un étudiant pour l’avoir inscrit sur la feuille ! Il 

n’y a guère de sens à supposer que le signataire du A ait choisi d’enfreindre l’injonction donnée 

par le professeur. Que s’est-il passé alors ? Le texte a généré une consigne d’écriture propre et, 

comme elle est entrée en contradiction avec une consigne venant d’une autre source, cette 

consigne textuelle a eu la prévalence. Quelle est-elle en l’occurrence ? Elle a substitué à un code 

qu’on pourrait appeler, avec Hjelmslev, un code symbolique un code proprement sémiotique. 

Aucune des croix inscrites sur la feuille de papier n’est évidemment exactement la même qu’une 

autre ; c’est là, on le sait, le statut de toute occurrence. Ce sont donc toutes des variantes de la 

classe des croix. Admettons la possibilité de sous-classes ; les dictionnaires encyclopédiques, 

après tout, le font bien et rangent la croix gammée parmi d’autres variantes de croix. Si un A a pu 

être inscrit, ce n’est ni en fonction de la classe des croix, à laquelle il ne correspond pas, ni a 

fortiori , à l’intérieur de cette classe, en fonction de l’une de ses variétés en tant que telle. En clair, 
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si la croix gammée rend possible l’inscription d’un A, ce n’est pas parce que la croix gammée est 

une croix. C’est à cause de quoi alors ? C’est parce que, à travers elle, un nouveau code a été 

interpellé qui se superpose au premier. Du reste, ce A n’est pas n’importe quel A, il est 

directement authentifié en fonction du code inauguré par la croix gammée1.  

Tout cela est évidemment connu et peut relever, comme le rapporte Claudine Normand, 

d’une analyse formelle. Ce qu’une analyse formelle ne peut nous apprendre, cependant, c’est 

comment s’instaure un code, et quelles sont les conditions de la textualité. Or nous en avons, 

avec cette histoire, une indication empirique. Nous avions commencé par reconnaître qu’un 

acte d’interprétation est inauguré à partir d’une question : qu’est-ce qui est écrit là ? À travers 

des variantes particulières (très particulières, oui), s’ouvrait la possibilité du sens, c’est-à-dire 

l’émergence d’un autre type de variantes dont la manifestation est concomitante avec celles 

des croix. Il y aura texte dès lors que ces variantes d’un type nouveau se laissent à leur tour 

regrouper sous une classe (que Claudine Normand a appelée « idéologico-politique »). Il y 

aura texte lorsque, à travers une variante d’expression, est fournie une réponse à une autre 

variante d’expression. Or, ce à quoi cette expression répond, ce n’est pas à l’expression 

précédente en tant que telle (en tant qu’expression elle ne formule aucune question), mais à la 

question : qu’est-ce qui est écrit là ? Ou, plus sémiotiquement formulé : de quel sens cette 

expression est-elle le support ? Et, en retour,  nous pourrions dire qu’il y a de l’écrit 

lorsqu’une adresse commande ce qu’il y a d’écrit. C’est bien en effet cette puissance 

d’adresse qui produit l’effet d’altérité, sinon d’exclusion, que nous avions d’abord repérée.  

4) L’évidence soudaine qu’il faut que je réponde à cette croix gammée - Un échange dans 

lequel les réponses ne peuvent parvenir aux interlocuteurs que par l’intervention d’un 

partenaire final, qui a toutes les chances de se taire. - La constitution du texte est à mon avis 

étrangère à son instanciation par un scripteur et un lecteur empiriques. L’ « adresse à » 

constitutive de la textualité est transcendantale. Elle n’a pas besoin de s’actualiser pour 

remplir pleinement sa fonction. Les journaux intimes, les graffiti et inscriptions murales en 

tous genres montrent à l’envi que le lecteur n’a nullement besoin d’être actualisé pour qu’il y 

ait adresse, appel vers une réponse. Notre histoire montre qu’il en est de même pour le 

scripteur. Ce n’est pas son anonymat qui est mis ici en évidence ; c’est le fait qu’on ne sache 

pas ce qu’il a voulu dire ni même à qui il a voulu dire. Adresse et Réponse sont en fait 

inhérentes au texte, elles représentent toutes deux  les formes transcendantales du texte. Ceci 

                                                 
1 Ajoutons, par acquis de conscience, que s’il n’y avait pas eu de A mais seulement des croix particulières, le 
texte aurait fait l’objet d’une analyse en tous points semblables mais il ne nous aurait pas fourni la preuve de sa 
sémioticité, ni l’histoire la clé de son interprétation.  
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n’empêche pas évidemment pas les sujets de s’engager dans l’écriture ou dans la lecture. 

C’est bien un tel engagement qui a incité Claudine Normand à faire une réponse aux étudiants 

et sans doute également à livrer aujourd’hui son histoire à notre réflexion. 

Or ce qui est apparent dans le texte de cette histoire-ci est vrai de tout texte. Cela 

signifie qu’un texte, quel qu’il soit, se met en situation d’altérité dans sa constitution même (et 

non pas seulement en raison d’une énonciation ou d’une interprétation qui lui serait 

postérieure). Comment peut-on analyser cette altérité inhérente au texte ? Par le relais d’une 

analyse sémiotique. Par l’analyse d’une double chaîne stratifiée d’expression et de contenu 

qui relance sans arrêt, dans le texte, le jeu des adresses et des réponses. François Rastier a 

écrit à ce sujet des pages auxquelles je souscris entièrement1. Je n’en soulignerai qu’une seule 

conséquence : parce qu’adresse et réponse sont transcendantales, le texte ne contient pas son 

sens, il n’est pas animé par un vouloir-dire. Le texte n’est jamais, in fine ou à l’origine (cela 

dépend de quel point de vue on se place, celui de sa production ou celui de sa réception), le 

texte de quelqu’un — ni à lui ni à moi — mais c’est l’Autre même qui s’y manifeste. 

J’avais commencé par dire que la croix gammée semblait renvoyer, dans l’acte même de 

son écriture, à un quelconque vouloir-dire. Aussitôt qu’elle est prise dans un texte, cependant - 

et il faut bien qu’elle le soit pour être lue -, le vouloir-dire est lui-même renvoyé, sine die, à la 

chaîne des interprétations, qui n’est rien d’autre que la chaîne du texte. L’inférence de l’écriture 

vers le texte est donc valide sans qu’on ait à les assimiler l’un à l’autre (je laisse ici de côté la 

possibilité d’étendre le concept de texte à des productions autres que les objets d’écriture). 

5) Et que signifie l’absence de réaction de la plupart ? (ça je ne l’ai pas dit) - Il faut alors 

revenir sur les croix considérées comme des variantes libres. Dès lors qu’elles succèdent à la 

croix gammée, leur supposée non-réponse est automatiquement convertie en une réponse 

négative. L’effet d’exclusion s’étend bien à ces productions puisque Claudine Normand 

semble, par l’aveu qu’elle nous fait de son propre silence, vouloir les tenir à distance, en tant 

qu’elles seraient elles aussi des actes d’écriture. Elles aussi participent donc du texte, et l’on 

voit bien là encore que le vouloir-dire aussi bien que la consigne symbolique (apposer une 

croix) sont subsumés par le code sémiotique de l’écriture. Du texte commence, sinon avec la 

croix gammée, en tout cas avec la croix qui la suit directement, qu’elle soit une variante 

ordinaire ou une variante particulière de croix. On voit ainsi que l’inférence de l’écriture (ou 

de la lecture) au texte est valide dans tous les cas où l’on ne considérera pas un signe isolé : 

                                                 
1 Cf., notamment, RASTIER François, 2001, « Du signe aux plans du langage - ou de Saussure à Hjelmslev », 
Janus 2, p.161-181. 
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du texte commence dès qu’une interprétation a lieu - et chaque croix écrite en fournit une, 

dût-elle conduire à une réponse négative. 

Ceci nous amène à mettre en avant une seconde conséquence du texte considéré dans son 

altérité. Invariablement, le texte tend à être pris comme une totalité. Et, tout aussi invariablement, 

il tend vers une certaine objectivation. C’est pourquoi la thèse que j’ai énoncée à propos du 

rapport entre texte et interprétation ne se situe pas au même niveau que les trois précédentes, 

lesquelles abordent le texte et non du texte. On pourra dire ainsi qu’elle énonce la limite ab quo de 

la textualité et de l’interprétation (c’est-à-dire leur condition réciproque) tandis que les 

formulations classiques énoncent une limite ad quem (elles cherchent un critère susceptible 

d’opérer une distinction entre textualité et interprétation). Reste alors à voir que la formulation de 

la limite ab quo de l’interprétation est compatible avec chacune des trois thèses traditionnelles, 

mais non avec le même bénéfice pour chacune. La thèse de Servais Etienne est la plus forte, car 

elle étend l’objectivation du texte à son interprétation, jusqu’à considérer que le texte contient son 

sens (devenu, par là même, lui aussi unitaire). Celle que l’on peut attribuer à Umberto Eco fait 

dans la demi-mesure et, en ce sens, c’est la plus faible et la plus consensuelle, reproduisant au sein 

de la sémiotique l’équilibre entre l’objectif (le texte) et le subjectif (l’interprétation), l’objet et le 

sujet. La thèse redevable à François Rastier, enfin, est anti-objectiviste (il la tient lui-même pour 

une dé-ontologie) et, de ce fait, elle nous paraît être la plus adaptée à notre histoire ; elle 

n’envisage pas moins que les deux autres le texte à l’horizon de sa totalité mais sans faire pour 

autant de cette totalité un fondement non critique. Or le texte existe déjà en deçà de sa totalisation, 

les formes transcendantales du texte ne le conformant pas nécessairement à être une totalité. 

L’interprétation, sous-jacente aux adresses de l’écriture autant qu’aux réponses de la lecture, 

provoque inévitablement l’altération progressive du texte en train de se produire. 

6) Devant la croix gammée, une impression de sidération ; elle a duré quelque temps. - Il reste à 

dire que l’interprétation n’est qu’un parcours possible. Il se peut que, devant une croix gammée, 

aucune question n’émerge - aucune Adresse, aucune Réponse, aucun texte. Elle restera alors 

aussi énigmatique que le Sphinx, surgie d’un état antédiluvien du langage où expression et 

contenu, loin d’être transparents l’un à l’autre, ne formaient au contraire qu’une seule entité 

opaque, close sur elle-même, excluant jusqu’à la possibilité d’autrui1. Interpréter, lire et écrire 

sont bien, en ce sens, des actes éthiques qui fondent notre rapport au monde et notre culture.  

                                                 
1 Ce dernier commentaire est inspiré du chapitre « Œdipe et le Sphinx » dans AGAMBEN, Giorgio, 1994, 
Stanze, Paris : Payot. Pour le reste, le commentaire hante la lecture de deux pages de Jean-Toussaint Desanti 
extraite de DESANTI Jean-Toussaint, 1982, Un destin philosophique, Paris : Grasset, pp. 202-203. Il les a fait 
siennes, autres qu’elles ne sont, autrement que je les aurais écrites sinon. 
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Quelques péripéties sémiotiques de la lecture électronique 

Eléni MITROPOULOU   

 

 

Le lecteur l’aura probablement remarqué, notre titre réunit des termes qui ne sont pas 

réputés pour leur souplesse. Le terme le moins docile est celui de sémiotiques, suivi de 

lecture, péripéties, électronique. Effectivement, ce sont tous des termes-piège puisqu’ils 

convertissent la vigilance en méfiance, la concentration en obsession, la question en 

confusion. 

Sémiotiques est un véritable caméléon. Parmi les propriétés du caméléon qu’on pourrait 

lui transposer, il y a celle de faire croire qu’on peut l’adapter de façons multiples et panachées 

sitôt qu’on a décidé de s’intéresser aux phénomènes qui sont multiples et panachés dans leur 

conception et, par conséquent, multiples et panachés dans leur réception. Le fait qu’il n’y ait 

pas une seule manière de pratiquer la sémiotique rend la situation d’autant plus complexe.  

Péripéties dans le syntagme « péripéties sémiotiques » semble apporter, paradoxalement 

d’ailleurs, une certaine stabilité au terme « sémiotiques » : on est quelque peu soulagé 

d’envisager sémiotiques du point de vue des explorations, périples et autres flâneries, qu’on 

présuppose théoriques, et qui promettent une canalisation prudente de ces phénomènes 

multiples et panachés.... que sont les discours et les textes. Il n’en est rien, péripéties est un 

terme qui fait planer, malicieusement, la perspective d’un épiphénomène sémiotique. 

On se tourne alors vers l’autre syntagme de ce titre, la « lecture électronique ». Lecture 

perturbe également, d’abord explicitement étant donné sa complexité conceptuelle toujours en 

mouvement, ensuite implicitement : ces péripéties au pluriel pourraient au moins impliquer 

des lectures au pluriel, or lecture est au singulier. Il aurait été en effet commode le pluriel 

pour lecture, puisque c’est vrai que La lecture est une utopie sémiotique.  

Quant à la lecture électronique, l’emploi du terme « numérique » serait de loin plus 

économique pour désigner l’objet qui nous préoccupe, le multimédia1. Mais le choix du terme 

électronique est là pour insister sur un mode d’écriture et de lecture de textes où la notion de 

valence liée à la pluricodicité/multimodalité prime sur celle de technologie. 

                                                 
1 Nous entendons par multimédia « média intégré interactif » qu’il soit en ligne (internet) ou hors ligne (CD-
ROM), qui résulte de la « convergence de trois univers technologiques : les télécommunications, l’informatique 
et l’audiovisuel ». LAMIZET Bernard, SILEM Ahmed, 1997, Dictionnaire encyclopédique des sciences de 
l'information et de la communication, Paris : éditions Ellipses, p.392. 
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Enfin, il faut aussi avouer que quelques péripéties n’est pas inoffensif non plus : s’il 

suggère la notion de « limite » ce terme perturbe par son imprécision et sa légèreté 

scientifique. Son emploi vise la création d’un euphémisme : dans la lecture tout est péripétie, 

toutefois certaines de ces péripéties sont vitales sémiotiquement.  

Si nous prenons alors le risque de « déplacer l’accent sur le second membre du couple 

texte-lecteur »  en se demandant « quand ce n’est pas au texte, à quoi tient le sens ? »1, 

néanmoins, que déplace-t-on ? Que fait-on bouger, remuer, déclencher, déranger, reculer, 

avancer...? 

Nous invitons notre lecteur à une réflexion sur cet enjeu entre Texte/Lecteur, tel que cet 

enjeu peut se présenter sitôt qu’on a décidé de cerner le lecteur. Nous promettons une sorte de 

tri2 dans cette perspective de déplacement axiologique entre Texte et Lecteur, entre ce qui 

pourrait se passer ou ce qui devrait se passer lors du déplacement et ce qui s’y passe 

effectivement. Et ça c’est une péripétie, une péripétie au sens aristotélicien comme mutation 

inattendue des rapports entre Texte et Lecteur. C’est cette péripétie que nous nous proposons 

d’observer, celle de la mutation comme perturbation du rapport Texte/Lecteur sitôt qu’on a 

décidé de bousculer ce rapport. Bousculer ce rapport c’est ce qui se passe quand on accepte 

d’envisager la possibilité que le sens peut tenir ailleurs qu’au Texte, peut venir d’ailleurs au 

Texte, le Texte étant, comme dirait la doxa, l’homme du couple, le maître dans le rapport 

Texte/Lecteur.  
 

Précisons que ce n’est pas par négligence que nous passons de lecture à lecteur et de 

lecteur à lecture. Ces glissements impliquent que nous considérons le statut de lecteur à 

travers la lecture, que nous considérons le lecteur en fonction des mouvements qu’induit la 

lecture comme filtres cognitifs et effets de sens3, la lecture comme « moment où le texte 

commence à produire un effet »4. Par conséquent et selon notre conviction, le déplacement de 

l’angle Texte vers l’angle Lecteur ne doit se faire que dans la mesure où c’est un déplacement 

autorisé par la Lecture. Aussi, nous n’envisageons de regarder le sens depuis l’angle du 

Lecteur que dans le cadre de la relation qu’est la Lecture. Par Lecteur nous entendons 

l’instance réceptrice à la fois comme réservoir culturel que comme sujet compétent. 

 

                                                 
1 Sont ici repris les fondements de la problématique du colloque. 
2 Pris dans son sens courant. 
3 DUFAYS Jean-Louis, 1994, Stéréotype et lecture, Liège : Mardaga. 
4 ISER Wolfgang, 1976, L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, Liège : Mardaga. 
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Bousculer le rapport Texte/Lecteur n’est donc pas sans effets mais est-ce avec raisons ? 

Il nous semble que c’est tout à fait avec raison dans le cadre des discours du multimédia, ceux 

des sites internet plus précisément mais cela concerne également les produits hors ligne, dans 

une large mesure en tous cas.  

Attardons-nous, alors, sur les mutations de ce déplacement ce qui devrait nous conduire 

à l’essentiel : aux raisons qui légitiment d’envisager la construction des effets de sens par le 

déplacement de l’angle et ce dans le domaine du multimédia.  

Déplacer la hiérarchie dans le rapport Texte/Lecteur dans le domaine de 

l’écriture/lecture multimédia, c’est :  

- Bouger le rapport de forces entre Texte et Lecteur : le « pouvoir - tout – faire » du texte 

est mis en cause notamment par le statut d’utilisateur du lecteur 

- Remuer le syncrétisme au niveau de la lecture, celui qui résulte de la connexion 

Texte/Lecteur et à ce titre 

- Déclencher une nouvelle coordination entre embrayage de la part du lecteur et écriture 

- Déranger le contrat de lecture canonique 

- Reculer devant la pression de l’expérience idiosyncratique1 sur la construction du sens 

- Avancer vers la Lecture comme structure d’encadrement dans la construction du sens.  

 

Le déplacement de l’angle implique alors des mutations à la fois sur les statuts du texte 

et du lecteur et sur le contrat qui les relie. Dans le multimédia ces transformations sont 

inscrites dans le texte par l’écriture, une écriture qui impulse ce déplacement, une écriture qui 

encourage le lecteur à être « apporteur », une écriture qui favorise les péripéties de lecture, 

une écriture qui accepte que ses propres textes soient perturbés par du sens venu d’ailleurs, en 

l’occurrence du statut du lecteur.  

Comment alors le lecteur apporte de quoi « bousculer» la construction du sens et 

comment le texte autorise-t-il cette initiative vis-à-vis du sens comme « direction » 2 

possible ?  
 

Nous postulons que si les déplacements évoqués précédemment perturbent la lecture en 

multimédia, c’est justement parce qu’ils révèlent un certain enjeu de forces modales : la 

lecture en multimédia est le résultat de la délégation d’un « faire » par l’écriture au lecteur via 

le texte.  

                                                 
1 ECO Umberto, 1972 (1968), La structure absente, Paris : Mercure, p.144 et suivantes. 
2 FONTANILLE Jacques, 1998, Sémiotique du discours, Limoges : Pulim, p.21. 
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Ce « faire » délégué au lecteur présuppose un « vouloir » et un « pouvoir », une 

motivation et une aptitude : l’écriture multimédia porte « la motivation d’une aptitude » que le 

Texte manifeste et exige sous forme de « devoir » et de « savoir » de la part du Lecteur.  

Lors de la lecture ces modalités sont fusionnées par le « faire » situé à plusieurs niveaux 

de performance : celui de l’écriture (le faire de la transformation comme projet : virtuel), celui 

du texte (le faire de la transformation devenue enjeu : actuel) celui de la lecture (le faire de la 

transformation factuelle : réel).  

Par conséquent, prendre les directions du sens face à une page d’accueil quelconque 

d’un site Internet lambda c’est toujours autant re-construire le texte par le lecteur dans la 

lecture mais en faisant cette fois partie intégrante de l’écriture via la lecture.  

Il ne s’agit pas seulement de remonter vers l’écriture par la lecture via le texte, ni de 

s’approprier les pistes ouvertes par le texte, mais de s’approprier la lecture elle-même comme 

résultat d’une fusion entre expérience collective et expérience idiosyncratique. Développons 

notre propos avant de le confronter à un exemple. 

Nous considérons l’expérience collective à l’issue de l’expérience idiosyncratique et de 

la définition sémiotique de l’idéologie, données par Eco dans La structure absente, l’idéologie 

comme savoir préalable structuré en système d’unités culturelles et donc en système de 

valeurs. Le savoir préalable liée à l’idéologie est partagé par « de nombreux locuteurs et, à la 

limite, par toute une société »1 est doit être distingué du savoir préalable singulier, « valable 

pour un seul sujet »2. Ce savoir individuel n’est donc pas de l’ordre de l’idéologique mais de 

l’idiosyncratique. Aussi, d’une part nous rapprochons l’expérience idiosyncratique au savoir 

et pratique singuliers, d’autre part nous rapprochons l’expérience collective à l’idéologie et à 

la pratique commune. 
 

L’expérience collective se situe alors en aval de l’idéologie puisqu’elle concerne les 

répercussions idéologiques liées à une paradigmatique de pratiques elles-mêmes 

organisatrices et fondatrices d’une forme de connaissance. L’expérience collective, liée à la 

pratique commune ne se confond pas avec elle : l’expérience collective, contrairement à la 

pratique commune, n’est pas un mode de connaissance et d’évaluation figées sémiotiquement 

mais un mode de connaissance et d’évaluation liée à « l’actualisation sémiotique ».  

                                                 
1 ECO, La structure absente, ouvr. cité, p.144. 
2 ECO, La structure absente, ouvr. cité. 
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L’expérience collective constitue une impulsion pour la connaissance et à ce titre elle se 

rapproche de l’expérience comme idée féconde1, elle est également à la fois pragmatique et 

intuitive2. Comme intuition féconde elle est alors plutôt inspiration créatrice qu’idée reçue.  

Dans tous les cas, l’expérience collective ainsi décrite est de l’ordre du dynamique, c’est une 

potion active qui potentialise l’expérience idiosyncratique.  

L’expérience collective relative au multimédia se définit alors tel le point de rencontre 

entre le lecteur comme moule inter-culturel et la lecture comme lieu d’actualisation 

d’expériences idiosyncratiques, le rapport entre les deux expériences n’étant pas un rapport 

d’inclusion mais un rapport de propulsion, l’une déclenchant et nourrissant l’autre, d’où le 

processus sémiotique lié à l’«actualisation permanente » : ce que Eco suggère, Landowski le 

nomme, « L’expérience comprise comme moment de l’émergence du sens... »3. 
 

En multimédia, le lecteur comme moule interculturel est d’une part apporteur de devoir 

et de savoir, d’autre part demandeur de pouvoir ; la lecture est le champ de la négociation 

modale ; dans cette négociation l’expérience collective sert d’argument à l’expérience 

idiosyncratique ; quant à cette dernière elle est le « porteur » de la négociation.  

Bien entendu, les deux expériences ne sont pas spécifiques à l’acte de lecture relative à 

notre objet d’investigation, les sites internet, puisque ici aussi la lecture implique un lecteur 

lui-même résultat d’un syncrétisme où les pratiques culturelles sont déterminantes pour 

l’expérience idosyncratique pré-lecturelle, pendant la lecture et post-lecturelle en fonction des 

différentes modalités en imbrication.  
 

Toutefois face aux sites Internet et, probablement plus généralement en multimédia, les 

péripéties du Texte et du Lecteur au fil des diverses transformations sont déterminées par un 

contrat qui lie autrement expérience idiosyncratique et expérience collective. Si, dans le cadre 

d’autres structures médiatiques4, le sens résulte de l’imbrication entre personnel et collectif 

(par rapport au Texte ou discours), entre savoir singulier et idéologie, en multimédia il s’agit 

d’une imbrication négociée, le sens résulte de la négociation entre personnel et collectif avec 

le Texte, négociation inscrite dans le contrat axiologique du multimédia (tu veux-tu dois / tu 

sais-tu peux) que la lecture active, une lecture toujours en voie de construction. C’est cette 

                                                 
1 cf. Claude BERNARD. 
2 cf. respectivement William JAMES et Henri BERGSON. 
3 LANDOWSKI Eric, 2004, Passions sans nom, Paris : PUF, p.2 
4 Telle que la radiophonique ou la télévisuelle dans leur réception traditionnelle (hors télé interactive par 
exemple). 
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construction, telle qu’elle le devient, après le jeu « donnant / donnant » entre les deux 

expériences avec le Texte qui déterminera la direction du sens1.  

Ce contrat, qui est donc un contrat axiologique, a ses traces dans l’écriture multimédia 

comme « montage » au moyen du lien hypertexte. Ce contrat définit les transformations 

potentielles dans et par le Texte via le lien hypertexte en fonction du Lecteur comme 

apporteur des deux expériences à travers son apport de « devoir » et de « savoir » en vue de la 

jonction avec le « vouloir » et le « pouvoir ». La lecture, elle, s’homogénéise par le « faire ». 

Le sens tient alors au lecteur comme protagoniste appropriateur du faire. 

 

Un exemple 

Si nous regardons du côté des exemples en art virtuel (forme d’expression artistique 

propre au multimédia) nous pouvons constater des cas intéressants de cette impulsion entre 

expériences idiosyncratique et collective avec le Texte.  

Arrêtons-nous au site du musée d’art modern de San Francisco2 et plus particulièrement 

à sa rubrique e-espace dans laquelle on trouve des projets d’art virtuel en ligne. Le projet de 

Lynn Hershman intitulé Agent Ruby propose une  impression de communication puisqu’il 

s’agit de l’utilisation d’une machine de dialogue. C’est cette impression de communication 

qui consisterait au projet artistique à proprement parlé. Quoiqu’il en soit, lors de la lecture, le 

processus de sémiotisation exploite l’opposition présence/ absence :  

- présence de machine de dialogue / absence de rapport traditionnel avec l’œuvre (que ce 

rapport soit « traditionnel » au sens de extra-multimédia tel que la pratique de type muséal 

ou « traditionnel » relativement à la plupart des réalisations multimédia où le récepteur 

manipule essentiellement  de l‘image) 

- présence d’interactivité par le verbal / absence d’interactivité par le visuel  

- présence d’un lecteur scripteur / absence de lecteur regardeur 

- présence de dimension sémio-esthétique du projet artistique / absence de visée sémio-

esthétique liée au projet artistique. 
 

Loin d’être exhaustives, ces oppositions, hétérogènes quant à leur thématique et leur 

finalité, attirent l’attention sur la spécificité de l’expérience esthétique en milieu multimédia 

mais surtout (en ce qui concerne notre questionnement en tous cas) sur le processus de 

sémiotisation lors de la lecture tel qu’il est déterminé par les deux expériences 

(idiosyncratique  et collective) portées par le lecteur et projetées par le Texte multimédia.  

                                                 
1 LANDOWSKI, Passions sans nom, ouvr. cité, p.16. 
2 http://www.sfmoma.org/ 



 

 189 

En fait, l’expérience idiosyncratique sémiotise le processus de communication artistique 

dans son ensemble en déterminant le statut du projet artistique, d’abord au titre d’une œuvre 

d’art ou non, ensuite au titre d’une œuvre d’art contemporain ou non. En effet c’est en 

fonction du savoir et des pratiques préalables singulières au lecteur que cette création soit sera 

perçue comme une création contemporaine, soit sera évaluée selon des critères appliqués lors 

de la réception d’œuvres non contemporaines (auquel cas la machine de dialogue risque de ne 

pas être considérée comme faisant partie de l’œuvre mais comme une manifestation 

technologique annexe, due au support de diffusion). 

Quant à l’expérience collective, c’est elle qui déclenche au niveau de chacune de ces 

oppositions les négociations modales en fonction de la projection idéologique du lecteur. 

Aussi le « faire » délégué par le multimédia au lecteur  relatif à « présence de machine de 

dialogue / absence de rapport esthétique traditionnel avec l’œuvre » canalise le « vouloir » du 

lecteur vers un lecteur à statut de scripteur, le linguistique consistant, selon la pratique 

commune, en une « clé magique pour le décodage du message artistique ».  

Le pouvoir-faire délégué au lecteur par le multimédia (lecteur-scripteur), lui, favorise la 

prise en considération par le lecteur de la dimension sémio-esthétique du projet artistique au 

titre d’œuvre d’art contemporain. La relation avec la machine de dialogue étant de l’ordre du 

« devoir-faire » pour le lecteur (afin qu’il y ait échange), elle n’est possible qu’en fonction 

d’un savoir (faire), en l’occurrence linguistique et technique. 

La lecture sera orientée par la dialectique entre expériences ; le sens sera la direction de 

la négociation lors de la confrontation entre Texte et Expérience. Nous proposons de désigner 

cette Expérience de lecture en multimédia par « idiosyncrétique » en référence au concept du 

syncrétisme comme fusion de l’hétérogène et du discontinu en vue d’une complémentarité1, 

aux pratiques définies elles-mêmes comme « ensembles signifiants syncrétiques »2 et au 

concept de l’acquisition3 (en fonction de la relation entre « idios » et les modes transitif ou 

réfléchi). Nous proposons alors de distinguer au sein de l’acte de lecture l’expérience 

idiosyncratique 4 par imbrication modale (hors multimédia) de l’expérience idiosyncrétique 

par négociation modale (en multimédia) où le lecteur vise l’acquisition du sens par 

transformation idiosyncrétique du Texte.  
                                                 
1 GREIMAS Algirdas Julien, COURTES Joseph, 1986, Sémiotique, dictionnaire raisonnée de la théorie du 
langage (dorénavant DRTL), Tome 2, Paris, Hachette Université ; FONTANILLE Jacques, 1985, « Protoactant, 
actant syncrétique, actant collectif », AS, Bulletin, 34, p.49.  
2 Relativement à la problématique du Séminaire Intersémiotique de Paris (Bertrand, Bordron, Fontanille, 
Zilberberg, 2004-2005). 
3 GREIMAS, COURTES, 1979, DRTL, Tome 1, Paris, Hachette, p. 2 
4 Que nous proposons de désigner désormais par « idiosyncrasique » pour éviter le risque d’amalgame avec 
« idiosyncrétique » et tout en se rapprochant de l’étymologie (grecque) du terme. 
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C’est l’expérience idiosyncrétique qui investit les modalités sémiotiques du 

déplacement axiologique Texte/Lecteur, qui transforme la lecture comme forme en forme 

culturalisée c’est-à-dire en substance bref en idéologie de lecture.  

Ainsi que nous le suggérions précédemment dans le cadre du déplacement de l’accent 

sur le second membre du couple Texte/Lecteur (cf. Reculer devant la pression de l’expérience 

idiosyncrasique  sur la construction du sens), si le danger est de voir l’expérience 

idiosyncrasique prendre le dessus sur le Texte notamment via l’amalgame entre « vouloir » et 

« pouvoir » (vouloir = pouvoir) en vue d’un « faire », précisons à nouveau que dans le cadre 

du multimédia c’est une clause du contrat entre Texte et Lecteur selon laquelle motivations et 

aptitudes visent mais également impliquent un « faire » (vouloir implique devoir, pouvoir 

implique savoir). 

Enfin, nos réflexions n’impliquent pas une supériorité quelconque du multimédia par 

rapport aux autres systèmes syncrétiques mais visent à conforter le multimédia comme 

système syncrétique différent des autres, qu’il l’est notamment en ce qui concerne le rapport 

de forces entre Texte et Lecteur au sein de la relation qu’est la lecture comme lieu 

d’actualisation d’expériences. Face aux sites Internet le sens est le résultat des transformations 

que subit le texte en fonction de l’expérience idiosyncrétique. 

 

En conclusion  

Le déplacement dans le rapport Texte/Lecteur dans le domaine de l’écriture/lecture 

multimédia, résulte de l’articulation des paramètres suivants : 

- du pouvoir délégué au lecteur par l’écriture comme protagoniste appropriateur d’un faire, 

+ de  

- ce pouvoir matérialisé dans l’écriture du multimédia notamment grâce au lien hypertexte 

comme organon chargé de la connexion Texte/Lecteur, 

+ de 

- l’impulsion de l’expérience idiosyncrétique liée au devoir/savoir apporté par le lecteur et 

résultant de la négociation entre expérience collective et expérience idiosyncrasique, 

+ de 

- la mise en place d’un contrat où motivation (le vouloir) et aptitude (le pouvoir) du lecteur ne 

peuvent être extra-lecturels c’est-à-dire ne peuvent être autonomes en dehors du processus de 

lecture. Le lecteur est un réservoir sémioculturel (actantiel et culturel), impulseur de 

transformations qui ne sont pas saisissables hors lecture. 
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Le principe de transformation devient central à l’expérience idiosyncrétique. Le 

multimédia se présente comme ces structures de l’hétérogène sémiotiquement unifiantes. Ce 

qui garantit son unité comme procès signifiant c’est notamment la régulation du principe de 

transformation par les élans entre expériences idiosyncrasique et collective. 

L’expérience idiosyncrétique pourrait être à la base « de la formation d’un espace 

sémiotique nécessaire à l’existence et au fonctionnement ...»1 du multimédia, à la base de la 

sémiosphère du multimédia. L’expérience idiosyncrétique animant la jonction entre lecture et 

écriture multimédia pourrait se situer sur la frontière de la sémiosphère du multimédia. 
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Interprétation savante, interprétation triviale. 

Jean-Claude SOULAGES  

 

 

C’est à la fois un désavantage mais aussi un atout certain d’intervenir au milieu d’un 

colloque. D’une part, parce que beaucoup de choses ont été dites mais surtout parce que de 

nombreuses notions ont été développées et un certain nombre d’outils interprétatifs proposés : 

intertexte, corpus, métaphore, signifiant indiciel, parabole, paradoxe même. Toutefois, un 

terme est manifestement assez peu présent dans les débats, c’est celui de discours. Non pas tel 

qu’on peut le rencontrer dans une certaine analyse du discours pour laquelle, comme le 

soulignait François Rastier, l’interprétation est toujours subsidiaire et souvent occultée ou 

bien encore dans l’acception défendue par Emile Benveniste, rabattue sur la posture de 

l’instance d’énonciation. Il s’agit plutôt du discours conçu comme une entité pleine, chargée 

d’un contenu sémantique. De ce point de vue, cette notion renverrait à l’Imaginaire social de 

Cornelius Castoriadis et quant à sa configuration à celle, décrite par Michel Foucault comme 

« un ensemble d’énoncés qui relèvent d’un même système de formation », et pour lequel 

« l’énoncé a beau n’être pas caché, il n’est pas pour autant visible ». Dans la conception 

foucaldienne, le discours est conçu comme un lieu de conflits entre des formations discursives 

et, avant tout, envisagé comme un espace de lutte pour le pouvoir à travers la production et la 

circulation de savoirs. 

C’est à cette conception que je me rallie. Une circulation d’un même discours sous 

différentes formes ; regroupant tout à la fois les représentations tout à fait disparates et 

ordinaires du Dire circulant mais aussi celles structurées et réflexives qui s’élaborent à 

l’intérieur du discours des sciences humaines. Je prendrai deux fragments de discours et donc 

deux corpus situés aux deux bouts de cette chaîne des savoirs, celui d’un genre discursif tout à 

fait « trivial » et des plus répandus, le discours publicitaire et celui, concomitant élaboré par la 

sociologie et l’anthropologie des sciences. Entre ces deux discours, une médiation celle du 

sémiologue qui peut tenter d’indiquer des points de passage et des ponts interprétatifs.  

Signifiants intrus et paraboles 

Il faut reconnaître que des glissements récurrents dans les niveaux d’interprétation du 

message publicitaire constituent une des caractéristiques principales de la publicité 

contemporaine. En jouant ainsi sur le décalage, le discours publicitaire révèle une tendance 



 

 193 

singulière qui le porte à vouloir effacer ce que Erving Goffman dénomme le cadre (frame) 

primaire1 de toute interaction, c’est-à–dire, dans le cas présent, la référence au contrat 

commercial et à l’incitation à l’achat de marchandises. On peut le vérifier en constatant que 

de nombreuses annonces en viennent à proposer une relation tout à fait insolite et non 

attendue au niveau de certains contenus iconiques et sémantiques. À tel point qu’il n'y a 

parfois aucun rapport évident et explicite, entre le territoire du produit et certains des univers 

évoqués qui ne semblent pas pouvoir servir à une argumentation positive au bénéfice de ce 

dernier. La mise en discours convoque un ensemble de représentations sociales, culturelles, 

identitaires qui peuvent au premier abord apparaître tout à fait superflues et considérées 

comme des signifiants intrus.  

Pour ce faire, le discours publicitaire recourt à ce que nous appelons des scénarios 

figuratifs qui vont lui permettre de conjoindre à la marque et au territoire du produit une série 

de représentations. Certes une interprétation locale, cantonnée aux frontières de chaque 

annonce, est possible même si elle est coûteuse cognitivement, par contre une interprétation 

synoptique dégagée d’un corpus étendu prend un tout autre sens. Le déchiffrement de cet 

intertexte permet de mettre au jour l’émergence d’un réseau de « signifiants indiciels » 

témoignant de l’émergence d’énoncés discursifs d’un tout autre ordre. La rémanence de 

certaines isotopies tout comme les phénomènes d’opacité ou de déplacement qui 

accompagnent ces annonces laissent entrevoir la complexité à représenter certains objets et à 

en parler dans l’espace public. Et l’on peut faire l’hypothèse que ce qui affleure derrière ces 

intrusions discursives ce sont certaines des paraboles de notre modernité. Or comme dans le 

texte biblique, la parabole ici aussi est une façon de voiler en dévoilant. 

Nouvelles technologies, nouvelles mythologies 

C’est le cas des représentations qui ont trait à la technologie et à la science qui 

présentent depuis un certain nombre d’années des traits paradoxaux mais convergents. Une 

des manifestations de ce phénomène —qui a du reste pris une ampleur considérable— est 

sans nul doute la mise en visibilité des nouvelles technologies de communication. À cette 

occasion, l’imagerie publicitaire a cherché à réactiver du sens à leur propos en s’immergeant 

dans de nouveaux archétypes. Prophétisant l’entrée dans une nouvelle ère, d’innombrables 

visuels associés à la technologie et aux objets techniques contemporains (téléphones 

portables, ordinateurs, PDA, etc.), attestent de ce changement de perspective.  

                                                 
1 GOFFMAN Erving. 1991, Les cadres de l’expérience, Paris : Les éditions de minuit. 
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La mise au jour de cet intertexte, révèle des visions récurrentes étayées sur de multiples 

scénarios figuratifs qui activent différents mythes de fondation ou d’origine. Cette imagerie 

singulière tente visiblement de conférer à la technologie une matrice inédite proposant une 

nouvelle relation entre la production technoscientifique et le monde vécu. Cette iconographie 

se décline suivant deux paraboles dominantes : 

– la première habille la Science des habits de l’Histoire, grâce à la mise en images d’une 

« rupture historique », ce que Walter Benjamin appelait des Wunschbilder1, des « images 

souhaits », tout à fait caractéristiques de la promotion actuelle des services liés à Internet ou 

à la galaxie numérique. Images souhaits polysémiques qui réactivent tout un réservoir de 

ressources intertextuelles prenant appui sur des figurations analogiques qui alignent le 

changement technique sur le changement historique ; 

– la seconde parabole arrime la pensée technicienne à la Nature par l’intermédiaire 

d’images-origines qui témoignent d’une forme de dénégation de l’artefactualité de ces objets 

au moyen de la convocation d’un élément naturel ; créatures naturelles peuplant les messages 

pour les téléphones mobiles, ordinateurs, automobiles, etc. 

Les images-souhaits ou la parabole de la rupture historique 

Ces images-souhaits telles que Walter Benjamin les définissait ont pour principale 

caractéristique d’assurer et d’assumer, à ses yeux, la « compénétration » de l’Ancien et du 

Nouveau. Chaque innovation, dans l’histoire de l’humanité, — aujourd’hui un 

bouleversement technologique — exigerait la réactivation et dans le même temps un geste 

d’effacement ou de dépassement d’événements fondateurs appartenant à la mémoire 

collective. En effet, c’est tout un univers d’intertextualité historique tout à fait stéréotypé qui 

irrigue cette imagerie ; des références à l’iconographie picturale académique, des 

photographies mythiques, des images d’Épinal de personnages historiques charismatiques, 

etc. La convocation de ce passé vécu comme présent interviendrait comme une pièce 

maîtresse dans cette forme de rituel de mise à distance et d’apprivoisement de l’innovation 

technologique. Or, le travail de référentiation du discours publicitaire ne s’arrête pas à cette 

iconographie officielle, il la déborde constamment. En effet, derrière les appels récurrents à 

cette Histoire canonique, se dissimule une autre histoire plus intrusive et actuelle, puisant ses 

principaux traits dans une macro-actualité proche. Prenons deux exemples: 
                                                 
1 BENJAMIN, Walter, 1971, « Paris capitale du XIXe siècle », L’homme, le langage et la culture, Paris, 
Collection Médiations, Denoël-Gonthier, p. 119. 
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L’annonce Bouygues Telecom, citation vivante du tableau de Delacroix La liberté 

guidant le peuple, renvoie certes à une des images d’Épinal de l’histoire de la République et 

de l’histoire de l’Art. Toutefois, l’intrusion de cette figure métonymique dans notre paysage 

quotidien apparaît susceptible d’activer une tout autre lecture et activer un autre réseau de 

« signifiants indiciels » : on peut alors songer aux nombreux débats agitant les médias et 

l’opinion à propos de l’idée républicaine, de celle de Nation ou bien encore d’intégration 

(souverainisme vs multiculturalisme, Europe vs République, etc.). 

Dans la même veine, le spot télévisé de Liberty Surf figurant un meeting posthume et 

interplanétaire exhibant une galerie de portraits de révolutionnaires historiques (Gandhi, 

Robespierre, Lénine, Zapata, etc.)  en appelle à un événement politique beaucoup plus proche 

de nous, épisode référable à l’écroulement du mur de Berlin et aux désillusions ou même à la 

dissolution même de l’idée de Révolution. 

La mise en avant et en images d’événements historiques “fondateurs” fonctionnent alors 

comme une sorte de paravent derrière lequel reste tapie une actualité tout à fait vivante avec 

ses questionnements toujours pressants. Ces images-souhaits, en un certain sens, cherchent à 

combler, comme le signale Walter Benjamin, « l’inachèvement du social » et lui substituer la 

vision d’une utopie réalisée — à son époque, celle d’une société sans classes. Utopie 

accomplie manifestement aujourd’hui dans la publicité française qui, à travers la 

recrudescence des annonces consacrées à la promotion des services liés à Internet, prodigue, 

très généreusement sa propre utopie sociale incarnée par des paraboles égalitaristes et 

mondialistes, voire mêmes libertaires. Cette parabole de la révolution (numérique, digitale, 

etc.) intervient ici comme un masque pour la rationalité technicienne mais aussi comme un 

procédé de dévoilement de la complexité et de la conflictualité du social. 

Les images origines ou la parabole de la Nature 

Comme nous l’avons dit, ces visions empruntées à l’Histoire alternent avec d’autres, 

rattachées cette fois-ci, à la Nature. Or, ces paraboles historiques ont de fait, petit à petit, 

laissé le champ libre aux secondes. Ces figurations reposent sur le recours à des images 

origines qui ont pour trait commun la convocation de l’élément naturel. Elles se distribuent 

suivant diverses compositions isotopiques : 
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Le désert ou le non-lieu 

Cette figure du désert, lorsqu’elle se trouve associée aux objets technologiques produit 

deux effets tout à fait symptomatiques. Le premier aboutit à l’élimination totale du monde 

social de la représentation iconique, en faisant littéralement le vide à l’intérieur de l’image. Le 

second fait coexister chacune des machines avec la vision hiératique d’une nature vierge, 

semblant inscrire ces dernières dans une filiation généalogique quasi-adamique qui bascule 

souvent du côté d’images évoquant la Genèse ou bien une nouvelle Création du monde. 

L'annonce pour les ordinateurs Toshiba dans laquelle un portable est posé au milieu 
d'une étendue rocheuse désertique et sur l'écran duquel apparaît un homme nu debout 
dans le désert. 

L’annonce pour Chrysler figurant le véhicule perché sur une dune. 

L’annonce pour AMD représentant un homme utilisant son ordinateur perdu en plein désert. 

La nature comme lieu atopique 

Un second scénario figuratif repose sur un procédé convergent qui vise à gommer toute 

l’épaisseur sociale des personnages humains. Il s’opère par un déplacement des hommes et 

des machines immergés dans un espace naturel tout à fait paisible voire bucolique.  

L’annonce pour Cisco figurant un homme travaillant en pleine nature sur son 
ordinateur. 

L’annonce pour Club internet représentant un homme en pleine nature dans une 
posture de méditation. 

L’annonce pour Microsoft figurant le rêve du grand père accompagné de son petit fils 
contemplant  un paysage virtuel de pieds de vigne. 

Le corps biologique de l’humain 

Ce phénomène de désocialisation peut aller plus loin. L’homme ou la femme s’y 

retrouvent débarrassés de tous leurs attributs et de tous leurs outils. Ils y apparaissent dans 

leur plus simple appareil, c’est-à-dire dans leur nudité originelle.  

L'annonce pour Compaq figurant un buste d’homme nu portant à sa ceinture un PDA. 

L'annonce pour la Lancia représentant un homme nu posant sur le siège avant du 
véhicule. 

L’annonce pour Palm mettant en scène une femme nue accroupie tenant entre ses mains 
un PDA. 

L’annonce  pour Voilà.fr figurant Adam et Eve désignant une pomme. 
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La mise en images du corps biologique1 de l’être humain introduit de fait une distance 

quand il ne s’agit pas d’un rejet complet de toute marque d’appartenance au social. Quitte à 

parfois réduire ce dernier à ses simples organes. 

L’annonce pour Audi représentant le dessin d’une plante de pied. 

L’annonce pour Bosch  figurant un œil humain en très gros plan. 

L’enfance 

Ce même mouvement de dénégation du social se rencontre dans cette figure 

envahissante de l’enfant, invoquant la face “innocente” (a-sociale) de l’homme, sans passé, ni 

mémoire. En renvoyant dans le même temps à son avenir, cette représentation originelle de 

l’humain, semble attester du souhait d’une toujours possible refondation. 

L'annonce pour la Peugeot 206  présentant un bébé à l’image duquel se superpose celle  
de la voiture. 

L'annonce pour Nokia représentant un téléphone portable sophistiqué sur l'écran 
duquel apparaît le visage d'un nouveau né. 

L'annonce pour Alcan figurant la course d’un enfant jouant avec une maquette d’avion. 

L’annonce pour la privatisation de la Snecma représentant des petites filles se 
balançant  sur des trapèzes. 

L’annonce pour Sony figurant l’image d’une petite fille dessinant sur un mur captée par 
un caméscope. 

L’invasion des « créatures naturelles ». 

Cette fois-ci, ce sont des créatures naturelles qui envahissent les messages ; bestiaire ou 

herbier témoignant d’un voisinage familier entre le biologique et le technologique. Or, il ne 

s’agit plus ici de la représentation traditionnelle de l’animalité repoussante et tout à fait 

antinomique de l’Humanité (héritée de la pensée judéo-chrétienne académique), mais d’une 

figure de confraternité qui en appelle à une origine biologique commune. L’animal y est 

devenu l’alter ego de l’homo sapiens s’attachant à reproduire mimétiquement certaines de ses 

occupations quotidiennes. Ce dernier en vient parfois même, dans certains de ces scénarios 

cocasses, à prendre la parole. 

L'annonce pour Ericsson figurant un chien contemplant un téléphone sans fil. 

L'annonce pour Digitall.fr mettant en scène une femme dans un bain de boue 
partageant sa baignoire avec un cochon. 

L’annonce pour Land-Rover représentant  une libellule et la voiture. 
                                                 
1 L’image publicitaire recourt à de multiples mises en scènes du corps humain, le corps biologique, le corps 
érotisé, le corps machine, etc. proposant des figurations variées, susceptibles de déclencher différents effets de 
sens (sensualité, hygiénisme, performance, etc.). 
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L’annonce pour Casio représentant un kangourou  fouillant dans sa poche. 

L’annonce pour Squarefinance.com figurant un homme et chien en conversation dans 
une voiture. 

L’annonce pour Thomson dans laquelle un chien casqué d’un walkman est filmé par un 
adolescent. 

Fréquemment, la machine elle-même semble prendre vie et en venir à mimer l’animal, 

quitte à parfois à en posséder tous les attributs. 

L’annonce pour Mitsubishi figurant un face à face entre un chat et une voiture. 

L’annonce pour la Peugeot 607 féline guettant un troupeau de voitures. 

L’annonce pour Nomad représentant un téléphone portable abandonné attaché à un 
arbre. 

L’annonce pour Ericsson représentant sur fond de globe terrestre un extraterrestre 
contemplant un téléphone portable (« un cerveau gigantesque dans un corps 
minuscule ») 

En alternance avec l’animal, le végétal trouve aussi sa place dans cette imagerie, hantée 

fréquemment par des connotations bibliques (la feuille de vigne, l’arbre de vie, etc.). Cette 

intrusion du naturel, à travers les mises en scène de chacune de ces créatures, semble 

s’attacher à vouloir reconstituer et incarner délibérément le maillon manquant dans cette 

chaîne (voulue) quasi naturelle de la naissance des nouvelles machines.  

L’annonce pour Olivetti figurant une feuille de vigne posée sur un ordinateur portable. 

L'annonce pour Nomad ou trois téléphones mobiles sont habillés de feuilles de vigne.  

Une naissance a-topique 

On peut soutenir l’hypothèse que cette imagerie de la fondation historique ou naturelle 

interviendrait ici comme un procédé de contre-argumentation iconique. Ce compagnonnage 

de la machine avec des créatures biologiques tout comme l’annonciation d’une rupture 

eschatologique cherchent manifestement à dissimuler ou à repousser certaines images 

rémanentes compromettantes de la technique et de la science au regard de l’histoire récente, 

susceptibles de déclencher des blocages ou de présenter des facteurs inhibants pour le 

consommateur contemporain. Mais, derrière ce décor neuf qui sert désormais de toile de fond 

à ces machines, peut se lire dans le même temps l’affirmation et le désir d’une relation 

symbolique d’un nouveau type entre le monde et l’activité humaine qui cherche explicitement 

à s’établir. L’imagerie, figurant ce nouveau paradigme, semble assumer et prolonger une 

continuité interrompue et brisée par l’histoire de la Science et des techniques modernes. Ces 

images-origines qui opèrent comme des signifiants intrus, bestiaire ou herbier, sont porteuses 



 

 199 

d’une même filiation, activant le souhait d’une refondation à travers cette figure inversée — 

quasi négatif photographique — des représentations positivistes du Progrès et de la 

Civilisation. Métaphoriquement, ces créatures technologiques se trouvent métamorphosées en 

avatars d’une naissance a-topique mimant la Création divine.  

Des créatures technologiques  

Un premier élément de réponse réside pour une part dans les particularités de ces 

nouvelles machines qui peuvent nous inciter à envisager ces paraboles plutôt comme le 

prolongement ou la reconduction d’anciens mythes. En effet, si le mythe religieux se 

rattachait à la figure du verbe qui se fait chair, les nouvelles technologies reconduisent elles 

aussi une transformation qui voit le verbe et le chiffre s’incarner en matière, en artefact, 

mimant une nouvelle transsubstantiation profane. La plupart de ces machines correspondent à 

des objets fétiches, objets nomades, éminemment symboliques, qui incarnent ou prennent en 

charge la présence virtuelle de l’homme. On peut d’ailleurs les considérer, selon l’expression 

de Jean-François Lyotard, comme des manifestations « immatérielles » tout à fait 

symptomatiques et indissociables désormais de la nature et du statut de l’individu 

postmoderne quitte à parfois en redouter certaines comme des doubles menaçants.  

Cette dématérialisation et cette ubiquité de l’esprit humain (de son âme) — traits 

communs à ces nouvelles technologies — conduisent sans doute à ré-interroger la place que 

l’homme occupe dans l’univers. À travers le discours publicitaire, l’imaginaire social 

œuvrerait ainsi à proposer sa propre vision alternative de la Science et de la rationalité 

technicienne en lui façonnant un nouveau visage. Or, la présence de ce masque est toute 

récente dans l’espace public. En effet, si l’on jette un regard rétrospectif sur la publicité des 

années 50 à 70, la science et la technologie y sont nues et mises en scène positivement et sur 

un mode fréquemment lyrique (accompagnées souvent d’un discours quasi positiviste tout au 

long des années 60 et 70).  

Nouveaux habits, nouveau visage 

Sur un autre plan, c’est surtout la représentation de la Science elle-même qui est en jeu 

et qui demeure au cœur de ces glissements figuratifs. Certes, le recours à la parabole de la 

rupture historique à travers des images-souhaits (la révolution industrielle, informatique, 

numérique, etc.) apparaît de toute évidence comme un pensum, convoqué rituellement dans 

l’histoire des hommes, lors de l’apparition de la plupart des innovations technologiques. En ce 
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sens, cette première parabole appartient encore au discours de la modernité. L’alignement de 

la révolution technologique, sur les révolutions historiques, atteste toujours d’un ancrage dans 

une idéologie du Progrès. 

Par contre, la figure intrusive de la Nature dans l’univers machinique n’est pas sans 

conséquence symbolique. La prolifération de ces images-origines associées aux productions 

de la technologie moderne nous pousse à nous interroger sur le pourquoi de cette coexistence 

incongrue entre Nature et Technique dans l’imaginaire contemporain.  

La réponse réside dans le second corpus1 extrait du discours des Sciences Humaines, de 

la sociologie ou de l’anthropologie des sciences entre autres (voir textes en annexe), qui 

s’interrogent sur le passage d’une société de progrès à une société du risque. Cette « société 

du risque » va de pair avec ce phénomène de réflexivité qu’évoque Ulrich Beck qui, en 

annonçant la fin programmée de l’opposition frontale entre nature et société, semble 

déboucher sur la naissance d’une nouvelle « solidarité des choses vivantes2». Figures de 

“réenchantement” du monde, qui, en fin de compte, se confondent peut-être avec une unique 

figure de réparation qui fait écho aux affirmations convergentes de Bruno Latour3 lorsqu’il 

déclare que « l’esprit moderne », conforté très longtemps par l’idéologie scientiste, s’est 

toujours évertué à « séparer l’humain et le social de la nature ». Cette imagerie publicitaire en 

opérant son propre « bricolage » idéologique ferait écho à ce que ce chercheur définit comme 

le recouvrement de ces deux univers donnant le jour à cette « socio-nature » qui nous fait 

désormais face. Inéluctablement, ce rapprochement de la Nature s’accompagne de la 

relégation du regard objectivant et extériorisant de la Raison instrumentale, désormais 

dépassée et remplacée par une nouvelle vision empathique et fusionnelle. La montée d’une 

idéologie écologiste et le phénomène de rémanence de certaines catastrophes ont laissé leur 

trace et marqué profondément la mémoire discursive. Face aux contre discours sur le risque et 

à la toute puissance du principe de précaution, l’évocation de la rationalité scientifique ne peut 

se passer désormais de ce maquillage utopique, avançant sa propre défense et se parant ainsi 

d’une innocence toute neuve. Avec pour conséquence le fait que la vision canonique de la 

rationalisation du monde se trouve désormais niée et refoulée au profit de cette forme de 

gémellité et d’osmose qui se met en place sous nos yeux entre la praxis humaine et la nature.  

À un premier niveau, ces paraboles postmodernes que la publicité véhicule à propos des 

nouvelles technologies s’évertuent de toute évidence à « bricoler » une nouvelle place à la 

                                                 
1 Voir les deux textes en annexe. 
2 BECK Ulrich, 2001, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Paris : Aubier. 
3 LATOUR Bruno, 1991, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris : La 
Découverte. 
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technée humaine, quitte à ne pouvoir la rattacher qu’à un utopique retour aux origines en 

générant ses propres figures symbologiques. Or, ce faisant, à travers cette invasion de 

signifiants intrus et cette offre d’interprétations ouvertes, l’iconographie publicitaire nous 

dévoile avant tout la trace qu’inscrit au cœur de tous les faits de culture, l’Imaginaire social. 

Imaginaire qui irrigue de part en part toutes les manifestations de la discursivité sociale. En 

effet, à l’autre bout de la chaîne des discours, c’est cette même reconfiguration du discours de 

la Science dont se sont saisies les sciences humaines dont le privilège et le rôle apparaissent 

bien ainsi d’arrêter, provisoirement peut-être, le processus interprétatif. 

 

ANNEXES 
 
« L’opposition entre nature et société est une construction du XIXe siècle qui servait un 

double objectif de dominer et d’ignorer la nature (…) On assiste à la fin de l’opposition entre 
nature et société (…) Tandis que la notion de société industrielle classique repose sur 
l’opposition de la nature et de la société, la notion de société du risque prend pour point de 
départ une nature intégrée à la civilisation. (…) On voit naître alors une communauté nouvelle 
entre la terre, les plantes, les animaux et les hommes, une solidarité des choses vivantes qui, 
dans la menace, concerne au même titre chacun et chaque chose. » 

Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie  d’une autre modernité. Paris, Alto/Aubier, 
2001 

 
« Nous les Occidentaux ne pouvons être une culture parmi d’autres, puisque nous 

mobilisons aussi la nature. Non pas, comme le font les autres sociétés, une image ou une 
représentation symbolique de la nature, mais la nature telle qu’elle est, ou du moins telle que 
les sciences la connaissent, sciences qui demeurent en retrait inétudiables, inétudiées (…) 
Nous sommes les seuls qui fassions une différence absolue entre la nature et la culture, entre 
la science et la société, alors que tous les autres ne peuvent séparer ce qui est connaissance de 
ce qui est société, ce qui est signe de ce qui est chose, ce qui vient de la nature telle qu’elle est 
et de ce qui requièrent leurs cultures (…) La notion même de culture est un artefact crée par 
notre mise entre parenthèse de la nature. » 

Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. 
Paris, La Découverte, 1991 
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V. L’INTERPRÉTATION,  

ENTRE PERCEPTION ET RÉCEPTION 
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Aventures historiographiques :  

contextes et stratégies d’interprétations métalittéraires 

François PROVENZANO  

 

 

L’analyse que nous nous proposons de développer dans les pages qui suivent assume un 

caractère exploratoire et expérimental, puisqu’elle s’inscrit dans le cadre d’une recherche 

doctoral en cours. Cette recherche porte sur l’historiographie littéraire, un corpus à la fois très 

familier et étrangement dé-textualisé. L’historiographie littéraire s’efface en effet souvent, 

pour le sens commun, devant l’histoire de la littérature ; la pratique sociale et l’usage 

sémiotique, devant le résultat institutionnalisé et presque réifié que représente une tradition 

d’œuvres et d’auteurs ; le travail de production du sens historiographique, devant l’usage 

presque exclusivement véhiculaire que nous en faisons lorsque nous ouvrons ces « ouvrages 

de référence » que sont les histoires littéraires. 

Après avoir tenté de définir brièvement en quoi peut consister une approche sémiotique 

de ce type de texte, nous nous efforcerons de cerner plus particulièrement le biais méta-

interprétatif par lequel on peut les aborder. Nous présenterons ensuite, en les confrontant, 

quelques cas précis d’interprétations historiographiques pour enfin proposer, en conclusion, 

une grille d’analyse possible pour comprendre les options interprétatives qui auront été mises 

en évidence. Soulignons, dès à présent, les convergences que nous avons constatées entre nos 

modestes « approches de terrain » et les propositions théoriques émises par le Groupe µ au 

cours de ce même colloque1. Les analyses proposées ici pourraient faire office, par certains 

aspects que nous tâcherons de mettre en évidence, d’exemplifications du principe 

d’hétérogénéité des modèles interprétatifs, exposé par le Groupe µ. 

Définition sémiotique de l’historiographie littéraire 

L’historiographie littéraire relève de ce qu’il est convenu d’appeler la 

« métalittérature ». Sous ses apparences de clarté, l’appellation n’évite cependant pas le 

malentendu, qu’il convient de lever d’entrée de jeu : la littérature sur la littérature, c’est en 

réalité la production d’un discours non littéraire sur un objet qui déborde les textes littéraires 

eux-mêmes, pour inclure le personnel littéraire, les institutions culturelles, les événements 

historiques, voire d’autres choses encore.  

                                                 
1 Cf. dans ce même recueil : GROUPE µ, « L’Aventure des modèles interprétatifs ou la gestion des résidus ». 



 

 204 

Le matériau de base propre à cette production discursive est donc de nature historique, 

mais pas uniquement : ces représentations matricielles ne sont pas simplement juxtaposées les 

unes aux autres, mais articulées en fonction d’un certain nombre de présupposés conceptuels 

(comme par exemple la tripartition origine – apogée – décadence, ou les catégories d’homme-

époque ou de génération), et modalisées en fonction d’une axiologie particulière, une théorie 

(le plus souvent implicite) des valeurs morales, esthétiques, philosophiques. Autrement dit, 

l’historiographie littéraire est certes un discours, et peut être envisagée comme telle, mais elle 

est surtout une mise en récit, en fonction d’un certain code. Sa dimension rhétorique est 

tendue vers l’exposition d’une structure narrative, et en même temps vers l’effacement de 

toute discursivité, cet effacement étant le gage de sa réception conforme aux attentes 

institutionnelles, à savoir la production d’une doxa métalittéraire intelligible. 

C’est à cette praxis de mise en récit que nous serons ici particulièrement attentifs, car 

c’est en elle que résident les opérations interprétatives qui nous intéressent.  

Qu’est-ce qu’interpréter historiographiquement ? 

Que désigne-t-on exactement en parlant d’interprétations historiographiques ? En 

transposant à ce cas particulier le schéma général proposé par le Groupe µ, on peut dire que la 

composante textuelle du processus d’interprétation consiste ici en une série événementielle, 

très peu contraignante, dans la mesure où elle se prête à tous les forçages possibles : la 

personnalité d’un écrivain, la portée d’une école, les relations entre différentes zones de 

production, offrent d’infinies possibilités de re-semiotisation, dont la principale est 

certainement l’attribution du caractère littéraire par l’intégration au récit historiographique. 

L’ instance interprétative, c’est l’historiographe, socio-historiquement, mais aussi 

cognitivement situé. Celui-ci mobilise un certain code interprétatif - les opérations 

historiographiques, aussi bien énonciatives qu’actantielles et axiologiques - en fonction 

d’attentes. C’est ici qu’il faut sans doute introduire une précision par rapport au cadre général 

que nous appliquons : l’instance interprétative dont il est question présente la particularité de 

se définir socialement comme destinateur, plutôt que comme destinataire. C’est de son acte de 

production discursive, plutôt que de réception interprétative, qu’il tire sa principale raison 

sociale. Plus précisément, on peut dire que l’interprétation qu’il produit n’est vraiment 

acceptable que parce qu’elle contient l’effacement (relatif) de l’acte interprétatif individuel, 

pour répondre à des enjeux qui sont ceux - aussi - de la collectivité à laquelle est destinée 

l’interprétation historiographique en question.  
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Ainsi, pour appréhender les transformations discursives dont l’espace historiographique 

est le lieu, il s’agit de les corréler à l’état de la structure socio-institutionnelle dans laquelle 

ces transformations discursives prennent place ; non pas parce que cette structure donnerait 

plus de sens aux interprétations produites, mais parce qu’elle en commande, pour une part, la 

diversification, parce qu’elle en explique la variété et en éclaire ainsi la contingence. 

Deux aventures historiographiques 

Pour appréhender cette variété, il est ainsi normal que nous adoptions une approche 

comparatiste. À titre d’exemples, nous prendrons deux couples d’« aventures 

historiographiques », c’est-à-dire deux unités historiques identiques, deux matériaux de base 

renvoyant au même fragment du texte culturel, mais interprété et mis en récit par deux 

historiographes contemporains, selon des codes différents. 

Lanson/Rossel et Voltaire 

La première unité historique dont nous examinerons l’interprétation historiographique 

est représentée par le personnage de Voltaire, et plus particulièrement ce personnage dans la 

seconde portion de sa vie, qu’il passe en Suisse. Ce découpage isole ainsi une zone 

historiographique couverte à la fois par Gustave Lanson1, le célèbre fondateur de l’histoire 

littéraire française comme discipline universitaire au tournant du XIX
e et du XX

e siècles, et par 

Virgile Rossel, juriste jurassien et auteur de référence pour les spécialistes de la littérature 

suisse, puisque son Histoire littéraire de la Suisse romande, qu’il publie en 1890-1891, est 

encore réédité jusqu’en 19952.  

Nous reviendrons bien sûr sur les profils de ces deux personnages, mais examinons à 

présent leurs interprétations respectives de Voltaire dans sa période suisse. 

Lanson et Voltaire 

Lanson présente d’abord l’installation de Voltaire en Suisse en se servant de 

l’opposition entre le caractère remuant du premier et la rigide austérité de Genève, qui, 

attachée à la figure de Calvin, est posée en invariant définitoire de la ville d’accueil de 

Voltaire, simple cadre débrayé d’où se détache par contraste la personnalité de Voltaire :  

                                                 
1 LANSON Gustave, 1902 (1895), Histoire de la littérature française, Paris : Librairie Hachette et Cie, septième 
édition revue et complétée, dorénavant abrégé LANSON, suivi du (ou des) numéro(s) de page. 
2 ROSSEL Virgile, 1889 (tome 1) et 1891 (tome 2), Histoire littéraire de la Suisse romande des origines à nos 
jours, Genève/Bâle/Lyon – Paris : H. Georg - Fischbacher ; rééd., 1995, Lausanne : Payot ; dorénavant abrégé 
ROSSEL, suivi du numéro de tome et du (ou des) numéro(s) de page. 
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Voltaire établi aux portes de la cité de Calvin, conviant les citoyens à s’amuser chez lui, leur 

jouant la comédie, la leur faisant jouer, quand Genève ne tolérait pas encore de théâtre : il y 

avait là de quoi scandaliser les rigides calvinistes.1 

Mais l’essentiel de la spécification du rôle d’agent historique de Voltaire est posé à 

l’aide de catégories référentielles qui débordent le cadre strict des décors de la biographie du 

personnage. Voltaire est placé en sujet d’un récit qui concerne l’humanité tout entière, en 

sujet dont les objets et les destinataires transcendent le niveau proprement biographique : il est 

ainsi présenté en réformateur exemplaire des procédures de justice, en « journaliste de génie » 

créateur du « système du journalisme contemporain2 » ; il « reconstr[uit] […] la société 

moderne »3, « prépar[e] la forme actuelle de la civilisation »3, et, globalement, fait « la guerre 

au profit de la raison et de l’humanité »4. 

Parmi ces qualifications ou ces modalités actantielles, Lanson inclut également 

l’exemplarité du caractère français de Voltaire : « […] cette façon de prendre les choses par la 

raison plutôt que par le sentiment est éminemment française. »5. On notera cependant que ce 

type de qualification nationale ne rabat pas, ici, l’unité historiographique en question sur 

l’ensemble clos des traits caractéristiques français. Ce qui permet d’éviter ce rabattement, 

c’est précisément la présence, parmi ces traits, d’une tension vers l’universel.  

Cette nature complexe, riche de bien et de mal, mêlée de tant de contraires, dispersée en tous 

sens, a tendu avec une énergie inépuisable vers tous les objets que ses passions ou sa raison lui 

ont proposés. […] Telle qu’elle est, c’est un des exemplaires […] les plus complets et les plus 

curieux des qualités et des défauts de la race française […]6. 

La littérature française, et Voltaire parmi ses unités historiographiques les plus 

représentatives, sont livrées par Lanson comme des objets de discours qui n’entretiennent 

aucun lien avec l’instance énonciative qui les formulent, puisque leur propre est d’exister pour 

l’univers entier, plutôt que pour l’une de ses portions particulière et identifiable :  

[…] les acquisitions, les transformations, les progrès de cet esprit sont exactement les 

acquisitions, les transformations, le progrès de l’esprit public et il n’a été si puissant que parce 

                                                 
1 LANSON, pp.745–746. 
2 « Voltaire est un journaliste de génie : agir sur l’opinion qui agit sur le pouvoir, dans un pays où le pouvoir est 
faible et l’opinion forte, c’est tout le système du journalisme contemporain ; et c’est Voltaire qui l’a créé. ». 
LANSON, p.750. 
3 LANSON, p.760. 
 

4 LANSON, p.751. 
5 LANSON, p.759 
6 LANSON, p.758. 
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que son développement interne coïncidait avec le mouvement des idées de la nation : son rôle 

fut de lancer aux quatre coins du monde les pensées fraîchement écloses dans toutes les têtes.1 

On aura noté ainsi, dans les passages cités, l’absence d’embrayeur énonciatif ; l’usage le 

plus fréquent de Lanson dans ce passage étant celui du « on » impersonnel (« […] on 

l’admirait […] on voyait […] On pouvait railler […] on était saisi […] on avait le sentiment 

que […] »2). La collectivité impliquée dans l’énonciation historiographique s’assimile au 

genre humain lui-même, comme en témoigne encore ce passage : « Il nous est facile 

d’honorer, parce que notre incroyance ne nous met plus en danger. Par ses indécences, ses 

injures, ses calomnies, son inintelligence, Voltaire nous a donné notre liberté. »3 

Rossel et Voltaire 

Chez le Suisse Virgile Rossel, la même unité historique voltairienne fait l’objet d’une 

tout autre interprétation. 

Sa mise en contexte, tout d’abord, révèle une vision de Genève nettement moins clichée 

que celle présentée par Lanson, qui faisait de « l’austérité calviniste » le décor forcément 

immuable du patriarche français. Rossel propose au contraire une société en phase de déclin et 

de dépravation morale, dangereusement contaminée par « le goût des plaisirs » et « l’amour 

du luxe »4 : « Un goût très accentué se manifeste, dès les premières années du siècle, pour les 

cercles où, naturellement, on boit et on joue. […] Les mascarades et les travestissements sont 

fort en vogue aussi. »5. Cette tendance est attribuée à la « prospérité industrielle ou 

commerciale de nos villes petites et grandes »6, mais aussi nous dit Rossel, à « des relations 

de plus en plus fréquentes avec la France, avec Paris surtout ». Ce qui est posé ainsi dès cette 

mise en contexte, c’est l’instanciation énonciative d’un « nous » local (« nos villes petites et 

grandes »), qui débraye un « eux » français, forcément différent. Après avoir évoqué ce 

revirement moral qui caractérise certaines villes de Suisse au début du XVIII
e siècle, Rossel 

s’empresse en effet d’ajouter :  

Mais, quelque grave que soit le relâchement des mœurs dans notre pays, nous pouvons être 

heureux de ne pas ressembler trop exactement à ce qu’était la société sur le continent et surtout 

dans cette France où, comme disait Gilbert, “La monarchie entière est en proie aux Laïs.”7 

                                                 
1 LANSON, p.681 
2 LANSON, p.755 
3 LANSON, p.761 
4 ROSSEL, t. II, p.72 
5 ROSSEL, t. II, pp.77–78 
6 ROSSEL, t. II, p.72 
7 ROSSEL, t. II, p.79 



 

 208 

Ainsi, chez Rossel, le sujet mobile au cœur de l’action, c’est avant tout la ville suisse 

qui accueille Voltaire, plus que le personnage lui-même, qui n’est finalement qu’un actant 

secondaire. Contrairement à Lanson, qui procédait en quelque sorte à une extension maximale 

des particularismes genevois, Rossel saisit la ville suisse dans le procès qui la transforme.  

Ceci n’est évidemment pas sans conséquence sur le contenu de l’unité « Voltaire » dans 

l’interprétation de Rossel. La dynamique actantielle dans laquelle Voltaire s’inscrit - 

dynamique qui lie le personnage à la topographie locale - en fait une unité nettement moins 

appréhendable à un haut niveau de généralité, nettement moins généralisable en modèle pour 

le genre humain. Aussi bien sur le mode euphorique (« Tout Lausanne était avec Voltaire 

[…]. La lune de miel entre Voltaire et Lausanne […] »1) que sur le mode disphorique (« Un 

conflit ne s’apaisait que pour faire place à un autre. Voltaire a-t-il donc juré de scandaliser les 

Genevois ou de les ridiculiser sans merci ? »2), la présence voltairienne est interprétée en 

fonction de référents locaux. Par ailleurs, la structure isotopique qui lui est liée la situe 

davantage du côté des petits larcins que de la grande et noble quête au profit de l’humanité 

(« Esprit taquin et brouillon, fagotin dans l’âme, ne pouvant pas souffrir qu’on ne dansât sur 

l’air qu’il jouait »3 ; « Voltaire, qui avait la raillerie et le mensonge également faciles. »4). 

Rossel parlera encore de « petite guerre voltairienne », dans un passage qui témoigne à 

nouveau de la centralité de l’actant urbain par rapport à l’actant humain dans le récit 

historiographique suisse : « Deux siècles d’austérité calviniste résisteront mal à vingt ans de 

petite guerre voltairienne et de cosmopolitisme. […] Si la vieille Genève n’est point morte, 

elle est à coup sûr bien malade. »5. 

Cette dernière citation nous offre encore l’occasion de confronter les interprétations de 

Lanson et de Rossel sur un dernier point. Chez le Suisse, la petite guerre voltairienne laisse 

Genève bien malade - et il appartiendra à Jean-Jacques Rousseau de lui rendre toute sa belle 

santé. L’unité « Voltaire » sert ainsi de contrepoint négatif dans ce qu’on pourrait appeler la 

syntaxe historiographique à l’œuvre : « Voltaire ferme une époque littéraire, Rousseau en 

ouvre une autre »6, lit-on chez Rossel, qui introduit ainsi la figure majeure de son récit 

historiographique, Rousseau étant chez le Suisse l’écrivain le plus absolument emblématique 

d’une identité romande. Chez Lanson par contre, « sans Voltaire, Renan était impossible »7, 

                                                 
1 ROSSEL, t. II, p.82 
2 ROSSEL, t. II, p.90 
3 ROSSEL, t. II, p.85 
4 ROSSEL, t. II, p.89 
5 ROSSEL, t. II, p.91 
6 ROSSEL, t. II, p.91 
7 LANSON, p.761 
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l’auteur de Candide étant situé comme unité opératoire dans une édification progressive du 

savoir contemporain de l’homme sur lui-même.  

Lanson/Nautet et les trouvères du Nord 

Nous examinerons à présent deux autres interprétations concurrentes, cette fois sur 

l’unité historique commune que représentent « les trouvères du Nord » chez deux 

historiographes particuliers : à nouveau Gustave Lanson d’un côté, et le belge Francis Nautet 

de l’autre, auteur en 1892 de ce qui est considéré comme la première véritable Histoire des 

lettres belges d’expression française, pour reprendre le titre choisi par l’auteur1.  

Lanson et les trouvères du Nord 

D’entrée de jeu, Lanson opère une nette dissociation entre l’unité historiographique dont 

il traite - la lyrique médiévale - et l’ensemble transcendant du « caractère français », dont on a 

vu que Voltaire était l’élément prototypique. Son chapitre commence en effet par cette 

affirmation : « Le Français n’est pas lyrique. […] Cette impuissance prolongée était le revers 

de nos qualités. »2. Les trouvères actualisent ainsi une mineure de l’étalon qualitatif de 

référence ; leur identification historiographique se fait en quelque sorte par retranchement, par 

exclusion hors d’un ensemble saisi cette fois de manière tout à fait particularisée : « nos 

qualités ». 

L’instance énonciative qui se manifeste ici ne renvoie plus à l’humanité entière, mais à 

la seule portion française, définie localement. Lanson l’exprime clairement dans un passage 

où il évoque la pensée de Schopenhauer - dressant le portrait de l’homme de bon sens, peu 

enclin à se plaindre de ce qu’il a - et clôt sa citation en répétant : « cet homme-là ne se 

répandrait guère en chants lyriques ; et cet homme-là, c’est nous. »3 L’embrayage se fait aussi 

relativement au lieu d’énonciation, opposant clairement un « ici » à un « ailleurs », puisque 

Lanson nous dit qu’une « grande poésie lyrique ne pouvait sortir chez nous des éléments ni 

des circonstances qui ailleurs la produisaient. »3 (nous soulignons). 

Ainsi, malgré la pétition de principe initiale (« Le Français n’est pas lyrique »), ce 

« nous » sert de support à l’objet de discours. Alors qu’on ne trouvait aucun « notre 

Voltaire », abondent les « Nos hommes du Nord […] nos plus anciens poètes […] notre 

                                                 
1 NAUTET Francis, 1892 (tome I) et 1893 (tome II), Histoire des lettres belges d’expression française, 
Bruxelles : Charles Rozez, s.d. ; dorénavant abrégé NAUTET, suivi du numéro de tome et du (ou des) numéro(s) 
de page. 
2 LANSON, p.78. 
3 LANSON, p.79. 
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lyrisme. »1. On l’aura compris, ce type d’attribution nationalisante est cette fois non extensive, 

sans portée universelle. Si le jeu des trouvères - « jouer avec des idées » - est, dit Lanson, un 

« jeu bien français »2, il est n’en est pas moins dépourvu de « bon sens ». À ce titre, il est 

l’affaire « d’une élite d’initiés » et n’atteint pas à « l’universelle intelligibilité »3. 

Cette absence de portée transcendante de l’objet de discours se manifeste encore sous 

deux aspects, outre les marques énonciatives qui le prennent en charge. Premièrement, la 

dissociation d’avec le « génie » national (c’est-à-dire la définition à portée universelle des 

caractères liés au peuple) se fait au nom d’une certaine axiologie historiographique. Celle-ci, 

chez Lanson, se caractérise par une définition du Beau littéraire conforme aux canons 

romanesques réaliste et psychologique, c’est-à-dire les deux grandes esthétiques légitimes qui 

sont immédiatement contemporaines ou de peu antérieures à l’activité de l’historiographe. 

À deux reprises en effet, Lanson laisse clairement apparaître cette axiologie dans sa sévérité à 

l’égard de l’art des trouvères :  

Ils ont une notion insuffisante, erronée même, de l’art et de la beauté. Ils font consister l’art et la 

beauté dans la difficulté et dans la rareté : ils font de la poésie un exercice intellectuel. […] Nul 

sentiment aussi et nul amour de la nature : point de vision et d’expression pittoresque des 

formes sensibles.4 

[…] il n’y a guère de psychologie dans les Fabliaux. Comme on n’y saisit pas d’intention de 

faire vrai, on n’y trouve guère aussi de trace d’observation […]. [Il n’y a] rien de creusé, qui 

mette à nu les sentiments intimes et le mécanisme secret des âmes : ou, si l’on veut, on n’y 

rencontre pas de types généraux, ni d’analyses exactes.5 

Deuxièmement, cette interprétation/disqualification de l’unité historiographique se justifie 

encore par le principe syntaxique qui organise le grand récit de Lanson, dans lequel l’unité qui 

définit le niveau d’intégration est celle du génie créateur, de l’individu d’exception qui, par 

son originalité personnelle, instaure une rupture et subordonne les autres unités 

historiographiques. Ainsi, « [la poésie courtoise] n’avait guère vécu que d’une vie factice, 

n’ayant pas eu la bonne fortune de rencontrer un de ces esprits en qui elle se fût transformée, 

de façon à devenir une forme nécessaire du génie national »6. Cette nécessité 

historiographique, acquise par l’actualisation d’une personnalité d’exception apparaît encore 

                                                 
1 LANSON, pp.85-86 
2 LANSON, p.87 
3 LANSON, p.88 
4 LANSON, pp.86-87 
5 LANSON, p.104 
6 LANSON, p.86 
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plus clairement dans cet autre passage, qui désigne, par antonomase, le paradigme 

historiographique faisant défaut dans le cas de l’unité traitée : « En ce genre encore [la poésie 

des fabliaux], notre moyen âge français a eu la malechance [sic] de ne produire aucun génie 

supérieur. Comme il nous a manqué un Dante, nous n’avons pas eu de Chaucer. »1 

Nautet et les trouvères du Nord 

Pour l’historien des lettres belges, Francis Nautet, l’absence d’un tel « génie créateur » 

n’est en rien un motif de minoration de l’unité historiographique des trouvères. Celle-ci 

occupe dans son récit une place centrale, puisqu’elle constitue tout à la fois l’un des jalons 

fondateurs d’une tradition artistique spécifiquement belge, et possède une portée qui déborde 

largement le cadre de cette tradition. Les trouvères de « Wallonie », nous dit Nautet, sont ceux 

qui ont formé, ni plus ni moins, la langue littéraire française elle-même. Cette origine 

revendiquée par Nautet (chez Lanson, on ne trouve aucune mention de la « Wallonie », la 

poésie du Nord demeurant un fait « bien français ») s’accompagne ainsi d’une inversion des 

rapports de transmission culturelle, puisque c’est cette Wallonie des trouvères qui a « laissé 

aux Français proprement dits un glorieux héritage ; c’est-à-dire une langue formée par elle 

seule »2. 

Nous retrouvons ici le même type d’actants transcendants que nous avions signalés dans 

le discours de Lanson sur Voltaire. Ceux-ci sont présentés sans aucune marque d’embrayage 

énonciatif et sont l’occasion d’une saisie extensive d’unités normalement socio-

historiquement ou géographiquement circonscrites, comme dans ce passage : « […] la 

Belgique […] fut le berceau glorieux de la poésie française. »3. 

Si l’historiographe belge accorde une place tellement importante à la lyrique des 

trouvères4, c’est qu’elle dote la Belgique d’un « fond de race » repérable, identifié comme la 

« faculté littéraire » de la nation et légitimé par son rôle d’agent transmetteur envers un pan 

entier de la tradition française5.  

                                                 
1 LANSON, p.104. 
2 NAUTET, t.II, p.181. 
3 NAUTET, t.II, p.159. 
4 Dans toute cette section de son ouvrage, Nautet reprend amplement le travail déjà effectué avant lui par André 
Van Hasselt, dans son Essai sur l’histoire de la poésie française en Belgique (mémoire couronné par l’Académie 
royale des Sciences et des Belles-Lettres de Bruxelles, 1837). 
5 Un autre exemple éclairant ce type de traitement déshistoricisant (ou plutôt transhistoricisant) est celui du 
personnage de Froissart, dont Nautet nous dit qu’il « semble porter en lui la sève de nos temps modernes » 
(NAUTET, t.II, p.168), tandis que Lanson y voit plus simplement un résumé des « règnes des deux premiers 
Valois » (LANSON, p.145). On notera que la présentation proposée par le Belge est assez comparable à celle 
que Lanson fait de Voltaire, lorsqu’il affirme que celui-ci « prépar[e] la forme actuelle de la civilisation » 
(LANSON, p.760). 
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Modélisation des parcours interprétatifs des unités historiques en unités historiographiques 

En guise de conclusion, nous tenterons de proposer une modélisation des différents 

parcours interprétatifs contrastés jusqu’ici par le menu, en visant à rendre compte de leurs 

croisements possibles.  

Considérons deux paramètres - qui peuvent être apparentés respectivement à la 

composante attentes et à la composante code du modèle défendu par le Groupe µ - et 

envisageons leur corrélation dans la diversification des modèles interprétatifs (voir schéma en 

annexe).  

Un paramètre circonstanciel1, en fonction duquel s’opposent deux valeurs positionnelles 

prototypiques : d’un côté le centre, de l’autre la périphérie. Le caractère plus ou moins central 

ou plus ou moins périphérique peut être défini par la position de supériorité ou d’infériorité 

sociale de l’énonciateur considéré, mais ne se limite pas à ce critère. Il ne s’agit pas d’un 

simple rapport dominant/dominé, mais de la visibilité plus ou moins grande de l’énonciation 

envisagée dans son espace sociologique et encyclopédique.  

Pour le cas qui nous occupe, l’énonciation lansonienne occupe la valeur centrale. À la 

fin du XIX
e siècle, Gustave Lanson s’appuie sur le prestige immense des sciences historiques 

(alors représentées par les figures tutélaires de Langlois et Seignobos), pour doter l’histoire 

littéraire d’une méthode dont la scientificité n’était pas contestée et la faire entrer, pour 

longtemps, à l’université française. Entre 1894 et 1904, période où paraissent les éditions 

successives de son Histoire de la littérature, il connaît une irrésistible ascension 

institutionnelle qui le conduit de la suppléance de Brunetière à l’École normale supérieure rue 

d’Ulm à la chaire d’éloquence française à l’université de Paris2. Sa centralité tient donc à cette 

position dans un espace institutionnel potentiellement producteur d’interprétations 

métalittéraires, mais aussi à la position de l’objet principal de son discours - la littérature 

française - dans l’encyclopédie collective de l’époque, qui lui attribue encore un très grand 

prestige. Enfin, on peut encore parler d’une centralité épistémologique, puisque la « méthode 

lansonienne », inspirée à la fois du positivisme historique et de certains postulats de la critique 

littéraire traditionnelle, est celle qui tendra à s’assimiler complètement avec l’historiographie 

littéraire elle-même.  

                                                 
1 Pour la distinction entre cotexte, contexte et circonstance, cf. ECO Umberto, 1992, Les Limites de 
l’interprétation, Paris : Grasset et Fasquelle, p.301. 
2 Cf. COMPAGNON Antoine, 1983, La Troisième République des lettres. De Flaubert à Proust, Paris : Seuil, 
pp.59–61. 
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À l’opposé, autant le Suisse Virgile Rossel que le Belge Francis Nautet occupent la 

périphérie non seulement par leur nationalité et par la minorisation de l’objet de leur 

description - dont l’existence même est en permanence remise en cause -, mais aussi, plus 

globalement, par l’instabilité institutionnelle qui caractérise le lieu d’où ils parlent. Nautet est 

un petit littérateur provincial qui tente en vain sa chance à Paris et trouve finalement refuge 

dans le journalisme bruxellois1 ; Rossel est quant à lui avant tout juriste et accessoirement 

polygraphe, qui ne parviendra pas à occuper les premières places dans les rangs de la critique 

nationale de son temps2. Enfin, leurs deux travaux restent marqués tantôt par un certain 

impressionnisme, tantôt par un excès d’érudition, ce dont la méthode lansonienne représente 

précisément le dépassement. 

Le second paramètre est d’ordre énonciatif et concerne le type de sémiotisation 

discursive - ou le code interprétatif - utilisé. On distingue, ici aussi, deux valeurs-butoirs : 

l’une, tendance universalisante ; l’autre, tendance particularisante3.  

D’un côté, l’énoncé est fortement débrayé, invitant à étendre l’instance énonciative aux 

dimensions de l’univers entier et à attribuer aux prédicats proposés une validité sans contrôle. 

Dans ce cas, on notera aussi l’actorialisation d’entités transcendantes, telles la « langue 

littéraire », ou « l’humanité », ou « la civilisation moderne », mais également le relatif 

effacement des principes syntaxiques et axiologiques qui régissent l’organisation du grand récit.  

De l’autre côté, les embrayeurs renvoient à une instance énonciative localement située, 

identifiable avec une collectivité réduite et circonscrite. La majorité des actants convoqués 

sont aussi rapportables à des référents socio-historiquement définis et les opérations 

d’organisation syntaxique et axiologique apparaissent comme manifestes.  

Cette double opposition permet ainsi d’organiser - de façon certes schématique et 

réductrice - les quatre parcours interprétatifs que nous avons commentés. 

– La combinaison « position centrale » et « tendance universalisante » correspond à 

l’interprétation lansonienne de l’unité historique « Voltaire ». 

                                                 
1 Cf. VANWELKENHUYZEN, Gustave, 1931, Francis Nautet. Historien des lettres belges, Verviers, L’Avant-
poste. 
2 Cf. MAGGETTI  Daniel, 1995, L’invention de la littérature romande 1830-1910, Lausanne : Payot. 
3 Nous reprenons ici une opposition (entre « discours de l’universalité » et « discours de la singularité ») 
proposée par Jean-Marie Klinkenberg dans son « modèle gravitationnel » des littératures francophones. Cf. 
DENIS Benoît, KLINKENBERG Jean-Marie, 2005, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles : 
Labor, « Espace Nord – Références », p. 38. On peut rapprocher cette opposition de celle, présentée par Jacques 
Fontanille, entre « stratégie englobante » (visée intense et saisie étendue) et « stratégie particularisante » (visée 
faible et saisie réduite), mais nous envisageons, dans le corpus qui nous occupe, une congruence de phénomènes 
qui ne touchent pas uniquement au « point de vue ». Cf. FONTANILLE Jacques, 1998, Sémiotique du discours, 
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Nouveaux actes sémiotiques », p. 127–128. 
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– La combinaison « position périphérique » et « tendance particularisante » correspond à 

l’interprétation de la même unité par Rossel. 

– La combinaison « position centrale » et « tendance particularisante » correspond à 

l’interprétation lansonienne de l’unité historique « trouvères du Nord ». 

– La combinaison « position périphérique » et « tendance universalisante » correspond à 

l’interprétation de la même unité par Nautet. 

Nous n’avions nullement l’ambition de proposer un modèle de grande généralité 

décrivant la déviance interprétative. En nous centrant sur des portions du texte culturel, 

disons, francophone, nous souhaitions d’abord mettre en évidence ces déviances 

interprétatives au sein d’un discours - celui de l’historiographie littéraire - qui travaille 

précisément à l’univocité. Pour rendre compte de ces différents parcours, il nous a semblé 

utile de croiser les données relatives au travail de sémiotisation avec les données utiles à 

l’évaluation du contexte sociologique. Cette aventure méta-interprétative nous conduit ainsi à 

suggérer la pertinence d’un dépassement de ce type d’opposition disciplinaire, pour un 

dépassement, du même coup, des oppositions conceptuelles en vigueur au sein même de 

chacune de ces disciplines - oppositions dans la caractérisation du type de code d’une part, du 

type de contexte d’autre part. C’est à un tel dépassement que, nous semble-t-il, a pu nous 

conduire l’analyse des sémiotiques interprétatives mobilisées par les historiographes 

examinés ; celles-ci ne s’étant révélées ni complètement indépendantes de, ni complètement 

déterminées par, la position de ces historiographes dans un champ historiographique. 
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Annexe : modélisation des parcours interprétatifs 

 
 

 
 
 

  Paramètre 

circonstanciel 

CENTRE 

PÉRIPHÉRIE 

Paramètre énonciatif 

TENDANCE UNIVERSALISANTE  TENDANCE PARTICULARISANTE  

Lanson interprète Voltaire 

Nautet interprète les trouvères 

Lanson interprète les trouvères 

Rossel interprète Voltaire 
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Une interprétation barrée : 

la Canzone 105 de Pétrarque à ses lecteurs 

Morana ČALE 

 

 

Dans plusieurs variétés du discours théorique sur l'interprétation, le rôle du texte dans la 

communication littéraire est indiqué par l'emploi fréquent d'expressions anthropomorphiques, 

qui semble imposé par le besoin de fournir au sujet humain coopérateur, qu'est présumé être le 

destinataire du message, un partenaire discursif tropologiquement actorialisé. Si la 

phénoménologie heideggerienne de l’art postulait un « esprit » émanant du texte poétique1, en 

revanche, dans le discours de la critique psychanalitique, de même que dans celui de la 

linguistique du texte et de la sémiotique littéraire, le texte peut ainsi se voir assigner une         

« intention » ou un vouloir-dire2, une « conscience » et un « inconscient »3, un « désir » 

(d'amour)4 et la capacité de l'investir dans la réciprocité du « transfert »5, aussi bien que celle 

d'être affecté de deuil6, de véhiculer une affectivité ou d’en faire semblant (après Staiger et 

Bally, v. Rodriguez7), d'organiser un jeu et même de procéder comme un metteur en scène ou 

un comédien8, une faculté de produire et de diriger ou prévoir9, d'affirmer ou dénier son 

autorité rhétorique10, de mener un ou plusieurs dialogues à la fois11, de déployer une voix ou 

d'en orchestrer plusieurs, de se réserver des réticences, de mentir, de se contredire ; le texte 

apparaît discursivement doué d'une volonté et du droit de s'en démettre, d'un savoir et d'une 

méconnaissance de soi. Une fois émancipé de son auteur et des intentions ou profondeurs 

psychologiques de ce dernier, le texte poétique devient un politicien autorisé à stipuler des 

                                                 
1 DERRIDA Jacques, 1992, Points de suspension. Entretiens, choisis et présentés par Elisabeth WEBER (Ed.), 
Paris : Galilée, p. 326. 
2 ECO Umberto, 1990, I limiti dell'interpretazione, Milano : Bompiani, p. 22. 
3 BELLEMIN-NOËL Jean, 2002, Psychanalyse et littérature, Paris : PUF. 
4 BARTHES Roland, 1984, Essais critiques IV. Le bruissement de la langue, Paris : Seuil, p. 45. 
5 LACAN Jacques, 1973 (1964), Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. 
Paris : Seuil, p. 282. 
6 BELLEMIN-NOËL, 2002, Psychanalyse et littérature, ouvr. cité, p. 212. 
7 RODRIGUEZ Antonio, 2003, Le Pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affective, Bruxelles : 
Mardaga. 
8 ISER Wolfgang, 1996 (1987), « The Play of the Text », Languages of the Unsayable. The Play of Negativity in 
Literature and Literary Theory, (Sanford BUDICK et Wolfgang ISER, éds.), Stanford: Stanford University 
Press, pp. 325-339 (ici p. 335-336). 
9 ECO Umberto, 1985 (1979), Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano : 
Bompiani. 
10 DE MAN Paul, 1979, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, 
New Haven and London: Yale University Press, p.17. 
11 BAKHTINE Mikhaïl, VOLOCHINOV V.N., 1977, Le marxisme et la philosophie du langage, Paris : Minuit. 
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pactes de lecture (sur le modèle de Lejeune, Rodriguez1, Eco2) ou un stratège qui s'engage 

avec son lecteur sur un champ de bataille. Non content de décider s’il se laissera lire ou pas, il 

devient lui-même capable de lire ses lecteurs. La théorie de l'interprétation du texte ne peut 

apparemment pas s'abstenir de conjurer son objet comme dans une pratique spirite. Mais la    

« psyché » du texte réside aussi, comme le signale Barthes, dans un « corps », un corps 

presque humain: « Le texte a une forme humaine, c'est une figure, un anagramme du corps »3. 

Le déplacement animaliste du corps anagrammatique quasi-humain du texte, par lequel 

Derrida transforme le texte littéraire en humble « hérisson », semble avoir pour effet de lui 

ôter les traits totalisants que lui confère la catachrèse de l' « âme », si largement impliquée par 

l'anthropomorphisme métaphorique courant, et de redresser sa nature de nom « venu à l'être 

par une lettre », qui « n'a aucun rapport à soi – c'est-à-dire d'individualité totalisante – qui ne 

l'expose encore davantage à la mort et à l'être-déchiqueté »4. Et pourtant, même ainsi roulé en 

boule et privé de toute activité consciente, il reste toujours désigné par une catachrèse d'être 

vivant, susceptible d'apparaître personnifié dans la fable de l'interprétation, impliqué dans la 

performativité de la rencontre avec le destinataire narcissique qui ne peut pas s'empêcher 

d'inventer l'autre sur sa propre image. 

Que l'interprétation du texte littéraire soit essentiellement un « échange » entre au moins 

deux « interlocuteurs », l’interprète et le texte, paraît un fait généralement acquis. Néanmoins, 

malgré les propriétés anthropomorphes dont le texte est supposé être doué pour pouvoir y 

prendre part, dans les pratiques interprétatives courantes, la prise en charge de l’énonciation 

n’est jamais attribuée au texte comme à une entité autoréférentielle, mais plutôt à un sujet 

lyrique ou narratif qui – tout fictionnalisé et dégagé qu’il soit de la relation autobiographique 

à la personne empirique de l’auteur – est toujours conçu comme un individu humain reportant 

à l’expérience de sa personne fictive le discours du texte qui le contient et le constitue5. Cette 

opération humanisante, tenant du narcissique, qui s’appuie à des « protocoles 

d’objectivation»6 promus en axiomes, en rejetant les implications de l’anthropomorphisme 

figuré ayant servi d’échelle à la description conceptuelle de l’échange littéraire en termes de 

dialogue, semble abolir aussi l’accès direct à la voix d’un moi littéralement présent dans le 

texte lyrique, celui du texte lui-même, en lui ôtant une voie possible d’ébaucher une 

                                                 
1 RODRIGUEZ 2003, Le Pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affective, ouvr. cité. 
2 ECO 1985 (1979), Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, ouvr. cité. 
3 BARTHES Roland, 1973, Le plaisir du texte, Paris : Seuil, p. 30. 
4 DERRIDA, 1992, Points de suspension. Entretiens, ouvr. cité, p. 312. 
5 Cf. COMBE Dominique, 1996, « La référence dédoublée », Figures du sujet lyrique, sous la dir. de RABATE 
Dominique, Paris : PUF, p. 39-63. 
6 BELLEMIN-NOËL, 2002, Psychanalyse et littérature, ouvr. cité, p. 183. 
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dimension sémantique du discours autre que celle de la référence extratextuelle, c’est-à-dire 

d’assumer la responsabilité de la réflexion sur son propre fonctionnement comme texte, ou 

bien, d’exprimer son attitude à l’égard du problème de sa propre interprétation. C’est en 

radicalisant l’hypothèse selon laquelle le texte poétique deviendrait le porteur privilégié de 

l’énonciation qu’on va proposer ici d’approcher la canzone-frottola 105 de Pétrarque comme 

méta-inteprétation anticipée des interprétations historiquement vérifiables qu’elle se déclare 

destinée à subir. 

Ce geste, à savoir de traiter la canzone 105 de Pétrarque en prosopopée d'elle-même, est 

aussi susceptible de s'arrêter en deça de ce que Derrida appelle « répétition fabuleuse »1, car il 

peut être décrit comme une tentative hypocrite de se laisser inventer par la fable de l'altérité 

du poème, la fable du poème qui invente une stratégie clandestine pour critiquer et suspendre 

ses lectures fondées sur l’abus de la conviction que « toute énonciation [ ... ] est prévue pour 

être comprise »2 usurpée par « la tranquille assurance qui saute par-dessus le texte »3, tout en 

envisageant la prédestination pragmatique de cette stratégie à être suspendue à son tour, en 

accord avec le dit lacanien selon lequel « un écrit [ ... ] est fait pour ne pas se lire. / C'est que 

ça dit autre chose »4. Ce geste apparemment fabuleux est motivé par deux ordres de 

problèmes concernant le destin interprétatif du texte poètique, dont le fragment 105 présente 

un cas paradigmatique. Tout d’abord, en dépit du principe proclamé qui conçoit la 

construction du sens somme un processus virtuellement impossible à conclure,5 toute 

institution herméneutique – comme celle des études sur Pétrarque – tend à réduire les écarts et  

à normaliser la transgression ou l’exception par rapport à ce qui, grâce à une longue et 

respectable chaîne d’idées reçues, est considéré comme règle.6 Deuxièmement, les 

                                                 
1 DERRIDA Jacques, 1987, Psyché. Invention de l’autre, Paris : Galilée, pp. 58-59. 
2 BAKHTINE, 1977, Le marxisme et la philosophie du langage, ouvr. cité, p. 106. 
3 DERRIDA Jacques, 1967, De la grammatologie, Paris : Minuit, p. 228. 
4 LACAN, 1973, Le Séminaire. Livre XI. (...), ouvr. cité, p. 309. 
5 NOFERI Adelia, 2001, « Lettura della Senile IV, 5. Crisi dell'allegoria e produzione del senso», Frammenti per 
i fragmenta di Petrarca, a cura e con una nota di Luigi Tassoni, Roma : Bulzoni, pp. 229-243. Comme Adelia 
Noferi l'a démontré dans son étude sur la IV épître des Seniles de Pétrarque (p. 233), selon Pétrarque, non 
seulement ni l'auteur ni le lecteur ne peuvent maîtriser ni la qualité ni la quantité des sens possibles d'un texte, 
mais il n'y a pas de principe psychologique ou métaphysique qui permette d'acquérir la certitude d'une vérité 
quelconque, et d'autant moins d'attacher l'interprétation à quelque point fixe, ou de rassembler les sens épars sous 
une harmonie unifiante. 
6 Par exemple, la suprématie de l' « orientation configurationnelle » comme critère privilégié du « contrôle de 
l'interprétation du texte en un tout cohérent » (ADAM Jean-Michel, 1989, « Pour une pragmatique linguistique et 
textuelle », L'interprétation des textes, (Claude REICHLER, éd.), Paris : Minuit, pp. 183-222, p. 203), la 
conception téléologique de la séquentialité narrative (cf. ADAM, 1989, ouvr. cité., p. 210, où l'on cite DUCROT 
Oswald, 1972, Dire et ne pas dire, Paris : Hermann, p. 87), l'assomption arbitraire de la pertinence d'une isotopie 
ou d'un code idéologique. Cette tendance, dans le cas du fragment 105, contrevient à la seule instruction 
pragmatique explicite du texte, qui est celle d'un refus : je renvoie au vers 81 ( « ch'i' ne ringratio et lodo il gran 
disdetto » ) qui fait un éloge du « grand refus », normalement référé à l'orgueil chaste de Laure, tandis qu'on 
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distinctions théoriques entre l'auteur empirique, l'auteur implicite et le sujet lyrique sont loin 

d'avoir accompli le projet de Hugo Friedrich de dépersonnaliser le moi qui régit l'énonciation 

du discours lyrique: c'est à l'abolition des résidus d'affectivité et d’humanité de ce fantôme 

performatif que vise la présente circonscription du domaine du sujet lyrique à la pure 

fonctionnalité de l'instance textuelle. 

Pièce réfractaire, du point de vue stylistique et lexical, à l'ouvrage qui l'emboîte, la 

canzone 105 voit les dizaines de ses exégètes historiques s’accorder sur un grand nombre de 

points, parmi lesquels l' « hybridisme sémantique et formel »1 de sa forme cultivée avec le 

genre irrégulier de la frottola populaire, dont elle adopte l'accumulation de proverbes et le 

mélange de thèmes divers. On s’accorde aussi sur le rapprochement du poème de l'obscurité 

du trobar clus, et surtout des formes du descort et du devinalh, mêlées aux suggestions 

dantesques.2 En dépit de l'ambiguïté fondamentale du Canzoniere généralement reconnue, le 

caractère expressément « hermétique » et « énigmatique » qui distingue la canzone 105 du 

reste du recueil, au point que Santagata, dans son commentaire, la décrit comme « le véritable 

monstre du Canzoniere »3, ne laisse pas de donner lieu à des perplexités que la plupart des 

interprètes résolvent en faisant fi de l'abstinence interprétative du commentaire de Leopardi, 

qui déclarait la 105 « écrite délibérément de manière à ne pas être comprise » et se refusait à « 

la réduire à la clarté en dépit de son auteur »4. En fait, les commentaires modernes, tout en y 

constatant « une prépondérance du signifiant sur le signifié »5, soutenue par la revendication 

explicite de l'obscurité sémantique délibérée exprimée dans les vers 12, 32 et 46, s'appliquent 

tous à soustraire le texte du fragment 105 à l'accusation implicite d'incohérence et de 
                                                                                                                                                         
oublie que ce grand refus de la strophe finale résume la disposition du texte annoncée par les vers initiaux et 
reprise plusieurs fois au cours du poème. 
1 DANIELE Antonio, 1993, « La canzone Mai non vo' più cantar com'io soleva (CV) », Lectura Petrarce 13, 
p.157. 
2 Cf. FORESTI Arnaldo, 1935, « Del Petrarca. La canzone dell'amaro riso ' Mai non vo' più cantar com'io 
soleva'», Convivio, n°7, p. 32; JONES, F. J., 1986, « An Analysis of Petrarch's Eleventh Canzone: ' Mai non vo' 
più cantar com'io soleva ' », Italian Studies, n. 41, p. 35 ; DANIELE, 1993, ouvr. cité, pp. 154,158 ; PETERSEN, 
Thomas E., 2003, « Petrarch's ' canzone-frottola ‘: A Parable of Return », Symposium, vol. 57, n. 1, p. 15. Dès le 
XVII siècle, TASSONI relève les deux traditions mentionnées comme entremêlées dans la 105, en évoquant 
deux chansons de Giraut de Bornelh. Daniele et Petersen lient la composition à ce que Daniele appelle                
la « poétique négative » de Arnaut Daniel (DANIELE, 1993, p. 168) et à certains poèmes de Guittone d'Arezzo 
(DANIELE, 1993, p. 162; PETERSEN, 2004, p. 15) et de Guido Guinizelli (PETERSEN, p. 15). A côté de la 
composante « pétreuse » de Dante, Petersen signale aussi la canzone « Le dolci rime d'amor ch'io solia » que 
Dante a insérée dans son Convivio comme modèle du début annonçant le changement de style, et reconnaît la 
source du syntagme « altera et disdegnosa » du 9ème vers, qui est le Purgatoire VI, 61-62 (PETERSEN, p.18); 
Daniele relève ce dernier apport de la Comédie, comme aussi plusieurs autres, concernant les vers 3, 4, 65 et 85 
(DANIELE, p. 163). Pour se faire une idée de l'histoire interprétative de la canzone, v. surtout DANIELE, p.152, 
162, 164, et BIGI, 2004. 
3 DANIELE, 1993, « La canzone Mai non vo' più cantar com'io soleva ( CV ) », ouvr. cité, p.157. 
4 PETRARCA Francesco, 1999 (1979), Canzoniere. Introduzione di Ugo Foscolo. Note di Giacomo Leopardi. 
Cura di Ugo Dotti, Milano : Feltrinelli, p. 139. 
5 DANIELE, ouvr. cité, p.152. 
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dispersion, mais surtout de frivolité, pour faire ressortir « les intentions réelles de l'auteur » 

afin d’établir un « cadre de référence indiscutable », censé désormais être reconnu par « tout 

le monde »1. Pour la plupart des interprétations récentes, la canzone exprime la volonté du 

poète de se détacher de sa passion pour Laure et de se convertir à une vie de spiritualité 

religieuse. 

Nous allons essayer de montrer comment le texte du fragment 105 anticipe 

l'aveuglement de ses propres commentaires en dénonçant la coutume de « transgresser le texte 

vers autre chose que lui, vers un référent [ ... ] ou vers un signifié hors texte »2, subvertit tout 

cadre de référence (excepté celui qu'il est lui-même), déjoue tout code d'interprétation et 

prévoit l'infélicité perlocutoire de lui-même et de tout texte, en présentant l'accès au sens 

comme barré d'avance. Compte tenu de l’espace qui nous est imparti, nous nous limiterons à 

mettre en relief, de façon elliptique, certains aspects métatextuels du fragment 105, 

correspondant aux six éléments de la communication établis par Jakobson, et à les illustrer sur 

un nombre restreint de segments du poème. Nous commencerons par l’élément qui régit 

toutes les autres significations textuelles : la source de l’énonciation ou le destinateur. 

Le sujet énonciateur apparaît dès le début pour annoncer un changement radical (v. 1), 

en le motivant par le manque de compréhension (v. 2) dans le passé. Il semble s’appliquer à 

un sujet lyrique correspondant à l’auteur lui-même. Ce changement de direction, cependant, 

que les commentaires attribuent à un choix concernant la vie amoureuse du poète, relève 

expressément du chant, qui plus est à travers l’emprunt citationnel d’un incipit d’Arnaut 

Daniel: “D’autra guis’ e d’autra razo / m’aven a chantar que no sol”3. C’est le poème qui 

chante, non le poète ; c’est le chant qui va changer, non le poète. 

Quant à la personne empirique du poète, il convient de consulter les vers 18-19, 

contenant un jeu de signifiants qui, entre autres possibilités sémantiques s’en dégageant, 

pointe négativement le nom de Pétrarque: « il est difficile d'exister comme texte rattaché au 

poids de la personne biographique de l'auteur, ce qui est un lien qui rend si peu en termes de 

performativité textuelle ; pour cela, je me dépêtre, je me débarrasse du nom et de l'identité de 

mon auteur, Pétrarque, autant que faire se peut, et m'abandonne à ma solitude, à mon auto-

suffisance, à ma clôture ». La charge affective du refus initial, propre de la « fonction dite 

'expressive' ou émotive, centrée sur le destinateur », visant « à une expression directe de 

                                                 
1 DANIELE, ouvr. cité, pp.164-165. 
2 DERRIDA, 1967, De la grammatologie, ouvr. cité, p. 227. 
3 DANIELE, ouvr. cité, p.168. 
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l'attitude du sujet à l'égard de ce dont il parle »1, ne communiquerait donc pas du tout l'attitude 

d'un sujet humain: l'identité biographique est un poids lourd, un empêtrement du message, qui 

réclame plutôt son autonomie par rapport à son auteur. En d’autres termes, le destinateur 

coïnciderait avec le message, et la fonction expressive ou émotive avec la fonction poétique. 

En outre, l'énoncé initial a déjà amorcé aussi la dimension de la fonction 

métalinquistique du message, auquel, selon notre hypothèse, le sujet énonciateur s'identifie, 

c'est-à-dire le rapport au code. Dans l’acte même d’énoncer l’intention de renverser une 

habitude et d’en finir avec la répétition d’un comportement usuel, le moi textuel pratique la 

reprise d’un modèle consacré, d’un autre chant qui, à son tour, se proposait le renversement 

d’une habitude. Le poème cité, comportant la signature d’Arnaut, implore pitié pour des 

raisons vagues, submergées par un matériau parémiologique impersonnel qui alterne avec le 

moi énonciateur, mais ancrées, par l’habitude même qu’il se propose de changer, à l’isotopie 

de l’amour courtois non récompensé. Or, puisque le poème de Pétrarque réitère le mode du 

descort arnaldien, en en reprenant aussi l’alternance de la première personne du singulier – 

dont Zumthor2 a postulé le caractère de pure fonctionnalité grammaticale dans la poésie 

courtoise, qui oppose « le je de la chanson et le moi du poète » – et de l’impersonnel 

proverbial, on se rend compte de l’absurdité du geste interprétatif qui, comme les 

interprétations consacrées du 105, veuille ramener la plainte et la déclaration d’écartement à 

une affaire authentiquement privée et singulière d’un autre poète, en le prenant pour contexte 

ou référent. Puisqu’on n’y entend ni la voix de Pétrarque, ni celle d’Arnaut, ce à quoi on a 

accès n’est que la voix du texte, qui est aussi le seul contexte (identique au destinateur et au 

message) auquel on a affaire, une voix détachée de son auteur aussi bien que de la situation 

première de sa composition, au point d’engendrer sa réitération dans l’écriture d’autrui, de 

même que dans l’entendement d’autrui. Si, en reprenant le modèle arnaldien, le fragment 105 

reprend aussi, par métonymie, d’autres propriétés de la poétique troubadourique (qui restent à 

définir, mais parmi lesquelles on peut ranger, avec une grande certitude, l’autoréflexivité), 

l’Amour y représente les modalités de la communication entre le texte et son destinataire. La 

place de la « dame » imprenable est occupée par la signification fuyante et le sens 

inassimilable, ou peut glisser, de temps en temps, dans l’allégorie du texte, tandis que le rôle 

du lauzengier – de l’observateur envieux et malveillant qui guette les amoureux, en menaçant 

de rendre scandaleusement public leur secret – retombe sur le destinataire du poème. 

                                                 
1 JAKOBSON Roman, 1969 (1963), Essais de linguistique générale. Traduit et préfacé par Nicolas RUWET, 
Paris : Minuit, p. 214. 
2 ZUMTHOR Paul, 1975, Langue, texte, énigme, Paris : Seuil. 



 

 222 

Par conséquent, le passé déploré et récusé pour le manque d’entente pourrait concerner 

aussi bien la réception erronée du chant précurseur d’Arnaut, que celle des poèmes précédents 

du recueil auquel appartient le texte présent. Pourtant, puisque les renvois à la compréhension 

douteuse du texte présent se répètent au début de chaque strophe, le « passé » du 2ème vers 

pourrait être reconsidéré à la lumière du détachement total que le texte opère par rapport à un 

« présent » de sa rédaction, et compris comme un décalage radical, passé, présent et futur, 

entre le texte et son déchiffrement, comme une instruction illisible, confiée à un envoi qui ne 

sera jamais reçu:  

« Je vais être répété et interprété, mais jamais de la même manière (comme je suis en 

train de répéter le chant d’Arnaut, mais d’une manière différente), et en tout cas jamais en 

conformité avec mon intention, impénétrable, ou avec celle de mon auteur, absent ; pour cela, 

je ne veux pas être compris comme on a l’habitude de comprendre les textes poétiques, car là 

où l’on croit me comprendre, on se trompe ». Toutefois, on peut lire autrement: « moi, 

synecdoque du Canzoniere de Pétrarque, je serai imité pendant des siècles, mais mes 

émulateurs ne pourront jamais atteindre leur modèle ; c’est pour cela que je vais abandonner 

pour le moment ce qui va devenir une convention, en recourant à une autre convention, pour 

essayer de prévenir la conventionnalité à laquelle on me réduira ; je vais afficher une manière 

différente, une obscurité impénétrable, tout en me préparant à la réduction conventionnelle. Je 

vais donc mener un dialogue de sourds ». 

Le code de la poésie courtoise n’est qu’une composante du pluriel métalinguistique 

appelé en cause par le discours de la première strophe, auquel prennent part aussi le code du 

stilnovisme (avec des indices lexicaux tels que « donna », « dolce », « gentil », « Amor »), 

celui de la Comédie divine et de la « rime petrose » de Dante, et celui, hétérogène, du genre 

populaire de la frottola, tous intégrés et refusés à la fois. L’emploi d’énoncés d’apparence 

parémiologique, pouvant relever autant d’Arnaut que de la frottola, se révèle comme une 

forme particulière de jeu pragmatique. En fait, ces énoncés sont masqués par des assertions 

apodictiques propres aux proverbes, mais leur opacité et l’absence de cohésion séquentielle 

que demanderait le discours terre-à-terre de la sagesse populaire les transforment en 

devinettes qui, selon Jolles1, fonctionnent pour les non-initiés comme des obstacles, dont le 

franchissement donnerait accès à un savoir secret. Pour aboutir à la réponse-signification et se 

montrer digne d’être admis par la communauté qui partage la sagesse occulte, il faudrait 

savoir à qui se réfèrent les prédicats de ces énoncés, dont les sujets sont presque toujours des 

                                                 
1 JOLLES André, 1968, Einfache Formen, Tübingen : Max Niemeyer Verlag. 
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pronoms indéfinis (« chi », « alcun », « altri »). Mais, suspendus entre le sens littéral et le sens 

figuré, nous ne pourrons trancher qu’en fonction du contexte référentiel que nous choisirons ; 

même une fois éliminé tout rapport aux réalités hors-texte, ces expressions indéterminées 

pourraient concerner aussi bien le texte que le destinataire, sans jamais permettre ni promettre 

à aucun d'eux l'appropriation du savoir. Prenons pour exemple les vers 27 à 30: 

« Il y a des textes qui rendent compte de leur textualité sans que leurs destinataires le 

leur demandent, et des destinataires qui n’en font pas cas – ou bien, il y a des destinataires qui 

construisent un contenu sans y être autorisés par les textes, et des textes qui font tout pour 

échapper à ce genre de constructions ; d’autres souffrent le froid du malentendu ou glissent 

sur la glace de l'impénétrabilité réciproque ; d’autres enfin sont désireux d'en finir avec une 

lecture qui n’apporte pas de satisfaction. Est-ce que moi, le texte, je suis en train de donner 

des instructions, ou de reconfirmer ma clôture? Est-ce un apprentissage que je réclame, ou 

suis-je en train de signaler l'inévitabilité de la méconnaissance? Est-ce que je détiens vraiment 

un savoir, dont pourrait se rendre digne quelque destinataire, ou suis-je la trace d'une absence 

de questions d'accès? » 

Ne pouvant aborder ultérieurement la fonction poétique dans sa complexité, penchons-

nous concisement sur deux autres rapports entretenus par le texte, à savoir le rapport au 

contact et le rapport au destinataire, relevant respectivement de la fonction phatique et de la 

fonction conative. Nous observons la première à l'œuvre, en fusion avec la seconde, au début 

de chaque strophe: en effet, les trois vers initiaux de chaque strophe évoquent soit la situation 

communicative, soit l'effort qui devrait être accompli par le destinataire, et qui est un appel et 

un défi à la fois. Mais des effets conatifs occultés ou suspendus sont parsemés virtuellement 

dans tout le texte, ainsi qu’en témoigne l'exemple déjà considéré des vers 27 à 30. 

Je termine en cédant la parole au moi textuel de la dernière strophe. 

76-79 Je regrette et je ris à la pensée de mes interprétations passées, ou de mon futur, car 

je me fie en ce que j’entends dire, mais je ne dis ni quoi ni par qui ; c’est un espoir 

indéfinissable. Le présent dont je jouis, c’est celui de ma solitude éternelle, qui me permet 

pourtant de m’attendre à quelque mieux dans les années, les siècles à venir, où je continuerai 

toujours à me taire et à crier, à exiger qu’on me comprenne et résister à la compréhension. 

80-86 Je fais mon nid sur le laurier et jouis de ma gloire présente et future, en feignant 

d’être absorbé par le référent « Laure » (ce qui induit mes lecteurs à la fausse certitude que 

d’est son refus que je loue); au contraire, je suis content de mon propre « grand refus » que 

ma solitude de texte oppose à la compréhension trop facile, du « grand refus » par lequel j’ai 

vaincu l’urgence de me faire comprendre, et qui a inscrit dans mon âme la certitude qu’on ne 
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cessera jamais de m’ausculter et de m’interpréter. La certitude que je serai montré du doigt 

comme modèle aux poètes par d’autres poètes, de même que dans le Purgatoire, XXVI, 115-

116, Guido Guinicelli montrait du doigt l’âme d’Arnaut Daniel, meilleur forgeur de la poésie 

vernaculaire ; ce refus de me rendre à la transparence a aussi le mérite de m’arracher à la 

sensation de conventionnalité, d’émulation servile de mes précurseurs, tout en m’autorisant à 

incorporer leurs vers, et de me laver du soupçon d’avoir renoncé à dépasser non seulement les 

limites de la courtoisie et du stilnovisme, mais aussi celles de ma propre image figée et 

réduite à une manière ; en outre, je n’ai pas à me reprocher de manquer de hardiesse car mes 

lecteurs ne seront jamais aussi hardis que moi dans leurs interprétations, ils ne pourront 

jamais épuiser mon audace. 

87-90 D’aucuns me causeront dommage, d’autres me dédommageront, en me rendant 

hommage de manière imprévisible, à venir ; toutes ces oscillations de ma fortune ont pour 

effet de me faire modeler les cœurs, de me rendre maître du mode de perception de la vie 

affective de mes lecteurs et de la mesure de la poésie lyrique de mes imitateurs, conscients ou 

inconscients ; la quantité de papier que j’ai couvert de mon écriture est peu de chose 

comparée avec l’influence que j’exercerai ; par la capacité de soutenir toute sorte 

d’approches, je prouve que j’ai un cœur indélébile et indéchiffrable, qui dépasse la matérialité 

de mon caractère écrit. On me fera mourir et vivre dans les interprétations, on essayera de me 

figer en quelque point et temporairement, mais on me redonnera aussi la chaleur du texte 

communiquant et anthropomorphique. 

Si c’est un refus, c’est le refus d’un sens décodable recelé derrière, ou dedans ; si c’est 

une confession, c’est que j’avoue que l’erreur de compréhension est déjà inscrite en moi ; je 

confesse mon impuissance intrinsèque à satisfaire votre soif de plénitude, de cohérence, de 

totalité ; je suis un jeu de mots, vide de sens substantiel, mais ouvert à vos constructions, 

toujours arbitraires, de substance sémantique ; je suis un pur performatif confessant mon 

infélicité perlocutoire: je produis ambiguïté et rien qu’ambiguïté en expansion, car vous ne 

pourrez jamais trouver de fondement exact à vos choix entre un sens littéral et un sens figuré, 

ni décider où finit mon identité et où commence la dissémination d’altérité qui me constitue. 

Si c’est un enseignement, c’est un enseignement sans véritables instructions pragmatiques, 

puisque je ne vous offre aucun savoir car, comme je le dis dans le vers 33: « il faut que 

chacun s’instruise à ses dépens  ». 
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ANNEXES 
 
 

Rerum vulgarium fragmenta, CV 
Traduction du comte Ferdinand L. de Gramont 

(Pétrarque, Canzoniere, Préface et notes de Jean-Michel Gardair, Paris, 
Gallimard,  1983) 

 
 

Mai non vo' piú cantar com'io soleva, 
ch'altri no m'intendeva, ond'ebbi scorno; 
et puossi in bel soggiorno esser molesto. 
Il sempre sospirar nulla releva; 
già su per l'Alpi neva d'ogn' 'ntorno; 
et è già presso al giorno: ond'io son desto.   6   
Un acto dolce honesto è gentil cosa; 
et in donna amorosa anchor m'aggrada, 
che 'n vista vada altera et disdegnosa, 
non superba et ritrosa: 
Amor regge suo imperio senza spada. 
Chi smarrita à la strada, torni indietro;       12 
chi non à albergo, posisi in sul verde; 
chi non à l'auro, o 'l perde, 
spenga la sete sua con un bel vetro.            15 

 

Je ne veux plus chanter, comme j'avais 
coutume de faire ; car on ne me comprenait 
pas, ce dont j'ai été honteux : on peut aussi 
être gênant dans une belle demeure. Toujours 
soupirer ne répare rien. Déjà sur les Alpes il 
neige de tout côté, et le jour est déjà près de 
paraître ; c’est pourquoi je suis éveillé. Des 
manières douces et honnêtes sont une chose 
charmante, et ce qui me plaît encore dans une 
dame amoureuse, c’est une demarche fière et 
dédaigneuse, non superbe et revêche. Amour 
gouverne son empire sans épée. Que celui qui 
a perdu son chemin retourne en arrière ; que 
celui qui n’a point de gîte se repose sur la 
verdure ; que celui qui n’a pas d’or ou qui le 
perd étanche sa soif avec un beau verre. 

I'die' in guarda a san Pietro; or non piú, no: 
intendami chi pò, ch'i' m'intend'io. 
Grave soma è un mal fio a mantenerlo: 
quando posso mi spetro, et sol mi sto. 
Fetonte odo che 'n Po cadde, et morío; 
et già di là dal rio passato è 'l merlo.           21 
Deh, venite a vederlo. Or i' non voglio: 
non è gioco uno scoglio in mezzo l'onde, 
e 'ntra le fronde il visco. Assai mi doglio 
quando un soverchio orgoglio 
molte vertuti in bella donna asconde. 
Alcun è che risponde a chi nol chiama;       27 
altri, chi 'il prega, si delegua et fugge; 
altri al ghiaccio si strugge; 
altri dí et notte la sua morte brama.             30 

 

Je vous donne [Je donnai/Je les donnai] en 
garde à saint Pierre. Rien de plus à présent, 
rien ; m'entende qui peut, car je m'entends. 
Un mauvais fief à maintenir est une charge 
pesante. Autant que je le puis je me dépêtre, 
et je me tiens dans la solitude. J’entends 
Phaëton qui tomba dans le Pô et mourut ; et 
déjà le merle est passé de l’autre côté du 
ruisseau ; accourez donc pour le voir ! 
maintenant je ne veux plus. Ce n’est pas un 
jeu qu’un écueil au milieu des ondes, qu’un 
piège parmi le feuillage. La douleur 
m’accable, quand je vois un orgueil excessif 
obscurcir chez une belle dame beaucoup de 
vertus. Il est des gens qui répondent à qui ne 
les appelle pas ; d’autres se consument par le 
froid ; d’autres invoquent nuit et jour leur 
dernière heure. 
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Proverbio "ama chi t'ama" è fatto antico. 
I' so ben quel ch'io dico: or lass'andare, 
ché conven ch'altri impare a le sue spese.   33 
Un' humil donna grama un dolce amico. 
Mal si conosce il fico. A me pur pare 
senno a non cominciar tropp'alte imprese;  36 
et per ogni paese è bona stanza. 
L'infinita speranza occide altrui; 
et anch'io fui alcuna volta in danza. 
Quel poco che m'avanza 
fia chi nol schifi, s'i' 'l vo' dare a lui.            41 
I' mi fido in Colui che 'l mondo regge, 
et che' seguaci Suoi nel boscho alberga, 
che con pietosa verga 
mi meni a passo omai tra le Sue gregge.     45 

 

Le proverbe, aime celui qui t'aime, est fait 
depuis longtemps. Je sais bien ce que je dis. 
Maintenant laissez aller ; car il faut que 
chacun s'instruise à ses dépens. Une dame 
modeste désire [attriste] un doux ami. La 
figue est mauvaise à connaître. C'est mon 
jugement qu'on ne doit pas s'engager en de 
trop hautes entreprises ; et il y a de bons logis 
en tout pays. L'espérance sans fin tue bien des 
gens ; et moi-même je suis entré en danse 
plus d’une fois. Le peu qui me reste, si je 
veux donner à quelqu’un, ne sera pas 
dédaigné. Je me confie en celui qui gouverne 
le monde, qui abrite dans la forêt ceux qui le 
suivent, et qui désormais, avec sa houlette 
compatissante, me conduit au pâturage parmi 
les troupeaux. 

Forse ch'ogni uom che legge non s'intende; 
et la rete tal tende che non piglia; 
et chi troppo assotiglia si scavezza.            48 
Non fia zoppa la legge ov'altri attende. 
Per bene star si scende molte miglia. 
Tal par gran meraviglia, et poi si sprezza.  51 
Una chiusa bellezza è piú soave. 
Benedetta la chiave che s'avvolse 
al cor, et sciolse l'alma, et scossa l'ave 
di catena sí grave, 
e 'nfiniti sospir' del mio sen tolse!              56 
Là dove piú mi dolse, altri si dole, 
et dolendo adolcisse il mio dolore: 
ond'io ringratio Amore 
che piú nol sento, et è non men che suole.  60 

 

Peut-être que tout home qui lit ne se 
comprend pas ; et tel tend les filets qui ne 
prend rien, et celui qui veut trop subtiliser s’y 
perd. Que la loi où l’on se confie ne soit pas 
boiteuse. Pour trouver une bonne place on 
monte pendant [on descend] beaucoup de 
milles. Tel paraît une grande merveille et 
ensuite est méprisé. Une beauté renferméee 
est plus suave. Bénie soit la clef qui se tourna 
vers mon Coeur et délivra mon âme, et qui 
l’affranchit de chaînes si lourdes, et 
déchargea mon sein de ces soupirs sans fin. 
Là où j’ai le plus souffert, un autre souffre, et 
sa souffrance adoucit ma douleur ; aussi je 
remercie Amour de ce que je ne la sens plus, 
et pourtant elle n’est pas moindre que 
d’ordinaire. 
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In silentio parole accorte et sagge, 
e 'l suon che mi sottragge ogni altra cura, 
et la pregione oscura ov'è 'l bel lume; 
le nocturne vïole per le piagge, 
et le le fere selvagge entr'a le mura, 
et la dolce paura, e 'l bel costume,               66 
et di duo fonti un fiume in pace vòlto 
dov'io bramo, et raccolto ove che sia: 
Amor et Gelosia m'ànno il cor tolto, 
e i segni del bel volto 
che mi conducon per piú piana via              71 
a la speranza mia, al fin degli affanni. 
O riposto mio bene, et quel che segue, 
or pace or guerra or triegue, 
mai non m'abbandonate in questi panni.      75 

 

Le silence où s'entendent des paroles 
prudentes et sages, et les accents qui me 
délivrent de tout autre souci, et l'obscure 
prison où est la belle lumière ; les violettes 
dont la nuit fleurit les plaines, et les bêtes 
sauvages au dedans des murs, et la douce 
frayeur, et le beau maintien, et le fleuve où 
pleure mon désir [et un fleuve à deux 
fontaines tourné en paix où je le désire] et 
m’environne partout où je me trouve [et 
recueilli où que ce soit], et l’amour et la 
jalousie, m’ont enlevé mon Coeur, aidés des 
airs [signes] du beau visage qui me 
conduisent par une voie plus douce au but de 
mes espérances, au terme de mes [des] 
tourments. Ô mon bien secret, et tout ce qui 
m’en arrive [tout ce qui s’ensuit], tantôt la 
paix, tantôt la guerre ou quelque trêve, ne 
m’abandonnez pas en pareille situation [en 
ces vêtements]. 

De' passati miei danni piango et rido, 
perché molto mi fido in quel ch'i' odo. 
Del presente mi godo, et meglio aspetto,     78 
et vo contando gli anni, et taccio et grido. 
E 'n bel ramo m'annido, et in tal modo 
ch'i' ne ringratio et lodo il gran disdetto      81 
che l'indurato affecto alfine à vinto, 
et ne l'alma depinto "I sare' udito, 
et mostratone a dito", et ànne extinto 
(tanto inanzi son pinto, 
ch'i' 'l pur dirò) "Non fostú tant'ardito".       86 
Chi m'à 'l fianco ferito, et chi 'l risalda, 
per cui nel cor via piú che 'n carta scrivo; 
chi mi fa morto et vivo, 
chi 'n un punto m'agghiaccia et mi riscalda.90 

 

De mes maux passés je pleure et je ris, parce 
que je me fie beaucoup en ce que j'entends 
dire. Je jouis du présent, et j'attends un 
meilleur sort, et je vais comptant les années, 
et je me tais, et je crie ; et je fais mon nid sur 
un beau rameau, et j'y suis établi de telle 
façon que j'en remercie et j'en loue le grand 
refus qui a vaincu enfin la passion obstinée, 
et qui, se gravant dans mon âme (je serai 
entendu et montré au doigt pour cela), l'a 
ainsi éteinte. Je suis tellement poussé en 
avant que je dirai seulement : Tu n'as pas été 
si hardi. Que celui qui [Qui] m'a percé le sein 
me guérisse [et le guérit], lui par [pour] qui 
j'écris dans mon [le] cœur plus que sur le 
papier ; qui me fait mourir et vivre, et en un 
instant me glace et me réchauffe. 
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De diverses manières de convoquer les fantasmes. Fantasmes, désirs et 

appréhension philologique de la description sémiotique. 

Pierre SADOULET 

 

 

Dans Interprétation et surinterprétation1, Umberto Eco fustige certaines lectures 

scabreuses qu’il considère comme des surinterprétations. Dans la recherche de l’éclat, et, 

souvent, il faut le dire, en relation avec des fantasmes plus ou moins assumés, certains 

critiques s’engagent dans des gloses érotiques, qui s’avèrent erronées par le fait qu’elles ne 

reposent que sur quelques éléments du texte interprété. 

En fait, rien n’est plus facile que de construire une telle interprétation « amoureuse ». 

Mais en même temps, il serait scandaleux de refuser de voir que toute œuvre d’art est 

consécutive à un désir et qu’elle intervient, de fait, dans une forme de communication entre 

les inconscients. Il y a tout lieu de croire que l’activité artistique aide à prendre pouvoir sur 

notre inconscient dans l’acquisition d’une sorte de maîtrise intime de nos désirs et de nos 

fantasmes. Dans toute pratique esthétique, d’une façon ou d’une autre, ces réalités sont en 

cause. 

Mais, quand même, comme le dit Eco, il faut savoir sagesse garder. Une prise en 

compte rigoureuse, conforme au projet d’une philologie matérielle, doit savoir utiliser les 

résistances des localités et l’altérité du dictum textuel pour ne pas réduire la lecture à une 

projection de fantasmes sur l’objet. 

Cela ne veut pas dire qu’il faudra dévaloriser systématiquement toute évocation un peu 

trop osée dans le contenu interprété. Il faut seulement qu’elles trouvent leur justification à 

travers l’analyse exhaustive qu’on peut faire des contenus créés par le texte. Car toutes les 

originalités du texte, toutes ces contraintes qu’il impose, doivent être systématiquement 

recherchées, pour ne pas dire suspectées, tout au long du travail. Sans cette prise en compte de 

la complexité textuelle, toute interprétation ne peut qu’aboutir à une vue réductrice du texte. Il 

ne sert à rien de reconnaître la mention de quelques réalités de la vie sexuelle la plus intime 

dans une œuvre, si ce n’est pas pour élucider comment cette référence est mise en perspective 

dans une dimension humaine. 

                                                 
1 ECO Umberto, 2002 3e éd. (1996), Interprétation et surinterprétation, coll. « Formes sémiotiques », Paris : 
PUF. 



 

 230 

Je voudrais illustrer cette observation concrète des pratiques hermétiques à partir de 

deux exemples de livres créés par des artistes plasticiens :  

I. Une lecture-mise en livre de ce poème par François Righi sous la forme d’un livre intitulé « H » 

 « H » l’un des textes les plus connus des les Illuminations de Rimbaud a fait l’objet 

d’un livre d’artiste élaboré par l’artiste contemporain François Righi. Je voudrais décrire, à 

travers l’interprétation qu’il produit, comment on peut trouver un équilibre entre un fond de 

lectures fantasmatiques et la prise en charge de toute la complexité de l’œuvre. 

II. Un deuxième livre tiré de la série de l’encyclopédie antipodiste aux éditions des 4 mers 

« Image en cages » d’A. Ross 

Il y a quelques années, deux jeunes plasticiens ont lancé une collection de livres illustrés 

loufoques qui s’appelait « l’encyclopédie antipodiste ». L’un des derniers fascicules parus 

dans cette collection s’intitule « Image en cages » (au singulier). Son auteure est une jeune 

dessinatrice, A. Ross. Je voudrais raconter comment l’aventure singulière de mon 

interprétation m’a conduit à en complexifier la lecture, à travers toutes les étapes d’une 

découverte continue. 

S’il est si facile d’appliquer à une œuvre d’art une interprétation qui projette des 

fantasmes érotiques, c’est parce que la saisie sémantique n’a rien d’une saisie complètement 

stable. Il faut admettre que nous ne faisons jamais deux lectures identiques de la même œuvre. 

Tout discours fixé sur un support est nécessairement plurivoque. Même dans le cas où il s’agit 

pour nous d’un poème de cœur, et même que nous connaissons par cœur, nous ne le 

percevons pas, à chaque fois, de la même façon : l’ensemble des possibilités de signifiance 

qu’il présente, le mélange d’isotopies que nous lui connaissons, ne trouve jamais le même 

accueil. Notre humeur, nos fantasmes, le hasard, sans doute, en lien probable avec des 

aspirations secrètes de notre inconscient, modifient notre appréhension du moment. Il arrive 

parfois que, brusquement, nous prenions conscience d’autres possibilités de mises en 

cohérence, source de surprises qui sont aussi gratifiantes que le fameux « eureka ! » 

d’Archimède.  

Ces remarques conduisent à considérer une particularité logique propre à 

l’herméneutique matérielle. Il ne faut pas envisager la signifiance comme relevant de la 

logique aristotélicienne du tiers exclus contradictoire1. Tout texte, surtout s’il est une ruse 

signifiante particulièrement intéressante, relève du principe du tiers inclus. Ce principe 

                                                 
1 Ce principe édicte qu’il ne peut y avoir cohérence logique d’une proposition, s’il y a présence dans cette 
proposition d’un tiers en contradiction avec un élément de celle-ci.  
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permet d’envisager une succession de relectures qui remettent en cause, chacune, les 

interprétations précédentes, dans une dynamique qui n’exclut par nécessairement celles-ci 

mais qui les transfigurent. De toute façon, même si le propos est de récuser complètement les 

premières saisies en disant que ce sont des contresens, celles-ci restent toujours en fond et leur 

force connotative est parfois telle qu’on ne peut effacer complètement leur éclat. 

Le principe du tiers inclus est donc un principe épistémologique qui affirme que, dans 

un modèle explicatif, on se trouve obligé, pour rendre compte d’une réalité empirique, 

d’accepter l’existence d’un tiers contradictoire à un premier niveau d’analyse. À ce premier 

niveau, il est vraiment incompatible avec ce qui a été posé. Mais ce tiers inclus et pourtant 

contradictoire est perçu dans une dynamique épistémologique qui l’intègrera rationnellement 

à une autre globalité, un autre niveau d’interprétation, une autre strate de signification1 . 

J’aime à dire que le sémioticien doit absolument avoir l’attitude d’un Saint-Thomas : il 

ne croit jamais totalement à ce qu’il projette sur le texte, car il veut passionnément en 

débusquer l’altérité propre. Cette recherche, donc, du tiers inclus laissera la conviction que le 

texte est inépuisable, c’est à dire que tout discours interprétatif ne pourra jamais en épuiser la 

signifiance. C’est pour moi la base d’une humilité philologique indispensable : aucune 

description, a fortiori, aucune interprétation ne peut prétendre à épuiser son objet.  

I. « H » d’Arthur Rimbaud 2 

L’étude rapide d’une série de gloses dont j’ai pu avoir connaissance sur le poème en 

prose de Rimbaud va me permettre d’illustrer le fait que l’énigme développée par ce texte de 

quelques lignes a provoqué toute une polémique entre les critiques autour de propositions de 

lectures assez graveleuses. Fantasmes et contre fantasmes vont rivaliser pour construire des 

interprétations successives entre lesquelles il ne convient pas nécessairement de juger, même 

si certaines ont visiblement mis en avant quelques fragments du texte et gardé un prudent 

silence sur d’autres parties signifiant clairement des contenus qui ne « collent » pas à leur 

hypothèse.  

                                                 
1 Certains savent peut être que cette vision dynamique du savoir humain a été proposé par le philosophe 
d’origine roumaine, Stéphane Lupasco, qui s’ est appuyé sur une réflexion épistémologique à partir des multiples 
développements de la physique quantique.  
Cf. notamment : LUPASCO Stéphane, 1989 (1941), L'Expérience microphysique et la pensée humaine, 
Monaco : éditions du Rocher, coll. « L'esprit et la matière », préface de Basarab NICOLESCU. 
2 In Illuminations tiré de l’édition électronique : RIMBAUD Arthur, Oeuvres [Document électronique, éd. par 
BERNARD Suzanne, GUYAUX André]. Texte de l’édition Garnier : RIMBAUD Arthur, BERNARD Suzanne; 
GUYAUX A. (éd,), 1960 (Rééd 1981), Œuvres, Paris : Garnier. Le document copié garde la linéation de 
l’édition. 
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Je vais présenter très rapidement comment ces différentes globalités, pour ne pas dire 

ces scénarios appliqués au texte en déterminent la lecture, même s’il l’on pense que son 

énigme dépasse de beaucoup la simple évocation sexuelle. 

Strate 1 : Quelques premières observations 

Le premier moment d’un travail d’explicitation de ma lecture d’un texte consiste à 

essayer d’en identifier toutes les particularités. L’annexe présente une telle analyse. Le lecteur 

ne manquera pas de voir le poids qu’y joue l’isotopie érotique. Cette particularité va 

provoquer bien des tentations… 

Strate 2 : Le scénario de l’onanisme 

Robert Faurisson, dans un numéro de la Bibliothèque volante daté de 19711, propose 

tout un dossier sur Rimbaud dans lequel il défend l’idée que le poète évoquerait la pratique 

autoérotique à travers ce texte. Son argument est d’abord biographique. L’homosexualité de 

Rimbaud lui enlevant toute possibilité de satisfaire à ses besoins sexuels auprès de petites 

amies féminines, il aurait recouru à l’onanisme pour calmer ses ardeurs. Et il rendrait compte 

dans « H » de la misère qu’il en ressent. 

La forte représentativité de l’isotopie érotique et le parfum délétère du contexte décrit 

peut corroborer cette convocation d’un scénario particulier. 

Si l’on met en avant certaines lexies, l’hypothèse prend même une certaine 

vraisemblance : 

« mécanique érotique », « enfance », « hygiène des races », « misère », « immoralité ». 

Mais on peut identifier quelques difficultés à cette lecture :  

S’il s’agit d’autoérotisme que vient faire le prénom féminin Hortense ? 

- Nos « onanisiens » ont trouvé la réponse : il s’agirai d’un jeu de mot. Le 

signifiant « Hortense » aurait subi une réévaluation étymologique : il s’agirait de 

quelque chose qui serait tendu dehors… 

- Mais alors que faire de l’évocation du sang dans l’expression « sol sanglant » ?  

D’autres l’ont dit, ce « sol sanglant » peut tout à fait évoquer une défloration virginale. 

La proximité de la lexie « amours novices » justifie cette afférence qui apporte un autre 

éclairage. 

 

                                                 
1 FAURISSON Robert, juillet 1971, « A-t-on lu Rimbaud? » suivi de «L'affaire Rimbaud », La Bibliothèque 
volante n°4, Paris : J.-J Pauvert. 
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Strate 3 : misère de premières amours adolescentes.  

Mais tant qu’à faire, on peut penser en effet à un autre scénario : il s’agirait simplement 

d’une première expérience sexuelle entre deux jeunes adolescents, qui a été perçue comme 

coupable, horrible et misérable. Du coup, Hortense serait une jeune fille réelle, cette 

« fauteuse », cette délurée aux gestes horribles dont Rimbaud doit bien sûr garder le nom 

secret. Ce qui expliquerai le jeu ironique de mise en énigme. 

Strate 4 : La mort par guillotine 

On est allé plus loin dans la recherche du brio interprétatif. Une critique italienne Perosa 

Maria Luisa Premuda a publié en1988 un livre de 180 pages : Une écriture de l'énigme "H" 

de Rimbaud 1, dans lequel elle tente de montrer, à travers des observations intertextuelles, que 

Rimbaud aurait choisi la guillotine comme clé de l’énigme pour son texte. Celui-ci serait donc 

alors un plaidoyer politique pour l’abolition de la peine de mort. 

La thèse a de l’éclat, sans aucun doute. La mort c’est plus fort tragiquement que de 

sinistres gestes autoérotiques ou de misérables amours enfantines. Mais si l’argumentation 

montre une érudition très grande sur tous les textes littéraires du XIXe qui ont évoqué la 

sinistre machine, celle-ci ne repose que sur des considérations extratextuelles. Le contenu 

sémantique immanent du texte ne semble en aucun cas pouvoir confirmer cette afférence. 

Pour poser une strate 5 : li livre « H » de François Righi. 

Il se trouve que j’avais mené cette enquête sur les diverses interprétations de cette 

« Hortense » à l’occasion de deux études que j’ai faites sur le livre de François Righi2 posé 

comme une nouvelle édition du poème de Rimbaud. 

Dans ce livre, « H » est reproduit par petits morceaux sous la forme de sept 

« sentences » précédées de sept dessins de tracés de billard tirés d’un vieux traité consacré à 

cette activité 3. 

                                                 
1 PREMUDA Perosa Maria Luisa, 1988, Une écriture de l'énigme "H" de Rimbaud, Université de Pérouge, 
Napoli : Edizioni Scientifiche Italiane. 
2 L’une au colloque de Toulouse sur le genre : SADOULET Pierre, 2003, « Entre texte, genre et discours : le cas 
du livre d’artiste. », Analyse des discours : textes, types et genres, sous la dir. de Michel BALABRIGA, 
Toulouse : Éditions universitaires du Sud, collection « Champs du signe », pp. 487-503 ; l’autre dans un recueil 
d’articles publié par mon centre de recherche autour de la problématique du « grapheîn » (écrire-dessiner) : 
SADOULET Pierre, 2000, « Le livre d’artiste comme " livre monstre " : quand le média livre lui-même inscrit 
une signification. », Grapheïn, sous la dir. de Bruno Duborgel, Saint-Étienne : Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, pp.45-63. 
3 On trouvera en annexe le texte de l’artiste qui accompagnait l’exemplaire déposé à la Bibliothèque Nationale. 
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Le moins que l’on puisse dire est que l’artiste n’apprécie pas les gloses soit disant 

savantes qui fantasment sur le texte un onanisme « pas du tout distingué ». L’enjeu est ailleurs 

et François Righi va se servir du symbole du billard pour nous le présenter.  

On voit pourtant qu’il garde en fond l’isotopie érotique en choisissant ironiquement de 

prendre ses tracés de billard chez un auteur au nom prédestiné, « Edmond Graveleuse ». Mais 

en s’appuyant sur ce jeu de signifiant, il va poser un exutoire qui le fait sortir de ces 

évocations morbides. Ce faisant, il identifie dans les procédés de brouillage propres à 

l’énigme une autre pratique, la construction d’ensembles signifiants poétiques qui 

fonctionnerait à l’image du coup de billard. 

Il n’est pas besoin d’être un habitué des salles de billard pour observer la force 

dramatique de ce jeu. Un simple coup avec ce qu’on appelle la « queue » et tout est 

transformé en gagne ou en perte, selon votre réussite. Ce qui fait tout le plaisir, et la déception 

du billard à la française, c’est qu’après un coup, très souvent, il y a restructuration complète 

de la situation : telle « bille  » bien placée est allée là où il ne faut pas, telle autre a touché au 

but ou est prête pour un coup facile. En tout cas, la situation qui vous est donnée pour le coup 

suivant est complètement différente. 

Tout le livre est donc construit sur la répétition successive en sept étapes, de fragments 

du texte calligraphiés en lettres capitales sans espaces entre les mot afin que nous soyons 

contraints de tout relire à haute voix. Parallèlement, les coups de billard s’accumulent les uns 

sur les autres comme s’ils étaient à l’origine de chaque extension textuelle1. 

En fin de compte, au lieu de nous amuser à déceler des scénarios salaces et pourtant peu 

glorieux, au lieu d’enfermer le texte dans une impression référentielle finalement assez 

sordide, ne vaut-il pas mieux constater, qu’Hortense, comme toutes les pièces des 

Illuminations, développe un jeu de déconstructions textuelles successives où la cohérence 

rythmique et le flux des phrases laisse croire à une construction référentielle, alors qu’au fond, 

tout est fait pour qu’on ne puisse rien identifier ? Hortense c’est sans doute une image du 

désir sexuel, donc une énigme sans solution. 

II « Images en cages » A. Rosse. Histoire d’une succession de lectures 

Avec « Image en cage » nous resterons dans la même thématique. Seulement, je ne vais 

plus rendre compte de lectures diverses faites par d’autres. Je vais raconter comment a 

                                                 
1 Faute de place je ne traiterai pas ici la construction antimétabolique que l’artiste signale dans l’élaboration de 
sa mise en livre.  
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progressé mon approche globale de cet objet textuel, en fonction de péripéties qui tiennent à 

mon appréhension subjective des choses mais aussi aux réactions des gens, notamment de 

certaines femmes qui m’ont entendu décrire le livre. 

Ce livre est fait comme une sorte de « mots-croisés  » à images1 : 

    

Lorsque j’ai vu le livre la première fois, après m’être amusé à constater cette forme de 

jeu de mots croisés, dans une collection où elle ne pouvait paraître que loufoque, je me suis 

refusé à résoudre moi-même les énigmes. Impatient, je me suis précipité vers la solution. 

Et là j’ai rencontré un tiers inclus dont je n’avais vraiment pas idée qui m’a donné une 

émotion très forte : alors que je ne me croyais pas particulièrement puritain, je dois dire que 

j’ai été pratiquement scandalisé par la distance qui existait entre cette crudité plutôt réaliste et 

très évocatrice des propos et ce que laissait attendre le jeu de rébus mots croisé plutôt 

innocent.  

Sous le coup de cette émotion – fortement renforcée par un sentiment de culpabilité 

virile – je donnais à cet objet loufoque une « philosophie » très féministe. On peut observer 

qu’à travers le principe du jeu de mots croisés, le livre présente une relation entre image et 

texte qui est a priori complètement arbitraire. Le fait de prendre des images apparemment 

arbitraires pour énoncer ce qui semble être l’expression amoureuse d’une femme qui prend 

plaisir, transforme ces énoncés en de purs signifiants. Tous ces mots évocateurs de jeux 

sexuels précis ne seraient pas tellement assumés que cela : ces pratiques, ce serait des « trucs 

d’hommes ». 

                                                 
1 En face d’une vignette-image on voit une série de cases qui correspondent aux lettres de l’orthographe du mot 
qu’il faut deviner. Des croix indiquent les lettres qui seront la solution de l’énigme. Or quand on ajoute les unes 
aux autres les solutions du jeu, on constate qu’elles évoquent une autre sorte de jeu : à savoir différents moments 
d’une nuit amoureuse assez intense. 
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J’ai présenté cette analyse à plusieurs occasions. Alors il s’est passé un phénomène très 

particulier, qui m’est apparu d’abord comme une énigme. Un certain nombre de femmes, 

certaines mêmes que je connaissais à peine, se sont débrouillées pour me prendre à part et me 

signaler que, quand même, ce que j’interprétais n’avait rien d’une règle générale et que… 

enfin… 

En fait je m’étais sans doute complètement trompé. Le précepte puritain que j’avais 

convoqué n’avait pas lieu d’être. C’était un contresens. D’ailleurs, si l’on lit plus calmement 

le texte final, il n’est pas si ordurier que cela. La série de phrases exclamatives ou impératives 

devaient être prise comme ce qu’elles présentait : l’expression d’un désir de l’autre, sans 

doute un peu distanciée par une exagération ironique. 

« -1. Amour -2. Viens -3. A nos ruts -4. Monte-moi fièrement -5. Vapeur -6. Abreuve 
mon con -7. Te contenir -8. Être ta femme -9. Te sucer -10. Amour -11. Pénètre-moi 
drôlement -12. Et rions -13. Te désirer -14. Fais-moi jouir -15. Res'aimer » 

C’est alors que j’ai pu percevoir un nouvel interprétant, 

un nouveau tiers inclus qui enrichit considérablement l’intérêt 

de l’œuvre. À priori, les images proposées semblent des 

vignettes purement figuratives qui sont là pour faire retrouver le 

nom de l’objet qu’elles représentent. Mais quand on regarde le 

détail, on s’aperçoit que l’objet figuré n’est pas vraiment le 

choix le plus commode pour trouver les lettres qu’il faut 

trouver. Il y a pour le moins un niveau certain d’indolence 

comique dans cette façon qu’a l’artiste de choisir des images 

peu commodes, en fait, pour fournir les lettres attendues. Dans la page 4 représentant une 

montgolfière, l’artiste a besoin de cinq lignes répétant le mot « montgolfière » pour apporter 

les lettres nécessaires. Il n’est pas rare qu’une image serve pour retrouver deux lettres sinon 

une. 

Si donc les figures représentées ne sont pas sélectionnées pour les lettres que contient 

leur nom, on peut imaginer qu’elles sont dessinées dans une autre intention. Cette règle de 

fonctionnement sémiotique peut, en plus, ne pas être appliquée de la même façon partout. Car 

il est possible aussi que des images ne soient là que par hasard pour ajouter les lettres qu’elles 

apportent, et contribuer ainsi à l’absurdité loufoque de l’ouvrage. 
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La dernière page d’image (p.15) est un bon exemple de ponctuation humoristique du contenu 

textuel par l’image. On pourrait légender les images de la façon 

suivante :  

Baignoire pour se laver après. 

 

Maison pour vivre ensemble. 

 

Et oreiller pour recommencer souvent « res’aimer » 1 

Il y a une distance ironique par cette évocation d’une vie 

petite-bourgeoise. Un argument, sans doute, semble corroborer cette interprétation : chacune 

des vignette est encagée derrière le tracé de mots croisés. Le langage met toujours en cage : 

l’ensemble du livre n’est qu’une image - au singulier - et une image en cage (« Tel que » dit la 

préface). 

Par contre, on constate que la montgolfière2, elle, n’est pas en cage. De ce fait, elle 

constitue un interprétant plutôt positif, même si, quand même, on ne doit pas nier la 

dimension loufoque et ironique de tout le livre. 

Conclusion : philologie, désir et ensemble signifiant 

Il est clair qu’il existe tout un fond de commerce dans la critique littéraire qui se plaît à 

imaginer entre les lignes du texte toutes sortes de réalités affriolantes qu’on attribuerait à la 

biographie des auteurs. Assez souvent, la publication de ces interprétations osées conduit à 

des polémiques hargneuses où l’on voit de hautes autorités universitaires se moquer avec 

mépris des obsessions de leurs collègues. Ce refus puritain est un refus du fantasme tout aussi 

réducteur. La fantasmatique érotique n’est pas exclue des œuvres d’art. On peut même 

affirmer qu’elle en constitue assez souvent sinon la matière, au moins l’arrière-plan. 

Quoi qu’il en soit, dès que l’on prétend utiliser une œuvre littéraire comme un document 

qui révélerait un détail de la biographie de son auteur, même salace, on se trompe de genre, on 

ne prend pas en compte la réalité de la praxis esthétique. Au-delà des sémantiques réalistes 

qui considèrent que toute signification ne peut être qu’évidence et représentation d‘une réalité 

                                                 
1 On peut voir le détail des images en annexe, en compagnie d’autres exemples de pages où les images semblent 
prendre valeur métaphorique et ironique. 
2 Voir image plus haut. 
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vécue, il faut en fait considérer un autre mode de mise en cohérence textuelle, bien décrit par 

Jacques Geninasca. 

D’une part, il existe une sémiotique molaire, transitive, informationnelle, c’est à dire 

une sémiotique qui vise à configurer le monde dans un réseau de dénominations permettant de 

construire un savoir sur lui. Mais celle-ci ne joue qu’un rôle secondaire dans les cas qui nous 

occupent : c’est pourquoi les scénarios biographiques que nous avons mentionnés ne sont 

guères pertinents. D’autre part il existe aussi une sémiotique intransitive, la sémiotique des 

ensembles signifiants qui n’est pas faite pour communiquer aucune information sur le monde, 

encore moins sur la biographie du poète. Elle essaie de configurer un « Discours », avec un 

grand D, dont la saisie impressive permet un renouvellement de la vision de notre vécu, une 

reconsidération de notre position de sujet dans la distance mythique qui est nécessaire à notre 

bien vivre. On retrouve dans ce tiers inclus particulier quelque chose qui n’est pas éloigné de 

la pratique de la psychothérapie de l’ellipse donc parlait Yvan Darrault dans sa 

communication1. 

La symbolique des coups de billard représente de façon saisissante les événements de 

déconstruction-construction qui président à ces ensembles signifiants. Tout nouveau coup de 

billard artistique, pour ne pas dire « coup de dé » – je pense à Mallarmé – constitue comme 

une sorte de « hasard objectif » contrôlé qui produit un nouvel interprétant, et, à travers lui, 

toute la dynamique d’un renouvellement du texte source. Il est l’occasion d’une saisie 

impressive nouvelle, de ce que Claude Zilberberg appellerait un « effet de concession », 

souvent accompagné d’un émerveillement esthétique. Il est évident alors que l’évocation d’un 

misérable onanisme très anecdotique n’est pas l’interprétant le plus pertinent pour contribuer 

à un tel positionnement mythique. 

Les étapes de ma lecture du livre d’Anna Ross montrent assez clairement cette véritable 

dialectique entre l’inconscient du désir et la textualité présentée par l’auteur. On concèdera 

aisément qu’elles ont conduit à un enrichissement de la lecture. 

Une dernière remarque : c’est très volontairement que j’ai développé de façon quasi 

introspective les moments concrets de ma démarche comme autant de strates herméneutiques 

pour la lecture. Il s’agit d’un point de vue particulier qui tient à mon projet de recherche. En 

tant que sémioticien, j’ai voulu explorer s’il était possible de fédérer la sémiotique de Paris 

avec le point de vue matérialiste et post-guillaumien instauré à Montpellier par Robert Lafont 

                                                 
1 Voir sa communication dans ces actes. 
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et la praxématique. Ce point de vue psychomécanique en sémiotique ne peut se fonder que sur 

l’observation concrète de la succession des effets de sens. C’est ce que j’ai fait ici. Cela 

n’invalide pas, évidemment, la conviction que derrière ces événements de sens vécus il y a 

toute une systématique. Reste à la mettre en évidence. Il n’était pas possible ici de développer 

de façon détaillée la description précise des ensembles signifiants considérés. Chacun 

exigerait sans doute un petit ouvrage. 
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ANNEXES 

I « H » de Rimbaud 
 

• Le texte 
Rimbaud   « H » 
--------------------------------------------------- 
outes les monstruosités violent les gestes atroces  
d'Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique,  
 sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveil- 
 lance d'une enfance elle a été, à des époques nom- 
 breuses, l'ardente hygiène des races. Sa porte est  
5 ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels se  
 décorpore en sa passion ou en son action - O terrible  
 frisson des amours novices, sur le sol sanglant et par  
 l'hydrogène clarteux! trouvez Hortense. 
________________________ 

 

• Analyse de base (1ère strate : extraits) 

*  Une énigme 

« … trouvez Hortense » 

*  "H"/ "Hortense" 

H. symbole anonymé + « Hortense. » (ligne 1) + « trouvez Hortense. » » (ligne 8) = énigme 

*  Isotopie érotique 

« monstruosités » (ligne 1); « violent » (ligne 1);  « gestes atroces » (ligne 1) ;« 

solitude » (ligne 2); « la mécanique érotique » (li gne 2); « lassitude » (ligne 

2) ; « dynamique amoureuse. » (ligne 3); « l'ardent e hygiène » (ligne 4); « misère. 

» (ligne 5) ; « moralité » (ligne 5); « décorpore »  (ligne 6); « passion » (ligne 

6) ; « action » (ligne 6); « frisson » (ligne 7); «  amours novices » (ligne 7) ;   

« sanglant » (ligne 7) 

Par jeu sur le signifiant « Hortense »(ligne2 et 8)  = Priape ; « hygrogène 

clarteux! » = liquide spermatique (ligne 8) voir pl us bas. 

Si l'on aide un peu (principe d'afférence) largement représentée. De toute façon, isotopie évidente. 

*  Ambiguïtés syntaxiques 

« Toutes les monstruosités violent les gestes atroc es d'Hortense. » (ligne 1) 

Ambiguïté de la syntaxe A V B ou B V A (inversion plus naturelle du point de vue référentiel). 

               « trouvez Hortense. » sans majuscule, Est-ce le frisson qui doit trouver ? 
 

 

 

T 
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• Dernière strate : « H » de François Righi. 

Texte de François Righi 

DISPERSION & RECOMPOSITION DE L'H. DE RIMBAUD. 

 En 1879 comme un ami se félicitait d'avoir acquis des livres chez Lemerre, 

Rimbaud l'apostrophait ainsi : "Acheter des bouquin s, et surtout de pareils, c'est 

complètement idiot! Tu portes une boule sur tes épa ules qui doit complètement 

remplacer tous les livres..." Ce n'est certainement  pas à cause de cette boule que 

j'ai pris la liberté d'associer H. à des traces, mo re geometrico, de savants coups 

de billard. D’ailleurs, on ne dit pas "boule" au bi llard, mais ... "bille". Or, à 

l'époque où je travaillais sur ce texte, je découvr is dans de vieux papiers, parmi 

des documents concernant la location des chevaux de  poste au siècle dernier, une 

feuille administrative pour l'acquit de la taxe éta blie sur les billards publics 

et privés cet "Avertissement" était justement daté de 1879, année de la coupure 

définitive, pour le poète, avec le passé, avec les amis, avant le départ au 

Harrar. Par ailleurs, Ulrike Würbach venait de m'of frir un ancien traité de 

billard, signé Edmond Graveleuse, découvert dans le s décombres du château de 

Couët, en Berry, château en ruines, pillé et vandal isé duquel surgit heureusement 

ce très joli bouquin illustré de figures en lithogr aphie. Il ne faut pas chercher 

ailleurs le déclenchement de ma passion imaginaire pour le billard (qui jusqu'ici 

se passe de pratique). L'ancienne ferveur rimbaldie nne avait besoin de la distance 

de tels rapprochements pour m'autoriser à vampirise r l'une des plus énigmatique 

des proses des Illuminations. Par ailleurs ma réser ve, pour ne pas dire mon mépris 

pour les gloses accoutumées sur ce texte qui le fon t ressortir à l'habitude d'un 

onanisme pas même distingué, avait besoin d'un exut oire : quelle jubilation alors 

que de citer GRAVELEUSE et ses fines notices ! Enfi n tout en ajustant sept des 

"coups divers et de fantaisie" aux sept sentences s ulfureuses du poème, je ne 

pouvais pas ne pas remarquer la parenté de la deuxi ème de ces sentences (Sa 

solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, l a dynamique amoureuse) et de la 

figure de l'antimétabole selon Bernard Dupriez cf. Gradus sv antimétabole p.52). 

La métabole consistant à dire la même chose en d'au tres mots, l'antimétabole autre 

chose avec les mêmes mots" c'est dans l'homophonie rythmée de la phrase de Rimbaud 

que je trouve la métaphore de cette similitude. Il suffisait alors de construire 

deux systèmes antagonistes, à inscrire dans le cour s du feuilletage du livre pour 

que son architecture devienne le reflet indubitable  de l'intuition de départ. La 

narrativité est sauve, qui ne se passe pourtant pas  du luxe des images, grâce 

auxquelles se trouve mis en œuvre ce rapprochement incalculable : Jean-Arthur 

Rimbaud et James Lee Byars  (J'aime Le Billard) 

 

F.R. 25.06.99 

« texte » qui accompagne l’exemplaire acquis par la  BNF en 1999. 

Praeteraque nihil ! 
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II. « Images en cage » A Ross (© Éditions des 4 mers) : quelques pages 
 

       

                couverture                        solutions 
 
 

    

  page 2    page 10 
 

     
                    page 11    Page 15 

extraits p. 15 
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Le non-être du texte ou quand le référent prête sa voix au texte :  

l’exemple d’Orphée Dafric de Were Were Liking et d’Allah n’est pas obligé 

d’Amadou Kourouma. 

Jean-Pierre FEWOU NGOULOURE 

 

 

1. Pour un recentrage : 

Le processus interprétatif s’avère dans la plupart du temps plus productif lorsqu’on se 

limite à la seule conquête du signifiant ou du signifié textuel, tout ce qui est lié au hors-texte 

pouvant être considéré comme obstacle au sens. Riffaterre utilise d’ailleurs le terme d’illusion 

référentielle pour se démarquer de toute analyse qui tiendrait compte du point de vue 

contextuel. Il va plus loin dans sa logique en traitant tout ce qui constitue l’entour du texte de 

conventions fossilisées.  

Toutefois, l’analyse sémiotique a parfois franchi les limites du texte. En s’interrogeant 

sur le statut des opérations de production de sens qui se reflètent dans les discours et les 

comportements sociaux, en s’intéressant aux domaines aussi variés que l’architecture et 

l’urbanisme, la sémiotique s’est du coup retrouvée sur le terrain de la sociologie, voire de la 

psychologie. 

Le but de notre étude est d’emprunter une démarche spécifique en montrant deux cas 

explicites où le référent accapare l’espace textuel pour finalement s’y substituer.  Nous savons 

cependant que nous nous encombrons d’une franche difficulté, étant entendu que même 

lorsqu’on se limite au seul texte, les hypothèses que nous émettons pour élucider le sens nous 

poussent  quelquefois à dire autre chose que le texte a voulu dire, si ce n’est ce dernier qui se 

déjoue allègrement de nos attentes. De plus, si l’on peut imposer  une clôture à un texte 

malgré la diversité des signes qui le composent, en circonscrivant par exemple son début et sa 

fin, le référent quant à lui apparaît comme une force poreuse à toutes les formes de 

représentations imaginaires ou réelles  que tout interprète peut bien lui conférer.  

En fait, la sémiotique traite la question du référent surtout comme un objet du monde 

naturel, (soumis à la loi du sensible et du regard) et cela découle de l’héritage saussurien qui 

postule l’arbitrarité du signe comme hypothèse de départ. Pour peu qu’un langage soit soumis 

à une forme, le référent devient donc virtualité et non-matérialité. Sinon lorsqu’on en parle, 

on le conçoit selon trois principaux axes: 
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*L’axe énonciatif, qui conjoint le référent à l’activité linguistique en général. Il s’agit 

même plutôt dans cette démarche de repérer les éléments de la référence, à travers l’analyse 

des déictiques et de leurs extensions anaphoriques. En clair, la référence est la conséquence de 

l’extension du signe, et se démultiplie à foison.  

*Un axe proprement textuel, qui assujettit davantage le référent aux études d’ordre mental 

et  psychique. Le référent est à la limite conçu dans cette démarche comme un objet empirique. 

*Un axe cognitif et subjectif, qui assimile le référent au rapport entre un sujet et un 

objet, dans un monde phénoménologique donné. Ici, le référent fluctue au gré de la tension 

que leur corrélation engendre.  

S’il est vrai que Geninasca jette les bases d’une reconnaissance  du référent non plus 

seulement comme simple objet empirique, il se garde pourtant de s’y attarder longuement. Du 

reste, la perspective de Geninasca s’inscrit dans une tradition logico-grammaticale qui 

accorde le primat au texte. Il cherche surtout à ramener la pluralité phénoménologique des 

signes à une unité signifiante, en se proposant de remplacer le savoir par le croire, qui génère 

la saisie molaire. La cohérence textuelle a, selon lui,  un rapport avec le croire, qu’il considère 

comme le savoir associatif du lecteur. Il y a donc une avancée théorique chez ce sémioticien, 

et cette idée se renforce lorsque celui-ci reconnaît que le croire peut être assimilé à l’ordre 

sociolectal et idéolectal, ce qui implique une tension du regard vers un référent concret. 

Cependant, Geninasca, une fois qu’il pose l’évidence, revient très rapidement à une analyse 

grammaticale et stylistique du texte. Ainsi, la manifestation référentielle dans un texte 

équivaut à une sorte de vouloir-dire poétique, qui permet l’accès au savoir et aux figures du 

monde, mais elle ne saurait se traduire comme avènement d’une réalité. C’est pourquoi le 

référent s’assimile à l’instance d’énonciation où le sujet esthétique affirme son identité 

esthétique au moyen de la grammaire discursive, grâce à l’acte d’assomption par lequel il 

contrôle et moralise ses élans subjectifs. L’enjeu est donc ici d’empêcher les élans passionnels 

du sujet de le situer justement hors de la sphère du texte. En somme, il nous semble qu’ici, le 

référent occupe une position purement formelle, au regard des grandeurs iconiques et 

conceptuelles qui caractérisent la saisie molaire.  

La place occupée par le référent, étant pour le moins  symbolique dans les 

conceptualisations sus-évoquées, nous verrons au cours de notre analyse comment il 

dynamise pourtant, dans une posture transparente, l’intelligibilité des textes qui les sous-

tendent. Subséquemment, il se peut que la convocation des composantes historiques et socio-

culturelles d’un texte s’avère de plus en plus nécessaire à la construction de l’objet sémiotique 

et, partant, de la signification en général. De ce fait, nous constaterons que la cohérence 
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référentielle de nos textes nous oblige à proposer des pistes interprétatives qui dépassent le 

seul cadre de l’immanence textuelle. 

2. La convocation de la mémoire : 

Quoi qu’on dise, l’appropriation d’un texte littéraire n’est jamais que partielle et partiale ; 

tout ce qui découle de l’imaginaire est l’émanation d’une sensibilité et d’une subjectivité, d’où 

la volonté pour les écrivains de toute chapelle de reformuler et de transformer le matériau 

initial, pour rendre leur production originale. Il semble a priori vain de considérer le fait 

littéraire, et au-delà, sa dimension référentielle, comme pure expression de la réalité. En 

défendant dans ces lignes l’idée de la transparence du référent, nous prenons le risque calculé de 

faire l’économie de ce paradoxe, dès lors que Orphée Dafric et Allah n’est pas obligé sont 

investis d’une double nature. Conséquemment, saisir leur unité discursive exige une lecture en 

situation, qui intègre une compétence mémorielle dans l’activité interprétative, pour une 

meilleure élucidation des conditions dans lesquelles ces romans font sens. 

Parce que ces derniers n’ont d’existence que corrélés à leur contexte de production, le 

premier faire interprétatif consiste donc à suspendre le temps de lecture, ou du moins à 

ralentir son tempo, pour restituer leur dynamique transtextuelle. Dès lors, cette pause a pour 

but de permette une mise en relation avec les hypotextes sur lesquels ils s’enracinent. Pour 

faire bref, il s’agit d’une étape de préparation des codes de lecture qui  mettent en perspective 

l’horizon d’attente.1 Toutefois, ces codes, qu’ils soient de l’ordre culturel ou social, n’ont pas 

pour but d’instiller une auto-représentation du sens, un faire persuasif qui ne viserait qu’à 

accréditer une pseudo-cohérence au niveau cognitif et sémantique du champ d’analyse. 

Seulement, ici, nous pouvons dire que l’initiative d’interprétation n’est pas encore totalement 

soumise au lecteur. À l’encontre de ce qu’en pense Jauss, qui estime que toute lecture 

commence par une exploration esthétique des formes textuelles et que  l’acte interprétatif 

vient finalement pour rendre compte du sens global, il est impossible dans cette orientation de 

se limiter à la seule convocation esthétique, dans la perspective d’une saisie interprétative. 

Comme nous allons le voir bientôt, les substrats référentiels auxquels nous nous intéressons 

                                                 
1 Selon JAUSS, l’horizon d’attente est l’ensemble des connaissances et des attentes qui conditionnent les lectures 
à l’échelle collective. Son point de vue écarte le niveau socio-culturel d’une production littéraire et se veut 
essentiellement esthétique. Pour cela, à partir d’un genre littéraire étudie-t-il  ses manifestations intertextuelles, 
et les différentes oppositions qui régissent le rapport réel-fiction. Cette définition étant insuffisante, nous nous 
inspirons davantage de celle donnée par DUFAYS : « L’horizon d’attente peut […]être défini comme l’ensemble 
des compétences qui sont maîtrisées par un public de lecteurs donné, c’est-à-dire comme la doxa de ce public, le 
savoir collectif stabilisé qui génère l’attente non seulement de formes esthétiques connues, mais aussi de 
contenues linguistiques, référentiels (renvoyant au monde observable, à la société, à l’histoire) et axiologiques. ». 
DUFAYS Jean-Louis, 1994, Stéréotype  et lecture, Liège : Mardaga, p.119. 
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ne s’inscrivent pas dans une approche ponctuelle et fragmentaire, mais dans un procès duratif. 

En somme, si le rôle de la mémoire est de doper la compétence interprétative, sa place s’avère 

pour ainsi dire primordiale.  

2.1. Parcours référentiel d’Orphée Dafric :  

Orphée Dafric, comme le titre le suggère, est une reconversion du mythe d’Orphée, tel 

que nous le restitue l’histoire. On le sait, après avoir perdu sa compagne dans des 

circonstances particulières, Orphée obtient de Zeus la permission d’aller retrouver Eurydice 

en enfer et de la ramener dans le monde des vivants. Sur le chemin de retour, il la perd une 

seconde fois pour avoir violé un interdit. En effet, avant d’avoir rejoint la terre, l’illustre 

voyageur était frappé de l’interdiction de regarder Eurydice, tentation à laquelle il n’a pas 

résisté. Revenu bredouille de son expédition, il mourra dans le dépit. Toute la trame narrative 

de l’œuvre de Liking repose sur la réécriture de cette célèbre odyssée, avec certes quelques 

éléments ajoutés ou retranchés. Mais, malgré tout, lire ce texte sans tenir compte de la culture 

gréco-romaine dans laquelle il s’insère et de la pratique culturelle africaine qui propose 

d’autres valeurs relèverait, à notre sens, d’une mésaventure interprétative. 

2.2. Parcours référentiel d’Allah n’est pas obligé : 

Allah n’est pas obligé quant à lui évoque explicitement le conflit qui mine une partie de 

L’Afrique de L’Ouest, depuis de nombreuses années. Il est important de noter qu’il ne s’agit 

pas d’une simple évocation symbolique des événements, mais d’une véritable présentation 

outrageuse des faits dont l’authenticité, du moins d’un point de vue historique, ne souffre 

d’aucun doute. On peut parler, pour reprendre les termes de Genette, d’un roman factuel. Il 

s’agit pourtant de l’histoire de Birahima, un enfant-soldat qui, après la disparition de ses 

parents, se lance à la recherche d’une tante. Au cours de son périple, qui le mènera au Libéria 

puis en Sierra Leone, il est enrôlé de force dans l’armée et devient un véritable mercenaire. 

Au final, il ne retrouve pas sa tante et hérite plutôt de quatre dictionnaires grâce auxquels il 

deviendra écrivain. Il profite de ses nouvelles prérogatives pour ouvrir le livre d’histoire de 

L’Afrique des démocraties guerrières. 

Cette disposition bien particulière chez Kourouma affecte donc le style général de 

l’œuvre qui rompt significativement avec les prescriptions romanesques traditionnelles, 

fondées davantage sur l’écriture fictionnelle. Nous en donnons pour preuve une présentation 

sûre des lieux, une mise en scène des acteurs sociaux existant véritablement  et faisant 

l’actualité de cette partie du monde. Finalement, le titre de roman, conféré à Allah n’est pas 
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obligé, suscite plus d’interrogations sur le genre du texte, car il réduit systématiquement la 

distance entre fiction et réalité, jusqu’à la portion congrue.  L’auteur pourrait même réclamer 

plus le statut de reporter que celui de romancier. À tout prendre, on peut affirmer qu’il est 

question d’une sorte de pratique réaliste en quête de fiction esthétique. L’interprète se saurait 

se dispenser de tenir compte de ce qui se passe effectivement en Afrique de L’Ouest, en 

dehors de ce qu’en dit le texte. 

Parvenu au terme de ce détour historique, disons que si ces romans empruntent deux 

trajectoires différentes, l’un se nourrissant des vestiges historiques de la période antique, 

l’autre des turbulences qui défraient la chronique dans l’ouest africain, leur destin se croise en 

ce sens qu’ils sont tous les deux des produits recyclés que seule une réécriture originale 

permet d’objectiver. 

3. Lecture sémiotique plurielle. Des textes dans le texte : Orphée Dafric et Allah n’est pas 

obligé à l’épreuve de la réécriture littéraire : 

La sémiotique a l’avantage selon nous de proposer à l’analyste plusieurs pistes 

permettant d’atteindre le sens. La piste textuelle se refuse par exemple à une pure réduction 

du texte à l’emprise phénoménologique et propose un modèle interprétatif fondé sur la 

sémantique interprétative. Rastier affirme à cet effet : 

« Pour traiter cette question des formes textuelles sans les réduire à des schèmes conceptuels ou 

des noèmes phénoménologiques, nous avons élaboré la notion de molécule sémique, 

groupement structuré de traits sémantiques, susceptible de différentes lexicalisations 

synthétiques ou analytiques, dans un même texte, une même langue, deux langues, deux 

systèmes sémiotiques. Les molécules sémiques, en tant que formes, sont susceptibles de 

métamorphismes intra- ou interlinguistiques, comme de transpositions par substitution des 

fonds sémantiques sur lesquels elles apparaissent. Elles permettent de rendre compte de la 

traduction et de l’intersémioticité sans postuler un niveau de représentation abstrait 

indépendant des langues et des systèmes de signe. »1 

Jacques Fontanille accorde pour sa part le primat au discours, entendu comme une 

perspective de mise en corrélation entre un sujet perceptif et le champ sensible qui oriente son 

point de vue. La signification émerge donc de cette médiation. Cette disposition sémiotique se 

résume dans ces lignes : 

                                                 
1 RASTIER François, 2003, «Parcours de production et d’interprétation- Pour une connaissance unifiée dans la 
sémiotique de l’action », Parcours énonciatifs et parcours interprétatifs. Théories et applications, sous la dir. de 
OUATTARA Aboubakar et al., Paris : Ophrys, p. 235. 
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« La signification est d’abord celle des discours dans son ensemble, et ensuite seulement, elle 

est concrètement réalisée grâce à la syntaxe phrastique. Par conséquent les points de vue, qui 

contrôlent l’orientation du discours, imposent leur loi aux structures phrastiques. »1 

Nous privilégions plutôt un système de lecture double, rétrospective et prospective, qui 

se fonde sur le démêlage des réseaux complexes de ressemblance et de différence, entre les 

textes-cibles et les textes-sources. Dans ce dessein, nous nous proposons d’identifier les 

formes sémantiques qui les sous-tendent. 

3.1. Le niveau thématique : 

Orphée Dafric, d’abord, actualise, sous un mode différentiel, l’histoire d’Orphée, dont 

nous avons évoqué précédemment le fil. Ce roman est bâti sur la base d’une double 

perspective, et correspond à deux moments essentiels. Le premier moment de lecture est de 

l’ordre virtuel. Ainsi, le texte s’ouvre sur une traversée de routine. Orphée et Nyango2 

(Eurydice) sont de retour chez eux et s’apprêtent à rejoindre l’autre bout de la rive quand 

survient le pire :  

« Le cœur d’Orphée bat follement, pris d’un sentiment de catastrophe […] Et voici, le kayak 

saute en l’air comme projeté par une force surnaturelle […] Et Nyango ? Où est Nyango ? Les 

jeunes gens plongent, appellent, cherchent, crient […] Nyango a disparu. »3 .  

Cette disparition tragique va créer une disjonction spatiale entre les deux sujets 

puisqu’ils vont appartenir l’un au monde des vivants, l’autre, désormais, à l’univers des 

morts. Pour se mettre de nouveau en conjonction, seul Orphée détient le pouvoir-faire, sa 

compagne quant à elle n’ayant plus le don de vie. Seulement, une fois aux portes de l’enfer, 

Orphée aura besoin  d’une médiation, seule possibilité  de lui conférer la compétence de 

rejoindre le monde habité par sa défunte épouse. Il l’obtient finalement, par l’intermédiaire 

d’un destinateur transcendantal. En effet, Ngué, le dieu des morts,   lui octroie un chariot, qui 

lui permet de rejoindre sans encombre les enfers. Le niveau isotopique  mythologique, insinué 

par cette médiation, crée alors la modalité du faire du héros, et supprime la double opposition 

corrélée : humanité vs divinité ; vie vs mort. Dès lors, Orphée devient investi  des pouvoirs 

surhumains. On attend donc avec impatience de savoir s’il va réussir dans sa quête jusqu’au 

                                                 
1 FONTANILLE Jacques, 1998, Sémiotique du discours, Paris : Pulim, p.43. 
2 Le texte insinue implicitement qu’il s’agit d’Eurydice. Seulement, Liking semble donner fière allure à son 
héroïne en lui attribuant ce patronyme. Elle explique clairement dans son roman que Nyango veut dire Madame. 
Relevons au passage cet élément du texte, qui connote clairement une certaine recherche du ludisme 
littéraire : « […] Et notre Orphée espéra au fond de son cœur que son nom signifiait : Monsieur ; sinon, il 
faudrait désormais appeler Nyango, Eurydice » p.9 
3 LIKING Werewere, 1985, Orphée-Dafric, Paris : L’Harmattan, p.14. 
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moment où l’on se rend compte qu’il ne s’agissait en fait que d’un long rêve, aux allures 

rituelles :  

« Quand Orphée ouvrit les yeux, Nyango était tendrement penchée sur lui, guettant son 

réveil […] Il sut qu’il n’avait pas seulement rêvé, Il venait réellement de vivre une initiation qui 

avait duré neuf ans. »1  

Dès lors, on est obligé de reconsidérer le texte en tenant compte de ce changement de point de 

vue.  

Parlant du deuxième moment de lecture, il nous met dans la perspective d’une scène 

d’initiation symbolique d’Orphée. Tout se passe de bout en bout dans le songe. En fait, il 

s’agit d’une mise en conjonction du héros avec le monde de la connaissance ésotérique, par 

l’intermédiaire de ses ascendants décédés. Bien évidemment, comme cela émane du monde 

magique, tout s’effectue dans le rêve, question de maintenir la distance entre deux espaces 

opposés : l’espace des humains et celui des morts. Le rêve devient donc l’élément fédérateur 

qui permet de conjoindre virtuellement ces deux univers. Relevons au passage cette 

occurrence qui met en présence Orphée et ses proches décédés :  

« Voici mon grand-père et voilà mes frères jumeaux décédés depuis l’enfance. Là-bas, ce sont 

certainement mes ancêtres que je n’ai pas connus. Ils s’approchent de moi, ils passent à travers 

le mur et m’entourent […] Leurs lèvres ne bougent pas mais je les entends ».2  

Pour nous résumer, au niveau thématique, si le mythe d’Orphée originel est lié au topos 

du voyage, sa reconversion dans le roman de Liking thématise le rite initiatique, tel qu’il est 

pratiqué dans les sociétés traditionnelles africaines. Certes, dans l’un et l’autre cas, nous 

sommes dans le domaine de l’irréel, mais tandis que le mythe d’Orphée renvoie à une 

perspective dysphorique, la perte de l’être aimé étant source de tous les malheurs, l’œuvre de 

Liking a plutôt un corollaire euphorique et social, puisqu’au bout de son parcours initiatique, 

le héros se met en conjonction avec des objets magiques, qui ont pour fonction de lui conférer 

le statut d’initié. 

Parlant maintenant d’Allah n’est pas obligé, il mêle dans le fil de l’action de 

nombreuses séquences directement liées à l’actualité événementielle. Spécifique dans sa 

construction, il multiplie de nombreuses corrélations factuelles avec le monde de la réalité, en 

dépit des indications paratextuelles qui le placent dans le sillage de l’imaginaire. Cela dit, 

dans les différents itinéraires du héros, presque toutes les références citées, qu’elles soient 

                                                 
1 LIKING Werewere, 1985, ouvr. cité, p. 66. 
2 LIKING, p.62. 
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historiques ou locatives,   sont vérifiables sur le terrain. Dès les pages liminaires, on peut se 

convaincre d’une certaine pratique spécifique. Citons, à titre d’illustration, les premières 

pages du texte, qui laissent deviner déjà cette prédisposition au réalisme littéraire, l’auteur 

laissant même son personnage s’exprimer dans une langue dont il détient seul les règles:  

« Et d’abord […] et un […] M’appelle Birahima. Suis p’tit nègre […] Et de deux. Mon école 

n’est pas arrivée très loin ; j’ai coupé cours élémentaire deux […] J’ai quitté le banc parce que 

tout le monde dit que l’école ne vaut plus rien, même pas le pet d’une vieille grand mère. C’est 

comme ça on dit en nègre noir africain indigène quand une chose ne vaut plus rien. On dit que 

ça ne vaut pas le pet d’une vieille grand-mère parce que le pet de la grand mère ne fait pas de 

bruit et ne sent pas très mauvais. »1  

De la Côte d’ivoire, l’aventure guerrière de cet enfant-enfant le conduit à la fois au 

Libéria et en Sierra Leone, où il va devenir à son corps défendant une véritable machine à 

tuer. Fortement imprégné des réalités du continent africain, le jugement qu’il fait de certains 

dirigeants laisse perplexe sur son degré de maturité, et ce malgré son jeune âge, (une douzaine 

d’années) : 

«Il y (a) au Libéria quatre bandits de grand chemin : Doé, Taylor, El Hadj Koroma, et d’autres 

fretins petits bandits […] Comparé à Taylor, Compaoré le dictateur du Burkina, Houphouët 

Boigny le dictateur de la Côte d’Ivoire et Kadhafi le dictateur de Libye sont des gens bien 

[…] »2  

Par ailleurs, Birahima, tel un historien, est capable de donner avec précision certains 

détails précis sur des événements historiques ayant marqué l’histoire de L’Afrique. On sait 

par exemple de sa bouche que la guerre du Libéria a été déclenchée exactement le  24 

décembre 1989, tandis que celle qui a rongé la Sierra Leone a commencé le 23 mars 1991. Il 

serait inutile de nous attarder sur tous les autres renvois historiques qui jonchent le roman de 

Kourouma. Du reste, Ces  indications ont, dans une large mesure, une grande portée 

mathésique3, telle qu’on peut le voir dans l’exemple suivant :  

« Les Malinké, c’est ma race à moi. C’est la sorte des nègres noirs africains indigènes qui sont 

nombreux au nord de la Côte d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres républiques bananières et 

foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal[…] »4 

                                                 
1 KOUROUMA Ahmadou, 2000, Allah n’est pas obligé, Paris : Editions du Seuil, p.9. 
2 KOUROUMA 2000, Allah n’est pas obligé, ouvr. cité, p. 53. 
3 Nous tenons cette expression de Roland Barthes ; il utilise normalement mathésis, pour désigner l’ensemble des 
stratégies qui permettent de nommer des objets et des événements du monde, tels qu’ils se présentent dans la 
réalité. 
4 KOUROUMA, p. 10. 
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Cependant, limiter la lecture de ce roman à une simple chronique guerrière empêcherait 

à coup sûr de voir comment Kourouma transforme d’un point de vue esthétique cette actualité 

brûlante. Il s’agit pour nous de montrer que tout roman, quel qu’il soit, est toujours conçu 

selon un point de vue particulier, et que l’affect a toujours une place de choix, même dans un 

roman dit réaliste. 

Lorsqu’on ouvre la première page du roman, on est frappé d’emblée par le jeune âge du 

combattant. Le plus important à noter, surtout, c’est le fait que ce soit lui- même qui raconte 

sa propre histoire; en un mot, qui écrit l’Histoire. Dans les récits traditionnels, nous avons été  

longtemps habitués aux types narratifs qui faisaient des enfants des victimes passives et 

silencieuses. Or, nous sommes là en présence d’un acteur juvénile, mais qui ne recule devant 

aucun obstacle pour en découdre avec les forces du mal. Il y a donc dans ce roman un 

renversement dialectique de l’échelle des valeurs, en ce sens que la manipulation du savoir 

devient singulièrement l’initiative d’un simple mineur.  Pour tout dire, nous sommes en 

présence d’un cas atypique car si dans la réalité des faits, l’histoire s’écrit naturellement par la 

génération sénile, dans l’œuvre de Kourouma, la gent juvénile prend cette lourde 

responsabilité, fût-ce au risque de reconsidérer Allah n’est pas obligé comme un tissu des faits 

invraisemblables. 

3.2. Le niveau narratif et logique : 

Dans le mythe d’Orphée, les acteurs évoluent dans une sphère où domine la divinité. 

Aussi devons-nous relever que tout mythe se construit narrativement comme une séquence 

historique, ce qui laisse présupposer la possibilité d’une mise en place d’un schéma narratif 

bien cohérent, ayant un début, des suites transformationnelles et une fin. La lecture du texte 

de Liking n’obéit pas à cette règle puisqu’on passe de l’univers de la divinité au monde de 

l’humanité. Ce changement isotopique fait par exemple d’Orphée un brillant étudiant en 

Philosophie ayant obtenu un baccalauréat et une bourse pour aller poursuivre ses études aux 

Amériques. De plus, si le parcours d’Orphée, le héros mythologique, se résume en une 

descente, celui de son homonyme africain s’avère être finalement une ascension dans le 

monde du savoir transcendantal. Bien que rendue sur un ton parodique, la séquence ci-après 

justifie nos propos :  

« Deux routes que je n’avais pas remarquées en arrivant s’ouvrent devant moi et pénètrent dans 

la source mystérieuse. L’une à ma droite et l’autre à ma gauche. Elles sont parfaitement 
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identiques. Laquelle prendre ? Si encore l’une avait été tortueuse et l’autre large […] La droite 

La droite du père […] »1 

Quant à Allah n’est pas obligé, s’il est vrai que la réalité du terrain montre effectivement 

des enfants enrôlés de force dans les pays de L’Afrique de l’Ouest, il est difficilement 

acceptable d’imaginer un mineur entrain de jouer à la fois  le rôle de soldat, de reporter de 

guerre et de juge de l’histoire. C’est ce point essentiel qui renforce l’idée d’une 

fictionnalisation manifeste du roman de Kourouma. Par ailleurs, de nombreuses pauses 

narratives qui émaillent le texte brouillent en tout point de vue le rythme du récit et remettent 

en question sa valeur générique, comme on peut le noter dans l’exemple qui suit :  

« Voilà ce que j’avais à dire aujourd’hui. J’en ai marre, je m’arrête aujourd’hui. »2 

3.3. Le niveau énonciatif : 

On définit le mythe simplement comme un récit relatant les hauts faits imaginaires ou 

mentionnant des personnages ayant plus ou moins une réalité historique. C’est dire qu’un 

mythe, parce qu’il de l’ordre historique, doit être rendu, au niveau énonciatif, par l’utilisation 

du passé simple ou de l’imparfait de l’indicatif, considérés à juste titre comme les temps par 

excellence du récit. Orphée Dafric fonde pourtant sa réalité énonciative sur le registre du 

discours. Mieux encore, on note dans le roman de nombreux décalages énonciatifs, qui situent 

les faits dans l’instant même de leur naissance. Nous ne manquons pas de relever cette 

séquence où en enfer, Orphée traduit son désarroi, causé par la perte de sa bien aimée :  

« Silence […] Même pas l’écho de mon appel. Je suis seul, désespéramment seul. Dans le noir. Mes 

pieds ne peuvent plus me soutenir. Je tombe. Je vais tomber […] Non ! »3  

Quelquefois, le discours utilise la technique de la double référentiation, par une sorte de 

déixis énonciative :  

« Je suis conscient de moi, ici, et je vois Nyango bien devant moi, et je suis conscient de nos 

corps, là-bas sur le lit. »4 

Dans une même prédisposition, Allah n’est pas obligé est plus un texte dialogal qu’un 

récit. Il se caractérise particulièrement par l’usage de la double énonciation où l’énonciateur 

est à la fois émetteur et censeur de ses propres actes illocutoires. De plus, le ton général de 

l’œuvre repose sur deux registres : un registre satyrique et un registre burlesque. Dans les 

                                                 
1 LIKING, p.28. 
2 KOUROUMA, p.51. 
3 LIKING, p.40. 
4 LIKING, p.53. 
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deux cas d’espèce, différentes formes parodiques assiègent le texte, par la complicité du jeu 

du langage:  

« Me voilà présenté en six points pas un de plus en chair et en os avec en plume ma façon 

incorrecte et insolente de parler […] Ce n’est pas en plume qu’il faut dire, mais en prime. »1  

Kourouma ne se limite donc pas à une pâle reproduction du réel. L’évocation d’une 

scène où l’ex-président du Libéria, Samuel Doe, troque la tenue militaire contre un trois-

pièces, question de légitimer son pouvoir, relève pour ainsi dire d’une situation cocasse:  

« (Il)  […] se débarrassa de son revolver, de sa tenue de parachutiste, du béret rouge, de la 

chemise avec des galons […] Il se déshabilla jusqu’au caleçon. Puis il claqua des doigts et l’on 

vit arriver son ordonnance. Il lui apportait un complet trois pièces, une chemise, une cravate, des 

chaussettes, des souliers et un chapeau mou. »2 

Parvenu au terme de cette deuxième étape qui avait pour but, non seulement de 

confronter les textes à leurs sources référentielles, mais d’en dégager leur spécificité, le 

repérage des isotopies a permis de comparer les outils textuels réécrits.  À présent, nous 

voudrions bien émettre l’idée d’une prise en compte du point de vue référentiel, dans 

l’analyse sémiotique. 

4.  Le point de vue référentiel : 

Il nous semble opportun, en dépit des réticences sur la commodité d’une telle démarche, 

de poser que la place du référent est essentielle en sémiotique. Surtout lorsqu’on parle de 

littérature africaine où la dimension idéologique des textes est prégnante. Si l’on se limite à 

une simple explication « impressionniste » de leur contenu, on risque à terme de sombrer dans 

une « sorte de dérive sensualiste ». Le roman africain se veut cathartique, parce qu’il exprime 

surtout les misères et les préoccupations de la classe, nombreuse, des opprimés. L’expression 

lyrique a encore du mal à dominer son contenu, et  demeure même aux yeux de certains 

critiques africanistes comme une contre-littérature. On a ainsi vu que l’objet visé par Orphée 

n’était pas finalement l’être aimé, mais le savoir et la connaissance capables de sortir son 

peuple de l’inertie. Nous n’avons pas eu malheureusement l’occasion d’entrer dans les détails 

de notre analyse. Si l’interprète se limite donc à une simple formulation savante de la 

signification de ces romans, il aurait du mal à se priver du luxe d’une application béate des 

modèles agrées, qui ne tiennent pas toujours compte des spécificités culturelles. La question 

                                                 
1 KOUROUMA, p. 12. 
2 KOUROUMA, pp. 106-107. 
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du référent se résume ainsi au problème de pratiques culturelles dont la sémiotique doit tenir 

compte, pour ne pas toujours défendre l’idée d’un universalisme  qui cache pourtant mal des 

schémas réducteurs. 

Malgré tout, une sémiotique basée sur la transparence du référent, entendu comme 

manifestation socioculturelle et historique de l’existence textuelle, n’est pas à notre sens 

dénuée d’intérêt. Ce serait sans doute l’une des pistes intéressantes pour une sémiotique des 

cultures, seule capable d’actualiser cette question que certains théoriciens considèrent comme 

relevant au pire de la métaphysique et au mieux de la sociologie ou de la psychologie.  
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L’acte interprétatif dans l’espace social :  

Le ballet des reconfigurations 

Jean-Pierre Esquenazi 

 

 

Que se passe-t-il lorsqu’on se demande, non pas quelle est la signification d’une œuvre, 

ou comment faut-il l’interpréter, mais : que font les acteurs sociaux avec cette œuvre ? 

Comment lui trouvent-ils du sens ? Comment organisent-ils leur activité interprétative ? Pour 

répondre à cette question, je voudrais rendre compte d’un cas qui me semble pouvoir jouer le 

rôle d’un idéal-type : il est en effet parfaitement représentatif des aventures interprétatives 

dont une œuvre est l’occasion. L’œuvre dont je veux ici relater une partie du parcours dans 

l’espace social est Vertigo, film tourné en 1957 par Alfred Hitchcock, qui sortira au début de 

l’année 1958. Ce film a une histoire critique particulièrement riche et démonstrative ; il est 

devenu presque aussi célèbre parmi les critiques cinéphiles que le roi de France chauve dont 

raffolent les logiciens, avec l’immense avantage sur ce dernier que l’on peut s’y confronter. 

La publicité critique dont a bénéficié Vertigo en fait un miroir grossissant de pérégrinations 

moins voyantes qui constituent l’ordinaire de films ou d’œuvres diverses rencontrant des 

publics différents. J’ai étudié les raisons qui font de ce film une exception, un hapax qui 

cristallise la crise du cinéma hollywoodien de cette époque, dans un ouvrage paru il y a trois 

ans 1. Mais c’est dans le bain de l’interprétation que je voudrais plonger ce film, en évoquant, 

parmi toutes les descriptions suscitées par Vertigo, quatre lieux, quatre contextes, qui ont vu 

naître quatre interprétations de ce film, radicalement différentes, d’une certaine façon 

contradictoires, dont chacune, il faut y insister, peut apparaître juste selon les critères qu’elle-

même invoque. 

 

Quatre interprétations de Vertigo 

1) Le film sort en France au début de l’année 1959. Le petit monde du cinéma est fort 

agité : la Nouvelle Vague vient de surgir sur les écrans après avoir bousculé l’espace critique. 

François Truffaut et ses amis ont beaucoup critiqué le cinéma français tout en portant aux 

nues certains « directors » américains, dont Hitchcock, considérés par le reste de la critique 

comme de bons ouvriers du cinéma spécialisés dans la production de divertissements « grand 

                                                 
1 ESQUENAZI Jean-Pierre, 2002, Hitchcock et l’aventure de Vertigo, Paris : Éditions du CNRS, 240 p. 
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public ». La plupart des spécialistes considère encore le cinéaste comme un artisan maître 

suspense, mais pas comme un véritable auteur. Alors que Eric Rohmer porte aux nues dans 

Les Cahiers du cinéma, Vertigo, considéré comme un grand film métaphysique, le reste de la 

critique juge le film à l’aune habituelle à laquelle sont mesurés les films hitchcockiens, celle 

du mystère. Ainsi l’on parle du film comme « le résultat d’une intrigue sordide1 » ou comme 

procurant « deux heures passionnées dans les méandres d’une histoire mystérieuse2 », que 

l’on qualifie son réalisateur de « producteur de chair de poule3 ». Logiquement, la qualité du 

film est mesurée à l’aune de la construction du mystère proposée par le film : l’on pourra 

prétendre qu’il est de ce point de vue « le moins bien construit des films de Hitchcock4 », ou 

au contraire que « l’intrigue est serrée et dense, tout en demeurant fort claire5 ». [Le choix de 

l’unité à laquelle est estimée le film produit « naturellement » un motif de débat : le choix 

hitchcockien qui consiste à expliquer au spectateur la raison du mystère est souvent discuté, 

blâmé par Claude Mauriac dans Le Figaro, loué par Jean de Baroncelli dans Le Monde.] Les 

interprétations du film sont inévitablement narratives. L’une des plus détaillées est proposée 

par le plus connu des critiques français de l’époque, Georges Sadoul, dont le texte critique 

compose une description distanciée du récit du film, qui ironise sur la psychanalyse 

hitchcockienne et fait des personnages principaux un « acrophobe » et une « paranoïaque ».  

 

Voici un résumé du récit de Vertigo tel que le propose le critique : 

Un inspecteur de police ayant joué à l’acrobate devient acrophobe et doit démissionner de la police. 

Par gentillesse, il accepte cependant la mission de surveiller l’épouse d’un ancien camarade en train de 

perdre la raison. En allant de fleuriste en musée et en cimetière, la dame a vite convaincu l’acrophobe 

qu’elle se croyait la réincarnation de son arrière grand-mère. Elle l’entraîne alors dans une mission 

franciscaine où ils s’avoueront leur amour dans une écurie-musée. Mais quand la paranoïaque monte 

dans le clocher le vertige saisit l’acrophobe. Et il voit, dans un grand cri, la blonde se jeter dans le 

vide. Le flic devient à son tour paranoïaque et reconnaît la blonde suicidée à chaque coin de rue. Il 

finit par la retrouver bien vivante, mais brune. Cette femme l’aimant, il en profite pour l’envoyer chez 

le tailleur et le coiffeur. Grâce aux miracles de l’oxygénation elle redevient pareille à la paranoïaque 

disparue. Et l’acrophobe subitement guéri la conduit en haut du clocher franciscain pour écouter une 

bouleversante confession. 

                                                 
1 MAGNAN H., 11/2/1959, « Sueurs froides », Combat. 
2 Anonyme, 4/2/1959, « Sueurs froides », Le Canard enchaîné. 
3 JEANDER, 6/2/1959, « Le film de l’agence Hitch-cook », Libération. 
4 D.V., 5/2/1959, « Sueurs froides », L’Express. 
5 FUZELLIER Etienne, 26/2/1959, « Sueurs froides »,  Education Nationale. 



 

 258 

2) Progressivement, l’influence de la « politique des auteurs », popularisée par les 

Cahiers du cinéma, se fait plus sensible dans la critique française ; l’idée qu’Hitchcock est 

l’un des plus importants des artistes de cinéma se banalise. La seconde moitié des années 

soixante voit se multiplier les ouvrages sur l’œuvre du maître, et une forme particulière de 

glose interprétative succède à l’exégèse rohmerienne. Noël Simsolo, Barthélémy Amengual, 

Jean Douchet1, tous de grands hérauts de la cinéphilie française, commentent longuement 

Vertigo. Leurs textes obéissent à une toute autre logique que ceux des premiers critiques 

français : fondés sur l’idée que tout film d’auteur, et donc tout film de Hitchcock, est la 

traduction des obsessions personnelles du maître que revivrait au sein du film son personnage 

principal, Scottie interprété par James Stewart. L’interprétant auteuriste du film qui guide ces 

textes critiques implique une recherche « élevée » de la signification de l’œuvre. [Celle-ci doit 

être interprétée à partir d’une thématique ou d’une « Idée » familière au domaine de l’art, idée 

dont le personnage principal du film, sorte de double du metteur en scène au sein du film, 

éprouve la puissance. C’est dans la mesure où ils parviennent à décrire le film selon la logique 

de cette Idée que ces critiques accordent au film une haute valeur.] Ce modèle de la critique 

cinéphilique atteint son apogée avec le livre consacré par Jean Douchet à Hitchcock qui 

commence justement son ouvrage par Vertigo. Scottie y apparaît comme un nouveau 

Prométhée, défiant la divinité et finalement vaincu, mais qui se venge en exterminant la 

créature que Dieu lui a envoyé pour le tromper. En voici un résumé :  

C’est l’histoire de Scottie qui doit abandonner son métier de détective par la faute d’un vertige 

existentiel préjudiciable. On excite son orgueil en lui proposant de résoudre le grand mystère du néant, 

incarné par Madeleine, qui incarne la part de son âme imprégnée d’Ombre. Le voici maintenant, 

spectateur impuissant, attaché à observer l’errance de la jeune femme. Il identifie enfin l’ennemi et 

comprend le défi qu’on lui oppose: celui de vaincre une morte dont le regard pèse sur son double 

mystérieux, Madeleine. Pour arracher celle-ci au néant de la noyade, Scottie plonge à son tour pour 

prouver qu’il est redevenu un vrai détective. En sauvant son aimée, il croit s’être substitué à Lucifer et 

accomplir un destin divin. Il ignore que son bonheur est menacé par l’absolue soumission de 

Madeleine au mal. Dès lors la tragédie est en marche. Le vertige le saisit à nouveau quand elle 

escalade le clocher : il voit passer de l’autre côté de la fenêtre le corps de Madeleine. Désormais coupé 

de l’aide divine, Scottie est devenu Lucifer, l’ange des ténèbres. Il veut être maintenant le seul, le vrai 

Créateur. A la recherche d’un sujet d’expérience, il rencontre une fille du peuple et veut la 

métamorphoser en ce qu’elle n’est plus: Madeleine, et opérer le grand œuvre alchimiste. Lorsqu’il 

croit avoir réussi, Dieu lui révèle sa puissance, l’illusion qui l’a abusé. Il dérobe sa créature à l’amour 

de Scottie et laisse ce dernier définitivement seul. 

                                                 
1 DOUCHET Jean, 1967, Hitchcock, Paris : Editons de l’Herne/Cinéma, 176p. ; SIMSOLO Noël, 1969, 
Hitchcock, Paris : Seghers, 188p. ; AMENGUAL Barthélemy, 1971, « À propos de Vertigo ou Hitchcock contre 
Tristan », Revue Études cinématographiques, n°84-87, Paris : Minard/Lettres Modernes, p. 84-87. 
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3) Au milieu des années soixante-dix, les études féministes trouvent droit de cité en 

Angleterre et aux Etats-Unis. Le domaine du cinéma, particulièrement hollywoodien, est l’un 

des objets préférés des « Genders Studies ». L’un des textes qui ont guidé la verve théorique 

de ces chercheuses est « Visual Pleasure and Narrative Cinema » rédigé par Laura Mulvey en 

19751. L’auteure, inspirée par la psychanalyse, veut montrer que le cinéma américain dans 

son ensemble est déterminé par une forte division sexuelle des rôles. L’héroïne n’est là que 

pour provoquer ou pour séduire le personnage masculin dont le regard se confond avec celui 

du spectateur : ce dernier est donc convoqué en tant que mâle et il faut à une spectatrice 

oublier son sexe pour apprécier un film hollywoodien. L’un des principaux exemples choisis 

par Mulvey pour argumenter son propos est Vertigo, dont elle fait le symbole du machisme 

cinématographique. [Le film n’est évidemment plus regardé comme un film à mystère ni 

comme un film d’auteur mais comme un film « hollywoodien », au sens où ce premier 

féminisme comprend le terme.] Le personnage de James Stewart n’est plus alors la mesure 

du suspense, ni le support d’une Idée artistique, mais le conducteur (comme on dit que l’eau 

conduit l’électricité) d’une opération de réduction du féminin au statut d’objet, opération 

emblématique du désir masculin. Le film est raconté selon la logique d’une pulsion scopique 

insatiable, qui achève de se libérer de toutes les conventions sociales pour accomplir son 

sadisme fondamental. Il est notable que cette version féministe du film a un point commun 

décisif avec les versions du film proposées par Sadoul ou Douchet : toutes trois font de la 

figure de Scottie le seul personnage du film, le seul véhicule du récit, celui dont le point de 

vue organise littéralement la narration. Voici un abrégé de l’analyse de Mulvey : 

C’est l’histoire d’un piège destiné aux hommes, que leur peur et leur colère vis-à-vis des femmes 

affaiblissent. L’appât est Madeleine, littéralement offerte à la fascination complaisante du regard 

masculin. Scottie, sa proie, s’adonne rapidement au voyeurisme qu’on exige de lui. Il peut satisfaire à 

loisir la pulsion scopique qui structure le désir de l’homme occidental. En échange de son assiduité, 

Scottie obtient bientôt le droit de déshabiller la belle et de la mettre dans son lit. Pour posséder 

Madeleine tout à fait, il faut à Scottie dérober le savoir dont elle est dépositaire. Mais incapable de se 

trouver face à la vérité du sexe féminin, il redevient l’homme faible qui perd l’objet trop parfait de son 

désir voyeuriste. Un peu plus tard, miraculeusement, s’offre à lui Judy, un sosie grossier de Madeleine. 

Trop heureux de cette rencontre avec son obsession, Scottie oblige sadiquement Judy à se laisser 

modeler, à devenir une « vraie » Madeleine. Au moment où son fantasme se réalise, Scottie comprend 

que Judy n’était qu’un leurre : un autre que lui a fait d’elle Madeleine, un rôle destiné à le tromper. 

Alors, il lui inflige le châtiment que les femmes séductrices méritent. 

                                                 
1 MULVEY Laura, 1975, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, 16, n° 3, pp. 6-18. Traduction : 1993,    
« Plaisir visuel et cinéma narratif », Cinem’action, 67, p. 17-23.  
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4°) Ce constat va orienter une autre version du film qu’une autre féministe forge 

quelques années après celle de Mulvey. En 1988 paraît le livre de Tania Modleski intitulé The 

Women who knew too much1. Son travail participe de ce second féminisme, prêt à affronter un 

paradoxe fondamental du goût féminin : les femmes apprécient certaines œuvres pourtant 

ouvertement construites autour de personnages masculins dominateurs. Modleski montre, 

comme l’avait fait quelques années auparavant Janice Radway à propos de la littérature 

« Harlequin »2, que le cinéma hollywoodien, particulièrement hitchcockien, en montrant la 

domination des hommes, est souvent capable de montrer la souffrance des femmes. [Modleski 

nous apprend que l’on peut aisément suivre certains récits hitchcockiens à partir du point de 

vue des personnages féminins qui y apparaissent. Ses analyses de Rebecca (1940) ou de 

Notorious (1946) sont inoubliables, qui obligent les spectateurs masculins à découvrir ce 

qu’ils ne voyaient pas, au sens propre de l’expression, auparavant.] Elle décrit ainsi les affres 

par lesquelles doit passer Judy, le personnage féminin de Vertigo, sans cesse contrainte à 

devenir une autre pour plaire aux hommes du film, leur offrir le « pouvoir et la liberté », selon 

leur propre expression. L’attention prêtée par Modleski aux personnages féminins se révèle 

être un très bon instrument pour mesurer la filmographie hitchcockienne : l’auteure est 

particulièrement sensible à certains plans de Kim Nowak, interprète de Judy, qui inscrivent 

une courte pause dans le récit et marquent la désolation intérieure du personnage, si l’on veut 

bien oublier un moment de la regarder avec les yeux de l’homme Scottie. Le récit de 

Modleski change notablement les points de vue précédents : 

C’est l’histoire d’une femme, Judy, qui doit piéger Scottie, un ancien détective sujet au vertige. Judy 

accepte de jouer le rôle de Madeleine, une femme qui serait obsédée par le fantôme d’une morte… 

Elle parvient à susciter l’intérêt et même l’amour de Scottie. Quand à son tour elle ressent de 

l’inclination pour lui, elle comprend qu’elle est prisonnière du jeu qu’on lui fait jouer. Malgré ses 

sentiments pour lui, elle est prisonnière de la volonté de pouvoir masculine, et doit pousser Scottie à 

agir selon les plans prévus… et se rendre complice d’un meurtre, dont est victime la véritable 

Madeleine. Elle doit alors retrouver « Judy » et sa vie ordinaire. Quand Scottie la retrouve par hasard, 

elle veut d’abord fuir, mais décide de tenter sa chance auprès de lui. Mais elle comprend bientôt que ce 

n’est pas elle que Scottie désire, mais « Madeleine », qui n’existe plus : une femme ne vaut que ce que 

valent les fantasmes masculins. Elle accepte alors de s’oublier, et de redevenir « Madeleine » pour lui. 

Inévitablement, Scottie découvre qu’il n’a pas été le premier à transformer Judy en Madeleine. Judy 

comprendra trop tard de quoi est fait l’amour de Scottie. En acceptant d’être Madeleine une fois de 

trop, elle subira finalement son sort. 

                                                 
1 MODESKI Tania, 1988, The Women who knew too much, Londres: Methuen, 149p. Traduction de BURCH 
Noël, 2002, Hitchcock et la théorie féministe, Paris: L’Harmattan, 185p. 
2 RADWAY Janice, 1984, Reading the Romance, Londres: The University Of North Carolina Press, 274 p. 
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Un exemple et sa morale 

Quelles conclusions peut-on tirer de notre exemple ? Que peut-on en induire sur la 

pratique de l’interprétation ? D’abord un constat, toujours renouvelé, pourtant aussi 

stupéfiant : confronté à un même objet perceptif, nous ne voyons pas, nous n’entendons pas, 

nous ne retenons pas de cet objet la même chose. Quand cet objet est aussi complexe qu’un 

film, quand il laisse la part aussi belle à l’imagination qu’un roman, nos « visions » peuvent 

être infiniment différentes. Si l’on parle de la chose Vertigo, des images et des sons qui 

défilent sur l’écran, l’on peut prétendre que Jean Douchet et Tania Modleski, Georges Sadoul 

et Laura Mulvey ont vu le même film; mais cette affirmation n’a aucune conséquence sur une 

quelconque théorie de l’interprétation parce qu’elle ne tient pas compte de l’objet 

effectivement vu. Car dès que l’on parle de l’objet Vertigo proposé à l’interprétation, du film 

qui déroule son récit devant nous, nous devons reconnaître qu’il n’est pas identique d’un 

spectateur à l’autre : en ce sens, qui est celui qui intéresse la théorie de l’interprétation, nos 

critiques ne voient pas le même film. 

La conclusion est évidente : il n’y a pas, il n’y a jamais de perception, il n’y a pas non 

plus d’interprétation, il n’y a que des perceptions-interprétations, qui dépendent, tout autant 

que de l’objet prétexte à cette interprétation, des milieux sociaux où ces perceptions-

interprétations se déroulent. Aussi une théorie de l’interprétation qui éluderait l’étude des 

conditions sociales de l’interprétation se mettrait gravement en danger. On ne peut ignorer par 

exemple le contexte où Laura Mulvey écrit pour comprendre le retournement critique dont 

elle est l’origine. [En résumé, il faut conseiller à tout « chercheur en interprétation » de relire 

les pages magnifiques des Investigations philosophiques où Wittgenstein démontre que tout 

sujet « voyant » est un sujet « voyant comme ou selon un certain modèle », sujet qui s’ignore 

comme tel, puisqu’il croit voir ce que n’importe quel sujet verrait1]. 

Ce point acquis ne simplifie pas, semble-t-il, la question interprétative. Il signifie que 

nous ne pouvons pas, pour la résoudre, partir des propriétés des objets puisque nous ignorons 

quelles sont les propriétés effectivement perçues-interprétées par les acteurs sociaux 

interprètes. Pour trouver une solution, demandons-nous comment ont procédé nos exégètes de 

Vertigo.  

Il semble que dans un premier temps, chacun s’est fait une certaine idée du film : pour 

Sadoul, Vertigo est un film à mystère, pour Douchet un film de Hitchcock, pour Mulvey un 

film hollywoodien et donc viril, pour Modleski enfin un film féministe malgré lui. J’appelle 

                                                 
1 WITTGENSTEIN Ludwig, 1961, Investigations philosophiques, Paris : Gallimard, p. 325-361. 
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provisoirement « interprétants » ces perspectives qui ont guidé chacun des discours tenus sur 

Vertigo, provisoirement car nous verrons que ce terme se révèlera finalement imparfait. 

Notons que chacun de ces points de vue préexiste souvent à la vision du film. Il dépend des 

modèles d’interprétation qui ont cours dans les milieux où ces critiques exercent leur talent. 

Quand Jean Douchet écrit son livre sur Hitchcock, ceux que l’on appelle les « cinéphiles » ont 

accepté que des noms de personne puissent servir d’interprétant à la vision d’un film. Dans 

l’espace cinéphile, il existe des films de Roberto Rossellini, des films de Jean-Luc Godard et 

des films d’Alfred Hitchcock. Ces noms d’auteur ne sont pas seulement des catégories 

classificatrices : ils emportent aussi avec eux un modèle de l’évaluation du film. [Les autres 

films de Hitchcock ou plus exactement le discours cinéphile consacré aux films d’Hitchcock a 

forgé petit à petit ce modèle dont les cinéphiles ont connaissance.] Par exemple, Jean Douchet 

commence son analyse en affirmant : « Le premier plan, comme il est de règle chez 

Hitchcock, traduit synthétiquement l’Idée occulte dont l’œuvre est issue1 ». Cette règle 

hitchcockienne dont il est fait mention n’a d’existence que pour ceux qui ont connaissance des 

spéculations cinéphiles autour d’Hitchcock. [L’on pourrait en dire autant de l’interprétant 

« film à mystère » dans le cas de la description du film proposée par Georges Sadoul, à la 

différence que le critique, s’il l’emploie comme un cadre pour composer son texte, veut en 

même temps marquer sa distance personnelle, son absence d’engagement dirait Goffman2, 

vis-à-vis du genre que l’expression « film à mystère » définit. De telle sorte que l’usage de 

l’interprétant est une façon pour Sadoul de dire la médiocrité ou la petitesse du film : Vertigo 

est ici mesuré à partir d’une unité péjoratrice].  

Donc, l’interprétant n’est pas seulement une catégorie qui a cours dans un milieu donné 

et a pour but de répertorier des objets culturels soumis à l’interprétation et à l’évaluation de 

publics. Il induit également un ou plusieurs modèles qui permettent de jauger ces objets et 

d’en produire des descriptions. Par exemple Laura Mulvey écrit : « La prise de vue subjective 

domine […] Le récit s’élabore autour de ce que Scottie voit ou ne voit pas… [Son] 

voyeurisme est flagrant : il tombe amoureux d’une femme qu’il suit et épie sans jamais lui 

parler3 ». Selon Mulvey, le cinéma hollywoodien est organisé autour d’un voyeurisme 

masculin fondamental traduit dans la mise scène par la technique de la prise de vue 

subjective, qu’elle retrouve aisément tout le début du film où Scottie parcourt San Francisco à 

la suite de Madeleine.  

                                                 
1 DOUCHET Jean, Hitchcock, ouvr. cité, p. 19. C’est moi qui souligne. 
2 GOFFMAN Erving, 1991, Les Cadres de l’expérience, Paris : Editions de Minuit, 573 p. 
3 MULVEY Laura, « Plaisir visuel et cinéma narratif », ouvr. cité, p. 22. 
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La description de Tania Modleski retient surtout du début du film, non pas la distance 

que le voyeurisme installe entre Scottie et Madeleine, mais l’insistance du film à établir une 

proximité ou une symétrie entre les personnages : « Tandis qu’il la suit en voiture, elle 

emprunte un itinéraire particulièrement compliqué […] Finalement ils se retrouvent devant la 

maison de Scottie où elle laisse un message. La quête de l’autre mystérieux à laquelle Scottie 

se voue le ramène inévitablement chez lui1 ». Elle souligne également le changement dans la 

logique subjective du film de la seconde partie, qui produit un « clivage douloureux de 

l’identification entre Judy et Scottie2 ». Modleski s’attache à faire surgir la figure féminine 

comme un vrai personnage, pas si éloigné que cela du personnage masculin, et auquel la mise 

en scène confère des pouvoirs importants. Son interprétant féministe l’oriente vers d’autres 

images que celles retenues par Mulvey, et à partir desquelles elle raconte une toute autre 

histoire. 

 

Un modèle de l’étude de l’interprétation 

Je voudrais maintenant proposer un modèle pour l’étude de l’interprétation. On l’aura 

compris, ce modèle vise à rendre compte de pratiques sociales particulières, celles qui 

consistent à attribuer du sens à un artefact culturel dans une situation spécifique. Il ne s’agit 

pas (pas du tout) d’un modèle pour chercheurs qui doivent interpréter « justement » des textes 

(littéraires, filmiques, picturaux, etc.) ; [de mon point de vue, le chercheur est dans ce cas un 

interprète comme un autre, dont l’activité relève du modèle général dont je vais parler]. Pour 

le présenter, je vais traiter mon exemple comme un idéal-type, c’est-à-dire un exemple dont 

les catégories peuvent être généralisées de façon inductive pour traiter un ensemble d’activités 

semblables. Mon vocabulaire sera souvent inspiré par celui proposé par l’historien Michael 

Baxandall dans son « introduction » aux Formes de l’intention3.  

Que signifie la compréhension par Georges Sadoul de Vertigo comme d’un « film à 

mystère » ? Le fait que le critique pense que le film est le résultat d’un projet des concepteurs, 

celui de fabriquer cette sorte de film. De même, Laura Mulvey estime que Vertigo est le 

résultat d’un dessein idéologique global, peut-être inconscient, mais présent dans chaque 

production, qui consiste à forger des « films hollywoodiens mâles ». Dans les deux cas, les 

                                                 
1 MODLESKI Tania, Hitchcock et la théorie féministe, ouvr. cité, p. 141. 
2 MODLESKI, ouvr. cité, p. 150. 
3 BAXANDALL Michael, 1991, Formes de l’intention, Nîmes : Éd. Jacqueline Chambon, 238p., p. 21-36. 



 

 264 

critiques attribuent une intention aux producteurs de l’objet, celui d’élaborer un certain type 

d’objets.  

Michael Baxandall postule que toute œuvre de l’art est le résultat d’une directive à 

laquelle les producteurs de cette œuvre ont souscrit : peindre un portrait, faire un film policier, 

écrire un roman de science-fiction seraient de telles directives1. Je dirai, en élargissant le 

champ d’application du concept, que tout public commence par attribuer à ceux dont il estime 

qu’ils sont responsables de la production de l’objet une directive, qui aurait été leur guide 

dans le temps de la fabrication. Ce que nous avons appelé jusqu’ici « interprétant » s’avère, 

dans la description proposée par Baxandall, la conception d’une intention, d’une directive, 

qu’auraient suivie les producteurs de l’œuvre. Le recours à une idée générale commune pour 

appréhender apparaît donc comme la reconnaissance que l’objet est né d’un projet humain et 

qu’il doit en cela être distingué d’un arbre ou d’un virus. La notion de directive semble donc 

plus adaptée aux enjeux théoriques d’une théorie de l’interprétation. 

Il n’est pas du tout nécessaire que l’attribution par le public de la directive soit juste ou 

vraie. Par contre, pour qu’il y ait interprétation, il faut qu’il y ait attribution d’une directive. 

Les spectateurs déroutés par l’art moderne demandent inlassablement : « Mais qu’est-ce qu’il 

a voulu faire ? ». Leur incapacité à attribuer à l’auteur un projet, une directive, les rend 

incapable de saisir les tableaux. 

Il est intéressant de noter que chaque attribution de directive produit en même temps 

une certaine conception du producteur de l’objet. Par exemple Jean Douchet en pensant 

Vertigo comme un « film de Hitchcock » raisonne comme si le film était entièrement 

personnel, d’un bout à l’autre l’œuvre d’une personne unique et irremplaçable. Georges 

Sadoul, concevant le film comme un film à mystère, en fait l’aboutissement d’une certaine 

maîtrise narrative et technique dont le personnel hollywoodien serait le dépositaire. [Laura 

Mulvey imagine un producteur institutionnel agissant de façon aussi massive que méthodique 

pour faire du voyeurisme mâle l’aliment de chaque film, particulièrement de Vertigo.] 

Je distingue donc une première étape de l’enquête sur l’interprétation, qui consiste à 

identifier quelle directive est attribuée par l’interprète aux fabricants de l’objet et ensuite 

quelle image de ces fabricants cet interprète conçoit. 

2) Les directives, comme les enfants, ne naissent pas dans les choux. Si un producteur 

peut les invoquer, un interprète les attribuer, c’est qu’elles sont disponibles : elles font 

                                                 
1 BAXANDALL, Formes de l’intention, ouvr. cité, pp. 81-86. 
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référence à des projets dont il est admis, dans une situation spécifique, qu’ils peuvent être 

effectivement réalisés selon des procédures dont on peut méconnaître le détail mais dont on 

connaît l’existence. Par exemple, faire un policier ou faire un film avec Marilyn Monroe sont 

des directives concevables dans le monde cinématographique des années cinquante ; écrire un 

feuilleton policier, écrire un roman symboliste constitue deux directives que Maurice Leblanc 

a pratiquées avec plus ou moins de bonheur. Bien entendu des directives ayant cours en même 

temps ne sont pas équivalentes : Maurice Leblanc a attendu que l’on distingue la haute valeur 

symbolique de ses romans symbolistes, alors qu’il n’attendait aucune reconnaissance littéraire 

des aventures d’Arsène Lupin. La raison se trouve dans le degré de légitimité des directives 

en question : écrire un roman symboliste était pour le public littéraire une noble tâche tandis 

qu’écrire un feuilleton apportait des ressources financières mais aucun prestige artistique.  

[Avoir recours à la notion de directive n’est donc pas du tout revenir à la théorie de 

l’intention chère à l’ancienne littérature. Une directive n’est pas un secret gardé au tréfonds 

des entrailles d’un auteur. Elle est un projet qu’un milieu social comprend comme 

concevable. De même qu’aujourd’hui renoncer à fumer est une directive que l’on peut se 

donner à soi-même, alors que ce dessein n’aurait au aucun sens pour les contemporains de 

Maurice Leblanc ou même de Hitchcock.] 

Il est bien sûr évident que la sélection d’une directive par un public particulier constitue 

une décision très significative de la situation sociale de ce public et aussi de la signification 

sociale que ce public entend conférer à cette sélection. Quand Georges Sadoul traite de 

Vertigo comme d’un film à mystères, catégorie du cinéma populaire, il exhibe son dédain 

d’intellectuel pour ce film. Quand Laura Mulvey le comprend comme l’un de ces films mâles 

qui font l’ordinaire d’Hollywood, elle assume une position de femme révoltée par l’univers 

masculin dans l’ensemble de ses composantes.  

L’enquête ne peut donc se borner à marquer ce qui constitue pour un public donné 

l’attribution d’une directive. Elle doit aussi comprendre le statut que revêt ce choix pour ce 

public dans la situation où il a été formulé. 

3) Toute attribution de directive suppose, nous l’avons vu, un modèle de description de 

l’objet. Plus ou moins précis, ce dernier spécifie quels éléments de l’œuvre peuvent être 

l’objet de l’attention critique. La description constituera donc un exercice d’arpentage, où le 

modèle choisi sert d’unité et l’œuvre, ou plus exactement les éléments de l’œuvre sélectionnés 

par le modèle, constituent l’objet mesuré. 
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Une interprétation d’une œuvre est donc une description de cette œuvre, conduite selon 

un certain modèle descriptif et ordonnée par un jugement particulier de cette œuvre. Elle est le 

sens de cette œuvre pour un public donné.  

Bien sûr, le modèle est souvent utilisé de façons variables et l’appréciation de l’œuvre, 

souvent même les éléments retenus dans l’œuvre pour la définir, sont instables. Tout d’abord, 

les descriptions seront différentes et même quelquefois inconciliables quand elles se fondent 

sur des modèles distincts. Regarder Vertigo en suivant les méandres des sentiments de Scottie 

comme Jean Douchet ou le regarder en appréciant le drame de Judy constitue deux 

expériences du film presque étrangères l’une à l’autre. Il arrive aussi qu’une même 

description « navigue » entre deux modèles, comme si le film était crédité d’une double 

directive. Dans un texte célèbre, Marian Keane propose d’approfondir la description sensible 

aux malheurs de Judy tout en considérant le film comme un exercice de figuration de la 

douleur masculine par James Stewart1.  

Même si l’on se cantonne à l’emploi d’un même modèle, les descriptions peuvent 

diverger considérablement. Quand Georges Sadoul proposait sa description ironique du film, 

Jean de Baroncelli, dans Le Monde, acceptait de considérer Vertigo comme un film à mystère 

mais y voyait une complète réussite2. L’un des facteurs de divergence de jugement entre des 

descriptions tient aux différences de légitimité du modèle pour chaque partie du public. Un 

autre paramètre est la connaissance variable du modèle. Enfin, bien entendu, les différences 

entre les identités sociales des membres du public peuvent s’avérer décisives : aujourd’hui les 

femmes regardent souvent Scottie comme un « salaud », les hommes comme un 

malchanceux.  

Établissant ce classement des descriptions, il devient possible d’appréhender l’ensemble 

du travail d’attribution des significations de la part des publics : le « sens » de l’œuvre 

n’existe plus que sous forme d’une pluralité d’argumentations descriptives, bâties selon 

diverses raisons ou diverses grammaires, pour citer encore Wittgenstein, sous l’effet d’une 

large diversité de situations sociales. 

4) Pour conclure, je voudrais me retourner vers l’objet : le produit culturel, l’œuvre, 

comme on voudra l’appeler. Il peut sembler décevant de considérer qu’il n’est pas porteur 

d’une signification universelle, accessible à tous les spectateurs / lecteurs pour peu qu’ils s’en 

                                                 
1 KEANE Marian, 1986, « A CLoser look at scopophilia : Mulvey, Hitchcock and Vertigo », A Hitchcock 
Reader (sous la dir. de DEULTELBAUM Marshall et POAGUE Leland), Ames: Iowa State University Press, 
p.193-206. 
2 BARONCELLI Jean (de), 7/2/1959, « Sueurs froides », Le Monde. 
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donnent les moyens ou à un archi-lecteur virtuel. Mais si l’on accepte de considérer de façon 

compréhensive les différentes façons de comprendre une même œuvre, l’on pourra 

appréhender d’une façon nouvelle la richesse de l’œuvre. Celle-ci n’est plus susceptible d’une 

seule description sémiotique, mais de plusieurs compréhensions structurées inégalement. 

L’œuvre est ce qui contient plusieurs sémiotiques que révéleront progressivement les 

différentes interprétations, ce qui permet à des visions socialement ou historiquement 

distinctes de s’approprier une valeur identifiée comme une fonction de ces appropriations 

variables. De ce point de vue, l’œuvre ne sort pas diminuée de l’analyse sociologique, au 

contraire, me semble-t-il. 
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De quelques réflexions concernant la prolifération d’interprétations 

souvent aventureuses concernant la production sémiotique de  

Marcel Duchamp. 

Marc DECIMO 

 

 

A la production sémiotique de Marcel Duchamp coïncide la prolifération 

d’interprétations souvent aventureuses. Pourquoi l’œuvre de Marcel Duchamp enclenche-t-

elle cette fièvre exégétique, fièvre qui tourne parfois au quasi délire ? 

Artiste majeur du XXe siècle, Duchamp (1887-1968) a suscité parmi les plus 

nombreuses études de par le monde. Il est impossible de suivre aujourd’hui tout ce qui se 

publie sur lui. 991 items trouvés sur Questia.com : 585 livres, 97 articles de journaux, 195 

magazines, 14 encyclopédies aujourd’hui disponibles. Cependant, certaines exégèses notoires, 

publiées, sont ineptes. La question est donc : A quoi tiennent l’engouement et la prolifération 

d’interprétations erronées ? Sont-elles réductibles au récepteur, à ses associations libres, aux 

circonstances de l’énonciation, aux idées mal comprises parmi les idées de notre temps ou, 

encore, la nature même de la production sémiotique de Duchamp prédispose-t-elle et favorise-

t-elle des approches finalement intempestives ? 

Commençons par la dernière question et rappelons combien Marcel Duchamp fut un 

joueur d’échecs passionné, parfois même obsessionnel. Ce détail n’est pas anodin. Une des 

figures du jeu d’échecs est le gambit. Elle consiste à présenter comme offerte une pièce en fait 

sacrifiée. Si l’adversaire s’en empare, c’est à son détriment. C’est qu’il cède à une 

interprétation trop simple, trop hâtive, trop évidente : elle le conduit à sa perte. S’il découvre 

en revanche la logique sous-jacente, il gagne et la partie et en plaisir, pour avoir décelé le 

piège. La production sémiotique de Marcel Duchamp se présente comme un discours 

énigmatique, à la fois susceptible d’une interprétation qui tombe sous le sens, facile mais 

erronée et aussi d’une herméneutique qui toucherait juste. 

Sur l’échiquier de l’art, Duchamp procède par coups successifs, par déplacement de 

pièces qu’il expose à l’attention de l’autre. Par exemple : 1914 : Porte-Bouteilles ; 1917 : 

Fontaine. Le coup constitue un aiguillage entre l’interprétation fallacieuse et l’herméneutique 

qui offre le plaisir du décryptage. 
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Fontaine (connue par la photographie d’Alfred Stieglitz ou par les répliques réalisées 

par Arturo Schwarz). L’interprétation facile est celle qui tombe dans la facilité : elle consiste à 

affirmer qu’on a affaire à un vulgaire porte-bouteilles ou à un urinoir trivial. Le spectateur, 

alors excédé qu’on se paie ainsi sa tête, en prend ombrage, passe son chemin, et il peut 

conclure à peu de frais que l’art moderne s’égare. L’autre possibilité consiste à aller moins 

vite en besogne. Il faut alors relever un certain nombre d’indices et remarquer que cet urinoir 

est coupé de sa plomberie, déplacé, inversé, titré, daté, signé, mis en scène, inséré dans une 

série d’objets d’art. Il n’est donc plus tout à fait un urinoir, cette chose triviale, mais il est, 

désormais, un objet. Le titre assigné à l’œuvre « Fontaine » mérite aussi un arrêt. 

Là, le signifiant [f ỡ t ε n ∂] n’est plus à comprendre selon son interprétation 

automatique qui lie signifiant et signifié selon le sens fixé par le dictionnaire. Le titre 

conserve certes sa fonction pragmatique de titre ; il sert précisément à désigner cet objet-là. 

Cependant, il ne s’agit pas là d’une fontaine mais de Fontaine. Ce choix équivoque sur le mot 

« fontaine » favorise – si l’on s’en remet à l’habitude – l’erreur d’interprétation. Le 

mécanisme joue sur le ressort homophonique, oscille sur un effet polysémique possible du 

signifiant. Le mécanisme joue aussi sur le fait que, dans sa définition sémantique, les traits 

distinctifs qui caractérisent le sens du mot « fontaine » ont des caractères communs avec les 

traits qui caractérisent un urinoir (l’eau qui coule, la vasque…), ce qui pourrait tendre à faire 

admettre que, par certains aspects, urinoir et fontaine auraient finalement quelque chose 

d’ornemental à voir. On est du côté de l’homophonie, de l’antanaclase, du côté de la double 

interprétation possible. Fontaine désigne un objet (et non plus une chose), un urinoir et un 

signifiant au destin exceptionnel. Cet archi-urinoir ainsi nommé s’enrichit d’une vie 

sémiologique nouvelle. Il est un readymade. De même, avec L.H.O.O.Q. (1919), on peut se 

demander si la Joconde est encore Mon(n)a Lisa (elle est munie, rappelons-le d’une 

moustache, d’un bouc et d’un titre prometteur). Avec Rrose Sélavy (1921), photographiée par 

Man Ray, on peut se demander à quels critères un peu trop faciles le spectateur cède pour 

aboutir vite à l’interprétation que c’est une femme (sachant qu’en définitive Marcel Duchamp 

est déguisé en femme). Pour ne prendre que ces quelques exemples et conclure enfin, Objet-

Dard (1951) est-il vraiment phallus, comme la forme de l’objet et son titre le suggèreraient ou 

s’agit-il du moulage d’un improbable organe ? Comme aux échecs, le hâtif se leurre. Soit on 

admet par habitude (on aperçoit un urinoir et on pense que c’en est un), soit on regarde d’un 

peu plus près, on ajuste le collimateur. 
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Le dispositif duchampien sollicite donc particulièrement les amateurs de déchiffrement. 

On les nomme parfois « duchampollions », même si, ce faisant, le readymade ouvre 

singulièrement à la spéculation (et non à l’étude précise et exacte de ce qui est). C’est dire que 

la dimension affective entre en partie non négligeable dans les théories élaborées parmi les 

exégètes de Duchamp : cette dimension affective prend parfois même le dessus.  

Comme convenu dans les attendus du colloque, je ne produirai pas ici d’interprétation 

nouvelle. Ces solutions sont disponibles par ailleurs, notamment dans Marcel Duchamp mis à 

nu. A propos du processus créatif 1 et dans Le Duchamp facile2. Ce que je peux toutefois en 

dire, c’est que ces livres résultent d’un mécontentement. Ce que je lisais à propos de 

Duchamp ne satisfaisait dans l’ensemble pas mon sentiment épistémophilique. Enigme et 

erreur seraient donc comme au cœur de la connaissance ; la logique sous-jacente résistait 

(comme lors d’une partie d’échecs). Prendre cette partie en cours m’a d’autant plus tenté que 

Duchamp (et Breton) avaient été tout au long de leur vie fascinés par l’énigmatique Jean-

Pierre Brisset pour l’hermétisme de ses écrits prophétiques (sur lequel j’ai travaillé). 

Entrer dans la catégorie des déchiffreurs repose sur la volonté d’écarter les 

interprétations vite inadéquates : les études astrologiques, les études ésotériques, les études 

religieuses, les études psychanalytiques jungiennes souvent proches des précédentes, les 

études psychanalytiques si peu étayées qu’elles consistent parfois à ne délivrer qu’un 

diagnostic psychiatrique très discutable, les études carrément pas sérieuses parce que souvent 

mal informées, les études qui, sans être fausses, lassent parce qu’elles ont cours depuis des 

décennies et situent Duchamp comme iconoclaste sur le plan institutionnel, etc. Les 

interprétations à propos de Fontaine (1917), reprenons l’exemple, sont tellement diverses 

qu’elles auraient tendance à produire l’effet de les annuler toutes. Reprendre à zéro le travail 

paraissait une nécessité : n’était-ce pas du reste toute la leçon de Duchamp ? Comme aux 

échecs, il s’agit de penser pour de bon chaque coup. La pensée est voulue dynamique. Elle 

permet de régler le collimateur, par opposition à l’apensée, qui consiste à obéir à des 

automatismes (on verrait alors dans Fontaine un urinoir et on lirait dans le signifiant [f ỡ t ε n 

∂] le sens dénoté de « fontaine »).  

Dans l’ensemble, les interprétations fallacieuses souffrent d’avoir nié l’approche 

historique, l’étude des sources intellectuelles de Duchamp, sous le prétexte souvent avancé 

                                                 
1DECIMO Marc, 2004, Marcel Duchamp, mis à nu. À propos du processus créatif, Dijon : Les Presses du réel, 
collection Chantiers, 320 p. 
2DECIMO Marc, 2005, Le Duchamp facile, Dijon : Les Presses du réel, collection l’écart absolu/poche, 159 p. 
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qu’il n’aurait pas ou prou lu. Ces exégèses paraissent ignorer aussi la possibilité d’une 

connaissance diffuse. La Bibliothèque de Marcel Duchamp, peut-être1 tentait de combler ce 

manque. Comment après avoir constaté, par exemple, que Duchamp et son alter ego Rose 

Sélavy (« Eros c’est la vie ») pratiquent le jeu de mots, ne pas s’inquiéter du fait que 

Duchamp a mentionné à diverses reprises les noms de Raymond Roussel et de Jean-Pierre 

Brisset comme influents sur son œuvre et qu’il a lu l’Almanach Vermot ? Pourquoi ne s’être 

interrogé ni sur les conditions de l’émergence de ces deux auteurs vers 1912 dans le cénacle 

d’Apollinaire, ni sur les conditions de leur réception dans ce qu’on nomme les « avant-

gardes », ni sur la construction de « la » modernité, ni sur une « nécessité intérieure » à 

croiser tels auteurs ? (Brisset n’est par exemple cité par aucun exégète américain.) Pourquoi 

nombre d’auteurs, qui connaissent souvent très scrupuleusement l’œuvre, les écrits et les 

interviews de Duchamp, ont-ils plutôt retenu pour interpréter l’exploitation du procédé délivré 

par Roussel et par Brisset, celui de l’homophonie et de la paronymie, celui de l’association 

d’idées dont il faudrait rappeler lourdement qu’elle est relative à la personne qui les énonce ? 

Si Duchamp a fait des jeux de mots, alors l’exégèse croit toucher juste lorsqu’il décèle le 

« bon » mot qui colle par exemple au readymade qu’il a sous les yeux. Ainsi Roue de 

bicyclette lui paraît réductible. Il ne serait l’illustration que de « Roue-selle » (Roussel) (et 

ainsi de suite) ! 

On exploite donc systématiquement la potentialité de « la grande Loi ou clef de la 

parole » délivrée à Jean-Pierre Brisset2 lors de la Révolution de 1889 : « les dents, la bouche/ 

lait dans la bouche/ laid dans la bouche, etc…). 

Ces spectateurs, au lieu de se tenir au centre du panorama où les jeux de la perspective 

font apparaître le spectacle, ayant franchi la balustrade, se promènent parmi les figurations 

aménagées pour le susciter et prennent pour la réalité elle-même, et qu’ils entreprennent 

d’améliorer, les moyens de la réalité elle-même. Là où Duchamp, très disert, limitaient le 

nombre et des readymades et des jeux de mots, ils en rajoutent. Et de s’abriter derrière une 

phrase ressassée par Duchamp lors des interviews selon laquelle il est dit combien la primauté 

du regardeur fait le tableau. 

La cohérence ici introduite est celle du spectateur hardi. Elle ne repose pas sur les 

indices relevés dans l’œuvre. Comme pour d’autres avec la méthode anagrammatique, on peut 

                                                 
1 DECIMO Marc, 2002, La bibliothèque de Marcel Duchamp, peut-être, Dijon : Les Presses du réel, collection 
Relectures, 267 p. 
2 BRISSET Pierre, 1890, Le Mystère de Dieu est accompli, Ed. En gare d’Angers. Repris dans BRISSET Pierre, 
2001, Œuvres complètes, Dijon : Les Presses du réel, collection l’Ecart absolu, 1318 p. 
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démontrer ce que l’on veut. Brissétisation des esprits, lacanisme de mauvais aloi, 

psychotisation, dérive personnelle ? Voici ce qu’on peut par exemple lire. Etant donné In 

Advance of the broken Arm (1915) (il s’agit d’une pelle à neige détournée de sa fonction 

première), un exégète remarque qu’une pelle à neige, en temps de guerre, est le signe d’un 

combattant mal armé, ce qui lui permet, poésie oblige, d’invoquer Mallarmé et son Cygne ! Je 

cite : « Ne pouvant donc être que la pelle à ce qui fait défaut (l’appel : ah ! n’ai-je), la pelle à 

neige est l’appel au cygne (du sonnet) de Mallarmé. ». Un autre découvreur (c’est 

intentionnellement que je ne donne pas les références précises de ces auteurs) poursuit 

sensiblement dans la même veine et il s’enthousiasme de la réussite de son raisonnement 

analogique : comme la pelle est signée à la peinture blanche, ce n’est pas indifférent, le choix 

du blanc vient corroborer l’association avec la neige. « Neige » et « blanche » appellent 

« Blanche-neige » et encore « Prince charmant » (parce que les frères Grimm étaient très 

populaires à cette époque, est-il précisé comme pour légitimer l’association d’un trait 

d’érudition relative). Et d’enchaîner : Blanche-Neige + Prince charmant + Pelle = rouler une 

pelle… Neige = blancheur éclatante = virginité � « l’appel à Neige » �l’appel des sens, 

l’appel du plaisir, incarnée par Blanche-Neige… Elle est « ready-maid ». « Raidi m’aide » à 

forcer la virginité de la Mariée.  

A mon sens, il y a de quoi tomber sur le derrière ! La démonstration persévère, je vous 

en fais grâce. Ce commentateur s’appuie éventuellement sur le premier (celui qui invoque 

Mallarmé) et qui a observé que pour Roue de bicyclette Marcel Duchamp avait fait se planter 

la fourche dans la blancheur du tabouret. La citation vient là aussi jouer comme procédé de 

légitimation supposé. 

En fait, cette pelle à neige est présentée suspendue dans son studio, comme souvent les 

objets choisis par Duchamp. Se prendre une pelle réaliser la métaphore : on peut se la prendre 

dans la figure si on ne la voit pas. Si la pelle à neige est sensée prévenir la chute et le coup, 

elle prend ici un sens opposé assez caractéristique du procédé Duchamp. Faire voir ce qu’on 

ne voit pas (comme un urinoir, un porte-bouteille, etc…), réaliser la métaphore (comme la 

réalisation effective d’une porte à la fois ouverte et fermée au 11 rue Larrey (1927), c’est ça le 

coup et le mouvement infiniment caractéristique de la démarche duchampienne. Les 

morceaux de sucre enfermés dans la cage (œuvre intitulée Why not Sneeze Rrose Sélavy ?, 

1921) ne sont morceaux de sucre qu’en apparence (il faut soupeser l’ensemble pour 

s’apercevoir qu’ils sont en marbre). 
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Renouer avec l’étonnement et la curiosité comme en face du spectacle du monde, rendre 

un regard avisé comme vierge, qui découvre, telle serait la sollicitation des readymades. Il 

s’agirait que le spectateur échappe à l’interprétation convenue, automatique. Il s’agirait 

d’obtenir du spectateur qu’il reconsidère. C’est pourquoi les readymades présentent des objets 

susceptibles d’une vie sémiologique nouvelle, par delà la vie antérieure d’une chose usuelle. 

Le spectateur doit s’adapter (pour devenir regardeur). On comprend que, dans cette brèche 

offerte qui suspend l’interprétation convenue et ouvre à l’herméneutique, se précipitent ceux 

qui auraient quelques motifs personnels d’éviter de la réalité ses pratiques sociales pour fuir 

vers des solutions imaginaires. 
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Images et véridiction 

L’alternative du photophone  

Anne BEYAERT  

 

 

Les images disent-elles la vérité, mentent-elles ? La question revient sans cesse, 

amenant à chaque fois à évacuer la notion de vérité pour convenir qu’il est plus pertinent de 

parler de présence ou de réalité.  

Barthes avoue s’être laissé prendre au piège et, avant d’affirmer que la photographie 

relève d’un « ça a été », avoir confondu « la vérité de l’image » avec « la réalité de son 

origine »1. Schaeffer prend lui aussi le parti de la réalité lorsqu’il déclare que « l’image 

photographique est toujours reçue comme étant la trace d’un événement réel ou d’une entité 

réellement existante »2 et adopte une « thèse d’existence ». Sontag fait de même mais elle 

renverse la perspective pour assurer : « c’est la réalité qui est scrutée, et évaluée en fonction 

de sa fidélité aux photos »3. 

Mon projet est d’examiner une nouvelle photographie qui apparaît dans les magazines 

ou à la télévision à la suite d’évènements tragiques tels que les attentats4 et prise au moyen 

d’un téléphone portable (photophone). Reprenant prudemment la définition classique de la 

vérité proposée par Greimas5, je vérifierai la cohérence des propriétés plastiques de cette 

photographie et son mode d’adéquation à la réalité pour tâcher d’approcher la vérité qu’elle 

décrit. 

 

 

                                                 
1 BARTHES Roland, 1994, « La chambre claire », Œuvres complètes (1974-1980), tome 3, Paris : Eric Marty 
éd., Le seuil, p. 1164. 
2 SCHAEFFER Jean-Marie, 1987, L’image précaire, du dispositif photographique, Paris : Le Seuil, p.110 et 
122. 
3 « Les photos ne se contentent pas de rendre la réalité, au sens réaliste. C’est la réalité qui est scrutée, et 
évaluée en fonction de sa fidélité aux photos ». SONTAG Susan, 1976, Sur la photographie, trad. fr, Le Seuil, 
p.112. 
4 Je m’appuie notamment sur une série de photographies prises le 7 juillet 2005, lors de l’attentat de Londres et 
publiées dans le magazine Time puis dans la rétrospective du Monde 2 n°98 du samedi 31 décembre 2005 qui les 
publie pp. 28-29 en complément d’une photographie « nettes » de victimes de l’attentat. 
5 GREIMAS Algirdas Julien, 1976, Sémiotique et sciences sociales, Paris : Le seuil, p. 19-20. Greimas veut doter 
les objets d’une existence sémiotique mais conserve la définition classique de la vérité conçue comme cohérence 
interne et comme adéquation du langage à la réalité qu’il décrit. 
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Les formes plastiques  

La première caractéristique de cette photographie est le flou, ce grain superficiel qui, 

pour Barthes déjà, laissait remonter le « fond sauvage »1 de la photo. Les effets de sens du 

flou sont innombrables et, si le plus simple et le plus ancien (il est déjà décrit par Léonard) 

partagé avec la peinture, est l’effet de distance, cette propriété témoigne aussi de l’apparaître 

phénoménologique, ce qui laisse entrevoir une réserve imaginaire, une épaisseur véridictoire 

et donc épistémique : le flou interroge le croire-être et conjugue nécessairement être et 

paraître2.  

L’effet de sens le plus essentiel pour nous reste cependant son rapport au mouvement. 

Le flou traduit la « passion» ou « l’obsession du mouvement » dirait Bellour3 et témoigne de 

« la friction entre le corps-regard et la réalité qui apparaît dans un frémissement »4. Si cette 

métaphore semble judicieuse, elle ne permet pourtant pas de savoir qui, du corps-regard ou de 

la réalité, a été en mouvement, lequel a « bougé » pourrait-on dire en considérant les termes 

de bougé et de filé comme un possible plan du contenu du flou. Au-delà du mouvement, le 

flou restitue en fait la précarité, la fluence de la présence, l’événement de la présence. 

Ce flou caractéristique, dont Floch5 a bien montré qu’il appelait un certain traitement de 

la plage et de sa limite, la fluidité de l’une modifiant l’apparence de l’autre, n’est que la 

propriété la plus apparente de notre photo. Elle en appelle bien d’autres qui, sur le mode de la 

fluence, affecteront la présence du sujet pris en charge. Notre photo montre par exemple des 

actants éloignés, donc difficilement reconnaissables. Elle les présente aussi nous tournant le 

dos ou de trois-quarts dos. De telles représentations de la figure convoquent de multiples 

effets de sens dont G. Banu a fait l’inventaire6. A chaque fois, l’actant qui se tourne suspend 

l’interaction des regards mais, en dérobant ainsi la partie la plus essentielle de son identité, le 

visage, il suscite un vouloir-voir, un vouloir-savoir de la part de l’observateur. Le dos recèle 

donc lui aussi une réserve narrative, peut-être un secret.  

                                                 
1 BARTHES, La chambre claire, ouvr. cité. 
2 François JULLIEN a remarquablement décrit les effets de sens du flou dans le paysage chinois, en faisant une 
propriété liée à la fois à la représentation de la distance et à l’apparaître phénoménologique et produisant de 
surcroît un effet véridictoire. Il note par exemple : « Les hommes au loin sont sans yeux ». JULLIEN François, 
2003, La grande image n’a pas de forme ou du non-objet par la peinture, Paris : Le Seuil, p. 34. 
3 BELLOUR Raymond, 2002, « La redevance du fantôme », L’entre-images, Photo, cinéma, vidéo, Paris : La 
différence éd., p. 87. 
4 BELLOUR, « La redevance du fantôme », ouvr. cité. 
5 Jean-Marie FLOCH estime qu’« il n’est de contraste de plages que parce qu’il est contraste de leurs lignes-
limites ». Il associe à une plage floue une limite-lisière et à une plage nette, une limite-bord. Voir FLOCH Jean-
Marie, 1985, « Un Nu de Boubat, Sémiotique poétique et discours mythique en photographie », Petites 
mythologies de l’œil et de l’esprit, Pour une sémiotique plastique, Paris-Amsterdam : Hadès-Benjamins, p. 23. 
6 BANU Georges, 2000, L’homme de dos, Paris : Adam Biro, 159 p. 
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Si ces différents effets de sens permettent d’apercevoir certaines potentialités de la 

représentation de dos, les propositions de Diderot et Fried nous intéressent davantage. Fried a 

en effet observé que montrer l’actant de dos ou de trois-quarts revient à l’inscrire d’emblée 

dans un faire, immergé dans une activité, absorbé1. L’actant « absorbé » dans une action, 

sujet de faire et non sujet d’être comme le sont les modèles des portraits qui, sont au contraire 

simplement occupés à se ressembler pourrait-on dire, est saisi dans sa spontanéité : « il est 

rare qu’un être qui n’est pas tout entier à son action ne soit pas maniéré », estimait Diderot2, 

indiquant ainsi que l’action libère de la simulation. 

Cette spontanéité apparaît aussi dans un autre détail qui semblerait anodin s’il ne se 

diffusait sur des supports aussi divers que l’habillage du nouveau TEOZ reliant Paris et 

Limoges et certaines photographies de Sergey Bratkov : les yeux fermés. Sur les voitures du 

nouveau train de la SNCF, une femme et une petite fille sont représentés les yeux clos alors 

qu’elles sont au milieu d’un groupe, en pleine action ; dans certains portraits de Bratkov3, une 

femme nue pose sur le flanc mais ses yeux plissés sont fermés, comme si la femme était 

surprise par l’objectif. Mais il faut ici être plus précis. Des yeux clos ne peuvent être assimilés 

à un effet de spontanéité que lorsqu’ils interfèrent dans une forme cohérente et introduisent 

localement une contradiction dans l’effet de sens global. Plus que les yeux fermés eux-

mêmes, c’est leur valeur de contraste qui devient alors signifiante. 

Ces propriétés superficielles qui affectent le grain de l’image comme la représentation 

de l’actant, impliqués dans la fluence du flou, manifestent les deux instances de l’interaction, 

le photographe et la réalité photographiée. En ce sens, elles révèlent un point de vue 

spécifique sur la scène narrative, une modalisation cognitive de l’espace excluant 

l’ exemplarité et rencontrant les particularités d’un monde naturel démembré. Au niveau 

superficiel, ce point de vue errant se manifeste par le décadrage de Bonitzer qu’on définirait 

simplement comme un point de vue inattendu sur l’action, oublieux de la coïncidence 

orthogonale du cadre4.   

Une esthétique de la contingence 

Ce rapide inventaire ne retient que quelques traits superficiels -le flou, le décadrage, un 

point de vue particulier sur l’actant-, qui suffisent à ébaucher une esthétique dont on aperçoit 

                                                 
1 FRIED Michael, 1990, Esthétique et origines de la peinture moderne, tome 1 : La place du spectateur, Paris : 
Gallimard, 264 p. 
2 Cité par BANU, L’homme de dos, ouvr. cité, p. 30. 
3 Je pense notamment au grand nu présenté lors du Poëziezommer (Eté de la poésie), à Watou, durant l’été 2005. 
4 BONITZER Pascal, janvier 1978, « Décadrages », Cahiers du cinéma, n° 284. 
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la cohérence1. Pourtant, si elle se laisse aisément reconnaître et décrire, la forme cohérente 

ainsi obtenue ne peut être aussi facilement qualifiée parce toutes ses propriétés sont aussi 

mobilisées ailleurs et désignent d’autres esthétiques. De quoi parlons-nous ? quel nom donner 

à ce modèle ? Tel est le problème. 

On voit bien, par exemple, que le flou ou le décadrage évoquent un accident, l’inattendu 

et la contingence. Pourtant il semble difficile d’ériger la contingence en modèle dans la 

mesure où, pour Barthes, la photo toute entière est contingente, ce qui la rend d’ailleurs « par 

là-même, hors sens »2, assure-t-il. Le modèle de l’instantané peut également sembler 

approprié, surtout si l’on retient la leçon de Bellour pour qui le flou est le « garant moral de 

l’instantané »3 mais ce serait ignorer que le qualificatif peut aussi désigner les photographies 

de Marey et Muybridge notamment, également soucieuses de représenter le mouvement mais 

par décomposition, comme une suite d’« instants quelconques » dirait Deleuze, et en 

recourant, plutôt qu’au flou, au net, au piqué4. Pas plus que le flou n’est l’apanage de 

l’instantané, le net n’est d’ailleurs l’obligé de la pose car il y a aussi « un flou de la pose, le 

flou académique du sfumato et du clair-obscur » qu’on aperçoit dans certains portraits du 19é, 

« l’idéal de la pose étant même le flou », comme l’affirme De Duve5. 

Contre la pose 

Si ce rapide examen semble indiquer que la sémiosis de la photographie oscille entre 

instantané et pose, il montre surtout que les éléments de schématisation ne doivent pas être 

recherchés dans les propriétés superficielles des modèles, toujours susceptibles de confusion, 

mais dans la structure modale et les significations que ces modèles sous-tendent. C’est en 

effet a contrario de la pose, dans le creux de la pose que cette esthétique se laisse sans doute 

le mieux concevoir.  

En supposant un contrat entre deux instances et un consentement du modèle, la pose 

introduit un schéma modal complexe qui se développe dans le temps, le temps de la pose. 

Barthes a précisément décrit le schéma modal de la pose. Il montre comment ce « jeu social » 

                                                 
1 Cette propriété permet de satisfaire la première acception de la vérité de Greimas 
2 BARTHES, La chambre claire, ouvr. cité, p. 1131. 
3 BELLOUR, « La redevance du fantôme », ouvr. cité, p. 85. « L’instantané est un rapt, explique De Duve, il 
vole la vie ». Voir à ce sujet DE DUVE Thierry, 1987, « Pose et instantané, ou le paradoxe photographique », 
Essais datés 1974-1986, Paris : La différence éd, p. 16. 
4 Ces différentes conceptions du mouvement sont décrites notamment par Gilles DELEUZE, 2003 (1983) 
L’image mouvement, Cinéma 1, Paris, Editions de Minuit, 297 p. 
5 DE DUVE, « Pose et instantané, ou le paradoxe photographique », ouvr. cité, p. 41. 
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ajuste deux instances, l’une ayant « l’intention »1 d’une photographie précise, voulant 

« imposer un moi-profond » mais sachant que la photo ne coïncidera jamais avec ce moi-

profond, car « c’est l’image qui est lourde, entêtée ». Finalement, ce sujet photographié 

consent à devenir un objet, se sent devenir objet, ce qui amène Barthes à conclure : la 

photographie, « c’est l’avènement de moi-même comme un autre ».  

Quatre imaginaires se croisent dans le portrait posé, explique-t-il encore : « Devant 

l’objectif, je suis à la fois : celui que je me crois, celui que je voudrais qu’on me croit, celui 

que le photographe me croit et celui dont le photographe se sert pour exhiber son art ». Ce 

croire-être (cette imbrication de croire-être) supposant un vouloir-être (« je veux que ça 

coïncide avec mon moi »), un savoir-être (« je me sais poser ») sinon un devoir-être (je dois 

faire bonne figure), il rencontre aussi la structure modale du photographe qui, « croyant bien 

faire » (Barthes) condamne néanmoins son modèle à « avoir bonne mine », et lui impose donc 

un devoir-être. De cette structure modale et de ces intentionnalités compliquées, il ressort que, 

dans la pose, le modèle « ne cesse de (s)’imiter »2 et se trouve « immanquablement frôlé par 

une sensation d’inauthenticité, parfois d’imposture », poursuit Barthes3. 

Il serait intéressant d’interroger l’observateur du portrait de Barthes pour mesurer l’écart 

entre la sanction de l’observateur et le jugement épistémique du modèle. Outre la 

ressemblance, cet observateur pourrait évaluer la valeur esthétique du portrait. Il estimerait 

peut-être le portrait plus beau que son modèle, suivant ainsi Sontag qui se demande si la 

beauté ne se confond pas tout simplement avec la photogénie. Sans doute le trouverait-il aussi 

plus vrai en suivant alors le narrateur d’Orange mécanique de Kubrick qui, forcé de regarder 

des films de fiction, s’aperçoit soudain que la réalité devient plus vraie lorsqu’elle passe par la 

fiction. Quelque soit ces différences d’appréciation, une différence plus essentielle, d’ordre 

épistémologique, subsiste néanmoins entre le jugement épistémique porté par le modèle qui 

                                                 
1 BARTHES, ouvr. cité, p. 1117. 
2 BARTHES, La chambre claire, ouvr. cité, p. 1117. 
3 BARTHES, ouvr. cité. Ce jeu social doit sans doute être envisagé relativement aux pratiques culturelles, à la 
culture photographique. SONTAG qui, tout au long de son ouvrage montre comment la photo de cesse de mentir 
tout en disant la vérité, rappelle aussi certaines règles de bienséances réglant la conduite et les images. En Chine, 
les photos sont nécessairement posées, les gros plans exclus et l’objet, dépourvu de détails, est  toujours 
photographié de front, cadré au centre, sous un éclairage uniforme, et dans sa totalité. En Chine, « prendre une 
photo est toujours un rite, qui implique toujours la pose et par conséquent, le consentement »3 si bien que 
l’opérateur qui traque les gens et les filme à leur insu, les prive de leur droit de poser pour qu’on les voie sous 
leur meilleur jour. La notion d’authenticité doit également être soumise à l’examen puisque le rite élémentaire de 
pose sur la place Tien An Men permet au pèlerin d’établir une preuve photographique du voyage. Elle évoque 
aussi un film d’Antonioni fait à Pékin qui prend sur le vif ces séances de pose et reprend la critique faite par les 
Chinois qui lui reprochent de fragmenter la réalité : « Antonioni, animé d’intentions mauvaises, a seulement fait 
des plans de vêtement, des mouvements, de l’expression des gens : ici, des cheveux ébouriffés, là, des gens qui 
clignent des yeux, éblouis par le soleil ; tantôt leurs manches, tantôt, leur pantalon… ». Voir SONTAG, Sur la 
photographie, ouvr. cité, p. 203. 



 

 279 

ressent une « sensation d’inauthenticité » (Barthes) et celui de l’observateur qui évaluera la 

« vérité » de la photographie. Loin de nous en tenir au jugement de Barthes, qui vit la photo 

en tant que modèle, il nous faut donc changer la perspective et porter un jugement sur la photo 

elle-même. 

Cette précaution méthodologique observée, on s’aperçoit que la photo de présence peut 

être évaluée de deux façons. Tout d’abord, on conviendrait que cette image peut, comme 

toutes les autres, manifester « l’effet de réalité » que produit le détail, selon les conceptions 

d’Arasse1 ou, s’agissant de la photographie, selon les conceptions de Barthes2. Toutefois, 

cette possibilité admise, on vérifierait néanmoins que le flou, loin de faciliter la discrimination 

des détails, tend au contraire à les estomper dans son mouvement global, oblitérant du même 

coup « l’effet de réalité » du détail. Du coup, il semble plus pertinent de convoquer une autre 

catégorie pour associer à cette photographie la vérité-authentique que Fontanille, à propos du 

reportage journalistique, associe à la contingence, à l’occasion, à l’anecdote3 par opposition à 

la vérité typique qui sous-tend une intentionnalité.  

L’authentique 

Si, en laissant l’événement « parler seul » et se manifester par la contingence, notre 

photographie manifeste une vérité authentique, elle satisfait plus simplement les critères de 

l’ authenticité. Au sens juridique, l’authentique prend le sens de conformité et au sens 

philologique, il indique une validité par absence de falsification. Selon cette acception, 

l’authentique est digne de foi car rien n’est intervenu entre l’auteur de la chose et ce que nous 

avons sous les yeux. Or notre photographie peut être qualifiée d’authentique car aucune 

intentionnalité n’est venue la falsifier, rien n’interfère entre elle et l’énonciateur. Il n’y a pas 

d’interférence épistémologique et cette image est bien ce qu’elle paraît être. 

Si notre étude ne parvient qu’à constater à la suite de Barthes, de Schaeffer et de 

Sontag, la difficulté à qualifier la vérité, qui se mesure plutôt à l’aune d’une vérité 

authentique et de l’authenticité, on s’aperçoit néanmoins que notre image interroge la 

véridiction sur deux points déterminants.  

 

                                                 
1 ARASSE Daniel, 1992, Le détail, Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris : Flammarion, 287p. 
2 BARTHES, La chambre claire, ouvr. cité. 
3 FONTANILLE Jacques, 2004, Soma et séma, Figures du corps, Paris : Maisonneuve et Larose, p. 231. 
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Sur la véridiction 

Tout d’abord, on voit bien que cette photographie porte un jugement non pas sur une 

réalité en soi, sorte de « vérité de la vérité », mais qu’elle juge un état antérieur du savoir sur 

l’image et lui tient lieu de sanction. En d’autres termes, Greimas a montré que cette forme 

cohérente appelée vérité porte nécessairement sur un certain état du savoir. Plus précisément, 

il note que « cette cohérence interne du discours ne se satisfait pas d’un niveau isotope de la 

véridiction fondé sur la seule réalité sous-jacente » mais qu’elle « implique nécessairement 

un savoir antérieur sur le faire taxinomique et ses résultats » 1. Prenant ce constat à notre 

compte, on avancerait que notre photographie témoigne d’un nouvel accord véridictoire, d’un 

nouvel âge de la culture photographique ayant valeur de sanction pour un modèle antérieur 

qui, lui aussi, évaluait une image plus ancienne. Quel serait en l’occurrence le modèle décrié ? 

L’hypothèse la plus immédiate consisterait à opposer le flou au net en suivant une proposition 

de Tisseron. Celui-ci explique que les images n’ont plus pour vocation de nous informer sur le 

monde : « Cette conception qui doit beaucoup à l’invention de la photographie et au début de 

la télévision, n’est plus tenable aujourd’hui, dit-il  La multiplication des images oblige à les 

penser non pas comme des sources d’information sur le monde, mais comme des sources 

d’information à la fois sur elles-mêmes et sur le spectateur que nous sommes pour elles2.»  

Ainsi, s’acquittant de la ressemblance, les images d’aujourd’hui exerceraient-elles une 

fonction métalinguistique, une fonction de commentaire. Pour cet auteur, le net et le flou 

restitueraient plastiquement l’alternative, le net s’attachant à décrire le monde et le flou 

montrant son enveloppe. Tisseron observe : 

« Plus la photographie est nette, plus c’est la découpe des objets sur le fond qui est 

essentielle et plus l’identité de chacun s’impose avec clarté. Au contraire, plus la 

photographie est floue ou imprécise, et plus c’est l’enveloppe du monde –ou son grain, ou 

sa chair, comme on voudra- qui s’impose à son spectateur »3.  

Si le flou s’impose comme successeur attendu du net, on pourrait néanmoins affiner 

l’hypothèse et désigner, comme une possible alternative, une image aujourd’hui largement 

décriée, la photo de presse qui ressasse les motifs dramatiques hérités de la peinture religieuse 

et de la peinture d’histoire4.  

                                                 
1 Voir GREIMAS Algirdas Julien, 1976, Sémiotique et sciences sociales, Paris : Le seuil, p. 19-20. 
2 TISSERON Serge, 2002, Psychanalyse de l’image, p. 327. 
3 TISSERON, Psychanalyse de l’image, ouvr. cité, p. 180. 
4 Voir à ce sujet BEYAERT Anne, (à paraître), « l’image ressassée (photo de presse et photo d’art) », 
Communication et langages, Paris : Armand Colin ; ainsi que « Photo d’art et photo de presse, pratiques et 
critique », Semiotiche (P. Basso dir.), Meltemi, à paraître. 
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La sanction du net 

Insérée dans le « feu » de l’événement1, en complément des photos de reportage -

fussent-elles stéréotypées ou simplement nettes- cette image complète l’information mais elle 

la sanctionne aussi. En cela, elle impose une alternative énonciative à la photogénie du 

photoreportage2, une stratégie qui ne craint pas le paradoxe.  

En effet, si notre photographie peut être jugée authentique et revendiquer la vérité-

authentique, c’est au prix d’étonnantes inversions des propriétés superficielles et de la 

sémiosis. Le premier paradoxe tient à la rupture avec le régime fiduciaire de la netteté, 

toujours associée-au moins par métaphore- à la clarté, au dévoilement et à la vérité : le net est 

censé « dire le vrai » or notre image est flou. Le second paradoxe est de se déclarer 

authentique alors même que le grain du support affirme l’image comme image et révèle la 

fiction. Parce qu’elle virtualise le support de l’image, c’est à nouveau à la netteté que devrait 

incomber le privilège du dire-vrai. 

Mais telle n’est pas l’unique leçon de cette image qui interroge la théorie sur un second 

point. En effet, on s’aperçoit que le jugement épistémique, le croire-vrai qui sanctionne 

l’interprétation, se fonde sur le statut de l’énonciateur. Dans ce cas, toutes les propriétés 

superficielles (flou, décadrage, point de vue sur des actants de dos, démembrement de 

l’image..) évoquant la photo d’amateur voire la photo ratée, elles renvoient au simple quidam 

dont la seule compétence aurait été d’être présent sur les lieux de l’événement, une ingénuité 

présumée qui apporte son crédit à la vérité authentique (Fontanille) et renvoie de façon plus 

générale à la notion d’authenticité.  

 Il  resterait alors à définir cette instance d’énonciation dont le statut authentifie l’image. 

Simple corps-témoin qui, par comparaison avec les structures complexes de la pose décrites 

par Barthes, semble très sommairement modalisé (à peine plus que les actants représentés, 

                                                 
1 Voir la définition de l’événement donnée par ZILBERBERG Claude, 2006, Précis de grammaire tensive, 
Limoges : PULIM, p. 200. 
2 Howard S. BECKER explique pourquoi une photographie de Robert FRANCK représentant un fait d’actualité 
serait refusée par le journal : « Reproduite en première page d’un quotidien, la même image aurait pu être lue 
comme une photographie de presse. Mais les personnages ne sont pas identifiés et les journaux montrent 
rarement des photos d’anonymes. Tout au contraire : on apprend aux photojournalistes, pour que cela devienne 
chez eux une seconde nature, à noter les noms de ceux qu’ils photographient ainsi que toute autre information 
pertinente (..). Pour qu’elle fonctionne comme photographie de presse, il faudrait que l’image ait une légende 
différente de celle que lui a donnée Franck, par exemple : « Le sénateur Untel du Rhode Island discute stratégie 
électorale avec deux assistants. » Mais, là encore, il est peu probable que la photographie soit publiée dans un 
quotidien, à cause de son grain, du flou et parce que les deux assistants nous tournent le dos ». Voir à ce sujet 
BECKER Howard (ed.), 1999, « Sociologie visuelle, photographie documentaire et photojournalisme », Propos 
sur l’art, Paris : L’harmattan, p. 344. Ce commentaire qui reprend quelques-unes des propriétés séminales de 
notre photo permet de mesurer la distance qui la sépare de la photo de presse canonique. A noter également, 
l’absence de légende des photos prises au photophone. 
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simplement mus par des devoir-être et devoir-faire somatiques), cet énonciateur fait corps 

avec son photophone. Ensemble, ils forment un corps-témoin composite dont la 

caractéristique essentielle réside dans le déplacement de l’œil du photographe à l’appareil sur 

le principe, non pas d’une extension mais d’un partage de la compétence énonciative, ce qui 

accorde à l’appareil, plutôt qu’un statut de prothèse, celui d’énonciateur délégué. Ainsi les 

particularités technologiques du support ne cessent-elles d’interférer dans les interactions du 

système photographique, en prenant le décadrage (plutôt que la cadrage) pour principe et en 

laissant à l’image le grain de son support. 

Mais après tout, on peut se demander ce que cette photo dit de l’événement. 

L’instabilité iconique ne permet pas d’identifier les actants, n’apporte pas la caution d’un 

détail et ne livre que des informations parcimonieuses, lorsqu’une netteté fugace montre les 

actants dans une attitude de repli caractéristique, le nez dans le mouchoir, par exemple. 

Pourtant, si elle montre assez peu de choses, cette photo apporte un élément indispensable à la 

validation. Elle rappelle que « ce qu’on photographie, c’est le fait qu’on prend une photo »1  

et restitue l’empreinte fluente de l’événement, le « feu » de l’événement (Zilberberg) saisi 

dans toute son intensité. Cette intensité, dont témoignent notamment les contrastes lumineux 

extrêmes pourrait d’ailleurs être la toute première caution apportée par cette image, dans la 

mesure où Barthes2 assure que la vérité se reconnaît à l’intensité. Au-delà de la réalité dont 

elle porte témoignage (« ça a été »), cette photo propose d’expérimenter la vérité sous la 

forme de l’intensité. 

Conclusion : le principe de déception 

Ce petit parcours est trop sommaire pour autoriser une quelconque conclusion. 

Toutefois, il révèle que les propriétés superficielles qui caractérisaient, il y a peu de temps 

encore, la photo ratée revendiquent aujourd’hui une interprétation particulière, une 

signification véridictoire : elles disent le vrai. De ce point de vue, il incite à vouer une 

attention très particulière aux images produites par les téléphones portables mais aussi aux 

photographies actuelles produites par des appareils jetables, par le sténopé ou les techniques 

précaires que recouvre la photo pauvre (foto povera).  

L’étude montre aussi comment, du niveau du texte à celui des stratégies, se composent 

deux parcours interprétatifs différents, guidé par le flou ou le net et aboutissant à des régimes 

fiduciaires antagonistes. En filigrane, ces avatars de la photographie trahissent surtout 

                                                 
1 Denis ROCHE cité par DUBOIS Philippe, 1990, L’acte photographique, Paris : Nathan, p. 5.  
2 La proposition est faite dans la Chambre claire, ouvr. cité, p. 64. 
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certaines modifications du contrat fiduciaire. Une image est vraie parce qu’elle est crue. Une 

image sanctionne l’autre, un nouveau dire-vrai est réclamé en même temps que la sémiosis du 

croire-être est recomposée. De telles ruptures dans la fiducie ne sont sans doute pas sans 

précédent. Elles caractérisent déjà le passage du classique au baroque1 qui se laisse identifier à 

un changement de régime de confiance substituant la clarté absolue à la clarté relative (ou 

l’inverse) et réclamant une nouvelle modalisation de l’espace. Si ces ruptures fiduciaires, ces 

revendications à un autre dire-vrai, à une autre vérité, ne sont donc pas nouvelles, ce qui peut 

l’être en revanche, c’est le caractère de sanction de cette photo de présence et le principe de 

déception qu’elle met à jour. Nous croyons aux images en nous fiant à notre hypersavoir 

médiatique, à une culture de l’image qui fait le récit de propositions véridictoires accumulées, 

sédimentées et déçues. La mémoire des images se constitue sur des « vérités » déçues. 

                                                 
1 WÖLFFLIN Heinrich, 1992, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Le problème de l’évolution du style 
dans l’art Moderne, Paris : Gérard Monfort ed., 197p. 
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Les mésaventures de l'interprétation : le cas des déchiffrements  

"ratés" d'écritures inconnues   

Isabelle Klock Fontanille   

 

 

Quand on évoque la question du déchiffrement des écritures inconnues, on pense 

immédiatement à Champollion pour les hiéroglyphes égyptiens au début du 19ème siècle, 

Ventris pour le linéaire B de Crète en 1952, Hrozný pour les cunéiformes hittites en 1915, ou 

quelques autres encore. C’est-à-dire à ceux qui voient leur nom associé pour l’éternité à 

l’écriture dont ils percé le secret. Mais l’histoire du déchiffrement des écritures est pleine de 

paradoxes, d’échecs qu’on oublie ou qu’on raconte comme des anecdotes destinées à mettre 

en valeur ceux qui ont réussi. 

En quoi consiste le déchiffrement d’une écriture inconnue ? 

Quiconque s’attaque à un déchiffrement peut, en principe, se trouver devant un certain 

nombre de situations qu’il est relativement aisé de résumer : 

1. Il peut devoir affronter une langue connue en tout ou en partie mais qui se cache 

derrière une écriture inconnue. C’était le cas des inscriptions en vieux perse déchiffrées par 

Grotefend. 

2. Il peut s’attaquer à une langue inconnue exprimée à travers une écriture connue. 

C’est le cas rencontré par Hrozný lorsqu’il s’est attaqué au hittite cunéiforme. C’est le cas de 

l’étrusque, puisqu’il est écrit à l’aide d’un alphabet grec. 

3. Il peut avoir affaire à une écriture inconnue servant à noter une langue inconnue. 

C’était le cas du linéaire B avant son déchiffrement par Ventris ; c’est toujours le cas du linéaire A. 

Ainsi, poser la question du déchiffrement, est-ce poser le principe de la correspondance, 

de la synchronisation, de l’ajustement entre langue et écriture. Mais ajustement implique 

correspondance entre les deux, et non identité. En effet, l’écriture est un « pluricode », pour 

reprendre le terme de J.M. Klinkenberg1, et non simplement un code second destiné à 

représenter le code premier et principal qu’est la parole, comme nous l’a appris Saussure, et 

bien avant lui les Grecs. Dans le cas d’une écriture inconnue, l’objet qu’est cette écriture 

inconnue n’a aucun statut d’évidence cognitive préalablement au travail scientifique du 

                                                 
1 KLINKENBERG Jean-Marie, 1996, « L’analyse des discours pluricodes. Le cas de l’écriture », Sept leçons de 
sémiotique et de rhétorique, Editions de Gref. 
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savant. Ce n’est pas un donné, qu’il suffit de dévoiler, mais un construit. Donc, le 

déchiffrement est une (re)construction et une activité de modélisation, puisque une écriture 

n’existe pas tant qu’elle n’a pas été déchiffrée. C’est une activité créatrice, inventive et 

soumise à un contrôle de cohérence. Chadwick, l’associé de Ventris dans le déchiffrement du 

linéaire B, utilise d’ailleurs le terme d’ « inventeur »1. Si on part d’une définition très générale 

de l’interprétation, qui consiste, selon la définition de François Rastier, en l’ « assignation 

d’une signification à une séquence linguistique »2, le déchiffreur est un interprète, qui fait un 

travail de re-construction, puisqu’il transforme, ou tente de transformer, une « chose » non 

signifiante, une occurrence matérielle, mais virtuellement signifiante, en objet signifiant. 

Dans la mesure où l’un des codes est inconnu (les deux, dans le pire des cas), l’interprétation - 

le déchiffrement - n’est pas une activité de traduction d’un langage dans un autre, ce n’est pas non 

plus une paraphrase. C’est une activité qui relève de la transposition, du transcodage, de la 

conversion. « Transcodage » est utilisé dans le sens proposé par J.M. Klinkenberg :  

« En termes techniques, un transcodage permet à un même signifié de transiter par des 

substances différentes (par exemple, pour la langue, les substances sonore et graphique); il 

consiste à établir des équivalences entre signifiants »3 

Le déchiffrement comme interprétation est une transformation entre deux codes 

obéissant à des règles différentes. Nous nous intéresserons à deux points : 

1. d’une part aux processus de transformations/conversions 

2. et d’autre part à leur finalité : que vise le déchiffrement ? Et comment peut-il être 

évalué ? Pour tenter de répondre à cette question, nous nous intéresserons aux types de 

relations entre les codes que le transcodage établit. 

Le déchiffrement comme traduction : ses limites 

Si cette idée de « correspondance entre langue et écriture » peut paraître aujourd’hui une 

banalité, c’est quelque chose qui ne l’a pas toujours été, et qui explique que la question du 

déchiffrement soit restée bloquée longtemps : si on prend le cas des hiéroglyphes égyptiens par 

exemple, il faudra attendre le 18ème siècle pour comprendre qu’ils correspondaient à une langue ; 

et même une fois que la chose a été admise, il a encore fallu deux déblocages (qu’on doit, en fait, 

à Champollion) : d’une part, admettre que l’écriture constitue un système, et d’autre part 

comprendre que ce système est un code autonome par rapport à la langue, parfois même différent. 

                                                 
1 CHADWICK John, 1972, Le déchiffrement du linéaire B. Aux origines de la langue grecque, Paris : Gallimard, 
p. 128. 
2 RASTIER François, 1987, Sémantique interprétative, Paris : PUF, p. 274. 
3 KLINKENBERG, Sept leçons de sémiotique et de rhétorique, ouvr. cité, p. 110. 
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Il faut savoir que, au 17ème siècle par exemple, l’ « art du déchiffreur », comme on disait 

alors, correspondait à ce que nous appelons décryptement de codes et s’appliquait au 

moderne, c’est-à-dire au contemporain. Appliquer cette activité à des écritures anciennes 

n’était pas encore à l’ordre du jour5.1 

Cela ne signifie pas qu’on ne s’intéresse pas aux écritures anciennes, bien au contraire : 

les hiéroglyphes égyptiens intéressent beaucoup. Mais pour Kircher, pour prendre l’exemple 

d’un des plus grands savants de l’époque : 

« les hiéroglyphes sont bien une écriture, mais non l’écriture composée de lettres, mots et 

parties du discours déterminées dont nous usons en général. Ils sont une écriture beaucoup plus 

excellente, plus sublime et plus proche des abstractions, qui, par tel enchaînement ingénieux des 

symboles, ou son équivalent, propose d’un seul coup à l’intelligence du sage un raisonnement 

complexe, des notions élevées, ou quelque mystère insigne caché dans le sein de la nature ou de 

la Divinité. »2 

Le principe posé est que l’hiéroglyphe exige, de par sa nature symbolique, une interprétation 

d’intuition, incompatible avec la recherche de valeurs de convention, correspondant à des mots 

ou des sons du langage. La méthode consiste alors à accoler à chaque signe un ou plusieurs 

termes suggérant une interprétation ou symbolique ou symbolico-religieuse – le symbolique et 

l’allégorique étant proclamés fondamentaux à la connaissance de l’Egypte ancienne. 

Voici, à titre d’exemple, la « lecture » intuitive donnée par Kircher d’un cartouche (les 

signes inclus dans les cartouches expriment des noms royaux, découverte qui se fera du 18ème 

siècle). Voici la version de Kircher : « les bienfaits du divin Osiris doivent être procurés par le 

moyen des cérémonies sacrées et de la chaîne des Génies, afin que les bienfaits du Nil soient 

obtenus… ». Or ledit groupe de signes est à lire : « Apriès ». 

Cet exemple le montre, Kircher est à la recherche inlassable d’une Weltanschauung 

égyptienne dans les hiéroglyphes – nulle syntaxe, nulle grammaire ne pouvant intervenir. 

Pourtant Kircher avait noté le lien entre la langue égyptienne et le copte, ce en quoi il avait 

parfaitement raison. D’ailleurs, c’est une des hypothèses qui servira de point de départ à Champollion. 

En revanche, il ne pouvait pas imaginer une correspondance entre l’écriture et la langue. 

C’est au 18ème siècle apparaissent deux faits qui seront, directement ou indirectement, 

favorables à l’application de la notion de déchiffrement aux écritures mortes : d’abord, on 

restitue aux formes graphiques leur importance réelle. C’est l’œuvre de Warburton qui 

                                                 
1 Voir DAVID Madeleine, 1965, Le débat sur les écritures et l’hiéroglyphe aux XVIIe et XVIIIe siècles et 
l’application de la notion de déchiffrement aux écritures mortes, Paris : S.E.V.P.E.N.E, coll. Bibliothèque 
générale de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, 169p. 
2 KIRCHER Athanasius, 1636, Prodromus coptus sive aegyptiacus, Roma : typis S Cong. De propa. fide. 340p. 
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construit une théorie du progrès de l’écriture, fondée principalement sur l’observation des 

formes. Sans se préoccuper d’une quelconque correspondance entre les caractères de telle 

écriture morte et les mots ou les sons d’une langue, il met en place une histoire/typologie de 

l’écriture : par une gradation simple, l’histoire générale de l’écriture va « depuis l’état de la 

peinture jusqu’à l’état de la lettre », l’Egypte étant l’unique cas où cette théorie reçoive une 

illustration intégrale. 

A cette réhabilitation, s’ajoute la valorisation du langage et son étude scientifique. 

Donc, au moment où des copies de la pierre de Rosette commencent à circuler (dès sa 

découverte en 1799), les conditions nécessaires au déchiffrement semblent en place. Mais 

sont-elles suffisantes ? 

Avant que Young et Champollion n’entrent en lice, la pierre de Rosette avait tenté bien 

des savants. Parmi eux, le célèbre orientaliste français Sylvestre de Sacy. Mais il fut obligé 

d’avouer son impuissance à déchiffrer les textes de Rosette et il transmit la copie à 

l’archéologue suédois David Akerblad. 

Pour Champollion, le trait commun de toutes les aberrations qui l’ont précédé était 

d’avoir négligé la question langue-écriture et méconnu les ressources offertes par le copte. A 

chaque page du Précis et de la Grammaire, sont présents l’idée ou les problèmes de la 

relation de l’écrit et du parlé, dans l’écriture égyptienne. 

Pourtant, Akerblad fonde précisément son étude sur cette correspondance et sur le 

copte. Cela, il l’explique clairement dans La Lettre au citoyen Sylvestre de Sacy, au sujet de 

l’Inscription Egyptienne du Monument de Rosette, qui date de 18021
 : 

« L’examen approfondi que vous avez fait de cette inscription, aussi bien que la connoissance 

que vous avez de la langue Copte, langue qui m’a servi de flambeau dans toutes ces 

recherches… » 

Toujours dans la même lettre, il présente un commencement de déchiffrement, par lecture des 

noms propres du texte démotique de la pierre de Rosette, qu’il compare avec la version 

grecque. Mais il échoue : son erreur a été de considérer le démotique comme une écriture 

alphabétique et par conséquent comme plus propre au déchiffrement que les hiéroglyphes 

dont le texte était d’ailleurs le plus gravement mutilé. C’est même le point de départ indiscuté 

de tout son travail. La lettre commence par la remarque suivante : 

                                                 
1 AKERBLAD Johan David, 1802, Lettre au Citoyen Sylvestre de Sacy, au sujet de l’inscription égyptienne du 
Monument de Rosette, p. 2. 
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« La rareté des monumens de l’écriture alphabétique des Egyptiens, connus jusqu’à ces 

dernières années, avoit opposé un obstacle invincible aux efforts faits par les savans pour 

découvrir l’alphabet de cet ancien peuple… »1 

Et un peu plus loin : 

« Je me propose seulement de vous faire passer en revue un petit nombre de mots qui 

nous feront connoître toutes les lettres qui composent l’alphabet Egyptien. La première 

planche qui accompagne cette lettre, représente ces mots ; l’autre contient les lettres 

Egyptiennes, disposées selon l’ordre de l’alphabet Copte.» 2 

Donc, sans entrer dans le détail de l’argumentation, il négligea la suppression des voyelles 

(l’égyptien n’écrit pas les voyelles). 

Où est l’erreur d’Akerblad ? C’est d’avoir posé une relation d’identité entre les deux 

codes, ou plutôt d’avoir considéré que l’écriture n’était qu’un calque de la langue. Pour le dire 

autrement, les noms propres qui semblaient relever de ce qu’on a pu appeler des « instructions 

interprétatives » ont fini par l’induire en erreur. 

Le cas des noms propres est intéressant : ils sont la porte par laquelle tout déchiffreur 

tente d’entrer dans la forteresse qu’il assiège, pour reprendre des termes qu’on trouve 

volontiers dans les textes. De fait, les noms propres ont un statut particulier : ils peuvent être 

déchiffrés, car ils n’obéissent pas aux mêmes règles du code : ils sont, non pas traduits, mais 

simplement transcrits : c’est une référence directe. Ainsi, dans le cas d’une bilingue ou d’une 

digraphe, si la place des noms propres est la même, peut-on en déduire la valeur phonétique. 

Si on a assez d’occurrences, on peut arriver à réduire une langue/écriture inconnue à du 

connu. C’est ce qu’avait fait Grotefend pour ce qu’on appelait à l’époque la « première 

écriture persépolitaine » (le vieux-perse) à partir de plusieurs inscriptions : après avoir 

déterminé des noms propres (Xerxès, Darius, Artaxerxés, etc), il a pu                        

reconnaître, plus ou moins, la valeur d’une dizaine de signes cunéiformes, tout au moins les 

consonnes D, R, S, X, T. C’est le point de départ de la démarche de Champollion, avec 

l’étude des cartouches, ainsi qu’il le rappelle lui-même dans la lettre à M. Dacier3. 

                                                 
1 AKERBLAD, 1802, Lettre au Citoyen Sylvestre de Sacy (…), ouvr. cité, p. 1. 
2 AKERBLAD, ouvr. cité, p. 3. 
3 Lettre à M. Dacier, secrétaire perpétuel de l’Académie Royale des inscriptions et belles-lettres, relative à 
l’alphabet des hiéroglyphes phonétiques employés par les Egyptiens pour inscrire sur leurs monuments les 
titres, les noms et les surnoms des souverains grecs et romains, par M. Champollion le jeune, A. Fontfroide, 
Bibliothèque artistique et littéraire, 1989, p. 3-4. « L’interprétation du texte démotique de l’inscription de Rosette 
par le moyen du texte grec qui l’accompagne, m’avait fait reconnaître que les Egyptiens se servaient d’un certain 
nombre de caractères démotiques auxquels ils avaient attribué la faculté d’exprimer des sons, pour introduire 
dans leurs textes idéographiques les noms propres et les mots étrangers à la langue égyptienne. On sent 
facilement l’indispensable nécessité d’une telle institution dans un système d’écriture idéographique. Les 
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Cela dit, si l’intérêt des noms propres est évident, Young, le concurrent de Champollion, 

lit Arsinoé là où il faut lire César... 

Et en plus, l’apport est souvent très limité : pensons à ce qu’a apporté l’analyse des 

noms propres dans la bilingue de Karatepe. Il s’agit d’un texte, découvert en 1947, écrit en 

phénicien et en hiéroglyphes hittito-louvites, alors très mal connus. Un savant a repéré 

d’abord le nom du roi Azitawanda, puis un autre le nom de la ville d’Adana. Mais ces noms 

ne prouvaient rien d’autre que le texte en hiéroglyphes hittito-louvites mentionnait le même 

personnage et la même ville que le texte phénicien. 

Donc, dans la mesure où on pose une relation d’identité et qu’on raisonne en termes de 

traduction, on aboutit soit à des erreurs, soit à des résultats très limités. 

Le déchiffrement comme transcodage : le cas des bilingues/digraphes 

La mention de ce texte nous amène à la question des bilingues. Jusqu’à présent, les 

exemples présentés portaient sur une traduction – ratée -, parce qu’était posée une relation 

d’identité entre les deux codes. L’étude de quelques bilingues / digraphes nous permettra 

d’envisager le déchiffrement comme un transcodage. 

Dans le cadre du déchiffrement d’une écriture inconnue, la découverte d’une bilingue 

semble être l’instruction interprétative par excellence. D’ailleurs, l’ombre de la pierre de 

Rosette plane toujours et fait fantasmer. En 1999, l’étruscologue Dominique Briquel écrit : 

« Les étruscologues, dans le secret de leur cabinet de travail, rêvent parfois à la découverte 

d’une longue inscription bilingue qui ferait sensiblement progresser nos connaissances, mais 

cette pierre de Rosette reste du domaine de l’imaginaire… »1 

Pourtant, les étruscologues ont leur bilingue/digraphe : il s’agit des lamelles de Pyrgi. Ce sont 

trois tablettes en or, écrites en phénicien et en étrusque, trouvées en 1964 à Pyrgi, le port de 

Caere: deux tablettes étrusques entourent le texte punique. Mais les libellés en étrusque et en 

punique présentent des divergences, et le texte punique n’est pas une traduction littérale de 

l’étrusque. En plus, le texte punique est loin d’être parfaitement clair. Cette découverte a 

soulevé bien des espoirs, et a suscité bien des controverses sur son efficience2. Pour les uns, 

les apports de cette trouvaille sont limités, voire nuls ; pour les autres, elle a marqué un 

                                                                                                                                                         
Chinois, qui se servent également d’une écriture idéographique, emploient aussi un procédé tout-à-fait semblable 
et créé pour le même motif. » 
1 BRIQUEL Dominique, 1999, La civilisation étrusque, Paris : Fayard, p. 48-49. 
2 Voir notre étude à paraître : KLOCH-FONTANILLE Isabelle, 2006, « Le déchiffrement de l’étrusque : 
histoire, problèmes et perspectives », Res.Antiquae, 3. 
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tournant dans les études. La découverte de la bilingue de Karatepe avait engagé une 

polémique semblable1. Pourquoi ? 

D’abord, qu’est-ce qu’un texte bilingue ou digraphe ? C’est un texte dont il existe 

plusieurs versions. Plusieurs cas de figures peuvent exister, par exemple : 

-  La pierre de Rosette présente trois écritures (en fait deux : le démotique est une 

variante de l’hiéroglyphique) et deux langues. Une des langues et une des écritures étaient 

connues (le grec). 

-  Les inscriptions de Behistun, qui ont permis le déchiffrement du cunéiforme, 

proposent une écriture (trois variantes) et trois langues. Aucune n’était connue (mais il 

s’avérera, au fur et à mesure que les travaux avançaient, que l’une des langues était sémitique, 

et l’autre proche de l’avestique, donc connues). 

-  Sur la bilingue de Karatepe, se rencontrent deux écritures et deux langues. Le 

phénicien était connu. Même cas de figure pour les lamelles de Pyrgi. 

Par définition, une bilingue produit des équivalences. Le principe est donc d’observer des 

correspondances entre un segment 1 inconnu et un segment 2 connu, ce qui devrait permettre 

de réduire le segment 1 à du connu. C’est la méthode utilisée par Champollion grâce et à 

partir de la pierre de Rosette, dans laquelle une partie était connue et l’autre inconnue. 

Pourquoi un texte bilingue n’apporte-t-il pas de solution immédiate et unique au 

problème du déchiffrement ? Tout d’abord, les textes ne sont pas forcément des traductions 

littérales (c’est le cas de la bilingue de Karatepe), ce ne sont parfois que des paraphrases ou 

des équivalences (c’est le cas des lamelles de Pyrgi). Les divergences peuvent être plus ou 

moins importantes. Ensuite, les deux parties d’une bilingue ne sont pas écrites dans la même 

langue ou dans la même écriture : il y a une différence de code. 

On ne peut donc pas comparer les deux parties d’un texte bilingue ou digraphe à un 

texte crypté face au texte décrypté correspondant : en fait, entre le texte crypté et le texte 

décrypté, il y a le chiffrement, le cryptage, alors que, entre le texte inconnu et le texte écrit 

dans une autre langue ou une autre écriture, il y a une différence de code. Dans le premier cas, 

l’opération est réversible, pas dans le deuxième. Si on traduit un texte d’une langue A dans 

une langue B et qu’on le retraduit dans la langue A, on n’aura pas le même texte. 

Ainsi, pour prendre l’exemple de la bilingue de Karatepe, si on admet, comme certains 

savants, que le texte hittite est premier, que le texte phénicien est une traduction, si on part du 

                                                 
1 Voir notre étude à paraître : KLOCH-FONTANILLE Isabelle, 2006, « Retour sur l’histoire du déchiffrement 
des hiéroglyphes hittito-louvites : quelques réflexions sur le statut de la bilingue de Karatepe », Actes du VIème 
congrès de hittitologie, Rome. 
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phénicien pour arriver au hittite, arrive-t-on forcément à des erreurs, sinon à des apories, pour 

la raison indiquée ci-dessus, à savoir qu’il ne s’agit pas de cryptage. Même si on est en face 

d’un cas idéal de bilingue, comme c’est le cas à Karatepe. Pourtant, c’est comme cela qu’il a 

été procédé. Et si on regarde une traduction hittite faite à partir du phénicien, on voit 

immédiatement qu’elle est un non-sens par rapport à ce qu’on sait du contexte extérieur. Le 

hittite peut être réinterprété autrement, et du même coup, on se rend compte qu’on peut lire le 

phénicien autrement aussi. D’autres savants à l’époque (dans les années 50), comme Meriggi, 

pensaient que ce n’était pas comme cela qu’il fallait procéder, qu’il fallait un ajustement, que 

la traduction devait aller dans les deux sens (ceci d’autant plus que le texte phénicien posait 

lui des problèmes), que c’était une erreur de poser une identité entre les deux parties, qu’il 

fallait poser une équivalence. 

Selon la définition même d’une digraphe, on suppose qu’il y a des signifiants différents 

et qu’ils correspondent à un signifié unique. Et c’est l’intérêt d’un texte bilingue ou digraphe, 

dans la mesure où on a le même texte (dans le meilleur des cas), encodé en deux systèmes 

différents, dont l’un est ou peut être connu. Le postulat étant l’équivalence – et non l’identité -

, puisqu’il s’agit de codes différents (des systèmes d’écritures différents et des langues 

appartenant à des familles différentes), la conversion (le transcodage), et non la traduction, est 

donc en principe envisageable et même possible. 

En fait, l’efficience d’un document bilingue ou digraphe résidera dans la forme prise par 

l’interaction entre la démarche, la stratégie que le savant choisit pour accomplir le 

déchiffrement et la place (le moment) de l’intervention de la bilingue dans la stratégie. 

Champollion savait pertinemment que les échecs de son maître Sacy, puis d’Akerblad 

comme de Young, venaient, d’une part, de leur insuffisante connaissance de la langue copte, 

et d’autre part, de leur manque de méthode et de rigueur dans les approches. Là où ses 

prédécesseurs se contentaient d’un seul document – l’incontournable pierre de Rosette –, 

Champollion accumulait moulages, estampages, copies manuscrites exactes de tout ce qu’il 

pouvait atteindre en fait de supports inscrits porteurs d’hiéroglyphes et, mieux encore, de 

cartouches royaux. Donc, contrairement à ce qu’on a pu dire parfois, la pierre de Rosette n’a 

été qu’un élément parmi d’autres dans le cheminement du déchiffreur. 

La démarche de Champollion est la suivante : pour opérer la synchronisation entre 

langue et écriture, il met en parallèle des textes, des signes, des segments, etc, de manière à 

pouvoir observer des correspondances entre un segment 1 inconnu et un segment 2 connu, ce 

qui va permettre de réduire le segment 1 à du connu. C’est donc un raisonnement par 
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comparaison analogique1. On a là un modèle intuitif et empirique, fondé sur une adéquation 

entre cette intuition (dans le cas de Champollion : la langue des hiéroglyphes et la langue 

copte sont apparentées et il existerait un système auxiliaire qualifié de « phonétique », 

permettant d’écrire les noms étrangers) et les faits observés. La démarche se fonde ensuite sur 

un raisonnement par accumulation d’arguments. La pierre de Rosette a été la clé, c’est-à-dire 

le point de départ, ce qui a motivé le raisonnement. Mais après, les arguments viennent 

d’ailleurs. 

Les deux autres bilingues (la bilingue de Karatepe et les lamelles de Pyrgi) n’ont pas le 

même statut. Pour les hiéroglyphes hittites, tous ceux qui s’y attaquaient se sont fourvoyés 

lorsqu’ils ont essayé de poser la langue qui se trouve derrière. Et c’est encore plus vrai pour 

l’étrusque : l’isolement linguistique de l’étrusque est maintenant un fait établi. Pourtant, les 

candidats étaient nombreux : hébreu, italique, langue caucasienne, langue finno-ougrienne, et 

récemment le hittite… 

Par conséquent, la comparaison avec une référence extérieure n’étant pas possible 

(comme le copte pour les hiéroglyphes égyptiens), certains chercheurs, ont utilisé un autre 

modèle de déchiffrement, à savoir la méthode cryptographique. Cette méthode privilégie            

la reconstruction interne. Le principe de base est l’analyse et le dépouillement des textes    

jusqu’à ce qu’apparaissent des groupements et des séquences qui se répètent régulièrement.        

Si l’on peut rassembler un nombre suffisant d’exemples, on peut découvrir que tel groupe          

de signes dans le texte chiffré correspond à une fonction déterminée : par exemple, telle   

séquence sert de conjonction. On  arrive ainsi  petit à petit à déterminer le sens de la plupart 

des groupes chiffrés, sans savoir du tout les prononcer. Cette méthode a été abondamment 

utilisée par les étruscologues, les hittitologues, entre autres, et formalisée par Ventris, le 

déchiffreur du linéaire B. 

A quoi peut servir une bilingue, qui, comme on l’a vu, pose une équivalence entre le 

texte inconnu et du connu, dans ce type de raisonnement ? Et même, en a-t-on besoin ? 

En fait, par rapport à la pierre de Rosette, la bilingue de Karatepe et les lamelles de 

Pyrgi ne se situent pas au même endroit du parcours du déchiffreur : comme on, l’a vu, la 

pierre de Rosette se situe au début du parcours, sert de point de départ, de clef, d’hypothèse : 

la bilingue de Karatepe et les lamelles de Pyrgi, quant à elles, se situent en aval, puisque la 

démonstration est faite, elles servent donc de validation. 

                                                 
1 Sur les modèles utilisés dans le déchiffrement des écritures inconnues, voir notre étude : KLOCH-
FONTANILLE Isabelle, 2003, « Peut-on modéliser le déchiffrement des écritures ? », Modèles linguistiques, 
Tome XXIV, vol. 47, p. 75-96. 
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Cette place permet de comprendre deux choses : 

1.D’une part comment se fait la transformation sémiotique de cette « chose » en             

« objet » signifiant que nous évoquions plus haut et quelles sont les opérations que permet une 

bilingue1
 : la pierre de Rosette a permis des opérations d’encodage : détermination du code et 

de ses règles ; la bilingue de Karatepe et les lamelles de Pyrgy ont permis des opérations de 

transcodage ou de transfert : l’écriture a été décodée et on vérifie que les règles ont été 

correctement établies par la mise en parallèle, la mise en équivalence et la conversion de 

l’autre version. 

2. Et d’autre part, cela permet de comprendre les jugements peu enthousiastes, parfois 

fort sévères dont la bilingue de Karatepe et les lamelles de Pyrgi ont été l’objet, jugement qui 

consistait à avancer qu’elles  n’avaient été que la confirmation de ce qu’on avait trouvé avant 

sans leur aide, par la méthode interne (c’est-à-dire cryptographique). On peut dire, en effet, 

qu’elles n’ont pas servi à grand chose, puisqu’elles n’ont servi qu’à valider ce qu’on savait 

déjà. Ce dont la plupart des savants a convenu. Le grand étruscologue Pallottino parle au sujet 

des lamelles de Pyrgi de « l’évidence du contrôle extérieur »2, en 1978. 

De la compréhension linguistique à la connaissance interprétative 

Le cas de l’étrusque est intéressant : en effet, l’étrusque n’est toujours pas déchiffré. 

Cela nous amène, pour terminer, au deuxième point annoncé au début de l’étude, la question 

de la finalité et de la validation. L’analyse des processus de conversion ne permet pas 

d’évaluer le degré de réussite de ce transcodage. Pour preuve : nous avons traité ensemble la 

bilingue de Karatepe et les lamelles de Pyrgi, parce qu’elles présentent les mêmes processus 

de transcodage. Pourtant, le résultat est différent : l’étrusque n’est toujours pas considéré 

comme déchiffré. 

Pour ce qui concerne les textes subsistants, on sait qu’ils sont maintenant 

compréhensibles avec une relative certitude – non seulement les inscriptions mineures 

constituées surtout d’éléments onomastiques et de formules stéréotypées, mais aussi les 

documents plus longs et plus complexes dont nous réussissons tant bien que mal à saisir le 

sens général – sans pouvoir dire avec cela que nous « connaissons » vraiment à fond la langue 

étrusque. Par ailleurs, nous possédons de très nombreuses données désormais assurées dans le 

champ de la phonétique, de la morphologie, de la sémantique, etc. 

                                                 
1 La prise en compte d’autres cas, comme les inscriptions trilingues de Behistun, permettraient de mettre en 
évidence d’autres types d’opérations. 
2 PALLOTINO Massimo, 1978, La langue étrusque. Problèmes et perspectives, Paris : Les Belles Lettres, p. 40. 
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Mais il s’agit toujours de données particulières, partielles, occasionnelles, auxquelles 

manque ce lien ou fondement de connaissance structurelle, organique qui pourrait leur assurer 

une mise en place et une valeur plus précise. En somme, nous ne connaissons pas le système 

de l’étrusque. 

Au début de l’étude, nous avons évoqué les notions qui apparaissaient au début du 19ème 

siècle et qui permettaient de comprendre les déchiffrements en cascade qui ont eu lieu 

pendant ce siècle : la reconnaissance de la correspondance entre langue et écriture et le fait 

qu’on se pose la question du statut scientifique de l’objet qu’on étudie. On commence à 

considérer l’écriture comme un ensemble signifiant que l’on soupçonne de posséder une 

organisation, une articulation interne autonome. Mais ce système n’existe pas préalablement 

au travail du déchiffreur, il est à construire. 

Il nous semble que c’est bien cette notion de système à construire qui constitue la 

définition et la finalité d’un déchiffrement. Voici ce que dit Chadwick à propos de Ventris, 

qui était architecte : 

« L’œil d’un architecte ne voit pas dans un bâtiment une simple façade, un assemblage 

d’éléments décoratifs et fonctionnels : il voit au-delà de l’apparence et sait distinguer les 

traits essentiels du dessin, la structure des parties, la charpente de l’ouvrage. C’est ainsi 

que Ventris était capable de discerner dans la confondante diversité des signes 

mystérieux de cette écriture les schémas et les constantes qui révélaient la structure 

cachée. C’est cette qualité, le don de saisir l’ordre sous l’apparence de la confusion qui 

est la marque des grands hommes, en tout ce qu’ils ont produit. »1 

Mais c’est à Champollion – toujours lui - qu’on doit l’idée que l’écriture est un système et que 

le rôle du déchiffreur est de voir ce système : 

« une inscription hiéroglyphique présente l’aspect d’un véritable chaos ; rien n’est à sa 

place ; tout manque de rapport ; les objets les plus opposés dans la nature se trouvent en 

contact immédiat et produisent des alliances monstrueuses : cependant des règles 

invariables, des combinaisons méditées, une marche calculée et systématique ont 

incontestablement dirigé la main qui traça ce tableau, en apparence si désordonné ; ces 

caractères, tellement diversifiés dans leurs formes, n’en sont pas moins des signes qui 

                                                 
1 CHADWICK, ouvr. cité, p.17. 
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servent à noter une série régulière d’idées, expriment un sens fixe, suivi, et constituent 

ainsi une véritable écriture. »1 

C’est cette notion de système qui est toujours à construire pour l’étrusque qui permet de dire à 

la fois qu’il n’y a pas de mystère et que le déchiffrement n’est pas achevé. 

Cela nous amène à dire que « interpréter », dans le cas du déchiffrement des écritures 

inconnues, cela ne signifie pas, comme nous le disions au début « assigner une signification à 

une séquence linguistique ». Dans le cas de l’étrusque, évidemment, la compréhension 

linguistique ne coïncide pas avec la connaissance interprétative. 

Pour le dire un peu schématiquement, les lectures proposées sont limitées à un texte, à 

une occurrence particulière. On ne peut établir de règles qui pourraient s’affranchir de ces 

occurrences que nous avons en notre possession et s’étendre par contagion, par propagation à 

d’autres objets. C’est donc un lien fermé sur lui-même, limité, statique, une vision atomiste. 

La possibilité d’affranchissement du texte et du déchiffreur et la capacité de propagation sont, 

nous semble-t-il, le propre de l’interprétation. 

Cette distinction entre les types de relations établies (fermé/ouvert) apporte une réponse 

à la question de la validité, la validation du déchiffrement. Tant qu’on n’a pas « interprété », 

on peut comprendre n’importe quoi n’importe comment et on n’a aucun moyen de valider ou 

d’invalider. En effet, le principe étant d’accoler une signification à un signe, tout est possible. 

C’est ce qu’avait fait Kircher au 17ème siècle. 

Prenons l’exemple du disque de Phaïstos, qui n’est toujours pas déchiffré. Michel 

Lejeune, grand savant, recevait, en tant que membre de l’Académie des inscriptions, de fort 

nombreuses lettres proposant des déchiffrements du disque de Phaïstos, ou d’autres écritures 

d’ailleurs. Les auteurs de ces missives ne comprenaient pas toujours pourquoi on ne les 

prenait pas au sérieux. De manière plaisante, Michel Lejeune a montré à ses étudiants que l’on 

pouvait, en partant de bases fausses, mais bien connues, construire un déchiffrement du 

disque cohérent, mais évidemment inacceptable : il a proposé une lecture du disque, sur la 

base du vieil-anglais ! Voici deux propositions de « traductions » du début de la face A (il 

s’agit du même passage). Celle de Jean Faucounau2
 : 

« Et (moi) Arion, fils d’Argos,(je suis) sans égal 

Et je partage le butin en provenance du combat 

Et j’ai fait des ravages à Iasos 

                                                 
1CHAMPOLLION Jean-François, 1824, Précis du système hiéroglyphique des anciens Egyptiens ou Recherches 
sur les éléments de cette écriture sacrée, sur leurs diverses combinaisons, et sur les rapports de ce système avec 
les autres méthodes graphiques égyptiennes, Paris : Treuttel et Würtz, p. 305. 
2 FAUCOUNAU Jean, 1999, Le déchiffrement du disque de Phaïstos, Paris : L’Harmattan, 192p. 
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Et grâce à (Athéna) Nikè ( ?), j’ai mis (la ville) en cendres 

Et j’éclipse la gloire ( ?) de N. » 

Et celle de Corsini : 

« A la grand dame des Keftiou, à la grande Athéna dominatrice des animaux, exterminatrice des 

Iraphiotes, Rontes, fils de Danaos, aspergea, Rontes dans le temple des Keftiou, Rontes fils de 

Danaos aspergea l’arbre. » 

Ces deux lectures ne sont peut-être pas fausses, mais elles sont fermées sur elles-mêmes, 

c’est-à-dire qu’elles sont fondées sur une identité des deux codes (écriture et langue), un 

calque, et absolument pas sur la mise en évidence des règles de transcodage qui aboutirait à la 

mise en place d’un système. 

Un contre- exemple pour terminer : lorsque Ventris a découvert que derrière le linéaire 

B se cachait du grec, c’était inimaginable. Chadwick le rappelle : 

« La position d’Evans sur le minoen était alors si fortement assise que le grec semblait hors de 

question, et Ventris écrivait : ‘Ma théorie selon laquelle le minoen pourrait être du grec est très 

évidemment fondée sur un mépris délibéré de la vraisemblance historique’. A ce moment-là, on 

n’eût trouvé personne pour s’aventurer à le contester. »1 

Au moment de la découverte, c’est précisément cette capacité de s’affranchir du texte et de se 

propager qui rendu immédiatement le déchiffrement valide2. Lorsque, dans une tablette de 

Pylos, par exemple, on lit eme pode, on trouve des formes attendues au titre de la grammaire 

comparée, des formes qu’on avait reconstruites de manière théorique et hypothétique. Et là, 

non seulement elles apparaissaient telles qu’on les attendait, mais en plus, en retour, elles ont 

permis de comprendre des formes de grec classique. 

 

 
 

                                                 
1 CHADWICK, ouvr. cité, p. 57-58. 
2 Lorsque, dans une tablette de Pylos, par exemple, on lit eme pode, on constate la présence, attendue au titre de 
la grammaire comparée, de la désinence de datif athématique *ei, au degré plein (latin i long <*ei, sanskrit e 
long <*ei), alors que le grec du premier millénaire a généralisé le degré zéro, sous l’influence du locatif ancien. 
On a, d’autre part, le plaisir de lire la racine *sem- sous sa forme attendue au datif singulier, sans trace de 
l’analogie partie du cas indéterminé du neutre singulier (hen). A ce niveau de concordance avec ce qui est 
attendu (ou plutôt possible, car on ignorait quand les transformations analogiques s’étaient produites), le doute 
n’est plus possible: on n’est pas parti du grec du premier millénaire, dont les données n’auraient pas abouti au 
déchiffrement correct de la forme eme, mais on a retrouvé cette dernière, dont la comparaison laissait supposer 
l’existence dans une période indéterminée de l’histoire de la langue grecque. 
 



 

 297 

POUR UNE CONCEPTION SEMIOLOGIQUE DE L'INTERTEXTE 

Valérie BRUNETIERE 

 

 

Le point de vue est ici résolument celui du-de la lecteur-trice d'images. Pas n'importe 

quel lecteur ; celui qui assumerait le reproche de Mounin fait à Barthes dans les années 70 : 

faire de la psychanalyse sociale en lieu et place de la sémiologie. Même mieux, celui ou celle 

qui en ferait une ligne de force : le fait que nous parlions de l'intertexte a à voir avec cette 

ligne de force.  

Une proposition typologique des effets connotatifs en réception (stéréotype, effet de 

sens, intertexte) revisite et remodèle par trois fois le schéma théorique hjelmslevien et 

barthésien de la connotation. Une illustration permettra dans un deuxième temps d'approcher 

pratiquement ce qu'il en est d'une lecture intertextuelle. Ce que nous tenterons de modéliser 

dans un troisième temps. Enfin, nous conclurons sur la compétence propre de cette lecture 

intertextuelle.  

1- UNE TYPOLOGIE DES EFFETS CONNOTATIFS EN RECEPTION : STEREOTYPE, EFFET DE SENS ET 

INTERTEXTE  

1-1 Le schéma théorique hjelmslevien et barthésien : le montage du sens 

Ce schéma théorique est bien connu ; j'en retiens une version : celle de la pyramide 

inversée du sens même si elle contrevient au propos barthésien "le message sous le message", 

puisqu'on a ici plutôt affaire à un "message sur le message", soit la version de 1964 

(« Eléments de Sémiologie ») contre celle de 1957 (Mythologies). 

1-2 Le schéma théorique revisité par le stéréotype 

Le grand "C" valant pour la Culture, une frontière perméable certes, mais frontière tout 

de même, est posée entre le champ sociologique et le champ sémiologique. La Culture vient 

ici imposer son interprétation d'évidence, son ordinaire. On assiste alors à un escamotage de la 

dénotation par la connotation, à sa substitution, et sommes toutes à l'écrasement ou au 

démontage du schéma théorique de la signification. Le stéréotype est une connotation qui 

s'ignore, qui se fait passer pour une dénotation : ce que Barthes a formulé en évoquant "la 

"naturalisation du sens". 
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Selon Barthes, cette naturalisation doit engager le sémiologue à regarder de plus près 

l'axe sémantique des nationalités : les Français lisent en chœur dans cette image la nationalité 

japonaise du personnage. Sans repérer qu'il s'agit d'une japonicité, c'est à dire d'une 

construction idéologique qui s'ancre sur un amalgame de signifiants : bien sûr les yeux bridés 

du personnage, mais surtout amalgamés avec le costume, l'appareil photo, le lexème 

"industries". Rares sont les personnes qui répondent "asiatique", repérant par là le processus 

stéréotypique à l'œuvre. Deux constats : L'imposition sociale prévaut sur la subjectivité du 

lecteur, la Culture imprégnant sa culture. Le travail du lecteur d'images est alors de rétablir la 

construction socio-culturelle du sens : mettre au jour les idéologèmes, les culturèmes. Second 

constat : une entorse théorique est faite au schéma : c'est bien parce que des signifiants sont 

amalgamés dans la lecture stéréotypée que la connotation peut se substituer à la dénotation. 

Ce qui va dans le sens de la critique houdebinienne faite à ce schéma, dont nous allons parler 

maintenant. 

1-3 Le schéma théorique revisité par l'effet de sens 

La proposition houdebinienne, issue d'une critique de la connotation devant la difficulté 

pressentie de séparer nettement dénotation et connotation en posture de réception, a permis 

d'avancer le couple signifiant indiciel et effet de sens, en lieu et place de dénotation et 

connotation. Les modalités sont de trois ordres : 1) le prélèvement de signifiants indiciels par 

le lecteur d'images par le biais de sa culture (notée ici petit "c" : expérience, savoirs, etc.) qui 

a incorporé certains éléments de la Culture et les a combinés à sa sauce ; 2) en bordure du 

collectif et du singulier, du social et du subjectif noté ici par l'indication du champ 

psychanalytique, l'effet de sens peut produire un effet de corps, un affect ; 3) le montage du 

sens est alors de l'ordre du l'étirement, du saut direct, de la connotation de niveau 2, 

susceptible de faire l'effet d'un flash pour le lecteur d'images. 

L'exemple est ici celui de « Panzani revisité », article d'Anne-Marie Houdebine publié 

en 1997. Il s'agit de la première analyse de publicité par Roland Barthes en 1964 dans 

« Rhétorique de l'image ». Anne-Marie Houdebine y prélève un signifiant graphique, le 

contour du filet et renvoie ainsi à l'effet de sens du sein. La condition pour que cet effet de 

sens intègre le champ sémiologique et ne reste pas dans celui de la projection psychanalytique 

est l'étayage: celui-ci est de plusieurs ordres. Indiquons entre autres l'étayage par la 

connotation barthésienne d'italianité et de corne d'abondance mixée à celle de maternité 

nourricière stéréotypée : pour un Français, c'est forcément la mama qui fait la pasta. Et le 
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langage corporel français a précisément un geste pour iconiciser dans l'espace cette mama par 

le signifiant de sa poitrine.  

Deux remarques : l'effet de sens est ancré à la fois dans le corps et la psyché du lecteur 

qui prélève des éléments culturels et sociaux et les combine à sa sauce. C'est la subjectivité du 

lecteur qui prévaut à ce moment sur la Culture. N'importe qui ne peut pas lire le sein de 

Panzani. Une fois qu'il est lu, n'importe qui ne peut pas l'accepter. Pour certains lecteurs, 

malgré l'étayage, il est à la frontière entre sémiologie et psychanalyse. Par ailleurs, on 

remarque que ce processus de "surmontage" du sens est à l'opposé de celui du processus 

stéréotypique qui s'apparente à un démontage. D'où une place laissée à l'intertexte, que nous 

allons maintenant examiner. 

1-4 Le schéma théorique revisité par l'intertexte 

L'intertexte : on l'a ou pas.  

Contrairement aux 2 autres, le stéréotype et l'effet de sens, l'intertexte arrive 

frontalement, en face de l'emboîtement connotatif prévu par le premier réseau de signes du 

message analysé, précisément parce qu'on l'a à sa connaissance ou pas. Si dans le processus 

stéréotypique, comme on l'a vu, la Culture, qu'on peut ici appeler "imaginaire social" (avec 

Castoriadis) impose au lecteur, sans qu'il le sache, une version stéréotypée de la lecture 

d'images, si, dans le processus de l'effet de sens, l'inconscient du lecteur lui impose une 

version "à effets" de l'image sans qu'il le veuille, ici le processus intertextuel est de l'ordre 

davantage de la conscience. Du "lexique" (selon Barthes) disponible en chacun de nous. La 

coupe est franche : on l'a ou pas. On le voit et alors on peut le repérer clairement comme un 

stéréotype à traiter, ou comme un effet de sens dont l'étayage ne poserait aucun problème de 

dégagement du champ psychanalytique : c'est pourquoi, entre autres, il nous semble que c'est 

la connotation par excellence, soit le prototype de toute connotation. 

2- LECTURES PLURIELLES D 'UNE IMAGE DE PRESSE 

Une image de presse, ayant voyagé et ayant été empruntée diversement par les médias, 

a fait l'objet en son temps de l'analyse d'une sémiologue professionnelle, Mariette Darrigrand.  

2-1 Descriptif 

Il s'agit d'une photographie prise par Pascal Pavani (AFP) en juin 2000 à Millau, lors du 

rassemblement en faveur de José Bové. Cette photographie est publiée dans le Télérama 

n°2663 du 24/01/2001 - article de Michel Abescat, « La World Compagny démystifiée » qui 
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publie le compte rendu d'un livre supervisé par deux spécialistes de la critique 

antimondialiste, Edward Goldsmith et Jerry Mander, Le procès de la mondialisation. Mariette 

Darrigrand, sémiologue du cabinet "Des faits et des signes", s'empare de la photo et produit 

une analyse publiée dans la Revue française du marketing, cahier 183/184, 2001, consacré au 

"Marketing face aux peurs alimentaires".  

2-2 Analyse par Mariette Darrigrand 

Son résumé : "Le commentaire sémiologique d'une photo prise à Millau en juin 2000, 

lors du procès de José Bové, où des manifestants anti-malbouffe se sont grimés en Big Mac, 

vivantes incarnations de la Junk food, est l'occasion de s'interroger sur les représentations 

mentales suscitées par les OGM. Cette photo, en effet, montre que la peur provoquée par la 

modernité technologique alimentaire quitte la traditionnelle menace de l'empoisonnement 

pour créer une peur nouvelle, qui s'ancrerait moins sur la mort de l'homme que sur sa 

dénaturation. Une façon en quelque sorte négative de retrouver le mythe de l'homme nouveau: 

l'homme survivant mais perdant de plus en plus son humanité. 

Cette logique est significative de la critique politique actuelle qui dénonce le 

capitalisme pour sa dimension inhumaine (mondialisation) tout en montrant plus que jamais 

ses conséquences au cœur même de l'humain. Une sorte de Big business intime." 

Quelques précisions s'imposent : 

- le sigle abstrait scientifique prend corps pour mettre en scène des OGM humanoïdes ; 

des hybrides hommes-pain de mie ; soit un franchissement de la barrière des espèces ainsi 

iconicisé ; 

- les organes de perception et d'expression sont exhibés ; 

- la règle anthropologique : "on est ce qu'on mange" (selon Claude Fischler) est 

incarnée : on est ce qu'on mange, donc si on ne sait plus ce qu'on mange, on ne sait plus qui 

on est : les OCNI ("Objets comestibles non identifiés" selon le même auteur) soulèvent le 

problème identitaire ; 

- la mutation de l'espèce humaine plutôt que son empoisonnement ou sa fin est mise en 

scène ; 

2-3 Notre lecture intertextuelle 

Nous travaillerons dans les interstices de sa lecture en proposant la nôtre, qui sans 

contrevenir à la sienne, permettra de la déployer, illustrant des modalités intertextuelles sur 
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lesquelles nous reviendrons plus loin, à savoir la polyphonie énonciative et son corollaire la 

non maîtrise de la citation et de son détournement. 

L'intertexte qu'on a ou qu'on n'a pas : celui des "trois singes" que l'on commente en 

français, souvent en doublant le discours par des gestes : "ne pas (vouloir) voir, ne pas 

(vouloir) entendre, ne pas (vouloir) parler". Sous la forme de petites figurines achetées dans 

un magasin présentant des objets exotiques, du monde entier, "world object".  

Du coup, ce n'est plus l'exhibition des organes de la perception dont il est question mais 

au contraire de leur inhibition : ne pas vouloir, faire l'autruche, refouler, bref dessiner les 

contours d'un tabou.  

L'intertexte ouvre sur une polyphonie énonciative : qui représentent ces manifestant-es? 

Les consommateurs-citoyens ? Sommes-nous tous dans le tabou en refusant de voir ce qui se 

passe en matière de mondialisation agroalimentaire? Ou bien est-ce le gouvernement français 

par exemple qui bâillonnerait ainsi les citoyens en faisant l'impasse sur l'information, en non 

informant, en désinformant? Et/ou encore les multinationales mondiales ? etc. Polyphonie 

énonciative intéressante précisément parce que ces signes du corps qui incarnent l'intertexte 

des trois singes laissent la place à l'ambiguïté et à la justesse de chaque interprétation. Tour de 

force de la mise en scène : on ne peut trancher. 

Une citation intertextuelle certes mais non maîtrisée sans doute dans son détournement 

par les émetteurs. Car ces trois singes, d'origine orientale, sont par exemple un symbole de la 

sagesse, et partant du bonheur, en Extrême-Orient. Si l'iconographie occidentale a fait en effet 

souvent de la figure du singe un signe négatif (vice, luxure, le verbe singer indique lui aussi 

une dévalorisation), il n'en est pas de même en Inde, au Tibet ou en Chine, où il est souvent le 

symbole du détachement par rapport au monde réel et charnel sommes toutes illusoire. 

Comment cet intertexte vient-il alors interférer avec le trinôme humain, qui sans aucun doute, 

offre une lecture occidentale de l'événementiel à rebours de la symbolique orientale du singe ? 

D'abord, ces humains peuvent être représentatifs d'une régression imaginée de l'espèce et 

incarner le "jumeau monstrueux" comme dit Leroi-Gourhan : si, comme la formule consacrée 

le dit en dépit de toute vérification scientifique "nous descendons du singe", alors nul doute 

que ces trois humains-singes nous donnent à voir que nous pourrions "y retourner", à cette 

origine mythique de l'espèce humaine. Puis, au-delà de la mutation-amputation lisible 

d'emblée, on peut également repérer la dénonciation du politique à l'œuvre : nous, ou eux, 

ceux qui nous gouvernent, serions-nous / seraient-ils, comme ces singes, aveugles, sourds et 

sans parole devant les dangers de la malbouffe? C'est ainsi que les trois singes deviennent 
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l'emblème, du point de vue d'une lecture occidentale, d'une antithèse de la sagesse, c'est à dire 

de la déraison humaine. 

A moins que les auteurs de cette mise en scène ne soient conscients de ce détournement 

et illustrent précisément l'ironie d'une fausse sagesse ? On, le voit, la polyphonie énonciative 

que permet l'intertexte n'arrête pas l'interprétation. 

Un autre message met en scène les trois singes : sans doute même la citation n'est-elle 

pas sue. Ce qui pose la question de la définition de l'intertexte en sémiologie, qui doit être 

repensée par rapport à l'intertexte littéraire. 

3- LES QUATRE MODALITES DE L ' INTERTEXTE SEMIOLOGIQUE  

3-1 L'intertexte, prototype du principe connotatif 

Succinctement, puisque nous avons déjà défini cet aspect : la connotation advient ou 

non au lecteur, en conscience, ce qui le distingue à la fois du stéréotype où l'Imaginaire social 

est prégnant et de l'effet de sens où l'inconscient du lecteur est prégnant. Ni la subjectivité ni 

le culturel ne prennent le pas l'un sur l'autre. 

3-2 L'intertexte, une définition sémiologique extensive 

En sémiotique littéraire, l'accent est mis sur les conditions de production du message : 

intention de citation et détournement maîtrisé de la citation. Or, il semble que l'intertexte 

sémiologique soit libéré de l'intention maîtrisée de citation et même du détournement de cette 

dernière.  

De plus, le point de vue ici affirmé est celui de la réception du message. Comment 

savoir si l'intertexte sera reçu ? Et  dans quelle mesure la citation sera entendue, y compris 

dans son détournement ? Inversement, le récepteur peut saisir un intertexte non prévu par 

l'émetteur du message. 

3-3 L'intertexte et la polyphonie énonciative 

D'où découle le principe de polyphonie énonciative : à la question "qui parle ?", on ne 

peut donner une réponse unique, on l'a vu. L'intertexte sémiologique n'est pas une lecture 

subsumante qui donnerait la "vérité" de l'interprétation. Particulièrement en ce qui concerne 

les intertextes visuels nous semble-t-il, d'où la nécessité actuelle de réfléchir sur 

l'intericonicité, l'intermédialité, etc. 
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3-4 L'intertexte en proximité avec le métalangage 

L'intertexte entretient avec le "schéma inversé" du métalangage une proximité au moins 

spatio-visuelle dans sa modalisation, du moins telle que nous l'avons donnée et la rappelons... 

ainsi que le schéma du métalangage donné par Hjelmslev puis Barthes. 

Mais une différence de taille : là où on attend une conjonction de signifiés, comme dans 

le processus intertextuel, on a dans la rencontre du schéma connotatif et de celui du 

métalangage, un signifiant et un signifié de 2e niveau. Cette proximité peut-elle être rendue 

fonctionnelle, voire opérationnelle dans l'analyse sémiologique et être le lieu d'une 

objectivation scientifique ? On pourrait s'arrêter là, mais jetons tout de même quelques pistes 

en guise de conclusion et d'ouverture sur la compétence de la lecture intertextuelle et la 

rentabilité d'une telle rencontre. 

4- LA COMPETENCE DE LA LECTURE INTERTEXTUELLE  

J'évoque ici plusieurs points, venant de divers horizons et propose le patchwork suivant, 

non encore organisé. 

♦ Il n'y a pas de métalangage (Lacan), sans doute parce que seule la langue possède une 

fonction métalinguistique, voire épilinguistique (Houdebine). Cela est repérable dès lors 

même que l'on croit décrire un objet objectivement alors que la puissance métaphorique        

(= métalinguistique) de la langue est à l'œuvre et nous impose une subjectivation. 

♦ Quand nous décrivons un objet, nous avons recours à la langue et à ses connotations 

discursives, à son potentiel de métaphorisation. Plus encore, au cœur même de ce qui semble 

figé (les "expressions figées"), des icones langagières comme les a décrites Béatrice Simonin, 

sont empruntables par le lecteur d'images pour décrire et interpréter : son interprétation peut 

alors être dite intertextuelle.  

♦ Ce que nous proposons d'expliquer ici, c'est que les icones langagières pourraient 

être, dans certains cas, un point de jonction entre l'intertexte  visuel advenant au lecteur 

d'images et sa retranscription en termes de métalangage. Parce que l'icone langagière 

engage principalement du corps incarné dans la langue. 

Revenons à notre photo de presse. Des lecteurs de cette image y ont associé les 

expressions : "en avoir plein les yeux, plein les oreilles, plein la bouche". Ou encore 

l'intertexte biblique "Celui qui ne voit pas...". Autant de références conscientisées des 

expressions proposées par la langue, ici française, et incarnée dans des discours mythiques 

divers (la doxa, la Bible).  
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Il semble bien alors que l'icone langagière proposée par la langue et la culture 

françaises, par le biais d'une référence doxique ou biblique, remplisse cette fonction de 

métalangage permettant, pour le lecteur comme pour la Culture, l'accrochage de l'intertexte 

visuel au message reçu.  

CONCLUSION : LA COMPETENCE CONTRE LA PERFORMANCE  

La performance de la lecture intertextuelle n'est pas l'objet de la démonstration : 

l'interprétation de Mariette Darrigrand n'est ni plus ni moins subsumante que la nôtre. Tout au 

plus pourrait-on arguer que dans ce cas précis, la polyphonie énonciative est particulièrement 

à l'œuvre et qu'elle propose une lecture intertextuelle assez performante. Mais nous voudrions 

insister particulièrement sur la compétence de cette lecture : l'intertexte peut être le point de 

rencontre entre la langue dans sa fonction de métalangage, la Culture et l'idiolecte 

sémiologique et inconscient du sujet en permettant à ce dernier de passer les effets de sens à 

la conscience. 

Finalement, au-delà de la performance interprétative que semble apporter la lecture 

intertextuelle au sens où nous la définissons, il s'agira d'affirmer une compétence théorique, 

avec le Barthes de "Rhétorique de l'image" qui signale que "la langue de l'image, ce n'est pas 

seulement l'ensemble des paroles émises […], c'est aussi l'ensemble des paroles reçues : la 

langue doit inclure les "surprises" du sens". Barthes souligne dans une note que "Dans la 

perspective saussurienne, la parole est surtout ce qui est émis, puisé dans la langue (et la 

constituant en retour). Il faut aujourd'hui élargir la notion de langue, surtout du point de vue 

sémantique : la langue est "l'abstraction totalisante" des messages émis et reçus". La 

connaissance de la psychanalyse et de Lacan sont audibles dans ce propos de Barthes : c'est 

bien parce que le sujet s'est plus ou moins imprégné de certains signifiants reçus qui vont 

sédimenter et constituer son idiolecte inconscient qu'il peut lire les images différemment d'un 

autre sujet. Plus que cela : il ne peut lire une image que si cette image le lit, c'est à dire fait 

écho en lui d'une chaîne signifiante déjà maillée.  

L'aventure de l'interprétation, de fait et selon une certaine conception de la psyché 

humaine, est soumise à des avatars. 
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De quelques réflexions concernant la prolifération d’interprétations souvent aventureuses concernant la 
production sémiotique de Marcel Duchamp  
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EDELINE Francis 

Groupe µ - Université de Liège (Belgique) 

L’aventure des modèles interprétatifs ou la question des résidus 

 

FEWOU NGOULOURE Jean-Pierre 

CPST- Université Toulouse II -Le Mirail 

jpfewou@uycdc.uninet.cm  

Le non être du texte ou quand le référent prête sa voix au texte : l'exemple d'Orphée Dafric de Were Were Liking 
et d'Allah n'est pas obligé d'Amadou Kourouma 

 

GUIBBERT Aurore 

Université Toulouse II - Le-Mirail 

aurore.guibbert@laposte.net 

Régénérer versus re-générer du sens à un texte  

 

HADDADOU Mohand-Akli 

Professeur – Université de Tizi Ouzou (Algérie) 

mahaddadou@hotmail.com 

Le sens dévoilé ou l'aventure de l'interprétation du rêve dans l'islam. 

 

KADDOURI El Mehdi 

Professeur – Faculté des Lettres de Oujda (Maroc) 

ekaddouri@hotmail.com 

L'interprétation des rêves dans la tradition arabe : sujet et sens. 

 

KLOCK FONTANILLE Isabelle 

Maître de conférences, Université de Limoges 

klock-fontanille@unilim.fr 

Les mésaventures de l'interprétation : le cas des déchiffrements "ratés" d'écritures inconnues 

 

MITROPOULOU Eléni 

Maître de conférences – Université de Besançon 

eleni.mitropoulou@univ-fcomte.fr 

Quelques péripéties sémiotiques de la lecture électronique 

 

NORMAND Claudine 

Maître de conférences, HDR - Université Paris 10 - Nanterre 

normand.claudine@wanadoo.fr 

Interprétation et textualité : une adresse ad libitum 
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PEIFER Laëtitia 

Université de Besançon 

laetitia.peifer@univ-fcomte.fr 

Représentation et interprétation enfantine des discours. L’exemple du conte 

 

PROVENZANO François 

Université de Liège – FNRS (Belgique) 

Francois.Provenzano@ulg.ac.be 

Aventures historiographiques : contextes et stratégies d'interprétations métalittéraires 

 

RETHORE Joëlle 

Professeure – Université de Perpignan  

rethore@univ-perp.fr 

L'interprétation des rêves dans la tradition arabe : sujet et sens 

 

SADOULET  Pierre 

Maître de conférences – Université Jean Monnet Saint-Etienne  

pierre.sadoulet@univ-st-etienne.fr  

De diverses manières de convoquer les fantasmes. Fantasmes, désirs et appréhension philologique de la 
description sémiotique 

 

SAGARRA Catalina 

Professeure – Université de Trent (Canada) 

catalinasagarra@trentu.ca 

Se dire et dire le monde dans la langue de l’Autre. Lecture d’un indicible. Des survivantes rwandaises racontent 

 

SOULAGES Jean-Claude 

Professeur – Université de Lyon 2 

jean-claude.soulages@wanadoo.fr 

Interprétation savante, interprétation triviale 

 

Claude ZILBERBERG   

Chercheur CNRS (CeRes – Limoges) 

Zilberberg.claude@numericable.fr 

Note sur le faire interprétatif 
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