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Ce recueil d'articles de Claude Lévi-Strauss compile seize textes parus dans le quotidien italien La Repubblica entre 19891
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et 2000. L'ouvrage est précédé du texte « Le Père Noël supplicié », paru dans Les Temps Modernes en 1952. La présence de
cet article en début d'ouvrage n'est pas anodine : elle met en évidence la constance de l'auteur français, qui applique une
même méthode  à une série  de  débats  de  société  tous  différents, mais  aussi  distants  d'une  quarantaine d'années. Qu'il
discute de l'excision, du mariage ou du cannibalisme, il s'agit d'éclairer tantôt le lointain (notre passé, ou les sociétés sans
écriture) par le proche (les sociétés dites modernes), tantôt le proche par le lointain. Lévi-Strauss mène bien entendu ses
réflexions depuis un point de vue structuraliste, c'est-à-dire qu'il cherche à comprendre les faits sociaux selon leur place
dans la société. Il s'appuie pour cela sur une série d'analogies entre des mœurs, des coutumes, ou des mythes, et surtout
entre leurs structures respectives, comme nous allons le  voir. Ainsi, la plupart des textes (douze sur dix-sept)  sont des
applications de cette méthode, les autres consistant en des réflexions plus théoriques sur la méthode structuraliste ou la
science en général. Il faut garder à l'esprit qu'il s'agit d'une série de textes publiés principalement dans une presse grand
public  et  non  pas  d'un  traité  de  méthodologie.  L'ouvrage  dessine  peu  à  peu  une  remise  en  question  implacable  de
l'ethnocentrisme des acteurs de nos sociétés « modernes », et ce également dans des thématiques inattendues. La place
manquerait  pour  détailler  chaque  article,  nous  allons  donc nous  concentrer sur  quelques  aspects  fondamentaux de  la
pensée de Lévi-Strauss, au travers d'articles particulièrement éclairants sur ces sujets.

La plupart des textes débutent par un fait d'actualité qui agite la société française : le meurtre symbolique du Père Noël
par  les  membres  d'une  paroisse  catholique  dijonnaise  pendant  les  fêtes  de  fin  d'année  1951,  la  condamnation  à  deux
reprises de l'excision par des tribunaux français en 1980, le cinquième centenaire de la découverte du nouveau monde, le
phénomène de la vache folle, ou encore la mort de la princesse Diana.
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Ce dernier cas résume assez bien l'aller-retour permanent entre le proche et le lointain. La réflexion porte surtout sur le
frère de la princesse qui revendique la paternité de ses neveux. Celui-ci affirme être plus proche des enfants que la famille
royale, sur laquelle il remet globalement la faute du drame auquel sa sœur a succombé. Lévi-Strauss y voit la résurgence
d'un phénomène disparu de nos sociétés depuis plus de 300 ans. À cette époque, la filiation pouvait s'établir de père à fils
(c'est-à-dire uniquement par des hommes) ou par l'intermédiaire d'une femme (d'oncle à neveu). Or, l'auteur fait ensuite
référence  à une  des  recherches  d'un  anthropologue  chinois  (qu'il  ne  cite  pas  nommément)  qui  pense  avoir trouvé  en
Himalaya, avec les  Na, une  organisation  sociale  remettant  en  cause  toutes  nos  conceptions  de  la  famille. Les  cellules
familiales y sont composées d'un frère, d'une sœur et des enfants. Ces derniers sont issus de la rencontre entre la sœur et
ses amants, réguliers ou non. La paternité y est impossible à déterminer et personne ne s'en soucie. Alors que l'auteur
chinois y voit une remise en question de notre système familial, Lévi-Strauss montre qu'il s'agit en réalité d'une inversion
de notre structure : les Na oblitèrent le père au profit de l'oncle maternel, et nous avons oblitéré l'oncle au profit du père.
Ainsi, le proche et le lointain s'éclairent mutuellement.

3

Le thème du cannibalisme, traité à travers deux textes (« Nous sommes tous des cannibales » et « La leçon de sagesse des
vaches folles »)  permet d'illustrer un autre aspect important de  la pensée de Lévi-Strauss. Pour lui, la différence entre
sociétés  modernes  et  celles  dites  à  tort  «  primitives  »,  est  bien  plus  mince  que  l'on  ne  pense.  L'ethnologue  fait  le
rapprochement entre une maladie découverte en Nouvelle-Guinée (kuru) et la maladie de Creutzfeldt Jakob. Selon lui, elles
s'expliquent toutes deux par différentes formes de cannibalisme, qu'il  définit comme l'insertion volontaire de parties de
corps humain dans un autre corps. Dans le premier cas,  l'ingestion de parties de la cervelle serait une explication probable
au kuru. Dans le second, l'injection d'hormones ou de membranes issues du cerveau humain expliquerait la maladie de
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Creutzfeldt  Jakob.  Ces  injections,  comme  les  transplantations  d'organes,  relèvent,  dit  Lévi-Strauss,  d'un  cannibalisme
thérapeutique. Trois  ans  plus  tard, il  voit  une  confirmation  de  son  propos  dans  la  crise  de  la  vache  folle,  causée  par
l'alimentation des vaches par des farines animales. Une fois  la définition ainsi élargie, l'homme occidental peut être lui
aussi qualifié de cannibale.1

« N'existe-t-il qu'un type de développement ? » met très bien en évidence le principe de Lévi-Strauss selon lequel il faut
expliquer les faits dans et par leur contexte. Ici l'ethnologue ne part pas d'un fait d'actualité mais d'une réflexion générale
sur l'agriculture chez les Mayas. Ces derniers avaient développé une agriculture de masse, signe d'une pensée productiviste
qui n'est pas propre à notre société. Il détaille de nombreux autres exemples de l'existence de cette mentalité pendant la
préhistoire  (fabrication en masse  d'outils  à  vendre, par exemple). Par ailleurs, Lévi-Strauss  apporte  une  explication au
comportement de certaines tribus qui vivaient de la cueillette et de la chasse. Certaines d'entre elles avaient connaissance
des  techniques  de  l'agriculture,  mais  n'en  avaient  simplement  ni  le  besoin  ni  l'envie.  Il  rapporte  entre  autres  des
témoignages d'amérindiens préférant passer plus de temps à des activités sociales ou culturelles qu'au labeur — la chasse et
la cueillette prenant moins de temps que l'agriculture. Cette dernière n'est pas forcément un progrès à tous point de vue et
ne serait pas la cause de la révolution industrielle mais sa conséquence. L'auteur bat en brèche les préjugés concernant les
sociétés  sans  écriture  (ignorance, fainéantise)  mais  aussi  nos  propres  pays  (progrès). Il  théorise  cette  approche  par le
contexte dans « Montaigne et l'Amérique ». Entre autres, il y rappelle l'adage de Montaigne selon lequel « Chacun appelle
barbarie ce qui n'est pas de son usage ».

5

Dans les cinq textes à classer dans une catégorie plus théorique, Lévi-Strauss aborde les relations entre pensée mythique
et pensée scientifique, Montaigne et la découverte du nouveau monde, Auguste Comte et sa religion de l'Humanité et enfin
les deux sujets sur lesquels nous allons nous attarder : la justification des analogies comme méthode scientifique, et la
relation entre les structures de la pensée et celles du réel-matériel.

6

Sur le plan méthodologique, l'avant-dernier texte de ce recueil (« La preuve par mythe neuf ») consiste en une réponse
aux critiques régulièrement adressées aux structuralistes quant à leur usage de l'analogie. Celles-ci seraient superficielles
ou  dues  au  hasard et  aux préférences  du  chercheur. Au contraire, pour l'ethnologue  elles  se  fondent sur la logique, la
rhétorique,  la  géographie,  les  relations  de  contiguïté,  d'équivalence  ou  d'inversion.  Pour  tenter  de  convaincre  les
réfractaires, Lévi-Strauss explique qu'il a relié les mythes de l'origine de l'argile et ceux sur les nains sans anus2 dans les
sociétés amérindiennes en opérant une série d'analogies. Celles-ci ont été finalement confirmées par la découverte d'un
mythe indien recueilli par Mme Elsa Gómez-Imbert3 quelques années plus tard. L'auteur conclut sur le caractère toujours
incertain de ses conclusions, en comparant « la preuve par mythe » à la règle arithmétique de la preuve par neuf : elles ont
en commun d'être  seulement vraisemblables  et de  pouvoir prétendre au plus  à une  bonne probabilité. Ce qui est  déjà
beaucoup « surtout dans des sciences dites humaines » (p. 251), conclut l'ethnologue.
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Enfin, «  Corsi  e ricorsi. Dans  le  sillage  de  Vico  », le  dernier texte, éclaire  sur le  statut  que  donne  Lévi-Strauss  aux
structures qu'il étudie. Il existe en effet un débat scientifique sur le caractère ontologique ou non des structures qu'étudient
les chercheurs. Trois  théories sont alors convoquées pour éclairer les  problèmes d'origine (du lien social, du  langage)  :
l'humanité  abordée  comme  le  développement  d'un  cancer  au  niveau  de  l'écosystème  de  la  planète,  les  découvertes
génétiques qui montrent que la double articulation du langage (que l'on croyait unique à l'homme) peut décrire le codage de
l'ADN, et enfin des recherches sur des amibes terrestres qui peuvent se rassembler et faire corps (et donc société) si cela
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Notes

1  « Nous sommes tous des cannibales » explique par ailleurs que contrairement à certaines idées reçues, le cannibalisme motivé par la faim
est limité à quelques cas extrêmes.

2  Dans Lévi-Strauss Claude, La Potière jalouse, Paris, Plon, 1985.

3  Gómez-Imbert Elsa, « La façon des poteries. Mythe sur l'origine de la poterie », Amerindia, n° 15, 1990, pp. 193-227. pp. 193-227.

4  Il fait pour cela un détour par la théorie des corsi e ricorsi de Giambattista Vico.
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leur est nécessaire. Alors que la recherche sur l'Homme pose généralement les problèmes de l’origine du lien social et de la
communication comme si elles lui étaient propres, ces trois exemples montrent qu'au contraire, ces faits existent ailleurs
dans la nature. Si Lévi-Strauss s'est déjà exprimé sur les limites de la pensée humaine, qui ne perçoit le monde qu'à travers
ses  propres  limites, il  montre  qu'il  est  possible  de  chercher «  un chemin conduisant de  la structure  de la pensée à la
structure de la réalité »4 (p. 263).

En  conclusion, si  ce  recueil  n'est  probablement  pas  le  plus  intéressant de  l'œuvre  de  Lévi-Strauss  sur le  plan  de  la
théorisation et de la méthode, il offre néanmoins un panorama très intéressant des possibilités de la pensée structuraliste,
dont la capacité à aborder des sujets hétérogènes est ici démontrée. Au fur et à mesure des textes, le lecteur comprend qu'il
lit un auteur qui maîtrise parfaitement sa méthode. Chaque texte permet d'aborder un pan différent de sa pensée et tous
construisent une critique de l'ethnocentrisme. On regrettera le manque de références bibliographiques concernant certains
phénomènes dont Lévi-Strauss parle, mais encore une fois il s'agit d'un ensemble de texte à destination du grand public.
Enfin, signalons que certaines thématiques  (le mariage, la procréation assistée, la condition animale  par exemple)  font
terriblement écho aux débats de société actuels.
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